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Le poétique imite le vivant : 
 

le modèle organique dans la Poétique 
 

 
La tragédie est donc l'imitation d'une action noble, conduite jusqu'à sa fin et ayant une 
certaine étendue, en un langage relevé d'assaisonnements dont chaque espèce est utilisée 
séparément selon les parties de l’œuvre ; c'est une imitation faite par des personnages en 
action et non par le moyen d'une narration, et qui par l'entremise de la pitié et de la crainte, 
 
 
Avec Aristote apparaît la thèse majeure de l’art en occident : l’art imite la nature. 
Proposition que nous transcrivons, sans la trahir, de la façon suivante : l’art imite le vivant, 
afin de mieux faire paraître le caractère essentiel de l’idée de nature. C’est en tant que 
vivante que la nature est le lieu de la perfection, et qu’elle détient la valeur que reçoit 
l’œuvre comme imitation. C’est donc dans la proximité de l’œuvre avec ce qu’elle imite que 
se détermine sa valeur relative. Plus elle reçoit du caractère vivant de la nature, meilleure 
elle est. Pour mesurer le sens de cette proposition, il faut faire un premier détour en dehors 
du discours sur l’art poétique, vers le discours sur la physique. Cette proposition majeure, en 
effet, Aristote ne l’énonce en effet jamais telle qu’elle lorsqu’il parle d’esthétique. Elle 
apparaît surtout dans son discours sur la physique, où il oppose radicalement les fabrications 
humaines et les être naturels. C’est là que l’on peut comprendre l’une par l’autre la 
perfection de la nature (de la vie) qui en fait l’origine de la valeur, et l’imperfection 
essentielle des arts (au sens le plus général). Aristote reprend par ailleurs la notion de 
mimèsis, mais d’une manière où tout (ou presque) l’oppose à Platon. Aristote agence une 
théorie qui rend compte de la légitime admiration pour les œuvres d’art. La distance avec 
Platon est tellement grande que l’on peut se demander s’il faut continuer à entendre 
imitation dans mimèsis. Si l’imitation appelle une perte entre le réel et la copie, on a chez 
Aristote l’idée d’une recréation, d’une représentation qui réorganise et qui apporte autre 
chose. Il y a cependant de bonnes raisons de conserver le terme d’« imitation ». D’une part 
cela maintient un lien avec Platon. D’autre part, et surtout, la dégradation est elle aussi 
présente chez Aristote (Voir Les Parties des animaux, I, 1 639 b 19-21). Il y a plus de finalité 
et de beauté dans les œuvres de la nature que dans les fabrications humaines. Les 
fabrications humaines sont toujours des imitations et le passage de la nature à l’œuvre est 
toujours marqué par un amoindrissement du point de vue de la finalité et de la beauté. 
Mais, s’il y a dégradation, ce n’est pas la même que chez Platon. 
 
 
 
Il n’y a plus que deux termes chez Aristote : la nature et les œuvres. La nature est le référent 
de toutes les fabrications humaines, là où il y avait deux degrés différents de réalité chez 
Platon. Chez Aristote, la finalité et la beauté sont pratiquement synonymes, c’est en cela que 
le vivant, qui incarne la finalité, est le lieu de la valeur que peut recevoir l’œuvre. Mais s’il y a 
plus de finalité dans la nature que dans les œuvres humaines, en quoi réside cette relative 
imperfection ? A quoi peut-on reconnaître dans l’œuvre cette moindre perfection, qu’il ne 
faut jamais comprendre comme un ratage ou un échec de la finalité. Nous sommes en 
présence de quelque chose qui, sans être un ratage, manifeste aux yeux de tous que ça 



pouvait échouer. Dans les fabrications, il y a une adaptation entre les moyens et les fins. Il y 
a assez de distance pour que puisse apparaître la possibilité d’une discordance. Nous 
sommes dans un espace où le moyen conserve assez d’autonomie pour que l’on puisse viser 
une autre fin avec le même moyen, la même fin avec un autre moyen. C’est écart, c’est celui 
des choses humaines : c’est lui qui permet de dire « c’est fabriqué ». En elles, la fin a 
quelque chose d’un peu forcé. Dès lors il y a moins de beauté, moins de réelle convenance. 
C’est cet artifice dans la finalité qui marque l’amoindrissement. 
 
 
 
Or, cette vision d’une finalité qui apparaît, là où un forçage et une désarticulation sont 
possibles, est la condition qui fait que la finalité devient visible : on la voit bien parce qu’elle 
est imparfaite. Les conditions qui rendent la finalité imparfaite sont celles qui la rendent 
visible : je vois les moyens, des fins et une adaptation. Les choses sont en elles-mêmes moins 
parfaites, mais pour nous, par rapport à notre capacité d’accès, cette imperfection est une 
perfection. C’est grâce à elle que l’on sait qu’il y a de la finalité : elle éclaire ce qu’elle est et 
ce qu’elle n’est pas, c’est dans l’imperfection de la beauté que l’on saisit la beauté. La 
finalité, lorsqu’elle est parfaite, se rend invisible. Toute la physique d’Aristote est fondée sur 
ce constat qui indique un combat : il faut lutter contre ceux qui disent qu’il n’ya pas de 
finalité dans la nature (Démocrite). Aristote répond : si vous voyez la finalité dans les œuvres 
humaines, à plus forte raison elle est dans la nature. Comme l’art est imitation de la nature, 
ce qu’on voit dans l’art se trouve à plus forte raison dans la nature, où l’on ne voit plus le 
calcul et les intentions. On a besoin de l’écart de l’image, du déficit de l’image, il est 
nécessaire pour rendre visible la finalité. L’image est une lumière, elle ne doit jamais être 
comprise comme quelque chose qui ferait écran à la vérité 
 
 
 
Cela explique que l’on accède à la vérité de la nature par ce qu’elle n’est pas, c’est-à-dire par 
la technique. L’argument de la ressemblance est en effet toujours ambivalent, si l’art 
ressemble à la nature, la nature ressemble à l’art. Or, la relation mimétique est toujours une 
relation à sens unique. Il se trouve qu’Aristote joue sur cela : il tend presque à résorber la 
mimèsis dans la ressemblance, il envisage presque la réversibilité de la relation mimétique. 
En réalité, sa conception de la mimèsis n’est pas circulaire : en soi, la relation entre la nature 
comme modèle et l’image est irréversible. Elle est marquée par un déficit, par une 
dégradation, qui est une lumière (moins sur elle-même que sur la nature). Néanmoins, c’est 
dans l’art (la technique) que l’on saisit la vie. Aristote formule ainsi la première théorie 
positive de l’art, qui prend deux directions : une théorie du plaisir esthétique (la première 
véritable) ; le fait que dans l’art, le déficit ontologique est une acquisition. 
 
 
 
Si l’image (c’est-à-dire tout ce qui d’une certaine façon représente) a une vertu, c’est celle de 
décomposer. En cela elle stylise, et, en rendant moins parfait, elle montre quelque chose à 
propos de ce dont elle est l’image. Elle satisfait donc notre désir naturel qui est d’apprendre. 
Le plaisir est alors ce qui se surajoute, de façon gratuite, à une fin atteinte. Notre désir 
d’apprendre sera signé par le plaisir que nous procurent les images. Le plaisir esthétique, 



pour Aristote, est toujours un plaisir d’apprendre. On apprend par l’image, qui n’est jamais 
visée pour elle-même (c’est la chose que l’on vise à travers elle), et on a ainsi l’image qui 
apprend et le plaisir de l’image. Ainsi, tout art engendre un savoir qui va au-delà de lui-
même. 
 
 
 
Le second point concerne ce déficit qui est une acquisition. La perfection paradoxale de 
l’image réside dans son imperfection. Cela peut aller dans une direction qui ramène vers le 
point de vue de l’artiste, vers l’art lui-même, comme fabrication humaine. L’art entend être 
le moins imparfait possible, il cherche à réduire cet écart entre les moyens et les fins, écart 
qui s’incarne dans le moment de la délibération. Ce moment, l’art tend à le réduire à 
presque rien, et il est animé par un idéal qui serait un point culminant qui marquerait la plus 
grande proximité possible entre les moyens et la fin, où la délibération serait la moins 
longue et où elle ressemblerait le plus qu’il lui est possible à la spontanéité. Dans ce moment 
résiderait la plus grande unité entre la matière et la forme. Ce point culminant est le naturel 
dans l’art, qui vise un point d’illusion : le naturel de l’art. Ce moment suprême est aussi un 
moment de vérité, ou, tout au moins, un moment de quasi-vérité, où tout est plus vrai que 
vrai (c’est ce qu’implique la notion de vraisemblance tragique). Ainsi, l’illusion est à la fois 
posée et retirée, il y a une vérité spécifique de l’art qui consiste dans son naturel, par delà 
son intrinsèque fausseté. 
 
Pour que tous ces éléments tiennent ensemble, il serait utile de disposer de textes qui 
parlent de l’ensemble. S’il y avait chez Aristote une théorie complète de l’art, elle 
contiendrait ces trois moments. On les trouve, mais sous une forme décomposée. On a soit 
une théorie de l’imitation et de son plaisir (ou tout au moins les éléments d’une telle 
théorie), soit une théorie de l’art en tant qu’art. Dans les deux cas, on déborde de l’objet. On 
possède dans la Physique (II) une théorie de l’art en général, dans le début du livre IV de la 
Poétique, on a une théorie de l’imitation en général et de son plaisir, enfin, on possède un 
seul exposé d’ensemble, mais qui reste relatif à un seul art, celui de la tragédie (Poétique 5-
26) qui développe une théorie de la tragédie. 
 
 
 
Le plaisir de l’imitation (Poétique IV) 
 
 
 
L’art poétique a deux causes, qui sont toutes les deux naturelles : une tendance naturelle à 
imiter ; une tendance commune à éprouver du plaisir aux imitations. Même si nous sommes 
enclins à relier les deux moments, il faut les laisser à leur différence, qui est celle de l’actif et 
du passif, ce qui permet d’insister sur la dualité qui sépare les artistes des autres hommes. 
La première cause réside dans une tendance naturelle. Les hommes ne sont pas des animaux 
(ou bien ils sont beaucoup plus) : dès l’enfance nous commençons à apprendre en imitant. 
Cette cause est naturelle aussi en cela qu’elle concerne l’apprentissage, pour lequel nous 
avons une forte inclinaison. D’autre part, nous avons une tendance commune au plaisir (qui 
n’est pas exactement naturelle), qui rencontre le plaisir que nous prenons aux images. 



 
 
 
Aristote inscrit cet aspect dans le contexte d’une preuve : nous voyons avec plaisir les 
images des choses qui nous dégoutent (celle d’un cadavre, d’un animal répugnant). Dans son 
exactitude, l’image décompose, elle montre la finalité, elle aide donc à nous réconforter 
avec les images de la vie, puisqu’il y a de la finalité même chez les êtres les plus visqueux. Le 
deuxième morceau de la preuve se trouve dans les Parties des animaux (I, 5) : il serait 
absurde d’avoir ce plaisir en admirant l’image, c’est-à-dire d’apprendre quelque chose sur 
une finalité qu’on ne voyait pas, si l’on ne reversait pas ce plaisir sur la chose, si l’on 
n’éprouvait pas ce plaisir en admirant la chose même. Le plaisir de l’image est ce qui émerge 
d’un processus où l’on a appris. L’art embelli la vie en ce sens qu’il est le médium de la 
redécouverte de sa beauté (i. e. de sa finalité). 
 
 
 
Ce plaisir est, en apparence commun au peuple et au philosophe. En fait, il y a entre eux fort 
peu de points communs, puisqu’ils ne se retrouvent que dans le plaisir qu’ils éprouvent et 
que, même là, il se marque une différence profonde entre les plaisir philosophique et le 
simple plaisir de l’image. En réalité, le philosophe est par excellence celui qui doit être 
amateur d’art. Si l’art décompose et s’il réside dans la décomposition des causes, il est 
profondément lié au travail philosophique : qui est la connaissance par les causes. C’est dans 
l’art que le philosophe trouve sa manière d’éprouver le plaisir de l’image. Les autres 
éprouvent un plaisir mineur, celui de reconnaître les choses. Ils ne cherchent pas les causes, 
mais ils ont le plaisir de ce qu’ils trouvent. 
 
 
 
L’art en tant qu’art (Physique II, 1) 
 
 
 
Pour comprendre l’essence de l’art, il faut l’opposer à la nature. Certains êtres répondent au 
principe de la nature, qui veut qu’ils ont en eux-mêmes le principe de leurs mouvements et 
de leur repos (le repos est l’arrêt du mouvement, c’est-à-dire son accomplissement). Dire 
qu’un être naturel se meut, cela veut dire, pour Aristote, qu’il se dépasse, qu’il s’altère et 
change, qu’il s’accroit ou qu’il décroit. Le mouvement est l’acte de ce qui est en puissance, 
en tant qu’il est en puissance. Le mouvement c’est l’acte de ce qui n’est pas encore en acte. 
L’être naturel est en puissance de lui-même. Un fois accompli, il atteint l’acte, celui pour 
lequel il est en puissance. L’être naturel a la matière de sa forme et la forme de sa matière 
(l’arbre n’est pas en bois), il part de lui-même pour aller vers lui-même. Il y a en lui une 
finalité, mais elle risque reste de rester invisible : quand la matière est matière de la forme, 
on peut les confondre. A l’opposé, l’art désigne tout ce qui ne vient pas de soi pour aller vers 
soi, mais ce qui vient de l’autre pour aller vers l’autre. L’objet qui se fait par art provient 
d’une matière quelconque à laquelle on donne une forme (c’est là que l’on peut dire : « c’est 
en bois »). C’est sur cela que se fondent les matérialistes pour dire que la nature se réduit à 
la matière. Il s’agit pour Aristote de s’opposer à cette réduction. Si on voit le lien entre la 



forme et la matière quand on a affaire aux productions amoindries de l’art, ce lien est 
encore plus vrai quand la forme et la matière sont étroitement unies (ce qui est vrai pour le 
moindre l’est a fortiori pour le meilleur). S’il est vrai que l’art imite la nature, puisque dans 
tout artifice il y forme et matière, donc il doit en être de même dans la nature. Puisque c’est 
vrai de l’image, c’est vrai aussi de la nature. Il faut donc en passer par la séparation, par la 
dualité, par l’art, pour revenir à la nature. 
 
 
 
La tragédie selon Aristote 
 
 
 
L’étude de la tragédie développe les trois points essentiels de la théorie de l’art. Celui qui est 
central, c’est la mimèsis. C’est là qu’il y a une dégradation, une imperfection qui est lumière. 
Le point culminant c’est le naturel de l’art. C’est là que l’art tend à produire comme la nature 
produit. La question du plaisir esthétique vient s’ajouter à l’étude comme un cas particulier 
de la théorie générale du plaisir. C’est l’ajout d’une fin externe (le plaisir) qui est un pur 
surcroit par rapport à l’accomplissement d’une finalité interne (la connaissance). Pour ce qui 
regarde la tragédie, le rapport à la lumière apparaît à travers le concept de nécessité de 
l’intrigue tragique (dans l’enchaînement interne des événements). Le naturel tragique 
apparaît dans le concept de vraisemblable (toujours associé à l’idée de nécessité). Le plaisir 
apparaît dans le concept, controversé, de catharsis. 
 
 
 
Avant cela, il faut savoir (essayer de savoir) ce que c’est que la tragédie pour Aristote (à 
partir des chapitres VI à XIX de la Poétique). Le point de départ se trouve dans la définition 
de la tragédie que pose le chapitre VI. Ce qui accomplit la définition, c’est l’énumération de 
ses caractères spécifiques. Le chapitre VI se poursuit par l’analyse du concept de tragédie 
(de ses six parties). La définition proposée peut décevoir. On s’attendrait à ce qu’elle fasse 
apparaître le tragique comme tel. Or, le tragique n’est présent que dans la pitié et la crainte. 
On pourrait s’attendre à une référence marquée au rapport entre les hommes et les dieux, 
or il n’y a pas un mot là-dessus dans la Poétique. La définition donne l’impression de ne 
proposer qu’une énumération de caractères de plus en plus spécifiants. Cette impression 
n’est pas fausse, mais elle est trompeuse. Les premiers mots posent l’essentiel : la tragédie 
est imitation d’une action, ce en quoi elle est emblématique de l’art poétique en général. 
 
 
 
La tragédie est l’imitation (la représentation, mais il y a des raisons de garder « imitation ») 
d’une action noble. 
 
 
 
Pour comprendre la portée de la définition, il faut envisager la nature de l’action imitée. 
Celle-ci relève de la praxis, à savoir de l’action qui trouve en elle-même sa propre fin et sa 



propre signification. L’action ainsi entendue s’oppose à la poiêsis, c’est-à-dire à l’action qui 
relève de la fabrication, et qui n’a donc pas en elle-même sa propre fin. L’action fabricatrice 
est asservie à autre chose qu’elle-même : elle a un but à atteindre, qui lui est extérieur. La 
fabrication, par exemple, c’est l’art de faire des maisons. La fin n’est pas dans l’action, mais 
dans l’objet et dans sa fonction (s’abriter). L’action fabricatrice, en se retirant, laisse 
subsister l’objet. L’art poétique est une poiêsis, un art de fabriquer. La tragédie comme 
fabrication imite une action qui est une praxis. La relation entre la tragédie et ce qu’elle 
imite est donc le même qu’entre l’art et la nature. Il y a la même dégradation : la tragédie 
traduit dans l’ordre de la fabrication ce qui se donne comme une action. En ce sens, l’action 
imitée par la tragédie ce ne sont pas d’abord les actes extérieurs mais c’est le fait de devenir 
soi-même (d’Œdipe, par exemple, advient ce qu’il était, sans le savoir encore), le passage de 
la puissance à l’acte, le développement (organique) de l’être. L’art est imitation de la vie. Il 
faut ajouter à cela que le modèle est caractérisé de manière éthique : 
 
 
 
La tragédie est l’imitation d’une action noble 
 
 
 
La noblesse semble être une propriété de l’action imitée. Or « noble » caractérise d’abord 
l’imitation : le poète tragique imite « en mieux », l’imitation est anoblissante (alors que dans 
la comédie on avilit en imitant). Qu’est-ce qu’une action noble ? En fait, la noblesse éthique, 
dans l’ordre de la pratique, est d’abord une propriété des caractères. L’action tragique est 
composée de telle manière qu’elle fait apparaître la noblesse des caractères. Dans les traités 
éthiques, c’est la noblesse du caractère qui donne de la valeur à l’action, le mouvement va 
du caractère à l’action. Quand le poète tragique reprend cela dans sa composition 
mimétique, il inverse le rapport : il fait apparaître le caractère par l’action, les péripéties, 
l’intrigue. Le mauvais poète décrit les caractères, le bon poète les fait apparaître par l’action. 
L’art du poète est essentiellement l’art d’agencer des intrigues. C’est en cela que réside 
l’essentiel de ce qu’il fabrique : l’artiste (pas seulement le poète de tragédie) est 
compositeur. 
 
 
 
Menée jusqu’à son terme et ayant une certaine étendue 
 
 
 
La composition fabriquée, l’art de fabriquer une composition, doit produire quelque chose 
qui forme un tout ayant une étendue (chapitre VII : il y a des totalités sans étendue). Le « 
contenu » de l’étendue, ce qui prend du temps, ce sont les péripéties. Entre la totalité et 
l’étendue comme lieu des péripéties, il y a une tension : les péripéties c’est ce qui menace 
l’unité du tout. L’art consiste à maintenir les exigences du tout en dépit des péripéties qui le 
menacent. L’exigence de totalité est impérative : c’est ce qui, dans l’ordre de la composition 
fabricatrice, permet d’imiter ce qui caractérise l’unité de l’action qui a en elle-même sa 
propre fin. L’unité et la totalité sont des exigences métaphysiques. Par elles quelque chose 



de l’unité simple de l’action se retrouve dans la fabrication. Tous les éléments fabriqués « 
tiennent » bien ensemble, ils sont bien consistants. Le chapitre VII développe cet aspect : 
 
 
 
« Forme un tout ce qui a commencement, milieu et fin » 
 
 
 
Le commencent, c’est « ce qui de soi ne suit pas par nécessité une autre chose ». Aristote 
envisage le commencement poétique d’une manière absolument non temporelle. Il le définit 
en termes logiques de nécessité : c’est ce qui est précédé par un vide de nécessité (il n’y a 
pas de cause interne dont le début serait la conséquence). La fin c’est ce qui suit par 
nécessité, mais ce après quoi il n’y a plus de nécessité. Plus aucune nécessité ne découle de 
la dernière action (sur le plan de l’œuvre). On voit combien le poète est un constructeur de 
nécessité interne. Entre le début et la fin, il n’y a pas de place pour le vide d’évènement. Il 
n’y a de place que pour une temporalité logique, un temps serré, dense (voir la fin du 
chapitre VIII). Le milieu c’est ce qui succède et est succédé. Tout ce qui se trouve là participe 
du retournement, du renversement du bonheur au malheur, qui risque de menacer 
l’ensemble. Ce qui menace la compacité du milieu, c’est le lieu du tragique comme 
renversement, bouleversement. On voit combien l’unité de temps n’intéresse pas Aristote 
(voir le chapitre cinq, ça vaut mieux, mais ce n’est pas une nécessité) : c’est sans 
conséquences sur l’essence de la tragédie. 
 
 
 
Ce qui concerne le langage relevé d’assaisonnements (l’expression poétique : mètres, chant) 
est extrêmement secondaire quant à la tragédie. Cela n’a presque aucun intérêt : le poète 
est avant poète d’histoire (muthos) 
 
 
 
Par des personnages en action, non par une narration. 
 
 
 
Le trait distinct de la théâtralité est placé sur un plan où sa spécificité est annulée. Voir 
représenter n’ajoute rien d’essentiel, comme le montre la fin du chapitre VI : « Quant au 
spectacle, qui exerce la plus grande séduction, il est totalement étranger à l’art et n’a rien à 
voir avec la poétique, car la tragédie réalise sa finalité même sans concours et même sans 
acteurs ». Voir aussi le chapitres XIV : 
 
 
 
« la frayeur et la pitié peuvent assurément naître du spectacle, mais elles peuvent naître 
aussi du système des faits lui-même : c’est là le procédé qui tient le premier rang et révèle le 
meilleur poète. Il faut en effet qu’indépendamment du spectacle l’histoire soit ainsi 



constituée qu’en apprenant les faits qui se produisent on frissonne et on soit pris de pitié 
devant ce qui se passe : c’est ce qu’on ressentirait en écoutant l’histoire d’Œdipe. Produire 
cet effet par les moyens du spectacle ne relève guère de l’art : c’est affaire de mise en scène. 
» 
 
 
 
Voir encore XXVI : la lecture révèle la qualité de la tragédie, qui est en cela indépendante du 
spectacle. Seul le mauvais poète va compter sur le spectaculaire du jeu (c’est le piment 
nécessaire au peuple), et non simplement sur l’agencement même des faits. Le plaisir 
philosophique de la tragédie est lié à la connaissance des causes (ça définit la philosophie 
pour Aristote : connaître par les causes). 
 
 
 
En représentant la pitié et la frayeur, elle réalise une épuration de ce genre d’émotion. 
 
 
 
C’est ici qu’apparaît le point particulièrement difficile de la catharsis. Du point du vue du 
sens : on peut envisager que cette dernière phrase, venant après une série de points qui 
délimitent les parties de la tragédie, on est tenté de la lire comme parlant de l’effet 
poétique. Elle aurait pour fonction de susciter pitié et terreur, afin de les purger. Ce serait 
l’ébauche d’une théorie de la réception. Ou bien, on peut entendre qu’il ne s’agit pas 
essentiellement de cela (même si cette réceptivité n’est pas absente). Cette dernière phrase 
renverrait alors au début de la définition, et il faudrait envisager la pitié et la crainte de 
façon interne, indépendamment des sentiments éprouvés par le spectateur/lecteur. 
Envisagés ainsi, pitié et terreur ne sont pas d’abord des effets (elles le sont aussi). La 
purification, l’épuration ne concerne pas le spectateur, c’est l’agencement même des faits 
qui produit dans la tragédie du pitoyable et de l’effrayant, sous une forme épurée par l’art 
du poète. La tragédie manifesterait l’essence du pitoyable et de l’effrayant. 
 
 
 
 
 
Si on rapporte la tragédie ainsi définie à la théorie de l’art, on peut tenter de cerner les 
rapports de la tragédie avec les exigences de l’art : quelle lumière apporte-t-elle ? Quel est 
son rapport avec la nature ? Quelle est la nature du plaisir qu’elle procure ? La lumière 
provient de la nécessité tragique. Elle surgit dans le milieu de la tragédie, dans l’espace du 
renversement, où se noue la tension entre concordance et discordance. Le milieu, dans la 
structure logique, c’est l’espace de la surprise (la péripétie). Elle prend deux formes, le 
renversement (metabolé) et la reconnaissance. L’emblème en est Œdipe roi (le messager de 
Corinthe). Les évènements, tout en découlant les uns des autres, se produisent contre notre 
attente : il ne s’agit pas l’attente subjective, mais l’attente crée par le récit, par son ordre, 
qui induit une attente et la menace, tout en l’incluant dans un processus nécessaire (voir le 
chapitre XI). Ce qui est en jeu dans cette discordance, c’est le renversement du bonheur au 



malheur. Pourquoi dans ce sens ? Pourquoi pas un art qui serait tout à fait le contraire (pas 
la comédie) ? Si le temps est à la fois constructeur et destructeur, le sens profond du temps 
est d’être destructeur. Or, l’ordre poétique reflète la nature, et son ordre temporel. Il est 
l’imitation logique du temporel. La seule voie consiste dans le reflet logique (renversement 
des attentes) du sens irréversible du temps, la tragédie est le seul art poétique véritable. 
L’autre pôle est la reconnaissance. Il s’agit de présenter des évènements hasardeux comme 
si c’était fait à dessein. De là découle le caractère du héros tragique. Le héros ne saurait être 
ni parfaitement bon ni parfaitement méchant. S’il est seulement bon, son malheur engendre 
le scandale, s’il est mauvais, il engendre la satisfaction (voir chapitre 13). Or, la tragédie a 
affaire à la pitié et à la crainte. Pourquoi plutôt ça que scandale et satisfaction ? 
 
 
 
Pourquoi faut-il apprendre sous l’angle de la pitié et de la terreur ? L’indignation et la terreur 
sont des sentiments directement éthiques (voir L’Ethique à Nicomaque) : ils n’ont pas besoin 
du révélateur particulier de l’imitation. L’art vrai ne doit pas indigner ni satisfaire. Là, il n’y a 
pas besoin d’art, l’éthique et la bonté se voient. Qu’est-ce qui est invisible en soi et que l’art 
fait voir par le moyen de la crainte et de la terreur ensemble ? Le héros tragique va vers le 
malheur non à cause d’une faute, mais par une erreur tragique. Il est assez impliqué pour ne 
pas pouvoir tout à fait se disculper (Œdipe tue bien son père et couche bien avec sa mère), 
mais pas assez pour être coupable. Ce dont Œdipe est coupable, c’est de son ignorance. Ce 
n’est pas l’ignorance qui accuse (l’ignorance de ce qu’on devait savoir) ni celle qui excuse. Ce 
qui est éclairé, c’est l’ambigu, une possibilité éthique exceptionnelle mais suprême qui est 
un centre invisible pour l’éthique, qui sépare toujours nettement vice et vertu (le régime 
éthique c’est qu’il n’y a pas d’équivoque vice/vertu). Au cœur de l’éthique, il y a un point 
sombre : le risque de l’action. Les aléas de l’agir. Ce point est au centre de la tragédie, et il 
est occulté par l’éthique qui est faite pour le pas dire le risque de l’action (la vertu conduit au 
bonheur, le vice au malheur). Seul l’imitation tragique dévoile et développe ce point 
aveugle. Ici, l’art tragique compose les éléments dissociés (vice et vertu) de son modèle afin 
de manifester un aspect spécifique de l’action : les risques de l’action. Ce qui apparaît, c’est 
l’espace de l’action de l’homme juste conduisant au malheur. C’est un point sombre au cœur 
de la réflexion éthique, qui est faite pour ne pas dire ce risque (l’homme vertueux va 
infailliblement vers le bonheur). 
 
 
 
La tragédie, comme prototype de l’œuvre d’art, met en œuvre des actions vraisemblables. 
Le terme est toujours associé à celui de nécessaire. Il faut comprendre que, chez Aristote, le 
vraisemblable n’est pas le vrai (celui de l’histoire des historiens). Le vraisemblable, qui 
concerne le registre de ce qui est possible, est supérieur au vrai, en ce qu’il ne concerne que 
ce qui est effectivement arrivé. Même quand le poète parle du vrai, il faut qu’il en dégage le 
vraisemblable. Le vrai est lié à la sphère du particulier et du réel. Le vraisemblable et attaché 
à celle du possible et du général. C’est en cela que la poésie est plus philosophique que 
l’histoire (chapitre VII). Le vraisemblable est une catégorie ontologique et scientifique. Il 
concerne le monde tel qu’il est, où les choses ce passent le plus souvent comme elles se 
produisent. L’art dégage des types, c’est en cela qu’il a affaire au général. 
 



 
 
Au centre de la théorie de la tragédie, il y a la question de la catharsis. La purgation dont il 
est question peut être comprise comme une manière de vivre ses passions sur le mode 
imaginaire. Il s’agit alors d’une fiction des passions. On peut également en faire une lecture 
médicale, où il s’agit d’une sorte d’homéopathie, une purgation des passions. Mais on a 
intérêt à comprendre que la crainte et la pitié sont d’abord envisagées comme ce que 
produit l’intrigue. Le poète est le fabricateur d’évènements pitoyables et effrayants, au 
moyen desquels il donne l’occasion d’apprendre le risque terrible de l’action. Il donne le 
risque comme possible. C’est là que se joue le plaisir. Ainsi, c’est dans le développement des 
implications de la théorie aristotélicienne de la mimésis que l’on peut comprendre la 
valorisation qu’apporte l’idée de vie, aussi bien à l’œuvre qu’à l’entreprise de représenter. 


