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Philosophie, psychologie, psychanalyse
Perspectives sur la transformation sociale 

Avant-propos

Katia Genel — Emmanuel Delille

Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Centre Marc-Bloch — Centre Marc-Bloch, Humboldt Universität

Les rapports entre philosophie et psychologie ont fait l’objet de nombreux 
travaux. Dans l’entretien entre Alain Badiou et Michel Foucault intitulé 

« Philosophie et psychologie 1 » mené en 1965, Foucault insiste sur le fait que 
la psychologie qui, d’analyse de la conscience, se reconfigure autour de la 
découverte de l’inconscient, ne fait pas qu’opérer dans un domaine propre 
et jusque­là inconnu, mais restructure fondamentalement toutes les autres 
sciences humaines, et devient ce qui porte avec elle tout le destin des sciences 
humaines. Foucault faisait alors également état du décalage selon lequel, si la 
philosophie a imposé le thème anthropologique à toute la culture occiden­
tale, au moment où la psychologie le reprend à son compte en le renouvelant 
grâce à l’inconscient, la philosophie lui dénie son fondement en découvrant 
la non­existence de l’homme. Dans le même mouvement, Foucault explique 
que la psycho logie est, du point de vue de cette anthropologie, une « forme 
culturelle 2 » de réflexivité développée en Occident, qui s’est surtout épanouie 
aux xviiie et xixe siècles, alors que l’inconscient serait plus tardif, s’imposant 
avec Freud. Des travaux historiques, contemporains de ceux de Foucault, ont 
largement remis en cause le récit de la « découverte de l’inconscient » par 
Freud : celui­ci a repris à son compte un terme qui était déjà un lieu commun 

1. « Philosophie et psychologie », entretien entre Alain Badiou et Michel Foucault (1965) réalisé par 
Jean Fléchet et produit par Dina Dreyfus dans le cadre de la série « L’enseignement de la philosophie ».

2. Foucault s’est intéressé à d’autres formes culturelles, comme la mort et la magie, à partir de sa 
lecture de l’anthropologie sociale. Voir Jean­François Bert, « Michel Foucault défenseur de l’ethno­
logie. “La magie – le fait social total”, une leçon inédite des années 1950 », Zilsel, n° 2, 2017, p. 281­303 ; 
« Foucault, défenseur de l’ethnologie (II) », Zilsel, n° 3, 2018, p. 310­333.

DOSSIER
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Katia Genel et Emmanuel Delille

8

dans la médecine romantique et dans la littérature allemande du xixe siècle 3. 
L’inconscient psychologique des philosophes et des psychanalystes, comme 
l’inconscient cérébral 4 des physiologistes et des neuroscientifiques, n’a pas 
fait irruption tout d’un coup mais s’est imposé progressivement au sein d’une 
constellation de concepts et de modèles explicatifs, prenant la place par 
exemple du magnétisme, de l’imagination et du subconscient. Il reste que, 
précisément, les avancées de la psychologie se sont faites en dialogue avec 
d’autres disciplines sur lesquelles elles ont eu des effets conceptuels et ont 
induit des transformations méthodo logiques 5.

Pour partie, notre dossier rouvre la question des rapports entre philo­
sophie et psychologie dans ces directions au xxe siècle, en interrogeant 
les tensions dans l’anthropologie qui en résultent – que celle­ci soit une 
discipline à part ou une présupposition constante des philosophies. Plus 
largement, il s’agit de suivre les trajectoires prises par un certain nombre de 
concepts psychanalytiques qui, après une genèse spécifique dans leur dis­
cipline d’origine, ont été réinvestis philosophiquement et ont largement 
circulé dans les diff érentes traditions philosophiques  : outre l’inconscient, 
on pense à la conservation de soi, à la pulsion, au désir, à l’identification, à 
la contrainte ou encore au symptôme. Ces concepts ont été également appli­
qués aux formes culturelles et aux institutions de la société contemporaine, 
au sein de réflexions partagées qui n’ont pas seulement pris la forme d’un dia­
logue entre psychanalyse et philosophie, mais aussi entre psychanalystes et 
éducateurs, juristes, médecins, enseignants, religieux, etc., dans le domaine 
de la « psychanalyse appliquée ».

Certains philosophes, et tout particulièrement ceux qui se sont tournés 
vers une « philosophie sociale » et ont cherché à élaborer une « théorie cri­
tique » de la société – la tradition de l’École de Francfort notamment – n’ont 
pas seulement dialogué avec la sociologie ; ils ont cherché dans la méthode 
et les concepts de la psychologie et de la psychanalyse des outils pour penser 
les conduites et les motivations des acteurs sociaux, les effets de l’aliéna­
tion sur la constitution des sujets ou encore l’histoire 6. Cette appropriation 
de thèses psychanalytiques, qui a pris plusieurs directions souvent très cri­
tiques, n’est pas allée sans tensions entre psychologie et philosophie, et entre 
psychanalyse, sociologie et critique sociale. Plusieurs enjeux peuvent être 
soulignés. D’une part, à travers ses concepts, la psychanalyse a pu être utilisée 

3. Voir Henri Ellenberger, À la découverte de l’inconscient. Histoire de la psychiatrie dynamique, Lyon, 
SIMEP Éditions, 1974 ; Histoire de la découverte de l’inconscient, Paris, Fayard, 1994.

4. Voir Marcel Gauchet, L’Inconscient cérébral, Paris, Seuil, 1992.

5. Sur l’histoire d’«  hybridations psycho­philosophiques  », voir Frédéric Fruteau de Laclos, La 
Psychologie des philosophes. De Bergson à Vernant, Paris, PUF, 2012.

6. Voir Max Horkheimer, «  La situation de la philosophie sociale et les tâches d’un institut de 
recherche sociale  », Théorie critique, Paris, Payot, 2009, p.  55­68  ; «  Geschichte und Psychologie  » 
(1932), Zeitschrift für Sozialforschung, 1, Munich, DTV, 1980, ainsi que les textes de Fromm publiés 
dans ce même volume de la Zeitschrift. Voir aussi Theodor W. Adorno, « À propos des rapports entre 
psychologie et sociologie », in Société  : intégration, désintégration. Écrits sociologiques, trad. P. Arnoux, 
J. Christ, G. Felten, F. Nicodème, Paris, Payot, 2011.
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philosophiquement comme méthode susceptible d’éclairer la théorie de la 
connaissance. Selon ce premier niveau, la psychanalyse nourrit la réflexivité 
philosophique elle­même 7. La relation entre psychanalyse et philosophie est 
alors une relation de dialogues conceptuels. À un autre niveau, la philosophie 
hérite précisément de la visée thérapeutique de la conceptualité psychanaly­
tique, toute la question étant de savoir si et comment elle peut s’en servir 
pour penser la transformation de la société. Cette question des implications 
politiques de la psychanalyse a été controversée dans la Théorie critique, et 
au cœur même de la « querelle du néo­révisionnisme 8 ». Les deux niveaux 
conceptuels et sociaux s’entrecroisent, dans la mesure où la référence à la 
psychanalyse permet à la philosophie de sortir de tout solipsisme et de se 
confronter à la réalité sociale et historique par le détour du psychisme.

Avec l’analyse de ces circulations de concepts, mais aussi de la contextua­
lisation de ces échanges ou des absences d’échanges entre les disciplines et 
entre les courants, on aboutit à construire une compréhension plus différen­
ciée et plus historicisée de la psychologie et de la psychanalyse, permettant 
de mieux saisir leurs liens avec la philosophie, voire leurs enjeux philo­
sophiques. Le xxe siècle est pour la psychanalyse une période marquée par 
les guerres, l’exil forcé d’acteurs majeurs du dialogue entre psychanalyse et 
philosophie, ainsi que par un déplacement de pôle culturel depuis les pays 
européens germano phones vers ceux d’expression anglaise et la culture amé­
ricaine. La théorie critique de l’École de Francfort est un échantillon de la 
circulation entre ces traditions, tout comme la réception française de Freud 
par la psychologie historique. Les phénomènes de réception sont complexes : 
il n’y a pas que des effets de rencontre, mais aussi des processus de marginali­
sation à prendre en compte.

Le dossier contient ainsi plusieurs déclinaisons de la question des rap­
ports entre psychologie et philosophie, et entre psychanalyse et philosophie, 
en déployant non seulement une perspective proprement philosophique sur 
la psychanalyse mais aussi une perspective d’histoire des savoirs.

Dans « Compatibilités refoulées. L’anthropologie historique et le retour 
à Freud  », Frédéric Fruteau de Laclos nous propose un parcours des résis­
tances de la psychologie historique à l’hypothèse de l’inconscient, et décline 
les critiques de la psychanalyse et de l’anhistoricité de ses concepts, jusqu’à 
retrouver une compatibilité «  refoulée  » avec la pensée de Freud. Faisant 
état de réactions partagées à la même période par Jean­Pierre Vernant, 
Ignace Meyerson, Philippe Malrieu ou Maxime Chastaing, il fait dialoguer 
la psycho logie ou l’anthropologie historique et comparée avec la psycha­
nalyse. Il montre d’une part ce que la construction de cette discipline doit 

7. On pense aux premiers travaux d’Adorno, et en particulier à sa thèse d’habilitation sur 
l’inconscient.

8. La «  querelle du néorévisionnisme  » a eu une certaine importance dans la Théorie critique de 
l’école de Francfort. Les néorévisionnistes (comme Karen Horney, Harry Sullivan ou encore Erich 
Fromm) critiquent la théorie des pulsions freudiennes et valorisent l’importance du milieu culturel. 
Ils sont critiqués à leur tour par Adorno (« La psychanalyse révisée ») ou Marcuse (Éros et civilisation).
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à la critique du fixisme freudien, ce qui la place du côté du courant cultura­
liste et de son étude de la personnalité ; et d’autre part que le comparatisme a 
néanmoins besoin d’une métapsycho logie, même si elle est conçue comme 
un ensemble de principes dynamiques (ce que confirme l’analyse de la pen­
sée d’Ignace Meyerson), d’où il tire un point de jonction possible entre la 
psychologie française et la psychanalyse freudienne.

En regard de cette «  controverse franco­française  », plusieurs contri­
butions du dossier éclairent d’autres discussions menées dans le champ 
germanophone. Celle de Claire Pagès propose une comparaison entre Freud, 
Adorno et Horkheimer, et Elias, et appréhende l’articulation entre philo­
sophie et psychanalyse sous l’angle de l’intégration des normes sociales ou 
de la répression des pulsions. En effet, ce qu’il y a de commun aux analyses 
que font ces auteurs des mécanismes généraux du contrôle social, c’est pré­
cisément de penser leur soubassement affectif, l’ancrage des figures de la 
rationalité dans la « région profonde des satisfactions pulsionnelles ou ins­
tinctives » – d’en refuser le déni. Claire Pagès confronte ainsi trois types de 
destins sociaux des désirs : le refoulement pensé par Freud, la répression des 
pulsions et affects corporels analysée par Adorno et Horkheimer, et la même 
répression analysée en un sens différent par Elias. Elle voit dans la position 
éliasienne sur la contention des désirs un double contrepoint aux concep­
tions de Freud, Adorno et Horkheimer, en ceci qu’il souligne la porosité du 
psychisme au contexte sociohistorique qui le façonne profondément, mais 
insiste malgré tout sur la dimension positive de l’autocontrôle pulsionnel 
comme condition de la pacification de l’espace social.

Poursuivant l’analyse de la « philosophie sociale » propre à la Théorie cri­
tique, Agnès Grivaux et Katia Genel, dans « Les besoins : une mise à l’épreuve 
de la psychanalyse par la Théorie critique », reprennent à leur tour la ques­
tion du rapport entre psychanalyse et théorie sociale, en se démarquant de 
perspectives plus tradition nelles. Il ne s’agit pas seulement de mesurer l’ap­
port de la psychanalyse à l’élaboration de la théorie critique de la société dans 
le cadre du programme interdisciplinaire de recherche des années 1930, en 
prenant en compte le « facteur subjectif 9 », mais plutôt de se pencher sur un 
second moment de la Théorie critique, qui a en un sens déstabilisé le pre­
mier programme : l’élaboration par Horkheimer et Adorno d’une théorie des 
besoins dans les années 1940, qui vise à élucider comment il est possible de 
satisfaire socialement les besoins de tous sans reconduire la domination de la 
nature. La contribution de la psychanalyse au développement de la Théorie 
critique de la société passe alors par un dialogue avec les notions freudiennes 
d’autoconservation et d’étayage. L’étude de la théorie des besoins permet de 
mettre en lumière la façon dont la théorie sociale critique met à l’épreuve la 
théorie freudienne des pulsions : le concept de besoin s’établit dans la théorie 

9. Cf. Manfred Gangl, « Crise du marxisme et renouvellement de la philosophie de l’histoire – de 
Lukács à la Théorie critique », in Weimar ou l’explosion de la modernité, G. Raulet (dir.), Paris, Anthropos, 
1984.
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sociale par l’intermédiaire d’une confrontation avec la naturalité propre à la 
pulsion, et permet à la théorie sociale d’élaborer un concept de nature dans 
lequel nature interne et nature externe sont articulées et différenciées. Ainsi, 
c’est finalement le matérialisme de la Théorie critique qui se trouve redéfini 
par ce dialogue critique avec la psychanalyse, qui débouche sur l’analyse de 
la société en termes d’industrie culturelle 10. On voit ici à l’œuvre le travail de 
la psychanalyse au sein même de la conceptualité de la Théorie critique ; en 
outre, les thèses et les catégories de la psychanalyse déterminent également 
l’appréhension de la possibilité de la transformation sociale ainsi que les obs­
tacles que celle­ci rencontre en vertu de mécanismes psychiques et sociaux.

Pierre­François Noppen, dans son article « Freud et la logique de l’aveu­
glement dans les “Éléments de l’antisémitisme” de Horkheimer et Adorno », 
revient sur une autre dimension de l’articulation entre psychanalyse et 
théorie sociale en se penchant sur un point spécifique : l’appropriation cri­
tique de certaines thèses de Freud qui se trouve au cœur de la théorie de la 
domination et de l’antisémitisme politique défendue par Horkheimer et 
Adorno, et qui se caractérise selon eux par le déploiement d’une logique de 
l’aveuglement. La contribution se développe suivant deux volets : première­
ment, Pierre­François Noppen défend l’idée que l’analyse des Lumières par 
Horkheimer et Adorno repose sur l’hypothèse très paradoxale d’un interdit 
de la mimèsis, et que cette hypothèse s’enracine dans les travaux de Freud 
(Totem et tabou) sur la formation et le maintien des tabous. Deuxièmement, 
il examine leur analyse des troubles projectifs et de la formation d’un com­
plexe d’aveuglement à la lumière des réflexions freudien nes sur la projection 
et le processus d’identification. Ainsi, si d’un côté la civilisation moderne vit 
sous le coup d’un interdit de l’imitation qui signifie une pression des règles 
sociales, et si de l’autre on ne peut comprendre la formation du moi qu’à par­
tir de processus mimétiques, ou imitatifs, alors la situation est paradoxale : le 
sujet moderne vit sous le coup d’un interdit de la mimèsis, alors même que sa 
constitution en dépend. Les ressorts de la formation du sujet lui sont inacces­
sibles, en vertu de la compréhension de soi qui le définit comme sujet, et c’est 
cette dynamique qui met en mouvement la logique de l’aveuglement que 
Horkheimer et Adorno mobilisent pour comprendre l’antisémitisme poli­
tique des années 1930 et 1940. On a là l’échantillon d’une appropriation de 
Freud pour expliquer non seulement le blocage de la transformation sociale, 
mais même un fonctionnement structurellement paradoxal du social.

Dans sa contribution, intitulée «  L’hygiène mentale selon Heinrich 
Meng. En marge de l’Institut de recherche sociale et de ses réseaux  », 
Emmanuel Delille poursuit l’exploration des rapports de la Théorie cri­
tique à la psychanalyse et à ses différents courants, et il le fait à partir de ses 
marges. Il s’interroge en effet sur l’itinéraire du directeur adjoint de l’Insti­
tut de psychanalyse de Francfort, Meng, qui, à la différence de Karl Landauer 

10. Ce concept est au cœur de l’ouvrage de Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique 
de la raison. Fragments philosophiques, trad. E. Kaufholz, Paris, Gallimard, 1974.
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et d’Ernst  Simmel, n’était pas réellement intégré au premier cercle des 
interlocuteurs d’Adorno et de Horkheimer. Force est de constater que, exilé 
en Suisse, absent des débats sur la reconstruction de la société allemande 
après 1945, Meng est resté en marge des enquêtes de l’Institut de recherche 
sociale et du renouveau de la psychanalyse impulsé à Francfort par Alexander 
Mitscherlich. Ce faisant, Emmanuel Delille ouvre quelques pistes permettant 
d’expliquer pourquoi, alors même que les théoriciens de Francfort cherchent 
dans la psychanalyse des outils visant à comprendre l’impuissance sociale 
et lever les obstacles empêchant la transformation de la société, ils ne vont 
pas chercher du côté du programme de réformes sociales et de prévention 
déployé par Meng sous le terme Psychohygiene, à la fois sous­tendu par une 
conception de l’hygiène mentale et adossé à la psychanalyse. Signe, à nou­
veau, de l’usage réflexif et indirect qu’une partie des théoriciens de Francfort 
a voulu faire de la psychanalyse pour penser la société, mais aussi des diver­
gences entre médecins et philosophes sur le rôle réformateur que chacun 
attribue à la psychanalyse.

À ces contributions, nous ajoutons en contrepoint deux textes inédits 
en français. Marion Maurin et Aurélia Peyrical ont traduit et introduit une 
conférence délivrée par Adorno en 1948, intitulée «  Psychanalyse et socio­
logie  », dans laquelle celui­ci défend l’idée qu’il faut comprendre Freud 
comme un philosophe en vertu de l’universalité de sa pensée, et particu­
lièrement comme un philosophe qui, par sa pensée, son parti pris pour le 
rationnel et sa lutte contre la répression sociale, s’inscrit de façon nette dans 
le courant des Lumières, tout en prenant le mal et le négatif au sérieux. En 
outre, Adorno précise à quelles conditions la théorie de la société gagne à 
faire usage de Freud, dans un contexte marqué par la « querelle du néo­ré­
visionnisme  » au sein de laquelle Adorno a pris position contre Karen 
Horney et Erich  Fromm, refusant l’analyse des influences culturel les sur le 
psychisme qu’il voit à l’œuvre chez ces derniers et ancrant plutôt la théorie 
de la société dans l’antagonisme même entre individu et société, selon une 
compréhension «  orthodoxe  » des concepts psychanalytiques, et notam­
ment de la théorie des pulsions. Benjamin Lévy a traduit un second texte 
daté de 1948, rédigé cette fois­ci par Horkheimer, portant sur le psychanalyste 
Ernst Simmel, qui avait en quelque sorte pris la place de Landauer auprès de 
Horkheimer en tant qu’inter locuteur privilégié concernant la psychanalyse 
lors de son exil en Californie, alors que Landauer était lui­même en exil aux 
Pays­Bas, avant d’être déporté par le régime national­socialiste et de mourir 
tragiquement en camp de concentration. Introduit par Bruno Quélennec, 
ce texte de circonstance –  un éloge consécutif à la disparition soudaine de 
Simmel  – traite lui aussi précisément de l’articulation entre philosophie et 
psychanalyse, à travers l’idée d’une philosophie freudienne qui est aussi celle 
de Simmel, toute critique des illusions philosophiques qu’elle soit. Le texte 
met en avant le sens sociologique, anthropologique autant que psycholo­
gique de la psychanalyse, qui permettait à Simmel d’analyser spécifiquement 
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l’anti sémitisme (« le préjugé racial ») en termes de psychose collective et d’en­
visager son antidote.

Ces deux textes sont une opportunité pour introduire du diachronique, 
du discontinu dans ce dossier. Rédigés dans l’immédiat après­guerre, ils 
contraignent le lecteur à situer les propositions d’Adorno et de Horkheimer 
dans un contexte, celui de l’après Freud, disparu en 1939. Le dialogue renou­
velé 11 entre philosophie, psychanalyse et psycho logie n’est plus celui de 
l’entre­deux­guerres, qui avait vu la création des premiers instituts de psycha­
nalyse en Allemagne et en France, alors que la psychanalyse de l’après­guerre 
sera celle d’une culture de masse. Ils montrent également la pertinence des 
tentatives pour faire un usage de la psychanalyse qui soit explicatif autant 
que critique des tendances sociales, et pour éviter le retour des catastrophes 
du milieu du siècle.

Katia.Genel@univ­paris1.fr — deem@cmb.hu­berlin

11. Sur cette problématique, voir Sonu Shamdasani et Michael Muenchow (dir.), Speculations after 
Freud. Psychoanalysis, Philosophy, and Culture, Londres et New York, Routledge, 1994.
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