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INTRODUCTION 

 

 Ayant quitté Paris le 11 juin 1773 pour un long périple qui le mènera à 

travers l’Europe du Nord jusqu’à la cour de Catherine II à Saint-Péters-

bourg, Diderot atteint La Haye quatre jours après son départ. Il s’installe 

chez son ancien ami le prince Dmitri Alexéévich Golitsyn (ou Gallitzin), 

devenu en 1769 ambassadeur de Russie auprès des États Généraux, dans la 

maison qu’avait occupée naguère le grand pensionnaire de Hollande 

Oldenbarnevelt1. Son arrivée est vivement commentée dans les salons 

parisiens : « On n’a point eu encore de nouvelles directes du Philosophe, 

mande Mme d’Épinay à l’abbé Galiani le 26 juin. Par une lettre du prince 

de Golitsyn à Mme Geoffrin, on sait seulement qu’il est arrivé à La Haye 

en très bonne santé ; qu’il a été à Leyde où il a fait connaissance avec tous 

les professeurs ; que le prince ne le peut tirer d’auprès d’eux, et qu’il est 

vraiment très douteux qu’il aille en Russie. Il aime tous ces docteurs 

hollandais à la folie. Il passera peut-être là le reste de sa vie ; que sait-on2 ? 

» Selon toute vraisemblance, Diderot rencontre alors, chez les Golitsyn ou 

ailleurs, le haut fonctionnaire et philosophe François Hemsterhuis, qui lui 

remet un exemplaire de sa Lettre sur l’homme et ses rapports parue un an 

plus tôt ; on ignore, en revanche, si Diderot a rédigé ses observations à la 

demande de l’auteur ou si le dialogue avec Hemsterhuis est né de son goût 

pour les annotations. Le 20 août, après deux mois d’intense labeur — au 

milieu d’innombrables visites et autres occupations il achève sans doute la 

Satire première, travaille peut-être au Neveu de Rameau et à Jacques le 

Fataliste, rédige la deuxième version du Paradoxe sur le comédien, 

ébauche le Voyage en Hollande et lit, plume en main, l’ouvrage posthume 

 
1. Voir le Voyage en Hollande, ci-dessus, p. 000. 

2. F. Galiani / L. d'Épinay, Correspondance, pub. p. G. Dulac et D. Maggetti, t. IV, Paris, 1996, p. 28. 
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d’Helvétius, De l’Homme, que le prince Golitsyn venait de publier3, — 

Diderot se met en route pour la Russie. Dans ses bagages, il emporte le 

chantier des futurs Éléments de physiologie, une version du Rêve de 

d’Alembert destinée à l’impératrice… et le petit livre de Hemsterhuis, qu’il 

corrigera et annotera pendant son séjour en Russie. 

 De retour à La Haye le 5 avril 1774, Diderot se réinstalle chez les 

Golitsyn, prêt à rentrer chez lui aussi tôt que possible. Mais la publication 

des édits de Catherine II pour l’établissement des diverses institutions de 

charité et d’enseignement dont il a la charge se prolonge ; Diderot se remet 

alors à écrire — il travaille notamment à la Réfutation d’Helvétius et 

compose les Observations sur le Nakaz, les Principes de politique des 

souverains et l’Entretien d’un philosophe avec la maréchale de *** — et 

reprend ses contacts dans la ville hollandaise. Par l’intermédiaire de 

Hemsterhuis, le voyageur français fréquente le monde officiel et politique 

et enrichit sa documentation pour rédiger le Voyage en Hollande4. Son ami 

hollandais le reçoit chez lui, le laissant seul dans son cabinet d’antiques où 

il médite en face d’un plâtre du Milon de Crotone de Falconet5. Au reste, 

nous ne savons pas combien de fois les deux philosophes se sont rencontrés 

et s’ils ont discuté de la Lettre sur l’homme que Diderot a remise à son 

auteur avec ses observations : le nom du « bon Hemsterheus » n’apparaît 

qu’une fois dans sa correspondance, dans la lettre écrite au prince Golitsyn 

en l’absence de son hôte (CORR, XIV, 20). 

 Hemsterhuis, en revanche, a été plus prolixe au sujet de Diderot. Lors 

de son deuxième séjour à La Haye, écrira-t-il plus tard à la princesse 

 
3. Voir la lettre de Diderot à Mme d'Épinay du 18 août 177, CORR, XIII, 46. Sur les circonstances de la 
publication de L’Homme, voir plus loin, p. 000. 

4. Voir Brugmans, p. 158-159. Les études citées ici par des références abrégées sont indiquées p. 000 ci-
dessous. 

5. Voir la lettre au prince Golitsyn du 10 mai 1774, CORR, XIV, 20-25. 
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Golitsyn, le philosophe lui est apparu « triste » au point de donner l’impres-

sion que la gaieté « ne séjourna jamais dans cette âme sombre »6. Hems-

terhuis vient de lire Le Rêve de d’Alembert, dont un exemplaire lui a été 

remis par le prince Golitsyn, et il prononce alors un jugement sévère sur 

l’homme et l’ouvrage : « il s’y trouve des traits de génie, mais beaucoup 

plus d’esprit, et peu de jugement […] C’est l’ouvrage le plus pernicieux 

que j’ai vu, soit chez les anciens soit chez les modernes. Avec tout cela fort 

intéressant pour un philosophe, et d’ailleurs notre cynique ami ne dit pas ce 

qu’il dit pour faire du mal [mais] parce qu’il le croit et parce qu’il veut être 

singulier. Or cette dernière faculté il n’avait pas besoin de l’affecter, car 

jamais je pense, elle ne lui sera contestée. Il prêche le matérialisme avec 

toute la force d’un homme éloquent, qui a de la finesse dans l’esprit, qui a 

une connaissance profonde de ce qu’on appelle le cœur humain, qui est 

pitoyable psychologue, métaphysicien superficiel au possible, et manque 

totalement de l’esprit de géométrie et par conséquent de tact vrai et sûr7. » 

Une autre fois, il le décrit comme un « composé aussi bizarre que 

singulièrement riche », ce qui n’est pas sans faire songer aux termes 

employés par Diderot lui-même pour caractériser le Neveu de Rameau8. 

Mais le témoignage le plus étonnant se trouve dans une lettre à la princesse 

Golitsyn où Hemsterhuis annonce à sa correspondante que Diderot est au 

plus mal. Il fait à cette occasion quelques réflexions peu amènes sur les 

idées du philosophe mais termine sa missive par des éloges : « Il vient de 

sortir de chez moi un Monsieur arrivé de Paris qui m’apporta une fâcheuse 

 
6. Lettre du 20 décembre 1784, citée dans CORR, XIV, 87. L'orientaliste suédois J. J. Björnstahl, qui le 
connut à La Haye, affirme lui aussi que Diderot, rendu prudent par ce qu'il avait appris pendant son 
premier séjour en Hollande, s'abstenait de parler de religion et « autres choses saintes ». Voir Jakob 
Jonas Björnstahls Briefe auf seinen ausländischen Reisen an den königlichen Bibliothekar C. C. Gjörwell 
in Stockholm, Rostock et Leipzig, 1780-1783, t. III, p. 227 et 233. 

7. Lettre du 20 décembre 1784 à la princesse Golitsyn, citée chez Brugmans, p. 156. 

8. Lettre à la princesse Golitsyn du 9 mai 1785, citée chez Brugmans, p. 157. Voir Le Neveu de Rameau, 
DPV, XII, 70. 
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nouvelle, savoir que Diderot était très mal, et que depuis quelque temps il 

était tombé dans l’enfance. Cette nouvelle vous surprendra aussi peu 

qu’elle m’a surpris. Il est certain que cet homme célèbre avait quelque 

monstruosité dans sa composition. Il n’y avait aucune analogie entre son 

intellect et son imagination. Son intellect aurait pu être bon pour les 

imaginations de Temara ou de Landbrog, où il y avait bien de grosses idées 

éparses mais point d’idées intermédiaires. Son intellect qui savait faire de 

grands pas ou de grands sauts, mais qui n’était pas alerte et délié, aurait 

toujours donné dans ces imaginations ou sur une grosse idée, ou sur rien ; 

tandis que dans son imagination si prodigieusement riche et remplie il mit 

souvent par ses grandes et lourdes enjambées le pied sur quelque idée à 

côté de la vraie. Son intellect marchait sur des échasses et de là vient qu’il 

avait le jugement et le tact jamais sûrs et souvent faux. Je crois qu’il 

m’aurait arraché les yeux si je lui eusse dit qu’il était à jamais incapable de 

devenir géomètre et pourtant c’était une vérité. Il y a trente ans qu’un 

seigneur allemand me fit connaître les ouvrages mathématiques de Diderot. 

J’en fus enthousiasmé, croyant y remarquer comme dans Archimède, 

Huygens et Newton un style particulier, ce qui est infiniment rare en 

géométrie. Je me figurais qu’il avait une clef, un langage à lui que je ne 

sentais pas bien. Lorsque j’eus le bonheur de faire sa connaissance à votre 

hôtel, je lui dis cela. Il me dit que c’était vrai puisque l’idée lui plut, mais il 

me donna cette clef qui était le plus horrible galimatias dont vous avez 

idée. Peu après il me fit suer pour plusieurs semaines sur un théorème de sa 

façon qui concernait la quadrature du cercle. Je le renvoyai à d’Alembert et 

alors j’eus le plaisir flatteur de me voir pour un moment d’un même étage 

avec ce puissant génie, car il n’y comprenait goutte tout aussi bien que moi. 

Je ne dis pas tout ceci pour dénigrer Diderot. Vous l’avez connu, ma chère 
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Diotime. C’était un grand esprit et tout autre que les Voltaire. Je lui ai 

entendu dire d’excellentes choses et j’ai beaucoup appris de lui9. » 

 

 L’auteur du livre que Diderot commenta pendant son voyage en Rus-

sie connut la gloire de son vivant mais est à peu près oublié aujourd’hui10. 

Né dans la petite ville frisonne de Franeker le 27 décembre 1721, 

Franciscus Hemsterhuis était, selon ses propres mots, le fils du « célèbre 

professeur Tibère Hemsterhuis »11, éminent helléniste dont l’ami de Kant, 

Ruhnken, prononça l’éloge académique12. Après des études de mathémati-

ques, de physique et d’astronomie à Leyde, où il suivit les cours du physi-

cien et philosophe hollandais ‘s Gravesande, Hemsterhuis se vit confier 

l’éducation du jeune Frans Fagel, qui devint son meilleur ami par la suite et 

auquel il dédia la Lettre sur l’homme13. De 1755 à 1780, il occupa à La 

Haye le poste de commis auprès du Secrétaire du Conseil d’État des 

Provinces-Unies ; cette importante fonction lui permit non seulement de 

suivre d’un œil attentif les événements politiques et sociaux de son époque, 

mais aussi de nouer des relations personnelles avec les milieux 

diplomatiques et les cercles distingués du pays. Conservateur du cabinet 

 
9. Lettre à la princesse Golitsyn du 12 février 1784, citée chez Brugmans, p. 157, n. 2. 

10. Parmi les dernières publications consacrées au philosophe hollandais et aux Observations de Diderot 
sur la Lettre sur l'homme, il convient de signaler, outre les ouvrages mentionnés ci-après dans la note 
bibliographique, les études suivantes : R. Desné, « Un inédit de Diderot trouvé en Amérique ou les 
objections d'un matérialiste à une théorie idéaliste de l'homme », La Pensée, 118, 1964, p. 93-110 ; H.-J. 
Lope, « Diderot und François Hemsterhuis », dans Présence de Diderot, p. 152-170 ; J.-L. Vieillard-
Baron, « Hemsterhuis, platonicien (1721-1790) », D.H.S., 7, 1975, p. 129-146 ; H. Moenkemeyer, 
François Hemsterhuis, Boston, 1975 ; P. Pelckmans, Hemsterhuis sans rapports. Contribution à une 
lecture distante des Lumières, Amsterdam, 1987. La meilleure biographie de Hemsterhuis est de L. 
Brummel, Frans Hemsterhuis. Een philosofenleven, Haarlem, 1925. Signalons enfin la traduction du 
texte de Diderot en italien : Commento alla Lettera sull'uomo di Hemsterhuis, a cura di M. Brini 
Savorelli, Bari, 1971 (Introduction, p. 5-117). Pour une bibliographie complète sur Hemsterhuis et ses 
ouvrages, voir N.-Studien, p. 647-659. 

11. Voir plus loin, p. 000. Son nom de baptême est effectivement Franciscus. Sur l'origine et la famille 
frisonne de Hemsterhuis, voir J. Van Sluis, « Gens et schola Hemsterhusiana. Franciscus Hemsterhuis 
between Friesland and Greece », N.-Studien, p. 75-91. 

12. D. Ruhnkenius, Elogium Tiberii Hemsterhusii, Leyde, 1768. 

13. Voir plus loin, p. OOO. 
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d’antiques du stathouder, possédant lui-même une riche collection 

d’œuvres d’art, Hemsterhuis fait son entrée en littérature par deux écrits sur 

l’art. En 1762, il compose une courte Lettre sur une pierre antique, puis en 

1765 une Lettre sur la sculpture (publiée en 1769) dont Goethe se 

souviendra14. Ces deux premiers ouvrages sont suivis en 1770 de la Lettre 

sur les désirs, que Diderot aurait également annotée15, puis en 1772 de la 

Lettre sur l’homme et ses rapports. Hemsterhuis se tourne alors vers le 

dialogue socratique et publie Sophyle ou de la philosophie (1778), Aristée 

ou de la divinité (1779) et Alexis, ou de l’âge d’or (1787). Après sa mort (7 

juillet 1790) paraîtront Simon ou des facultés de l’âme, Alexis ou du 

militaire et une Lettre de Dioclès à Diotime, sur l’athéisme. 

 Introduit chez le prince Golitsyn, Hemsterhuis se lie d’amitié vers 

1775 avec la jeune princesse Golitsyn, née Amalia von Schmettau (1748-

1806), que le prince avait rencontrée et épousée à Aix-la-Chapelle en 

176816. La princesse venait de quitter son mari pour s’installer, avec ses 

deux enfants, dans une métairie sur la route de Scheveningue, près de La 

Haye. Voulant faire table rase de son passé de femme du monde, elle 

cherchait un conseiller éclairé pour la guider dans ses études et dans 

 
14. Les deux ouvrages ont fait l'objet d'une réédition récente : F. Hemsterhuis, Lettre sur la Sculpture, 
précédée de la Lettre sur une pierre antique, pub. p. É. Baillon, Paris, École nationale supérieure des 
Beaux-Arts, 1991. — Goethe avait fait la connaissance de Hemsterhuis à Weimar en 1785. En 1822, il 
dressa du philosophe hollandais un portrait flatteur dans sa Campagne in Frankreich 1792. De cette 
même époque date une notice dans son journal : « Hemsterhuis Sur la sculpture in Bezug auf Purkinje 
betrachtet » (11 janvier 1821). Sur l'influence de Hemsterhuis sur Goethe et le cercle de Münster, voir 

Goethe und der Kreis von Münster, pub. p. E. Trunz et W. Loos, Münster, 1971 (21974). 

15. Voir Hemsterhuis, p. 14. Larissa Albina a identifié l’exemplaire personnel de Diderot de la Lettre sur 
la sculpture à la Bibliothèque publique d’État de Saint-Pétersbourg. Voir « À la recherche de la 
bibliothèque de Diderot », dans Éditer Diderot, p. 13. 

16. Voir Mystification, DPV, XII, 389. On sait que ce mariage rapide fut à l'origine de la mystification de 
Mlle Dornet imaginée par Diderot. Mais Diderot faillit être lui-même la victime d'une mystification de la 
part de la jeune mariée qui lui envoya, en guise de présentation, un autoportrait anonyme contenant « la 
satire d'elle-même la plus sanglante, la moins ménagée et la plus indécente ». Diderot goûta fort peu cette 
« espièglerie […] maussade » (lettre à Sophie Volland du 24 août 1768, CORR, VIII, 94-95). Experte en 
autobiographies, la princesse répondit, vingt ans plus tard, par un nouveau récit de sa vie à la Lettre de 
Dioclès à Diotime, sur l'athéisme de Hemsterhuis. Voir K. Hammacher, « Gegenwelten der Aufklärung. 
Der niederländische Philosoph Frans Hemsterhuis », N.-Studien, p. 613-614.  
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l’éducation qu’elle comptait donner à ses enfants17. Effrayée par les 

opinions de Diderot auquel elle s’était adressée dans un premier temps18, 

elle se tourne vers Hemsterhuis, adversaire déclaré du matérialisme athée, 

et commence sous sa direction l’étude de l’histoire, des langues anciennes, 

de la philosophie et des mathématiques19. L’amitié passionnée entre le 

Socrate hollandais et la princesse Golitsyn, qu’il nomme sa Diotima, donna 

lieu à une abondante correspondance qui se poursuivit jusqu’à la mort de 

son mentor20. En 1779, Amalia se sépare de son mari et s’installe à 

Münster, où elle passe de l’influence de Hemsterhuis à celle du baron Franz 

von Fürstenberg, vicaire général de l’évêché, dont l’intelligence et la 

fervente piété l’impressionnent profondément. Grâce à ce nouveau guide, 

elle se reconvertit, en 1786, au catholicisme de son enfance et prend ses 

distances avec Hemsterhuis, dont elle goûte fort peu les plaisanteries 

voltairiennes sur Jésus et les miracles21. Autour de la princesse se crée 

 
17. Le sérieux de son hôtesse, qui annonce son évolution future, n'a pas échappé à Diderot qui écrit en 
mai 1774 aux dames Volland : « la princesse mène une vie qui n'est guère compatible avec sa jeunesse, la 
légèreté de son esprit, et le goût frivole de son âge. Elle sort peu, ne reçoit presque pas compagnie, a des 
maîtres d'histoire, de mathématiques, de langues, quitte fort bien un grand dîner de cour pour se rendre 
chez elle à l'heure de sa leçon, s'occupe de plaire à son mari, veille elle-même à l'éducation de ses 
enfants, a renoncé à la grande parure, se lève et se couche de bonne heure ; et ma vie se règle sur celle de 
sa maison » (CORR, XIV, 15-16). Selon P. Brachin, Le Cercle de Münster (1779-1806) et la pensée 
religieuse de F. L. Stolberg, Lyon et Paris, 1951, p. 17, c'est en 1774, juste avant le retour de Diderot à La 
Haye, que la princesse, éprouvant une impression de vide au milieu des distractions et des plaisirs obligés 
du monde officiel, avait pris la résolution d'abandonner entièrement la société et de recommencer ses 
études par la base. 

18. L'estime de Diderot pour la princesse, en revanche, avait beaucoup augmenté depuis sa malheureuse 
mystification de 1768 (voir n. 16). L'ayant rencontrée lors de son premier séjour à La Haye, il en parle en 
des termes fort élogieux aux dames Volland et à Mme d'Épinay dans une lettre du 22 juillet 1773 (voir 
CORR, XIII, 31-32 et 35-36). 

19. Voir l'Appendice à la présente Introduction. 

20. La plus grande partie de la correspondance est conservée à la Bibliothèque universitaire de Münster. 
Il existe une traduction allemande des lettres de la princesse Golitsyn à Hemsterhuis : Briefe der Fürstin 
an den Philosophen Franz Hemsterhuys, Münster, 1876. Sur la princesse Golitsyn et sa correspondance 
avec Hemsterhuis, voir W. Loos, « Adelheid Amalia von Gallitzin », Westfälische Lebensbilder, vol. XII, 
Münster, 1979, p. 42-67, et « Hemsterhuis’ Briefe an Amalia von Gallitzin in den Jahren 1786-1790 », 
Duitse Kroniek, 2/3, 1970, p. 112-133. Aucun indice ne permet d'affirmer que Hemsterhuis fut l'amant de 
la princesse. 

21. Hemsterhuis était déiste et estimait peu le christianisme. Sa définition de la foi dans la Lettre sur 
l'homme est toute voltairienne : « La Foi est la faculté de pouvoir croire ce qui n’est pas croyable, ou de 
vouloir croire ce qui ne paraît pas croyable, ou de croire ce qui paraît croyable » (p. 171). A comparer 
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alors un milieu spirituel, le « cercle de Münster », qui fait de la ville, par 

rapport au Zurich de Lavater, l’autre pôle de l’irrationalisme militant en 

Allemagne. 

 Au début des années 1780, le membre le plus éminent de ce cercle, F.-

H. Jacobi, déclenche le Pantheismusstreit ou querelle du spinozisme, 

étonnant débat philosophique qui va être l’occasion d’une renaissance du 

spinozisme et du panthéisme dans la pensée et la littérature allemandes et 

assurera à Hemsterhuis, par suite d’un malentendu, une place dans 

l’histoire de la philosophie. Enchanté par la lecture de l’Aristée qui venait 

de paraître, Lessing — rapporte Jacobi — y avait décelé du « spinozisme 

manifeste » (offenbare Spinozismus), mais entouré d’une « enveloppe 

exotérique si belle que cette enveloppe elle-même contribuait à 

l’explication et à l’éclaircissement de la doctrine esotérique ». 

L’interprétation spinoziste de l’Aristée, dans lequel Lessing crut retrouver 

ses propres opinions, choque Jacobi qui, pour défendre Hemsterhuis contre 

l’enthousiasme compromettant de Lessing, fait valoir le témoignage de 

Diderot : « J’assurai Lessing que Hemsterhuis, pour autant que j’en savais 

de lui (je ne le connaissais pas encore personnellement) n’était point 

spinoziste ; Diderot me l’avait même garanti. “Lisez l’ouvrage, me répliqua 

Lessing, et vous n’aurez plus aucun doute. Dans la Lettre sur l’homme et 

ses rapports c’est encore un peu hésitant et il est possible qu’à cette époque 

Hemsterhuis n’ait point encore connu pleinement lui-même son spinozisme 

; mais maintenant il est très certainement au clair en l’espèce”22. » 

 
avec l’article Foi du Dictionnaire philosophique de Voltaire (Oxford, 1994, t. II, p. 125). — Sur la 
spécificité du déisme de Hemsterhuis et le développement consacré aux religions établies dans la Lettre 
sur l’homme, voir P. Pelckmans, o.c., p. 60-79. 

22. F.-H. Jacobi, Lettres à Moses Mendelssohn (1785), dans Œuvres philosophiques, pub. p. J.-J. Anstett, 
Paris, 1946, p. 125 (la traduction « spinozisme révélé » proposée par Anstett est manifestement erronée). 
Diderot avait été l'hôte de Jacobi à Pempelfort, près de Düsseldorf, le 24 août 1773. Rappelons qu'il avait 
sérieusement critiqué, quelques années auparavant, la traduction française des Œuvres en vers et en prose 
de son frère Johann Georg (DPV, XX, 660-661). 
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 Cependant Jacobi n’avait pas encore lu l’Aristée lui-même. Pour en 

avoir le cœur net, il se tourne vers la princesse Golitsyn afin d’obtenir des 

renseignements plus précis au sujet des affinités du philosophe hollandais 

avec son illustre compatriote. La princesse transmet sans doute la requête à 

l’intéressé qui répond directement à Jacobi le 26 avril 1784. Ce dernier lui 

adresse alors sa célèbre lettre du 7 août 1784 qui contient un dialogue 

imaginaire entre Spinoza et Hemsterhuis où celui-ci se fait écraser par la 

logique implacable de l’auteur de l’Éthique23. Le propos de Jacobi, 

commente T. Verbeek, « n’est pas de dénoncer Hemsterhuis comme  

“Spinoziste” mais d’avertir que sur la base des doctrines développées dans 

l’Aristée une réfutation de Spinoza était impossible »24. Par l’intermédiaire 

de la princesse Golitsyn, Jacobi obtient, en 1787, de son ami Hemsterhuis 

une réfutation de l’athéisme, y compris de celui de Spinoza : la Lettre de 

Dioclès à Diotime, qu’il joindra en appendice à ses propres Lettres à Moses 

Mendelssohn25. Deux ans plus tard, après la querelle, Hemsterhuis se 

prononce à nouveau longuement contre la philosophie de Spinoza et le 

spinozisme dans une lettre à la princesse Golitsyn26. « L’image de 

Hemsterhuis qui émerge du “Pantheismusstreit”, résume T. Verbeek, n’est 

donc pas celle d’un Spinoziste mais plutôt d’un philosophe un peu naïf qui, 

sans le savoir peut-être et certainement sans le vouloir, a supprimé un 

certain nombre d’obstacles conceptuels qu’on était accoutumé d’opposer au 

“Spinozisme”. Son rôle est donc comparable à celui de Locke qui, sans être 

 
23. Voir Lettres à Moses Mendelssohn, o.c., p. 147-162, et Jansen, II, 299-321. Les réponses fictives de 
Hemsterhuis sont toutes tirées de ses œuvres, notamment de l'Aristée. 

24. « Sensation et matière. Hemsterhuis et le Matérialisme », N.-Studien, p. 260. Sur Hemsterhuis et 
Jacobi, voir aussi K. Hammacher, « Hemsterhuis und seine Rezeption in der deutschen Philosophie und 
Literatur des ausgehenden achtzehnten Jahrhunderts », N.-Studien, p. 407-423, et « Hemsterhuis und 
Jacobi », N.-Studien, p. 491-505. 

25. Voir Lettres à M. Mendelssohn, p. 234-244, et Jansen, II, 281-295. L'original de cette Lettre, qui se 
trouve au Staatsarchiv Münster, est resté inédit à ce jour. Voir K. Hammacher, « Hemsterhuis und Jacobi 
», p. 502-505. 

26. Des extraits de cette lettre sont cités ci-après dans l'appendice à l'Observation n° 3 de Diderot. 
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matérialiste lui-même, a fourni aux matérialistes l’argument célèbre que — 

en principe — la matière peut penser. […] Ni Spinoza lui-même ni le 

Spinozisme ne sont nécessaires pour comprendre Hemsterhuis qui, ne 

connaissant probablement ni l’un ni l’autre, a du matérialisme une image 

parfaitement traditionnelle27. » 

 Le rôle de Jacobi a été prépondérant dans la propagation de la 

philosophie de Hemsterhuis en Allemagne. Grâce à leur amitié personnelle, 

initiée par la princesse de Gallitzin, ils entretenaient un échange d’idées 

régulier, souvent par l’intermédiaire de la princesse. Jacobi traduisit 

l’Alexis en 1787 et mit la main à la première édition des Œuvres philoso-

phiques de son ami (1792). En dehors de Jacobi, la pensée de Hemsterhuis 

enthousiasma les penseurs et poètes du « Sturm und Drang » avant de 

captiver les premiers Romantiques28. Le jeune Herder s’y intéresse dès 

177329 et traduit en 1781 la Lettre sur les désirs, à laquelle il ajoute une 

suite intitulée De l’amour et de l’égoïsme30; elle jouera un rôle important 

chez Hamann et les membres du cercle de Münster. Les écrits de Hölderlin 

entre 1790/91 et 1796 montrent un nombre remarquable d’allusions à 

Hemsterhuis ; sa conception de l’« orbe excentrique » dont il se sert dans 

l’Hyperion pour expliquer la structure de l’évolution humaine est sans 

 
27. Art. cit., p. 261. On considère aujourd'hui que la thèse défendue par  P. Vernière (Spinoza et la 
pensée française avant la Révolution, Paris, 1954, p. 668-672) sur la profonde affinité de Hemsterhuis 
avec le spinozisme ne peut plus être maintenue. 

28. Le philosophe allemand N. Hartmann le considère même comme le précurseur décisif du 
romantisme. Voir H.-J. Lope, art. cit., p. 154 et n. 10. 

29. Voir ce témoignage de Herder dans une lettre à Hamann du 2 janvier 1773 : « Il est, me semble-t-il, 
plus que Diderot le "philosophe", et doit être aussi fort en mathématiques et tenir disponibles des 
révélations tout à fait anti-newtoniennes en optique susceptibles de changer totalement cette science (ce 
qui serait une nourriture pour mon âme), mais ce n'est pas un professionarius, mais un premier secrétaire 
d'État en Hollande, et ainsi un homme important. L'homme m'a semblé être comme si nous avions mangé 
ensemble sur un banc d'école dans le monde antérieur de Platon ». Cité dans J.-L. Vieillard-Baron, « 
Hemsterhuis, platonicien », p. 129. 

30. Voir M. Heinz, « Genuß, Liebe und Erkenntnis. Zur frühen Hemsterhuis-Rezeption Herders », N.-
Studien, p. 433-444. 
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doute inspirée de l’hypothèse astronomique de l’Alexis31. C’est aussi 

l’ouvrage que Novalis a le plus médité dans ses Hemsterhuis-Studien 

(1797)32. La Lettre sur l’homme, quant à elle, fut la lecture préférée d’A. 

W. Schlegel lorsqu’il élabora sa théorie du langage destinée aux Lettres sur 

la poésie, la métrique et le langage (1795)33. Enfin, le jugement de 

Madame de Staël décrit assez correctement l’influence de Hemsterhuis sur 

toute une génération : « Hemsterhuis, philosophe hollandais, fut le premier 

qui, au milieu du dix-huitième siècle, indiqua dans ses écrits la plupart des 

idées généreuses sur lesquelles la nouvelle école allemande est fondée34. » 

 Il ressort de ce qui précède que Hemsterhuis ne fut pas un philosophe 

de troisième rang, épigone venu trop tard ou adversaire borné d’une 

philosophie jugée trop audacieuse à son goût. L’oubli quasi général dans 

lequel il est tombé de nos jours contraste avec une réelle notoriété d’époque 

: assez peu connu à Paris, il eut de nombreux lecteurs au large de l’Europe 

française des Lumières. Deux raisons, au moins, peuvent expliquer cette 

infortune. D’abord la distribution limitée, parfois presque confidentielle, de 

ses ouvrages : Hemsterhuis ne les destinait pas à un public autre que le 

cercle de ses connaissances ; quelques-uns même furent imprimés à compte 

d’auteur. Ensuite l’éclat irrationaliste et mystique des Mémorables 

socratiques de Hamann masqua l’importance du penseur hollandais aux 

yeux des grands philosophes idéalistes allemands : Hegel et Schelling 

citent volontiers Jacobi et Hamann ; de Hemsterhuis, il n’est pas 

 
31. Voir M. Drees, « Alexis im Hyperion ? Bemerkungen zu Hölderlins Hemsterhuis-Rezeption », N.-
Studien, p. 527-543. 

32. Sur Hemsterhuis et Novalis, voir J.-L. Vieillard-Baron, « Le Platonisme sans néoplatonisme de 
Hemsterhuis », N.-Studien, p. 155-159. 

33. Voir E. Behler, Le premier romantisme allemand, Paris, 1996, p. 53-57. 

34. De l'Allemagne, pub. p. S. Balayé, t. II, Paris, 1968, p. 143. 
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question35. A cela s’ajoute que le Socrate batave a influencé la pensée 

allemande sans s’y ouvrir à son tour, car il ne pratiquait guère la langue. 

 Penseur fort talentueux, Hemsterhuis se situe au confluent de la 

tradition cartésienne tardive représentée par son maître ‘s Gravesande, qui 

essayait d’unir la philosophie expérimentale de Newton à la métaphysique 

cartésienne, et du courant néoplatonicien de l’école de Cambridge. Si la 

pensée de Hemsterhuis est à mille lieues de la philosophie du Rêve de 

d’Alembert, sa conception non rationaliste de la créativité de l’esprit l’en 

rapproche au moins sur ce point. A l’instar de Diderot qui avait opposé dès 

1754 le raisonnement abstrait et analytique aux pressentiments, à 

l’inspiration, voire aux extravagances de l’interprète de la nature, l’auteur 

de l’Alexis proclame l’union de la poésie et de la philosophie dans un éloge 

de l’enthousiasme qui met l’imagination à la source de la connaissance 

vraie : « Je sens que le raisonnement le plus profond, la marche la plus sage 

et la plus réfléchie de l’intellect, nous fournirait très peu de vérités 

nouvelles, si elle n’était soutenue, dirigée ou poussée par cet enthousiasme 

qui rapproche les idées. Je sens que c’est cette approximation qui offre à 

l’intellect les occasions d’employer cette intuition rapide qu’on appelle le 

tact. […] cet enthousiasme, cette approximation singulière des idées, cette 

source féconde de la vraie poésie sera dorénavant le plus piquant objet de 

mon étude et de mes recherches36. » La raison, estime Hemsterhuis, est 

impuissante à nous faire connaître l’essence de la matière et les attributs 

métaphysiques de l’être appelé le plus souvent non pas Dieu, mais « la Di-

vinité », ou « le Dieu », ou, selon la fiction ordinaire des dialogues, « Ju-

piter ». Dans les Pensées sur l’interprétation de la nature, Diderot com-

 
35. Voir J.-L. Vieillard-Baron, « Hemsterhuis, platonicien », p. 130. 

36. Alexis, dans Jansen, II, p. 161-162. A comparer avec les Pensées sur l'interprétation de la nature, 
DPV, IX, 47-48. 
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parait au « démon familier » de Socrate le travail de l’intuition et de l’ins-

piration qui permet aux « grands manouvriers » de la physique expéri-

mentale de découvrir des rapports cachés dans la nature (DPV, IX, 47-48) ; 

pour Hemsterhuis, Socrate représente la philosophie immédiate, « celle des 

enfants […] qui se trouverait au fond de notre cœur, de nos âmes, si nous 

prenions la peine de l’y chercher ». Cette conviction immédiate qui se 

trouve « dans toute tête saine, dans tout cœur droit »37 est avec la raison 

mathématique le critère distinctif de la philosophie véritable, celle où 

raison et intuition s’épaulent mutuellement : « L’homme, Aristée, est en 

apparence susceptible de deux espèces de convictions : l’une est un 

sentiment interne, ineffaçable dans l’homme bien constitué ; l’autre dérive 

du raisonnement, c’est-à-dire, d’un travail de l’intellect conduit avec ordre. 

La seconde ne saurait subsister sans avoir la première pour base unique ; 

car, en remontant aux premiers principes de toutes nos connaissances, de 

quelque nature qu’elles puissent être, nous parviendrons à des axiomes, 

c’est-à-dire, à la pure conviction du sentiment […] Dans l’homme bien 

constitué, un seul soupir de l’âme, qui se manifeste de temps en temps vers 

le meilleur, le futur et le parfait, est une démonstration plus que 

géométrique de la nature de la Divinité. Mais à mesure que les hommes ont 

multiplié leurs besoins, ils ont perfectionné leurs facultés intellectuelles ; et 

le sentiment interne en a perdu de sa vivacité. La marche sûre et 

géométrique de l’intellect, a fait préférer la conviction déterminée et 

précise qui en résulte, à celle du sentiment, qui est d’une simplicité infinie, 

et par là vague et indéterminée en apparence38. » Diderot a bien compris 

que Hemsterhuis était foncièrement hostile à toute révélation, et au 

 
37. Sophyle, dans Jansen, I, p. 271. 

38. Aristée, dans Jansen, II, p. 86-87. 
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christianisme39 ; et celui-ci prendra ses distances avec le cercle de Münster 

et sa chère Diotima, quand ils se convertiront au catholicisme avec grande 

effusion de sentiment mystique. 

 Contrairement à la mystique intériorisée d’un Hamann, l’appréhension 

du divin, chez Hemsterhuis, s’effectue par une contemplation entièrement 

dirigée vers l’extérieur, vers l’univers, et pourtant d’ordre mystique elle 

aussi, car détachée de toute perception sensible. La connaissance ainsi 

atteinte suppose que l’univers se révèle à l’homme sous un certain nombre 

de « faces », déterminé par la nature des « organes » avec lesquels il y 

cherche un accès. Par le tact et l’ouïe, il en saisit la « face tangible », que 

Hemsterhuis abandonne aux sensualistes ; par la vue, la face dite « visible 

», objet d’une émotion esthétique ; et, par l’« organe moral », le monde des 

choses divines, des essences40. Dans son commentaire, Diderot somme 

l’auteur de la Lettre sur l’homme de localiser cet organe (voir plus loin ses 

commentaires n° 232, 241) alors que la conception que s’en fait 

Hemsterhuis est étroitement inspirée de l’« organe de l’âme » de Pythagore 

revu par Platon41 : là où Aristée déclare qu’il faut « épur[er] cet organe, qui 

est tourné vers les choses divines, comme l’œil est tourné vers la lumière 

»42, Platon disait que les études astronomiques « purifient et ravivent en 

chacun de nous un organe de l’âme, gâté et aveuglé par les autres 

occupations, organe dont la conservation est mille fois plus précieuse que 

celle des yeux du corps, puisque c’est par lui seul qu’on aperçoit la vérité 

»43. Comme chez Platon, l’organe moral est la part divine de l’âme, part 

 
39. Voir plus loin l’Observation n° 294. 

40. Voir Lettre sur l'homme, p. 95-98. 

41. Voir J.-L. Vieillard-Baron, « Hemsterhuis, platonicien », p. 140-144. 

42. Jansen, II, p. 100. 

43. République, 527e, trad. E. Chambry, Paris, 1989, p. 166. Voir aussi les références 
néopythagoriciennes dans la Lettre sur l'homme, p. 189-190. 
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obscurcie actuellement mais qui peut être développée à nouveau : « Tous 

les hommes sains et bien conformés, ont une sensation, plus ou moins 

distincte, de l’existence réelle et nécessaire de la Divinité, sans même que 

l’intelligence y entre pour rien ; et il n’y a pas d’homme athée. Dans 

l’homme individu, cette sensation est extrêmement faible ; dans l’homme 

en société, l’organe moral s’ouvre, et la sensation de la Divinité devient 

plus forte44. » La société est en effet, pour Hemsterhuis, la grande 

responsable de l’état d’étiolement où apparaît l’organe moral de l’homme 

du dix-huitième siècle. La société civile dirige l’homme vers les « faces 

physiques » de l’univers et tend à faire naître un rapport « physique » entre 

lui et ses semblables par la « fausse et ridicule idée de propriété »45 ; 

l’obéissance aux lois, qui se déduisent généralement de cette idée, a pris le 

pas sur l’exercice de l’organe moral dont elle a entraîné l’appauvrissement. 

Retrouver l’homme avec ce qu’il garde de vérité en lui, ce serait donc 

l’envisager hors des prises de la vie sociale, et pratiquement dans un unique 

état de liberté, à savoir le rêve nocturne : « L’homme dans ses songes est 

tout à son caractère. Qu’un homme me donne l’histoire fidèle de ses 

songes, je lui donnerai le tableau parfait de son caractère moral46. » Le 

présupposé philosophique sous-jacent à cette proposition est que l’âme 

spirituelle de l’homme, prisonnière du corps dans l’état de veille, ne peut 

réaliser sa tendance la plus intime que lorsqu’elle est soustraite à l’empire 

des sens. Ce dualisme d’inspiration platonicienne est vivement attaqué par 

Diderot : « Je ne le crois pas […] parce que le rêve est presque toujours la 

suite ou d’un embarras de l’estomac, ou de quelque excrétion suspendue, 

ou d’une position contrainte, ou de quelque impression reçue pendant le 

 
44. Lettre sur l'homme, p. 185-186. 

45. Lettre sur l'homme, p. 155. 

46. Lettre sur l'homme, p. 28. 
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jour etc... un malaise, sinon une maladie. Or quelle différence de l’homme 

en santé et de l’homme en maladie » (n° 64). Il est piquant de constater que 

dans son commentaire de la Lettre sur l’homme, c’est sur le vieux problème 

des songes47 que l’auteur du Rêve de d’Alembert oppose pour la première 

fois ses convictions matérialistes aux thèses spiritualistes de son adversaire. 

 

 La Lettre sur l’homme et ses rapports est le premier écrit de 

Hemsterhuis contre le matérialisme athée. L’offensive se poursuivra dans 

le Sophyle où un adepte de la philosophie d’Épicure présente son credo 

dans le pur style holbachique : « il n’y a pas de vérité au-delà de 

l’expérience de nos sens […] il y a matière et mouvement : car le 

mouvement n’est qu’une modification de la matière. Or je dis, que rien au 

monde ne saurait venir de rien ; qu’aucune chose ne saurait être réduite à 

rien ; que la matière est ; que par conséquent elle a été toujours ; qu’elle 

sera toujours ; et que les changements que nous voyons ne sont que les 

apparences des différentes dispositions des particules de la matière, qui 

changent à tout instant par le mouvement continuel : enfin, je dis, qu’il n’y 

a que de la matière. Si vous pouvez me faire voir, entendre, toucher, flairer 

quelque autre chose que de la matière, vous me ferez grand plaisir. Voilà 

ma confession de foi48. » L’ennemi est clairement désigné ici. Le 

matérialisme de Sophyle n’est pas la substance unique de Spinoza, mais 

l’atomisme antique ressuscité par les matérialistes modernes comme 

Toland ou d’Holbach. 

 La réfutation du matérialisme athée commence par l’élaboration d’une 

théorie de la connaissance qui semble provenir tout droit de l’Essai 

philosophique concernant l’entendement humain de Locke. Le « Socrate 

 
47. Voir déjà Lucrèce, De la nature des choses, IV, v. 962-1036. 

48. Sophyle, dans Jansen, I, p. 267-268. 
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batave » l’a dit lui-même, le point de départ de sa philosophie, c’est 

l’expérience : « Prenons […] pour axiome et pour base inébranlable, qu’il 

n’y ait d’autre philosophie bonne et vraie que celle qui se fonde sur 

l’expérience, soit qu’il s’agisse des idées qui foncièrement nous viennent 

toutes de dehors et tiennent à la catégorie physique, soit qu’il s’agisse de 

sensations internes49. » Nihil est in intellectu… : Hemsterhuis lui aussi a 

fait sienne la célèbre formule, mais Condillac nous a fort bien avertis que 

tout n’est pas dit « quand on a répété d’après Aristote que nos 

connaissances viennent des sens »50. Il suffit en effet de considérer la 

manière dont l’empirisme explique comment les phénomènes matériels 

sont perçus par l’homme pour se convaincre que Hemsterhuis ne se situe 

pas dans cette mouvance. 

 On sait que l’âme, selon Locke, reçoit des idées simples de sensation 

(celles du blanc, du dur, de la ligne, du mouvement, etc.) des impressions 

du sens externe ; reçues passivement par l’entendement, celui-ci ne peut ni 

les former en lui ni les détruire une fois qu’elles s’y trouvent51. Toutes ces 

idées52 sont présentées comme des concepts : un morceau de glace nous 

donne l’idée du froid et de la dureté ; l’idée de l’homme est une 

combinaison de l’idée de substance avec celles d’une certaine espèce de 

figure et de la puissance de se mouvoir, de penser et de raisonner. Les 

idées, en tant que perceptives, ont donc pour fonction de représenter des 

 
49. Lettre à la princesse Golitsyn du 26 décembre 1786, citée par W. Loos dans « Der Gesichtssinn als 
Organ der Weltbegegnung bei Frans Hemsterhuis », N.-Studien, p. 333-334. 

50. Extrait raisonné du Traité des sensations, dans Œuvres, t. III, p. 495. 

51. Voir Essai, liv. II, chap. i, § 3 et § 25, p. 61 et 74-75. 

52. Pour compléter ce tableau rapide, on rappellera qu’à côté des idées simples qui viennent dans l’esprit 
par les organes des sens, d’autres proviennent du sens intérieur ou réflexion, d’autres sont le produit 
direct de la sensation et de la réflexion. Les idées complexes, quant à elles, sont le résultat des opérations 
de l’esprit sur les idées simples. Condillac critiquera la double source des idées, sens et réflexion : « il 
serait plus exact de n’en reconnaître qu’une, soit parce que la réflexion n’est dans son principe que la 
sensation même, soit parce qu’elle est moins la source des idées, que le canal par lequel elles découlent 
des sens » (o.c., p. 503). 
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objets extérieurs, non de nous donner des images ou des copies de ces 

mêmes objets, « car la plupart des idées de sensation qui sont dans notre 

esprit, ne ressemblent pas plus à quelque chose qui existe hors de nous, que 

les noms qu’on emploie pour les exprimer, ressemblent à nos idées, 

quoique ces noms ne laissent pas de les exciter en nous, dès que nous les 

entendons »53. 

 Ce bref rappel suffit pour mesurer la distance qui sépare Locke de 

l’auteur de la Lettre sur l’homme. Dès l’entrée, Hemsterhuis y affirme que 

les objets matériels sont rendus présents à l’esprit au moyen d’images ou « 

idées primitives » qui leur ressemblent mais « s’évanouissent totalement à 

l’absence des objets » (p. 12), autrement dit lorsqu’aucun organe des sens 

n’est affecté par leur présence54. Cette assimilation de l’idée à l’image 

opérée par Hemsterhuis provoque la première observation critique de 

Diderot : « Je vous chicanerais bien un peu là-dessus ; mais passons » (n° 

23). Cette précipitation est regrettable car elle a sans doute empêché 

Diderot de comprendre la véritable nature de la gnoséologie du philosophe 

hollandais. 

 Rendons justice à Diderot : l’auteur de la Lettre sur l’homme n’a pas 

facilité la tâche de son lecteur, fût-il aussi averti que son commentateur. 

Sans parler de quelques tournures particulièrement obscures — « il faut se 

prêter à l’auteur, pour l’entendre », laisse-t-il tomber une fois (n° 28) — la 

pensée même de Hemsterhuis est difficilement compréhensible sans la 

 
53. Essai, liv. II, chap. viii, § 7, p. 89. 

54. Pour expliquer le fonctionnement de la perception sensible, Hemsterhuis a recours au modèle 
classique selon lequel une substance, l’objet, agit sur l’organe d’une autre substance (l’être sentant) par 
l’intermédiaire d’un médium, avec cette différence notable que, par organe, il entend aussi bien « l’œil 
qui voit » que « la lumière réfléchie de dessus l’objet », « l’oreille qui entend » et « l’air mis en 
oscillation par les mouvements de l’objet » (p. 10). En élargissant ainsi la définition des organes aux « 
véhicules » ou « moyens » avec lesquels ils sont en contact, Hemsterhuis minimise l’aspect 
physiologique de la perception ; dans une lettre à la princesse Golitsyn, il va jusqu’à écrire que « 
l’essentiel de ces organes, comme la vue, l’œil, etc. est aussi métaphysique » (cité chez Hammacher, p. 
75, n. 22). 
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connaissance des autres écrits, publiés ou non, qu’il a laissés. En ce qui 

concerne sa théorie de la perception des phénomènes extérieurs, il faut se 

reporter à un passage du dialogue Sophyle qui éclaire utilement la 

démonstration de la Lettre sur l’homme : « Il faut, Sophyle, que nous 

fassions à présent quelques réflexions sur le mot idée. La perception que 

l’âme a de quelque chose que ce puisse être, naît nécessairement d’une 

sensation quelconque ; et en tant qu’elle a une sensation qu’elle sent, elle 

est passive, soit que ces sensations lui viennent par une action quelconque 

de dehors, soit que l’âme elle-même se donne ou se procure une sensation : 

elle est passive pour autant qu’elle sent. Le mot idée, ou e≠do ou •d|a 

en grec, est le même que le mot image. J’ai la perception d’une statue, 

c’est-à-dire, j’ai l’idée de la statue, j’ai l’image d’une statue. Image 

suppose figurabilité, visibilité, contour, etc., et par là paraît que le mot idée 

n’appartient proprement qu’aux seules perceptions que nous avons de tout 

ce que nous appelons matière55. » Malgré une approche — ou plutôt un 

vocabulaire — similaire, la gnoséologie de Hemsterhuis est tout sauf 

empiriste. Les « rapports » des corps matériels avec les organes des sens 

font naître des idées « primitives » ou images de ces corps dans l’âme de 

l’« être qui a la faculté de sentir », homme ou animal. En percevant ces 

images l’âme reste passive, autrement dit elle n’est pas affectée ou 

modifiée par les sensations qu’elle a des idées ou images qui défilent 

devant elle56. L’acte de la perception n’est pas sans rappeler une séance de 

 
55. Jansen, I, p. 295-296. — Plus tard, Destutt de Tracy critiquera devant ses auditeurs cette 
identification de l’idée à l’image : « On vous dira, et peut-être on vous a déjà dit, que le mot idée vient 
d’un mot grec qui signifie image, et qu’il a été adopté parce que nos idées sont les images des choses. Ce 
peut bien être effectivement là la raison qui a fait créer ce mot, et qui l’a fait recevoir dans beaucoup de 
langues ; mais cette raison n’en est pas meilleure ; car nos idées sont ce que nous sentons ; et assurément 
le sentiment de douleur que je sens, quand je me brûle, n’est pas du tout la représentation du changement 
de couleur ou de figure qui arrive à mon doigt » (Éléments d’Idéologie, première partie, chap. i, Paris, 
1817-1818, t. I, p. 26). 

56. Voir aussi Lettre sur l'homme, p. 51 : « on s’accoutume plus aisément à prêter à l’âme une certaine 
modification, qui cadre plus ou moins avec les idées vagues et superficielles qu’on se forme de ses 
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projection de diapositives : comme un projecteur qui serait capable de 

projeter plusieurs images à la fois, les organes des sens projettent une ou 

plusieurs images à l’âme qui, immobile comme les prisonniers dans la 

caverne de Platon, les contemple les unes après les autres autant de temps 

qu’il plaît aux organes de les projeter. Les images coexistent et se suivent 

les unes après les autres, et lorsque les organes arrêtent la projection, l’âme 

n’a plus rien à contempler. 

 En assimilant la perception des idées — la contemplation des images 

présentées à l’âme par les organes — à une sensation, Hemsterhuis jette la 

confusion dans l’esprit de son commentateur. C’est parce que Diderot 

raisonne en empiriste et qu’il considère Hemsterhuis comme un empiriste  

qu’il objecte à sa théorie des idées cet argument du bon sens : « je n’ai 

point d’arbre présent ; cependant j’en ai l’image » (n° 29). Or cette image, 

produit de l’imagination, n’est pas de même nature que l’« idée primitive », 

produit de l’action des objets sur les organes. Dans un renversement 

saisissant de la gnoséologie empiriste selon laquelle les sensations 

produisent les idées, Hemsterhuis affirme que l’homme a la « sensation » 

d’un objet « par l’idée » (p. 11), ce que Diderot corrige immédiatement en 

« dont il a reçu l’idée par la sensation » (n° 26). Hemsterhuis est néanmoins 

conséquent : dans son désir de combattre les gnoséologies sensualiste et 

matérialiste qui fondent la perception directe des corps sur la pénétration 

des corps dans l’âme et leur action directe sur elle, il introduit une barrière 

infranchissable entre les corps matériels et l’âme. Condillac, qui n’était pas 

moins spiritualiste que lui, avait affirmé que l’âme sentait  « à l’occasion 

des organes », donc qu’elle était modifiée par les sensations57. 

 
actions, qu’à approfondir la nature de ses actions. » 

57. O.c., p. 493. La différence entre le sensualisme spiritualiste de Condillac et le sensualisme 
matérialiste réside dans le rejet de l'âme au profit du cerveau ou sensorium commune : « on appelle sens, 
écrit d'Holbach, les organes visibles de notre corps par l'intermède desquels le cerveau est modifié. On 
donne différents noms aux modifications qu'il reçoit. Les noms de sensations, de perceptions, d'idées ne 
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Hemsterhuis, en revanche, nie tout contact direct entre les objets du dehors 

et l’âme : l’homme, « en recevant l’idée d’un objet, se sent passif » (p. 10), 

attendu que la cause de la modification de l’âme n’est pas dans 

l’organisme, mais dans l’âme elle-même. Celle-ci n’a affaire qu’à des 

images, que les organes lui présentent au contact avec les corps 

matériels58. 

 Il est clair dans ce contexte que la critique de Diderot relative à la 

passivité de l’âme (n° 25) n’est pas recevable dans l’optique de 

Hemsterhuis. On sait que Berkeley a poussé la gnoséologie empiriste à ses 

conséquences extrêmes, comme Diderot l’a lui-même expliqué : « On 

appelle idéalistes ces philosophes qui, n’ayant conscience que de leur 

existence et des sensations qui se succèdent au-dedans d’eux-mêmes, 

n’admettent pas autre chose59. » Or Hemsterhuis, nous l’avons vu, 

n’accorde pas à l’« être qui a la faculté de sentir » le pouvoir de percevoir 

les corps : l’âme passive ne « sent » que les images des corps, elle n’est 

point modifiée par leurs qualités sensibles. C’est précisément la passivité 

de l’âme qui prouve à l’homme l’existence du monde extérieur60. Diderot, 

qui ne comprend pas la gnoséologie très particulière exposée au début de la 

Lettre, engage dès le départ un véritable dialogue de sourds qui est favorisé 

 
désignent que des changements produits dans l'organe intérieur à l'occasion des impressions que font sur 
les organes extérieurs les corps qui agissent sur eux » (Système de la nature, I, viii, t. I, p. 139). 

58. Hemsterhuis s'inspire étroitement de son maître ’s Gravesande, Introduction à la philosophie, liv. I, 
part. ii, chap. xix, § 281 : « Toute la difficulté roule sur les idées, que nous acquérons par le moyen des 
sens ; au sujet desquelles, il est nécessaire de remarquer, que les choses mêmes n'impriment pas des idées 
dans notre âme : elles ne font que produire dans les nerfs un mouvement, qui n'a rien de commun ni avec 
la chose même, ni avec l'idée excitée dans l'âme. Nous ne saurions pas même concevoir la moindre 
relation entre le mouvement d'un nerf et la production d'une idée : ainsi ce n'est rien expliquer, que de 
dire, que le mouvement du nerf est la cause de l'idée » (dans Œuvres philosophiques, Amsterdam, 1774, 
t. II, p. 43-44). 

59. Lettre sur les aveugles, DPV, IV, 44. Rappelons que Berkeley ne fut point solipsiste, comme on l'a 
souvent prétendu au dix-huitième siècle. 

60. Voir aussi le Sophyle : « Tout ce qui est passif, est : je sens ; ainsi je suis passif : par conséquent je 
suis. Je vous dis que je suis : si vous êtes, et si vous me croyez, je suis intimement convaincu que vous 
croyez la vérité : par conséquent, si vous me dites que vous êtes, je vous crois, et j’ai la même conviction 
que je crois une vérité : par conséquent il y a vous et d’autres choses hors de moi » (Jansen, I, p. 272). 
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par l’ambiguïté des termes employés par Hemsterhuis. Ne soupçonnant pas 

tout ce qui l’éloignait de l’empirisme, Diderot se croyait peut-être en face 

d’un disciple de Locke, ce qui valait alors la peine de croiser le fer avec lui. 

 Le malentendu continue à propos de la notion de signe. La faculté 

d’acquérir les idées primitives (images) des corps matériels, que 

Hemsterhuis appelle « faculté contemplative ou intuitive » (p. 18), est « 

commune à l’homme et à la brute », mais elle « n’est presque rien encore 

pour constituer l’être pensant » (p. 12). Les images ne sont pas l’objet 

propre de l’entendement, qui ne peut ni les comparer ni les rappeler. Pour 

fixer dans l’entendement les idées dont l’âme est affectée, l’être sentant 

doit avoir recours à des symboles ou signes qui lui permettent de rappeler 

ses idées lorsque les objets sont absents. 

 A nouveau, Hemsterhuis semble s’inspirer de Locke, mais il ne faut 

pas être dupe d’une ressemblance toute superficielle. Il suffit de se reporter 

à la fin de l’Essai philosophique concernant l’entendement humain pour 

dissiper tout malentendu. En effet, Locke y explique que « puisqu’entre les 

choses que l’esprit contemple il n’y en a aucune, excepté lui-même, qui soit 

présente à l’entendement, il est nécessaire que quelque autre chose se 

présente à lui comme signe ou représentation de la chose qu’il considère, et 

ce sont les idées. Mais parce que la scène des idées qui constitue les 

pensées d’un homme, ne peut pas paraître immédiatement à la vue d’un 

autre homme, ni être conservée ailleurs que dans la mémoire, qui n’est pas 

un réservoir fort assuré, nous avons besoin de signes de nos idées pour 

pouvoir nous entre-communiquer nos pensées aussi bien que pour les 

enregistrer pour notre propre usage. Les signes que les hommes ont trouvé 

les plus commodes, et dont ils ont fait par conséquent un usage plus 

général, ce sont les sons articulés61. » 

 
61. Essai, liv. IV, chap. xxi, § 4, p. 602-603. 
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 Il est aisé de voir que dans l’esprit de Locke, l’idée est comme le signe 

naturel des choses, tandis que c’est par convention que le mot est signe de 

l’idée62. Le langage, dans ce contexte, a deux effets : il analyse et 

communique la pensée. A l’aide des signes, les hommes arrivent à se 

rendre compte des éléments derniers de leurs idées et de leurs sentiments, à 

séparer et mieux connaître ce que la réalité offre ensemble et confusément ; 

la communication fortifie le lien de la société et constitue l’instrument le 

plus important de ses progrès. Chez Hemsterhuis, en revanche, les signes 

servent d’abord à désigner les objets présents et à représenter les objets 

absents ; suivant leur fonction, ils sont ou naturels ou arbitraires. Dans un 

tour de force métaphysique dont il a le secret, Hemsterhuis identifie alors 

les objets mêmes à des signes naturels, autrement dit : tout corps matériel 

devient le signe de lui-même lorsqu’il est en rapport avec un être sentant. 

Quant aux signes arbitraires, ceux-ci ont le pouvoir de rappeler les idées 

primitives lorsque l’objet qui les a provoquées est absent. 

 Arrivé à ce stade de la démonstration, Hemsterhuis entreprend de 

définir la différence entre l’homme et l’animal. Tout être sentant a la 

conscience de l’image ou idée d’un objet présent sous forme de signe 

naturel, mais seul l’homme « joint à cette faculté intuitive, celle de pouvoir 

se rappeler ses idées par le moyen des signes » (p. 18) — des signes 

arbitraires, on l’aura compris. Hemsterhuis voit dans le langage la 

condition même de l’intelligence, la supériorité de l’homme sur les 

animaux. Alors que ceux-ci « ne sauraient penser ni faire des projets, que 

sur les idées des objets qui coexistent réellement devant eux » (p. 15), 

l’homme a « le pouvoir de faire coexister en apparence plusieurs objets, et 

de les comparer ensemble » (p. 17). Dans son commentaire (n° 46-56), 

 
62. Voir Essai, liv. II, chap. xxxii, § 19, p. 313 : « Les signes dont nous nous servons principalement, 
sont ou des idées ou des mots, avec quoi nous formons des propositions mentales ou verbales. » 
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Diderot fait observer qu’il est impossible à l’esprit humain de porter son 

attention sur deux ou plusieurs idées coexistantes à la fois : « Toute 

coexistence est absolue, ou n’est point du tout. Il n’y a pas de milieu ; et 

cela ne sera guère contesté que par ceux qui n’ont pas porté une analyse 

très scrupuleuse sur l’opération de l’entendement, dans la succession des 

idées qui constitue un raisonnement » (n° 50). Or dans l’esprit de 

Hemsterhuis, la caractéristique du génie, de l’intelligence parfaite est 

précisément la faculté de supprimer la succession des idées au profit de ce 

qu’il appelle ailleurs la « vue d’oiseau »63 ou saisie immédiate du plus 

grand nombre de rapports entre elles : « Ce qui constitue le degré de 

perfection dans les intelligences, c’est la quantité plus ou moins grande 

d’idées coexistantes que ces intelligences pourront offrir et soumettre à leur 

faculté intuitive » (p. 19). Grâce à la vue d’oiseau, le génie obtient une 

conviction parfaite, « sentiment du vrai absolu »64. 

 Il est clair que, n’ayant pas saisi la signification que revêt la notion 

d’idée chez Hemsterhuis, Diderot ne comprendra guère mieux sa théorie 

des signes. Il avoue son incompréhension des signes naturels (voir n° 35 et 

39) et attaque les développements de Hemsterhuis concernant les signes 

arbitraires. Or une fois n’est pas coutume, ceux-ci ressemblent fort aux 

signes d’institution décrits par Condillac dans l’Essai sur l’origine des 

connaissances humaines65 : ils sont liés aux idées qu’ils représentent, et 

aucune opération de l’entendement n’est possible sans eux. Hemsterhuis et 

Condillac sont d’accord pour dénier aux animaux la faculté de « se rappeler 

d’[eux]-mêmes et à leur gré, les perceptions qui sont liées dans leur cerveau 

 
63. Voir Hammacher, p. 41. 

64. Note de Hemsterhuis à la Lettre sur l’homme et ses rapports, dans Jansen, I, p. 138. K. Hammacher a 
montré que les notes figurant en bas de page des éditions ultérieures de la Lettre, signées par un certain 
Dumas, sont en réalité de Hemsterhuis (voir Hammacher, p. 27, n. 3). 

65. Voir part. I, sect. ii, chap. iv, §§ 35 et 39, dans Œuvres, t. I, p. 55 et 58. 
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»66. Un être privé de signes étant par conséquent quasiment privé 

d’intelligence, Condillac a poussé sa théorie jusqu’à refuser aux sourds-

muets de naissance la capacité de former des jugements67 : dans ses 

observations sur le texte de Hemsterhuis, Diderot balaie cette supposition 

absurde d’un revers de main : « J’ai vu des sourds et muets de naissance 

qui avaient bien de l’esprit » (n° 42). Et lorsque Hemsterhuis prétend (p. 

16-17) que les signes arbitraires sont à notre disposition et nous permettent 

de rappeler, quand nous le voulons, les idées auxquelles ils sont liés, 

Diderot lui réplique : « Réfléchissez-y bien, et vous verrez que rien ne 

dépend de notre velléité, et qu’elle a aussi besoin d’une impulsion pour se 

porter vers un objet déterminé, qu’un corps a besoin d’un choc pour se 

mouvoir. / Et que cette impulsion une fois donnée, elle va, sans qu’il y ait 

l’ombre de volonté ; qu’elle va aussi nécessairement qu’un corps descend 

sur un plan incliné » (n° 44). Intransigeant dans son matérialisme, Diderot 

ne fait pas la moindre concession au spiritualisme de Hemsterhuis, que ce 

soit dans la question de la liberté ou dans celle du dualisme du corps et de 

l’âme. 

 Pour démontrer l’existence de Dieu et de l’âme, Hemsterhuis a recours 

à une batterie de preuves fondées sur une interprétation erronée de la 

physique newtonienne transmise par ’s Gravesande68. Si l’univers était 

purement matériel, les forces d’attraction et d’inertie — qui, selon 

Hemsterhuis, ne sont qu’une seule et même force dans leur principe (voir p. 

76) — agiraient de telle sorte qu’il se réduise, tôt ou tard, à une masse 

 
66. Voir Condillac, o.c., part. I, sect. ii, chap. iv, § 41, dans Œuvres, t. I, p. 60-61. Tout le § 40 est à 
comparer avec ce que Hemsterhuis dit aux p. 15, 18 et 30 de la Lettre. 

67. Condillac rapporte le cas d’un sourd-muet qui « menait une vie purement animale, tout occupé des 
objets sensibles et présents, et du peu d’idées qu’il recevait par les yeux. Il ne tirait pas même de la 
comparaison de ses idées tout ce qu’il semble qu’il en aurait pu tirer » (Essai, part. I, sect. iv, chap. ii, § 
13, p. 160). 

68. Ces preuves sont soumises à une analyse critique par T. Verbeek, art. cit., p. 252-256. Pour les 
erreurs d’interprétation de Newton, voir F. Söhngen, « Hemsterhuis in Context », N.-Studien, p. 291-296. 



 

 

27 

unique, en parfait équilibre69. Ce qui empêche cette « union totale » (p. 

83), c’est la force centrifuge, que Hemsterhuis a appelé Dieu dans la Lettre 

sur les désirs70. Dans la Lettre sur l’homme, Hemsterhuis supprime cette 

identification mais garde l’idée que l’existence de deux forces contraires 

dément le monisme matérialiste : « comme il est contradictoire qu’une 

chose qui existe par elle-même ait deux principes opposés, […] l’univers 

ne saurait exister par soi-même, et […] par conséquent il existe par un autre 

» (p. 89-90). Hemsterhuis propose une démonstration « géométrique » 

semblable pour expliquer comment le corps de l’homme passe du repos au 

mouvement71. Selon le principe d’inertie, un corps demeure au repos ou 

animé d’un mouvement uniforme tant qu’il n’est pas soumis à une force 

extérieure. Dans l’acte par lequel les êtres vivants mettent en mouvement 

leur corps et changent la direction de ce mouvement, se révèle « l’action 

d’une chose qui n’est pas ce corps », un « principe moteur que nous 

appelons l’âme » (p. 36-37). Diderot, quant à lui, rejette cette 

démonstration absurde qui réduit le corps à une portion de matière inerte et 

homogène, et affirme l’autodynamisme de la matière et son hétérogénéité : 

tout corps est soumis à une force potentielle (nisus) ou motrice 

(translation), à une force morte ou une force vive (n° 76-77, 81)72. Après 

ces premières escarmouches, le débat est entré dans sa phase décisive, qui 

touche au cadre conceptuel et aux présupposés philosophiques des deux 

penseurs : face à Hemsterhuis, qui se situe dans le royaume abstrait et 

 
69. Cette hypothèse avait cependant été rejeté par Newton dans ses quatre Lettres au Dr Bentley (dans 
Opera quae exstant omnia, Londres, 1779-1785, t. IV, p. 429-442). Dans le Système de la Nature, 
d’Holbach a rejeté cette supposition en affirmant le mouvement ininterrompu de tous les êtres de 
l’univers (I, ii, n. 9, t. I, p. 63). 

70. « Tout tend naturellement vers l’unité. C’est une force étrangère qui a décomposé l’unité totale en 
individus : et cette force est Dieu » (Jansen, I, p. 79). 

71. Hemsterhuis était si content de sa démonstration qu'il l'a textuellement reprise dans le Sophyle 
(Jansen, I, p. 291-293). 

72.  Sur l’histoire du concept de force potentielle ou nisus, voir l’Introduction de M. Delon aux Principes 
philosophiques sur la matière et le mouvement (DPV, XVII, 4-7). 



 

 

28 

réduit de la matière homogène, Diderot poursuit sa polémique contre le 

newtonianisme et la généralisation abusive des lois de la mécanique 

classique engagée quelques années plus tôt dans les Principes 

philosophiques sur la matière et le mouvement73 L’auteur de la Lettre sur 

l’homme ne s’y est pas trompé : s’apercevant que Diderot touchait aux 

fondements mêmes de sa philosophie, il s’est cru obligé d’ajouter deux 

additions substantielles aux passages qui expliquent la modification du 

mouvement par l’action d’une force différente du corps74. 

 L’âme, « principe mouvant du corps », est pour Hemsterhuis une 

substance spirituelle et éternelle qui existe par soi-même, contrairement à la 

matière qu’il conçoit également comme éternelle mais qui a eu un 

commencement et n’existe que par un autre. Enfermée dans un corps, l’âme 

subit les nécessités de sa condition terrestre ; pour sentir et pour connaître, 

elle a besoin d’organes, c’est-à-dire d’intermédiaires entre elle et les 

choses. Ces organes sont pour elle des moyens : sans eux, elle ne saurait se 

mettre en rapport avec les objets qui l’entourent, et les objets ne sauraient 

agir sur elle. Mais ces organes constituent aussi des obstacles, car ils ne 

permettent à l’âme qu’une action imparfaite, successive, bornée. Si l’âme 

était affranchie du corps, si elle pouvait se déployer dans toute la liberté de 

sa divine nature, ni le temps ni l’espace, aucune des conditions imposées 

aux êtres matériels n’existerait pour elle75. Sans se référer expressément à 

la théorie de la métempsychose, la doctrine de Hemsterhuis est beaucoup 

plus proche de celle de Platon que de l’orthodoxie chrétienne en ce qu’elle 

 
73. Voir les p. 74-92 de la Lettre et les n° 155-177. N'était le témoignage de Naigeon (mais il a pu se 
tromper), n’étaient les quelques citations (mais sont-elles authentiques ?) tirées d'une dissertation publiée 
en 1770 à laquelle se référeraient, selon Naigeon, les Principes philosophiques sur la matière et le 
mouvement, on aurait toutes les raisons de croire que ces derniers résultent de la lecture de la Lettre sur 
l'homme et ses rapports. Quoi qu'il en soit, ces quelques pages griffonnées par Diderot constituent un 
complément indispensable au commentaire sur Hemsterhuis. 

74. Voir l’Appendice, n° 155 et 157. 

75. Voir Lettre sur les désirs, Simon. 
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accorde aux bêtes la même âme éternelle qu’aux hommes (voir la Lettre 

sur l’homme, p. 58-59). Ce qui distingue l’homme de la bête, c’est la 

faculté, « adhérente à l’essence de l’homme » (p. 34), de se créer et de se 

rappeler à volonté des signes arbitraires ; l’animal, quant à lui, est 

essentiellement réduit à la faculté intuitive, sa faculté intellectuelle se 

limitant au « raisonnement » sur les objets présents, c’est-à-dire sur les 

signes naturels qui coexistent dans son âme. Hemsterhuis compare l’âme de 

l’homme et celle de l’animal à un ressort, une « cause du mouvement » (p. 

58). Ainsi l’âme de la chenille est ce principe vital qui la pousse à devenir 

papillon (voir p. 52), mais seul l’homme semble vraiment agir librement76. 

Le propre de l’homme réside dans sa volonté (appelée improprement « 

velléité »77) dont la nature est « directement contraire et répugne à ce que 

nous savons des qualités essentielles de la matière » (p. 67). L’exercice de 

la volonté libre n’est point « l’effet nécessaire d’une cause physique » (p. 

61), comme le prétendent les matérialistes78 ; il prouve, si besoin était, la 

spiritualité de l’âme. Il est significatif que la première partie de la Lettre 

sur l’homme se termine par une démonstration de la liberté de la volonté, 

sans oublier une dernière note rajoutée au texte79 : le principal grief de 

Hemsterhuis contre les matérialistes est leur négation du libre arbitre, qui 

ouvre, selon lui, la porte à tous les dérèglements. 

 

 
76. Il faut noter une certaine prudence, de la part de Hemsterhuis, lorsqu’il aborde ce délicat chapitre : il 
ne raisonne, dit-il, que sur les vérités qu’il sent en tant qu’homme, mais il ne peut pas raisonner sur ce 
que sentent les bêtes (p. 58). Bel exemple d’humilité ! 

77. Hemsterhuis connaît et emploie aussi le terme de volonté, mais préfère celui de velléité qui lui 
semble peut-être plus technique. Sans doute veut-il désigner par là la faculté de vouloir. 

78. Un fait qui prouve l'existence de la volonté, et l'impossibilité de la confondre avec l'impulsion 
mécanique, c'est qu'elle s'accroît indéfiniment et qu'elle acquiert une intensité illimitée lorsqu'elle est en 
présence d'obstacles purement matériels qu'elle essaie de surmonter (voir p. 62-67). 

79. Voir l'Appendice à la note 276. 
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 Les observations manuscrites de Diderot sont d’une ampleur et d’un 

intérêt tels qu’elles constituent un véritable ouvrage philosophique original. 

La publication, par G. May, de la Lettre sur l’homme et ses rapports avec 

le commentaire de Diderot en 1964 fut saluée comme un événement 

important par la critique, mais aucune étude concernant cet ensemble ne vit 

le jour par la suite. Le livre de May paraissait à une époque où l’on 

admettait encore volontiers que la pensée de Diderot, dans les années 1770, 

s’était inclinée aux atténuations et aux compromis : après le célèbre 

fragment de lettre dans laquelle la girouette de Langres avait exprimé sa 

rage « d’être empêtré d’une diable de philosophie » que son esprit ne 

pouvait « s’empêcher d’approuver » et son cœur de « démentir » (CORR, 

IX, 154), la critique d’Helvétius tout au long de la Réfutation révélée au 

grand public par Assézat parachevait la démonstration que Diderot, révolté 

par le sectarisme de ses amis de la coterie holbachique, avait fini par 

prendre ses distances avec le matérialisme professé dans ses œuvres 

antérieures. « Contre les sensualistes, lit-on chez J. Thomas, contre lui-

même peut-être, il essaie de préserver […] l’autonomie de l’homme, 

qu’une certaine interprétation du déterminisme menace de ruiner80. » La 

découverte de la « Réfutation d’Hemsterhuis » vient opposer un démenti 

cinglant à la thèse d’un Diderot insatisfait de ses propres convictions ; elle 

apporte, écrit G. May, « de nouvelles preuves du sérieux fondamental avec 

lequel, sans rien perdre de l’énergie intellectuelle de sa jeunesse, le Diderot 

de soixante ans savait suivre et poursuivre ses idées » (Hemsterhuis, p. 16). 

Pour mettre en valeur l’unité et la cohérence du matérialisme de l’auteur du 

Rêve de d’Alembert, l’éditeur propose en appendice un « échantillonage » 

de citations tirées de diverses œuvres de la même période, invitant le 

lecteur à élargir la moisson à d’autres textes. 

 
80. L'Humanisme de Diderot, Paris, 2e éd., 1938, p. 100. 
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 On peut se demander si cette démarche, tout à fait légitime par 

ailleurs, n’a pas autant servi que desservi les observations de Diderot. La 

présentation même de l’ensemble — le texte de Hemsterhuis sur la page de 

gauche, les commentaires de Diderot, sans renvois précis, sur la page de 

droite — incitait le lecteur à séparer les deux voix en attirant l’attention sur 

le seul texte de Diderot qui, privé de la parole qui le fit naître, se réduisait à 

quelques passages traitant de problèmes fondamentaux comme celui des 

monstres ou de la liberté81. Mais une fois sorties de leur contexte, la 

plupart des remarques comme « Je ne saurais admettre cette conclusion » 

(n° 158), « C’est que nous ne les aurions pas telles ; et qu’il serait 

impossible que nous les eussions telles » (n° 251) ou même un « excellent 

» (n° 183), perdent tout leur sens : contrairement à la Réfutation 

d’Helvétius, où Diderot permet au lecteur de suivre le débat en citant ou en 

résumant la pensée de son adversaire, les observations sur la Lettre sur 

l’homme supposent - et exigent - une connaissance intime de l’œuvre en 

question. C’est donc dénaturer, en quelque sorte, le texte de Diderot que de 

tenir compte uniquement de ses remarques sans se reporter au texte qui les 

suscite, un peu comme si l’on amputait la XXVe Lettre philosophique des 

Pensées de Pascal reproduites par Voltaire. C’est d’ailleurs ce qui s’est 

passé dans les éditions ultérieures du commentaire de Diderot, qui ont 

tronqué le texte de Hemsterhuis au point de ne laisser subsister qu’une 

infime partie de l’original. En détruisant ainsi la cohérence du livre, on 

empêche le lecteur moderne de suivre la réflexion de Diderot moyennant 

un va-et-vient continuel entre le texte et son commentaire. A ne considérer 

que les membra disjecta du commentaire sans se référer au texte 

commenté, on passe peut-être à côté de l’essentiel : la réaction critique et 

 
81. H.-J. Lope a déploré le Fußnotenstatus des observations de Diderot, autrement dit le fait que dans les 
ouvrages critiques sur Diderot, elles sont le plus souvent reléguées dans les notes en bas de page (art. cit., 
p. 152). 
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très nuancée du matérialiste français face à l’idéalisme de son homologue 

hollandais. Les Observations sur Hemsterhuis sont plus qu’un simple 

réservoir de citations, elles méritent aussi d’être étudiées en tant que 

dialogue philosophique. 

 C’est pour rendre facile la lecture suivie du dialogue entre 

Hemsterhuis et Diderot que nous avons présenté, dans notre édition, 

l’intégralité du texte de Hemsterhuis entrecoupé des observations de son 

commentateur. Ce n’est pas le seul auteur, tant s’en faut, avec lequel 

Diderot ait dialogué pendant cette période : la Réfutation d’Helvétius, les 

Observations sur le Nakaz ou encore les additions à l’Histoire des deux 

Indes ont été écrites en marge de textes qui revêtaient une importance 

capitale à ses yeux. On pourrait penser que le petit livre assez obscur de 

Hemsterhuis n’avait a priori rien pour mériter le même traitement de 

faveur. Mais force est de constater que Diderot a accordé un soin particulier 

à ses commentaires, qu’il a relus et complétés peut-être à plusieurs reprises. 

Ce n’est pas qu’il se faisait des illusions sur le philosophe hollandais qui, à 

travers ses écrits et lettres, apparaît fort imbu de ses opinions et peu enclin 

à accepter la critique82. Diderot ne corrige pas le texte de Hemsterhuis pour 

le convaincre, il dialogue autant avec Hemsterhuis qu’avec lui-même. Le 

matérialisme n’est pas pour lui un système figé : face à Helvétius, il réagit 

fermement contre ce qu’il considère comme une simplification excessive 

du postulat moniste. La confrontation avec Hemsterhuis, en revanche, 

permet à Diderot de réaffirmer, voire de clarifier ses positions 

 
82. Dans une note à la Lettre, il écrira en pensant sans doute à Diderot : « Parmi le petit nombre de 
personnages qui pourraient s'amuser à la lecture de cet ouvrage, il y en aura plusieurs qui, en le lisant, 
seront convaincus de plusieurs vérités qu'il contient ; mais après avoir quitté le livre, elles retourneront ou 
à leurs doutes, ou à des erreurs que, par un long usage, elles se sont accoutumées d'adopter comme des 
vérités. Il ne faudrait pas conclure de cet effet, que mes raisonnements sont faux, que mes conclusions 
sont mal tirées, que les arguments qui mènent à ces conclusions, sont trop arbitraires, ou erronées, ou 
équivoques. La seule raison de cet effet réside dans l'imperfection de notre intelligence bornée » (Jansen, 
I, p. 138). 
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fondamentales sur la nature, sur l’homme, la liberté et la religion. Plongé 

dans la rédaction des futurs Éléments de physiologie, Diderot écrit pour lui-

même en se frottant contre l’idéalisme du philosophe hollandais, pour 

s’affirmer en s’opposant. En cela, Hemsterhuis ne lui a pas rendu un piètre 

service. 
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APPENDICE  

 

19. Voici ce qu’elle écrivit à un ami hollandais en 1782 : « J’avais 23 ans 

[en fait, 24, P.B.], ne sachant pas additionner selon les règles, et toute ma 

lecture s’étendant à quelques romans et aux aphorismes d’Épictète, lorsque 

je me mis dans la tête de vouloir être mère de mes enfants, qui en avaient 

déjà 2 et 3. L’idée que je me fis dès lors d’une vraie mère éducatrice des 

garçons comme des filles, c’est qu’elle devait avoir toutes les espèces de 

courage, et embrasser toutes les sciences pour être en état de juger quelles, 

et de quelle manière elles devaient être appliquées au développement des 

enfants et de les appliquer elle-même à ce but, c’est-à-dire de leur 

enseigner tout ce qui pourrait servir à ce développement elle-même. […] je 

passai les deux premières années de ma retraite sans guide et sans conseil 

pour me diriger dans la lutte la plus cruelle contre ma mémoire qui ne 

retenait rien, contre mon attention que je ne pouvais parvenir à fixer deux 

minutes, contre mon imagination brouillée et remplie de confusion, contre 

mon ignorance absolue qui m’ôtait tout moyen de faire un choix, de 

deviner par où il fallait commencer. Je n’avais pour consulter que Diderot, 

qui me répugnait à cause de ses principes, et feu le docteur Robert. L’un 

me conseillait de commencer par les poètes français, l’autre par le Traité 

des parties de Galien et l’anatomie. J’essayai des premiers et m’en 

dégoûtai tout de suite ; j’essayai de l’autre où je ne compris rien, parce 

qu’il me manquait trop d’idées intermédiaires, et je me décidai pour 

l’algèbre ou l’hébreu. […] Au bout de deux ans je fis par hasard la 

connaissance de M. Hemsterhuis, dont j’avais lu et goûté les ouvrages ; il 

s’attacha à moi et je dois beaucoup à cette liaison » (Lettre à J. C. van der 

Hoop de décembre 1782, citée chez Brachin, o.c., p. 17-18). 
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NOTE 

 

 Contrairement à la Réfutation d’Helvétius, les Observations sur la « 

Lettre sur l’homme et ses rapports » de Hemsterhuis ne furent pas 

destinées à une publication ultérieure, bien au contraire. En renvoyant au 

philosophe hollandais son ouvrage, Diderot lui avait formellement défendu 

de communiquer à quiconque les notes manuscrites qui 

l’accompagnaient83. 

 En l’absence de tout autre manuscrit, nous éditons l’exemplaire de la 

Lettre sur l’homme chargé des notes manuscrites tel qu’il fut rendu à 

Hemsterhuis par Diderot. G. May a longuement retracé l’itinéraire de ce 

singulier volume84, de la bibliothèque dans laquelle il devait se trouver 

selon toute vraisemblance à la mort du philosophe hollandais, jusqu’aux 

mains du collectionneur américain D. N. Heineman, avant d’être déposé à 

la Pierpont Morgan Library de New York. 

 

 L’édition des Observations pose un problème que nous avons tenté de 

résoudre dans le sens de la meilleure lisibilité possible. La solution adoptée 

par G. May, consistant à présenter une reproduction en fac-similé du seul 

texte de Hemsterhuis avec les marginalia de Diderot, avait l’avantage de 

proposer le texte complet du philosophe hollandais. Mais la transcription, 

face aux pages du livre, des observations figurant en marge et sur les 

feuillets intercalaires était donnée sans renvois précis aux passages 

commentés, ce qui rendait parfois extrêmement pénible la lecture suivie de 

l’ensemble. Les éditions ultérieures ont certes remédié à ce défaut en 

 
83. Voir la lettre d'accompagnement située au début de l'ouvrage. Rappelons qu’au moment où Diderot 
écrit ses observations, sa réputation de philosophe matérialiste n'est pas encore établie. 

84. Voir Hemsterhuis, p. 8-11. 
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présentant les observations de Diderot dans l’ordre où il convient de les 

lire, mais en même temps le livre de Hemsterhuis a été réduit aux seuls 

passages ayant suscité un commentaire critique. De cette manière, non 

seulement le dialogue entre Diderot et Hemsterhuis passe à la trappe mais 

en outre les observations dignes d’intérêt se limitent à celles qui peuvent se 

passer de leur contexte. 

 Pour éviter l’écueil d’une lecture discontinue ou fragmentaire de la 

Lettre et de son commentaire, nous reproduisons ci-après la totalité du texte 

de Hemsterhuis en insérant les observations de Diderot aux endroits où 

elles doivent se placer. Dans la quasi-totalité des cas, il n’était pas difficile 

de déterminer à quel mot, quelle phrase ou quel passage plus long les 

remarques étaient destinées. En effet, Diderot a soigneusement relu ses 

notes (et sans doute aussi le texte de la Lettre) et n’a pas hésité à ajouter 

des observations supplémentaires : en témoignent des changements d’encre 

et/ou une écriture plus serrée, quoiqu’il soit parfois malaisé de déterminer 

avec certitude dans ces cas s’il s’agit réellement d’un ajout ultérieur. 

 Les observations de Diderot sur le texte de Hemsterhuis sont appelées 

de plusieurs manières. En général, il se sert d’un, deux, trois, voire quatre 

astérisques ou croix portés à la fois dans le texte ou en marge et au début de 

l’observation. Il n’est pas rare non plus que Diderot souligne une partie ou 

la totalité du passage commenté ; si celui-ci est trop long, il se contente 

généralement de souligner les premiers mots de chaque ligne (voir 

illustration). Il lui arrive aussi de marquer des passages d’un trait ondulant 

ou d’une accolade en marge ; quelquefois, il n’y a pas de renvoi du tout. 

 Nous avons inséré dans le texte de la Lettre sur l’homme les appels 

manuscrits (soulignement, croix, astérisque, etc.) qui signalent quel mot, 

quelle phrase, quel paragraphe a suscité le commentaire de Diderot. Les 

observations de ce dernier sont identifiées une par une à l’aide d’une 
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numérotation continue en italiques, également portée dans le texte de 

Hemsterhuis sous forme d’appels en italiques. Les marginalia sont 

distingués par le sigle (M), les commentaires écrits sur un feuillet 

intercalaire par le sigle (F). Au cas où Diderot poursuit un commentaire 

marginal sur un feuillet ou vice-versa, il prend soin de les relier par des 

appels sous forme de lettres majuscules ou d’astérisques. Nous avons 

également reproduit ces appels. 

  Le texte de la Lettre sur l’homme, dont la pagination est indiquée 

entre crochets, a été modernisé et corrigé. La traduction des citations 

grecques et latines se trouve à la fin du texte de Hemsterhuis. Elles 

proviennent de Lucrèce, De rerum natura, IV, v. 1-2 (page de titre)85 ; J. 

Kepler, Dioptrice seu Demonstratio eorum quae visui & visibilibus propter 

Conspicilla non ita pridem inventa accidunt, Augsbourg, 1611, p. 1 (p. 3)86 

; Cicéron, De officiis, I, IV, 11 (p. 15)87 ; Philémon, fragment d’attribution 

douteuse n° III (p. 34)88 ; Aristote, Traité des animaux, I, 1, 486a 5 (p. 78) 

; Philémon, fragment n° XXVI (p. 93)89 ; Philostrate (p. 116)90 ;  

Plutarque, Vies des hommes illustres, IV, « Timoléon », 6, 1 et 4 (p. 148) ; 

Platon, Protagoras, 337d (p. 156)91 ; Sénèque, Quaestiones naturales, 

Praefatio (p. 180) ; Pindare, Néméennes, VI, 1-3 (p. 188) ; pour les 

références néo-pythagoriciennes de la p. 190, voir J.-L. Vieillard-Baron, « 

Hemsterhuis, platonicien », p. 142 (l’expression merwpppcqea provient 

 
85. Il convient de lire fontis au lieu de fonteis. 

86. La citation est légèrement tronquée. 

87. Il convient de lire paulum au lieu de paululum. 

88. Cité dans : Aristophanis Comœdiae […] Accedunt Menandri et Philemonis fragmenta auctiora et 
emendatiora, Paris, Firmin-Didot, 1838, p. 118. 

89. O.c., p. 122. 

90. Cité dans : Philostratus and Eunapius, The Lives of the Sophists, Londres, Heinemann et Cambridge, 
Harvard University Press, 1959, p. 28 et 230. 

91. Lire « Hippias » au lieu de « Protagoras ». 
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d’Archytas, les autres de Platon, Théétète, 176b, Sophiste, 231b, Phédon, 

67b, 102d). 

 

 

ÉTABLISSEMENT DU TEXTE ET MODERNISATION 

 Nous avons noté, dans l’apparat critique, toutes les additions et corrections de 

Diderot lui-même, ainsi que nos propres corrections. 

 Il est inutile de donner une fois de plus une analyse détaillée de la graphie de 

Diderot : nous renvoyons aux descriptions, très complètes et très fines, effectuées 

notamment par J. Varloot (DPV, I, 186-189), H. Coulet (DPV, XII, 46-47) et A. 

Lorenceau (DPV, XVI, 44). Diderot utilise rarement les majuscules et sa ponctuation 

est encore fort éloignée de la nôtre. Nous l’avons scrupuleusement respectée. 

 La graphie de Diderot est très moderne pour nous, mais celle du texte de 

Hemsterhuis l’est encore plus. L’emploi des accents chez Diderot est toujours fort 

anarchique, la tendance générale étant à l’omission (« precisement », « phenomene », 

« idees »), même sur des mots qui peuvent prêter à confusion (à, sûr, où, là). Diderot 

est cependant sensible à l’évolution en cours, et des graphies anciennes comme « 

assés » pour « assez » ou « placés » pour « placez » ont disparu depuis le Salon de 

1767. Pour les verbes en -ends ou -onds, il introduit désormais le -d, même s’il lui 

arrive encore d’écrire « j’entens ». Pour les graphies courantes, l’emploi de oi pour ai 

est constant, de même le ç (avec ou sans cédille) dans « savoir ». Diderot écrit 

systématiquement « tems » pour « temps » et conserve la graphie ancienne de « 

gueres », « cahos », « sens froid » et « vuide ». Il répugne toujours au doublement 

des consonnes (« personalité », « soufle », « inelegament »), mais parfois il hésite : « 

aparemment », mais « apparente » et « apparence ». Le doublement pour les 

consonnes internes est toujours très fréquent : « appeller », « jetter ». En revanche, 

l’emploi des voyelles et des consonnes a évolué. On trouve encore le -i au lieu du -y 

dans « monosillabe », « sisteme » ou « stile », et le -y au lieu du -i dans « 
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aujourd’huy », « j’ay », « cy » et « satyre ». Diderot met encore un h à « galimathias 

» et omet des consonnes dans « remors » et « estoma ». 

 

           G. S. 


