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INTRODUCTION 

Environ cinq ans après l’article Ame des Questions sur 

l’Encyclopédie, Voltaire éprouve de nouveau le besoin de faire le 

point sur ce problème qui l’occupe depuis le début de sa carrière 

philosophique. On peut en effet remonter jusqu’à l’époque de son 

séjour en Angleterre pour lire les premières interrogations sur ce 

concept qu’il considérera toujours comme un pur produit de 

l’imagination humaine. Parmi les carnets de Voltaire, le Cambridge 

notebook contient les deux principaux axes de réflexion sur l’âme 

qu’il ne cessera de répéter tout en les approfondissant jusqu’à ses 

derniers écrits: 

We do not know what a soul is, we have no idea of the thing, 

therefore we ought not to admitt it. 

We are not of another gender than the beasts but of another 

species.1 

Je ne saurais comprendre ce que c’est que la matière, encore 

moins ce que c’est qu’esprit. […] 

Je ne saurais comprendre 

 comment je pense, 

comment je retiens mes pensées, 

comment je remue. 

Les premiers principes auxquels mon existence est attachée 

sont tous impénétrables.2 

 

                                            

1 OCV, t.81, p.88. Selon Besterman (p.19), le Cambridge notebook daterait de 

1727. 
2 OCV, t.81, p.95. 
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Voltaire est parfaitement conscient que la question de 

l’existence de l’âme n’est pas un problème philosophique ou 

religieux parmi d’autres; nier la spiritualité et l’immortalité de 

cette substance propre à l’homme, c’est priver les religions de leur 

fond de commerce le plus sûr, et les Eglises de leur raison d’être. 

On se souvient que Locke avait précisément défini la nature d’une 

Eglise – et légitimité son existence vis-à-vis de l’Etat – par la 

mission dont elle est investie, qui consiste à procurer le salut aux 

âmes de ses adhérents: 

Par ce terme, j’entends une société d’hommes, qui se joignent 

volontairement ensemble pour servir Dieu en public, et lui 

rendre le culte qu’ils jugent lui être agréable, et propre à leur 

faire obtenir le salut. […] Comme l’espérance du salut a été la 

seule cause qui l’a fait entrer dans cette communion, c’est 

aussi par ce seul motif qu’il [le fidèle] continue d’y demeurer.3 

L’acharnement de Voltaire contre l’âme, ce ‘petit être inconnu et 

incompréhensible’ (p.000), ne s’explique pas autrement: supposer 

dans l’homme une âme libre et immortelle, c’est l’assujettir à une 

autorité spirituelle juge de ses pensées et de ses actes; c’est briser 

l’unité de l’individu et introduire la division au cœur de la société 

civile.  

Ecrit au soir de sa vie, l’opuscule De l’âme contient la 

synthèse la plus complète que Voltaire ait jamais consacrée à la 

nature et à l’existence de l’âme. Sous le couvert d’un médecin 

antique, le philosophe nous présente l’aboutissement d’une longue 

                                            

3 Lettre sur la tolérance et autres textes, éd. J.-F. Spitz (Paris, 1992), p.171. 

C’est Locke qui souligne. 



VA76 Stenger: job_20230206100439_De_l'aÌ‚me-W68_et_intro-_revised.doc, 6/2/23 3 

réflexion qu’on peut schématiquement diviser en trois volets ou 

étapes bien distincts: une polémique contre le dualisme cartésiano-

chrétien en faveur de l’hypothèse lockéenne de la ‘matière 

pensante’; une investigation d’ordre historique, dirigée 

essentiellement contre le judéo-christianisme; un dernier tour de 

table métaphysique qui, réunissant Spinoza et Malebranche dans 

un même corpus, accouche d’un fatalisme déiste et matérialiste 

dont De l’âme est l’expression la plus dense et la moins ambiguë. 

Jusqu’en 1748, date de la dernière révision importante de la 

XIIIe Lettre philosophique, Voltaire s’en prend essentiellement aux 

partisans de la spiritualité et de l’immortalité de l’âme. Dès la 

première version de cette fameuse Lettre sur Locke (1732), il leur 

reproche de poser a priori l’existence d’un esprit distinct de la 

matière ou du corps. De quel droit, demande-t-il, attribue-t-on à 

l’esprit ce qui peut être attribué au seul corps? La richesse des 

propriétés de la matière, proclame Voltaire, jointe à la faiblesse de 

nos moyens de connaissance, interdit le recours à un principe 

d’explication purement abstrait: 

Tout ce que je sais, c’est que je ne dois pas attribuer à 

plusieurs causes, surtout à des causes inconnues, ce que je 

puis attribuer à une cause connue. Or, je puis attribuer à mon 

corps la faculté de penser et de sentir; donc, je ne dois pas 

chercher cette faculté dans un autre être appelé âme, ou 

esprit, dont je ne puis avoir la moindre idée.4 

                                            

4 Cité dans Lettres philosophiques. Derniers écrits sur Dieu, éd. G. Stenger 

(Paris, 2006), p.289. Ci-après LP. 
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A l’instar de Locke, Voltaire se propose d’étudier l’homme sans a 

priori philosophique ou théologique, de manière purement 

phénoménale. Soit qu’il examine les progrès de l’entendement d’un 

enfant après sa naissance,5 soit qu’il se glisse dans la peau d’un 

extraterrestre afin de porter un regard objectif sur les hommes et 

les animaux qui peuplent l’Afrique,6 il ne peut que conclure à 

l’égalité absolue de l’homme et de l’animal: ‘Archimède et une taupe 

sont de la même espèce, quoique d’un genre différent’.7 L’homme 

est de la même nature que la bête, ses idées dépendant du 

développement de ses organes; aussi raisonnables que nous, 

capables même de concevoir des idées générales, les animaux 

sentent comme nous, agissent comme nous, et ‘ce ne peut être que 

par un excès de vanité ridicule que les hommes s’attribuent une 

âme d’une espèce différente de celle qui anime les brutes’.8 Puisque 

l’homme, dans son essence, n’est pas radicalement différent de la 

bête, il faut de deux choses l’une: ou bien les animaux possèdent 

une âme comme l’homme – soit matérielle, donc mortelle, soit 

spirituelle, donc immortelle – ou bien il convient de supprimer cette 

notion de notre vocabulaire. Personne, sauf exception,9 ne s’est 

jamais avisé d’accorder aux animaux une âme spirituelle et 

immortelle, semblable à celle des hommes. Comme le rappelle le 

                                            

5 Voir LP, p.286-88. 
6 Voir Traité de métaphysique, OCV, t.14, p.450-51. 
7 LP, p.288. 
8 Traité de métaphysique, OCV, t.14, p.453-54. 
9 D. Adams nous signale l’ouvrage Eléments de la philosophie moderne du 

médecin et théologien P. Massuet (Amsterdam, 1752, 2vol.), dans lequel 

l’auteur n’hésite pas à attribuer une âme spirituelle et immortelle aux 

animaux (t.1, p.45-46). Il n’est pas nécessaire de m’attribuer cette observation ; 

un simple renvoi suffit ! 
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médecin Soranus, toute l’Antiquité a cru ‘que tous les animaux, 

hommes et brutes, ayant une âme, l’ont nécessairement corporelle’ 

(p.000). Quant à Voltaire, tout en insistant sur l’ignorance dans 

laquelle nous sommes, il fait nettement pencher la balance en 

faveur de l’hypothèse matérialiste: ‘Je n’assure point que j’aie des 

démonstrations contre la spiritualité et l’immortalité de l’âme; mais 

toutes les vraisemblances sont contre elles’.10 

La négation de l’existence d’une âme spirituelle et immortelle 

place Voltaire d’emblée à l’avant-garde de la philosophie des 

Lumières. Digne héritier de la littérature philosophique 

clandestine,11 il met en avant l’unité de l’homme sentant et pensant 

et affirme, contre son maître à penser Newton, que la matière est 

‘capable de mille propriétés’,12 parmi lesquelles toutes celles que 

nous prenons à tort pour les manifestations d’une prétendue 

substance spirituelle. Voltaire sait gré à Locke d’avoir démontré la 

fausseté du dualisme cartésien, mais le scepticisme prudent du 

philosophe anglais, qui n’a avancé l’hypothèse de la matière 

pensante que de façon purement spéculative, tourne chez son 

disciple français en conviction profonde, pour ne pas dire en 

certitude: ‘Je penserai que Dieu a donné des portions d’intelligence 

à des portions de matière organisées pour penser’.13 Vue sous cet 

                                            

10 Traité de métaphysique, OCV, t.14, p.459. 
11 Dans son introduction à L’Ame matérielle, l’éditeur a souligné la parenté de 

ce manuscrit clandestin avec la Lettre sur Locke, estimant qu’il n’est pas 

interdit ‘de supposer que Voltaire ait eu connaissance de ce traité, et qu’il se 

soit borné à en exprimer l’essentiel, en le dépouillant de toute longueur inutile 

et en lui prêtant l’allégresse et la grâce de son style’ (L’Ame Matérielle, éd. A. 

Niderst (Paris, 1969), p.19). 
12 LP, p.286. Voir aussi la XVe Lettre, p.162. 
13 LP, p.288. 
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angle, l’âme n’est qu’une simple faculté de la matière et des 

organes, et non une personne; une propriété ou qualité ‘occulte’ 

(voir p.000), et non une substance. L’hypothèse lockéenne de la 

matière pensante, souligne Voltaire, ne conduit cependant pas à 

l’athéisme, elle requiert impérieusement un créateur intelligent: il 

est probable, affirme-t-il dans le Traité de métaphysique, ‘qu’un 

être intelligent et supérieur a préparé et façonné la matière avec 

habileté’.14 Voltaire avoue cependant avec beaucoup d’honnêteté 

que nous sommes dans le domaine de la vraisemblance et de la 

probabilité: ‘Après nous être ainsi traînés de doute en doute, et de 

conclusion en conclusion’, il faut ‘regarder cette proposition: il y a 

un Dieu comme la chose la plus vraisemblable que les hommes 

puissent penser’.15 En fin de compte, l’existence de Dieu n’est 

prouvée ni par ‘l’ordre qui est dans l’univers’, ni par ‘la fin à 

laquelle chaque chose paraît se rapporter’, et moins encore par des 

arguments plus métaphysiques: si elle s’impose à Voltaire, c’est 

parce que l’opinion contraire lui paraît moins vraisemblable: ‘Dans 

l’opinion qu’il y a un Dieu, il se trouve des difficultés; mais dans 

l’opinion contraire il y a des absurdités’.16 Quarante ans plus tard, 

sa position n’a pas changé d’un iota: ‘La plus grande des 

probabilités, et la plus ressemblante à une certitude, est qu’il existe 

un Etre suprême et puissant, invisible pour nous, un régulateur de 

la grande machine qui a formé l’homme et tous les autres êtres.’ 

(p.000) 

                                            

14 OCV, t.14, p.426. 
15 OCV, t.14, p.439 et var. 
16 OCV, t.14, p.437. 
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A la fin des années 1750, au moment où il est sur le point 

d’engager son combat contre l’Infâme, Voltaire publie, dans la 

Correspondance littéraire du 15 juillet 1759, un ‘fragment’ intitulé 

De l’antiquité du dogme de l’immortalité de l’âme, qui sera 

partiellement incorporé en 1764 dans l’article Ame du Dictionnaire 

philosophique.17 La grande nouveauté de ce court texte est le 

recours à l’histoire. Alors qu’il s’était auparavant limité à 

développer l’exposé des opinions de quelques philosophes et Pères 

de l’Eglise, l’auteur de l’Essai sur les mœurs a entre-temps acquis 

assez de connaissances pour remontrer, dans son esquisse, 

jusqu’aux Perses et même aux Indiens. ‘Le dogme de l’immortalité 

de l’âme, lit-on au début, est l’idée la plus consolante, et en même 

temps la plus réprimante que l’esprit humain ait pu concevoir. 

Cette belle philosophie était, chez les Egyptiens, aussi ancienne que 

leurs pyramides; elle était avant eux connue chez les Perses. […] 

Les Indiens en étaient persuadés, leur métempsycose en est la 

preuve.’18 Tous ces peuples, ajoute Voltaire, croyaient l’âme 

matérielle, ils la regardaient ‘comme une forme éthérée, légère, une 

image du corps’.19 Mais l’essentiel, pour le moment, est ailleurs. 

Profitant des travaux de Warburton qu’il lit depuis 1757,20 Voltaire 

affirme que le Décalogue n’enseigne pas l’existence d’une âme 

immortelle, qu’à l’époque de Moïse et encore longtemps après, les 

récompenses et les châtiments annoncés étaient purement 

                                            

17 Il paraîtra ensuite au t.3 des Nouveaux mélanges philosophiques, 

historiques, critiques, etc. (1765). 
18 Nouveaux mélanges, p.55-56 (M, t.17, p.161-62). 
19 Nouveaux mélanges, p.56 (M, t.17, p.162). Voir aussi De l’âme, p.000. 
20 Voir la lettre à G. Keate du 26 octobre 1757 (D7432). 
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temporels. ‘Il est évident, conclut Voltaire, qu’on ne trouve pas un 

mot sur l’immortalité de l’âme, et sur la vie future.’21 Le fragment 

se termine par un nouveau renvoi aux peuples anciens: ‘Je ne crois 

pas que nous ayons parmi nous un seul système qu’on ne retrouve 

chez les anciens; ce n’est qu’avec les décombres de l’antiquité que 

nous avons élevé tous nos édifices modernes.’22 

On sait que l’intérêt de Voltaire pour les anciens peuples de 

l’Orient et de l’Asie est entre autres motivé par son souci de 

renverser la chronologie traditionnelle selon laquelle les Hébreux 

ont tout appris aux autres nations. Le début de l’Essai sur les 

mœurs, consacré aux grandes civilisations antérieures au triomphe 

du christianisme, montre assez que le judaïsme et le christianisme 

ont puisé leurs sources dans le vieux fonds commun des croyances 

universelles. A côté de la Perse, de l’Egypte et de la Chine, c’est 

l’Inde qui occupe une position privilégiée dans l’esprit de Voltaire, 

en particulier à partir de 1760. Au mois d’octobre, il reçoit le 

fameux Ezour-Védam qu’on lui présente comme un commentaire 

des Védas.23 Dès 1761, Voltaire s’empresse d’ajouter un nouveau 

chapitre à l’Essai sur les mœurs, le chapitre 4 intitulé ‘Des 

Brahmanes; du Védam, et de l’Ezourvédam’, dans lequel il présente 

longuement la religion et les textes sacrés des Indiens. Il s’y 

attarde encore dans La Philosophie de l’histoire (1765), en insistant 

                                            

21 Nouveaux mélanges, p.57-58. 
22 Nouveaux mélanges, p.60 (M, t.17, p.162). 
23 Il lui fut apporté par l’aventurier L. de Féderbe, comte de Maudave (voir 

D9289). On sait de nos jours qu’il s’agit d’un faux fabriqué sans doute par des 

missionnaires jésuites installés en Inde. Voir L. Rocher, Ezourvedam: a french 

Veda of the 18th century (University of Pennsylvania Studies on South Asia, 

vol.1, Amsterdam/Philadelphia), 1984, p.57-60. 
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davantage sur la croyance des Indiens en la métempsychose qui a 

donné naissance, selon lui, au concept d’âme immortelle: ‘Ce qui me 

frappe le plus dans l’Inde, c’est cette ancienne opinion de la 

transmigration des âmes, qui s’étendit avec le temps jusqu’à la 

Chine et dans l’Europe. Ce n’est pas que les Indiens sussent ce que 

c’est qu’une âme, mais ils imaginaient que ce principe, soit aérien, 

soit igné, allait successivement animer d’autres corps.’24 Deux ans 

plus tard, sans doute au début de 1767,25 Voltaire lit les Interesting 

historical events, relative to the provinces of Bengal, and the 

Empire of Indostan de J.Z. Holwell.26 Il y découvre le Shasta, 

présenté par l’auteur comme la première loi des Hindous, qui 

déclenche son enthousiasme. Ce texte qui, selon Holwell, aurait 

exactement 4866 ans, raconte l’histoire de la première création, 

bien avant le récit biblique. Cette fois-ci, Voltaire n’ajoute pas de 

nouveau chapitre à l’Essai sur les mœurs, mais remanie 

profondément le chapitre 3 dans lequel il introduit le Shasta par la 

remarque suivante: ‘Il est indubitable que les plus anciennes 

théogonies, furent inventées chez les Indiens. Ils ont deux livres 

                                            

24 OCV, t.59, p.147. Voltaire relativisera son opinion concernant les Chinois 

dans Dieu et les hommes: ‘tous les grands peuples ont admis expressément la 

permanence de ce qu’on appelle âme, après la mort, excepté les Chinois. 

Encore ne peut-on pas dire que les Chinois l’aient niée formellement. Ils n’ont 

ni assuré ni combattu ce dogme; leurs livres n’en parlent point.’ (OCV, t.69, 

p.320-21). 
25 Voir D.S. Hawley, ‘L’Inde de Voltaire’, SVEC 120 (1974), p.146, ainsi que 

l’introduction de C. Manley aux Fragments sur l’Inde (OCV, t.75B, p.24-36). 
26 J.Z. Holwell, Interesting historical events, relative to the provinces of 

Bengal, and the Empire of Indostan. With […] the mythology and cosmogony, 

fasts and festivals of the Gentoo’s, followers of the Shastah, and a Dissertation 

on the metempsychosis, commonly, though erroneously, called the 

pythagorean doctrine (London, 1765-71). Voltaire en possédait la deuxième 

édition parue en 1666-67 (BV1666 et CN, t.4, p.458-70). 
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écrits, il y a environ cinq mille ans dans leur ancienne langue 

sacrée, nommée le Hanscrit ou le Sanscrit. De ces deux livres, le 

premier est le Shasta, et le second, le Védam.’27 Il insère ensuite 

deux extraits, traduits de l’anglais par ses soins, sur la création et 

la chute des anges, qu’on retrouvera dans De l’âme (p.000) et 

d’autres ouvrages. Au fil des ans, l’Inde est devenue pour Voltaire 

le berceau de théogonies antérieures à la Genèse que le judéo-

christianisme n’a fait qu’imiter: ‘Il m’a paru évident que notre 

sainte religion chrétienne est uniquement fondée sur l’antique 

religion de Brama’, mande-t-il encore à Frédéric II fin 1775 

(D19806). Après avoir établi que les dogmes principaux de la 

religion judéo-chrétienne ne sont que de pâles reflets de l’ancienne 

sagesse des Indiens, Voltaire estime que la croyance en 

l’immortalité de l’âme vient tout droit des Indiens, de leur croyance 

en la métempsychose que les Grecs ont rapportée en Europe: ‘L’idée 

d’une âme distincte du corps, l’éternité de cette âme, la 

métempsychose sont de leur invention. Ce sont là sans doute de 

belles idées […]. La doctrine de la métempsychose surtout n’est ni 

absurde, ni inutile.’28 

Arrivée en Grèce, la notion d’âme, d’origine essentiellement 

religieuse, a subi l’influence de la philosophie platonicienne dont le 

principal défaut ‘fut de prendre des mots pour des choses’.29 Dans 

l’article Ame du Dictionnaire philosophique, mais plus encore dans 

les Questions proposées à qui voudra et pourra les résoudre 

                                            

27 OCV, t.22, p.74. 
28 Dieu et les hommes, OCV, t.69, p.296-97. 
29 Les Adorateurs, ou les louanges de Dieu, M, t.28, p.320. 
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publiées dans le Journal encyclopédique du 15 septembre 1764, 

Voltaire a dénoncé ce travail de la généralisation qui produit des 

concepts vides de sens. ‘N’est-il pas vrai, demande-t-il, que ces 

mots: la vie, la santé, l’intelligence, la volonté, la force, le 

mouvement, la végétation, le sentiment, sont des mots génériques, 

des mots abstraits, inventés pour exprimer des effets que nous 

voyons, que nous éprouvons? Il n’y a point sans doute d’être réel 

appelé la vie qui se loge dans un corps et le rend vivant.’30 En bon 

nominaliste, Voltaire affirme que seules existent réellement les 

choses individuelles et que les termes généraux comme homme, 

cheval, chien, ou encore sensation, volonté, mémoire ou 

mouvement, ne sont que des êtres de langage forgés par abstraction 

à partir du réel. Il en va de même pour le mot âme. N’est-il pas 

clair, s’exclame Voltaire, ‘qu’il n’y a pas plus de raison de dire: 

L’âme de ce cheval est un être à part, que de dire: La vie, la force, le 

mouvement, la digestion, le sommeil de ce cheval, sont des êtres à 

part?’31 Admettre une réalité essentielle en plus des réalités 

sensibles particulières, c’est être victime d’une illusion langagière: 

toutes nos disputes viennent ‘de l’abus que nous faisons des mots, 

                                            

30 M, t.25, p.257. L’idée que le concept d’âme s’est élaboré progressivement par 

voie d’abstraction et de généralisation se retrouve déjà dans la Lettre sur 

Locke: ‘D’abord le mot d’âme a signifié la vie, et a été commun pour nous et 

pour les autres animaux; ensuite notre orgueil nous a fait une âme à part et 

nous a fait imaginer une forme substantielle pour les autres créatures.’ (LP, 

p.289) 
31 M, t.25, p.258. Il va de soi, et contrairement à ce qu’il affirme 

malicieusement dans une note (p. 258), que les réflexions de Voltaire sur l’âme 

des animaux s’appliquent aussi à l’homme. 
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et de l’habitude où nous sommes depuis longtemps de les prendre 

pour des choses’.32 

Au début des années 1760, Voltaire commence à procéder à 

une révision générale de sa philosophie qui connaîtra une apogée 

vers la fin de la décennie et son expression la plus complète dans 

les neuf volumes des Questions sur l’Encyclopédie (1770-72).33 Face 

aux progrès de l’athéisme militant, le ‘philosophe ignorant’ est 

résolu de se battre sur le même terrain que ses adversaires. Or 

pour convaincre les athées, quelques sarcasmes ne suffisent pas, il 

faut argumenter: sur Dieu, sur l’acquisition de nos idées, sur 

l’existence du mal. Peu à peu, l’attitude du pur sceptique qui se 

contente de rabâcher que nous ne pouvons rien connaître cède la 

place à une ébauche de système éclectique où Malebranche côtoie 

Spinoza aux côtés de Leibniz et de Sénèque. Même si les attributs 

de Dieu nous restent cachés, les ‘bornes de l’esprit humain’, juge 

Voltaire, ne nous interdisent pas d’essayer d’établir un certain 

nombre d’hypothèses vraisemblables, plus vraisemblables du moins 

que celles des athées modernes. Prenons le cas de la matière 

pensante. On ne peut plus se borner à répéter avec Locke que Dieu 

a pu donner à la matière la faculté de penser: les athées prétendent 

eux aussi que la matière pense, sauf qu’ils remplacent Dieu par la 

combinaison fortuite des atomes.34 Locke ne s’est pas assez 

expliqué ni sur la manière dont nos sens font entrer les perceptions 

                                            

32 M, t.25, p.257. 
33 Sur la dernière période de Voltaire philosophe, voir LP, p.45-58 et 297-306. 
34 Voir à ce sujet E.D. James, ‘Voltaire’s dialogue with the materialists’, dans 

R.J. Howells et al. (éd.), Voltaire and his world. Studies presented to W.H. 

Barber (Oxford, 1985), p.117-31. 
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dans l’esprit ni sur la nature de l’esprit. Car une fois qu’on a bien 

compris que nos idées viennent de nos sensations, il reste un 

problème de taille: la sensation, comment se transforme-t-elle en 

idée? On sait assez, observe Voltaire, ‘qu’il n’y a aucun rapport 

entre l’air battu, et des paroles qu’on me chante, et l’impression que 

ces paroles font dans mon cerveau’.35 Voltaire a longtemps refusé 

d’apporter une réponse à ce problème, car ‘demander comment nous 

pensons et comment nous sentons, comment nos mouvements 

obéissent à notre volonté, c’est demander le secret du Créateur’.36 

Au milieu des années 1760, Voltaire est décidé à s’aventurer plus 

loin. Se souvenant de Malebranche dont le ‘tout en Dieu’ apparaît 

dès la deuxième Lettre philosophique,37 il déclare avec beaucoup de 

conviction que l’homme vit sous l’entière dépendance de l’Etre 

suprême: ‘Je suis toujours frappé de cette grande idée que Dieu a 

tout fait, qu’il est partout, qu’il pénètre tout, qu’il donne le 

mouvement et la vie à tout; et s’il est dans toutes les parties de mon 

être, comme il est dans toutes les parties de la nature, je ne vois 

pas quel besoin j’ai d’une âme.’38 J. Deprun a bien montré que 

l’intuition de la dépendance est au cœur de la métaphysique 

voltairienne, et spécialement après 1750,39 même s’il est loin de 

                                            

35 Article Sensation du Dictionnaire philosophique, OCV, t.35, p.528. 
36 Traité de métaphysique, OCV, t.14, p.442-43. 
37 Voir LP, p.83. 
38 Article Catéchisme chinois du Dictionnaire philosophique, OCV, t.35, p.453. 

Malebranche a succinctement exposé sa doctrine du ‘en nous sans nous’ dans 

les Réflexions sur la prémotion physique (Paris, 1715), p.69-82. 
39 Voir ‘Le Dictionnaire philosophique et Malebranche’, dans M.-H. Cotoni 

(éd.), Voltaire. Dictionnaire philosophique (Paris, 1994), p.94. Voir aussi E.D. 

James, ‘Voltaire and Malebranche: from sensationalism to Tout en Dieu’, dans 

The Modern Langage Review, 75, 1980, p. 282-90. 
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partager entièrement la théorie malebranchienne de la vision en 

Dieu. Selon Malebranche, Dieu sent et pense à notre place; 

Voltaire, quant à lui, affirme que Dieu produit en nous nos pensées 

et nos sensations: ‘Je suis bien sûr au moins que si nous ne voyons 

pas les choses en Dieu même, nous les voyons par son action toute-

puissante.’40 De là, il tire la conséquence que nous ne sommes 

qu’une machine dont Dieu fait mouvoir tous les ressorts, et que 

l’âme est inutile, Dieu même nous en tenant lieu. 

On ne surestimera toutefois pas cette adhésion, plutôt 

surprenante, de Voltaire au philosophe de l’Oratoire, car un 

métaphysicien peut parfois en cacher un autre. Est-ce la critique 

biblique qui lui a fait redécouvrir Spinoza, comme le croit P. 

Vernière?41 Toujours est-il qu’à partir de 1769, Voltaire n’hésite pas 

à enrôler le philosophe maudit, l’athée par excellence, dans son 

combat contre l’athéisme. Contrairement à ce qu’il soutenait encore 

dans Le Philosophe ignorant,42 Voltaire est désormais convaincu 

que l’assimilation de Dieu et de la nature ne fait pas de l’auteur de 

l’Ethique le père spirituel des athées modernes: il n’y en a aucun 

parmi ceux-ci, déclare-t-il dans une lettre à Mme Du Deffand du 3 

avril 1769, 

qui approche de Spinosa. Ce Spinosa admettait avec toute 

l’antiquité une intelligence universelle, et il faut bien qu’il y 

en ait une puisque nous avons de l’intelligence. Nos athées 

                                            

40 Article Idée du Dictionnaire philosophique, OCV, t.36, p.202. 
41 Voir P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution (Paris, 

1982), p.509-14. Voltaire est loin d’avoir de Spinoza une connaissance de 

seconde main: ‘Il sait sur Spinoza tout ce qu’on peut savoir de son temps et 

quelquefois plus encore’ (p.515). 
42 Voir OCV, t.62, p.61. 
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modernes substituent à cela je ne sais quelle nature 

incompréhensible, et je ne sais quels calculs impossibles. C’est 

un galimatias qui fait pitié. (D15566) 

Si Spinoza ‘ne put s’empêcher d’admettre une intelligence agissante 

dans la matière’,43 il s’est en revanche trompé en ce qu’il considérait 

que cette intelligence universelle était inhérente à la matière, 

qu’elle en était ‘l’âme’ pour ainsi dire. Cette première erreur, estime 

Voltaire, peut être corrigée d’un trait de plume. L’universalité des 

choses n’est pas Dieu (Deus sive Natura), elle émane de Dieu 

comme la lumière du Soleil: ‘on ne fait point Dieu l’universalité des 

choses. Nous disons que l’universalité des choses émane de lui.’44 

La seconde erreur de Spinoza est d’avoir rejeté les causes finales 

tout en admettant une intelligence agissante dans la matière; cela 

est contradictoire, car ‘si cet être infini, universel, pense, comment 

n’aurait-il pas des desseins?’45 Voltaire conclut par sa propre 

profession de foi, qui tient en ces quelques mots: ‘Pour moi je ne 

vois dans la nature comme dans les arts, que des causes finales; et 

je crois un pommier fait pour porter des pommes comme je crois 

une montre faite pour marquer l’heure.’46 La position des athées 

modernes, répète-t-il inlassablement, est moins vraisemblable que 

la sienne: l’agencement le plus adroit de la matière ne saurait 

produire le mouvement, la sensation, le sentiment ni la pensée; 

n’importe quoi ne peut naître de n’importe quoi, la matière se 

                                            

43 Article Dieu, dieux des Questions sur l’Encyclopédie, OCV, t.40, p.430. 
44 Tout en Dieu, LP, p.315 (M, t.28, p.98). 
45 Article Dieu, dieux, OCV, t.40, p.435. 
46 Article Dieu, dieux, OCV, t.40, p.436. 
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compose d’atomes inaltérables qui ne sauraient se transmuer l’un 

dans l’autre. 

L’époque est toutefois loin où Voltaire se représentait Dieu 

comme un roi dans son palais, agissant d’une liberté absolue. Au 

milieu des années 1760, il a fini par congédier le Dieu tout-puissant 

et libre de Newton en faveur d’un Démiurge immanent au monde et 

inaccessible auquel tous les êtres sont soumis. L’artisan suprême, 

proclame-t-il avec Leibniz, n’est pas un ‘ouvrier occupé des roues de 

sa machine’ mais une ‘mathématique générale qui dirige toute la 

nature’.47 Dieu est le seul être dont l’essence consiste à agir 

nécessairement et en toute indépendance. Tout le reste est sous la 

dépendance divine, qui se manifeste selon des lois universelles et 

nécessaires; pour un peu, Voltaire-Soranus donnerait même des 

gages à l’ancienne prémotion physique du thomisme. Sous 

l’influence de Spinoza et de Malebranche, le Dieu de Newton s’est 

mué en un ‘fabricateur éternel’ (p.000) hors de notre portée et de 

notre mesure, une puissance nécessaire qui a créé un ordre que 

rien ne perturbe et qui ne tient aucun compte des cas particuliers. 

A l’échelle de ce Démiurge, le bien et le mal disparaissent. 

Depuis le Traité de métaphysique, Voltaire n’accorde à 

l’athéisme qu’un seul argument de poids contre l’existence de Dieu: 

la présence du mal sur terre. En 1764, il exposait encore le dilemme 

sans apporter de réponse: 

Ou Dieu veut ôter le mal de ce monde, et ne le peut: ou il le 

peut, et ne le veut pas; ou il ne le peut, ni ne le veut; ou enfin 

il le veut et le peut. S’il le veut et ne le peut pas, c’est 

                                            

47 Tout en Dieu, LP, p.315 et 308 (M, t.28, p. 98 et 92). 
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impuissance, ce qui est contraire à la nature de Dieu; s’il le 

peut et ne le veut pas, c’est méchanceté, et cela est non moins 

contraire à sa nature; s’il ne le veut ni ne le peut, c’est à la 

fois méchanceté et impuissance; s’il le veut et le peut (ce qui 

seul de ces parties convient à Dieu), d’où vient donc le mal sur 

la terre?48 

Si tout n’est pas bien comme le veut le système absurde de 

l’optimisme, ne convient-il pas, demande-t-il en 1767 dans les 

Homélies prononcées à Londres, de prendre le parti embrassé par 

‘tous les sages de l’antiquité’? Il s’agit, ni plus ni moins, ‘de croire 

que Dieu nous fera passer de cette malheureuse vie à une 

meilleure, qui sera le développement de notre nature’.49 Voltaire 

propose ici sans rire une espèce de métempsychose dont il se garde 

cependant d’entrer dans les détails: 

Nous ignorons ce qui pense en nous: et par conséquent nous 

ne pouvons savoir si cet être inconnu ne survivra pas à notre 

corps; il se peut physiquement qu’il y ait en nous une monade 

indestructible, une flamme cachée, une particule du feu divin, 

qui subsiste éternellement sous des apparences diverses. Je 

ne dirai pas que cela soit démontré; mais sans vouloir tromper 

les hommes on peut dire que nous avons autant de raison de 

croire que de nier l’immortalité de l’être qui pense.50 

                                            

48 Article Tout est bien du Dictionnaire philosophique, OCV, t.35, p.421. 
49 OCV, t.62, p.434. 
50 OCV, t.62, p.434-35. Voir aussi les Dialogues d’Ephémère (OCV, t.80C, 

p.161-63). Face à l’objection – bien voltairienne! – de Callicrate: ‘Vous 

conviendrez que si l’invention de cette monade n’est pas totalement absurde, 

elle est bien hasardée, et qu’il ne faut pas fonder sa philosophie sur des peut-

être’, son interlocuteur en est réduit à avouer qu’il n’a proposé cette monade 
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Conclura-t-on à un revirement complet de la part de Voltaire, ou du 

moins à l’‘inquiétude du vieillard’ qui espère ‘que sa vieille âme ne 

périra pas tout entière’?51 Voire. L’humanité, constate-t-il, a un 

besoin perpétuel de consolation et d’espoir. Faut-il l’en priver en 

affirmant catégoriquement l’anéantissement total après la mort? 

En réalité, Voltaire estime que la question du mal est… mal posée, 

ou plutôt qu’elle ne s’applique qu’à un Dieu personnel, un Dieu qui 

‘permet’ le crime mais ne le fait pas: ‘Faire un crime, c’est agir 

contre la justice divine, c’est désobéir à Dieu. Or Dieu ne peut 

désobéir à lui-même, il ne peut commettre de crime, mais il a fait 

l’homme de façon que l’homme en commet beaucoup.’52 Résoudra-t-

on cette aporie en déclarant avec Leibniz, Pope et Shaftesbury que 

le mal individuel, quoique une réalité, est en vérité nécessaire pour 

le bien du tout? Pendant un certain temps, Voltaire a adhéré à 

cette doctrine, allant jusqu’à déclarer, dans les Eléments de la 

philosophie de Newton, que ‘ce qui est mauvais par rapport à vous 

est bon dans l’arrangement général’.53 Après le tremblement de 

terre de Lisbonne, la théodicée voltairienne prend cependant ses 

distances avec ce Dieu-providence bienveillant et qui se charge de 

pourvoir au bonheur de ses créatures: tout est nécessaire, mais tout 

n’est pas bien. Au tournant des années 1770, Voltaire fait un pas de 

plus: désormais, l’Etre des êtres se voit ravalé à un ‘principe 

d’action’54 anonyme et inaccessible, une providence générale 

                                                                                                                                    

que comme une ‘imagination grecque’. 
51 R. Pomeau, La Religion de Voltaire (Paris, 1969), p.405. 
52 Article Nécessaire du Dictionnaire philosophique, OCV, t.36, p.403. 
53 OCV, t.15, p.632. 
54 C’est le sous-titre de l’important opuscule Il faut prendre un parti écrit en 
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soumise à la puissance aveugle d’un destin indifférent aux 

malheurs individuels. Autrement dit: Dieu est limité et borné.55 

Non seulement parce que l’idée d’un Dieu infini donne trop de 

gages au spinozisme, mais aussi par ce que seul un Dieu borné, 

tout intelligence suprême qu’il est, peut être disculpé de l’existence 

du mal. L’artisan suprême est lui aussi soumis à une loi naturelle 

contraignante, la même qui pèse sur les hommes: ‘DIEU, en formant 

le Soleil lumineux, ne pouvait lui ôter ses taches. DIEU, en formant 

l’homme avec des passions nécessaires, ne pouvait peut-être 

prévenir ni ses vices ni ses désastres’.56 On a bien lu: le grand Etre, 

déclare Voltaire, est impuissant face au mal dont il n’a pu éviter 

l’apparition. Mais il y a mieux. Dans l’article Nécessaire du 

Dictionnaire philosophique, Voltaire avait encore hésité à faire de 

Dieu l’auteur du péché: ‘Il permet le crime, mais il ne le fait pas’, y 

affirme Selim, qui est sans doute son porte-parole.57 Dans De l’âme, 

ce dernier reste de leibnizianisme58 est balayé sans autre forme de 

procès: ‘Si DIEU permet seulement le péché, c’est lui qui le commet, 

puisque permettre et faire c’est la même chose pour le maître 

absolu de tout. […] Qui a tout produit, a certainement produit le 

bien et le mal.’ (p.000) Dieu ne permet ni n’empêche le péché ou le 

crime, le bien et le mal, non parce qu’il est méchant ou impuissant, 

                                                                                                                                    

1772. 
55 Voir Lettres de Memmius à Cicéron, LP, p.349 (M, t.28, p.447), et l’article 

Infini des Questions sur l’Encyclopédie. 
56 Lettres de Memmius à Cicéron, LP, p.350-51 (M, t.28, p.448). 
57 OCV, t.36, p.403. 
58 Selon Leibniz, le mal physique (la souffrance) n’est ‘voulu’ par Dieu que 

comme condition de la réalisation du meilleur monde qu’il lui soit possible de 

créer; le mal moral (le péché) a sa cause dans la liberté même de l’homme: il  

n’est que permis et nullement voulu de Dieu. 
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mais parce que sont des catégories purement humaines. L’Etre 

suprême n’est ni un roi ni un père bienveillant: représentations 

ridicules et indignes. Au niveau du Démiurge, du principe d’action, 

le bien et le mal sont des notions vides de sens: ‘Tout ce qu’on peut 

dire, c’est que le mal est pour nous et non pas pour Dieu. […] Il n’y 

a point de mal pour le grand Etre; il n’y a pour lui que le jeu de la 

grande machine qui se meut sans cesse par des lois éternelles.’ 

(p.000) A l’instar des brahmanes, le sage stoïcien – Soranus en 

l’occurrence – ne peut que se résigner aux maux de ce monde.59 

L’auteur fictif du traité De l’âme, le médecin Soranus,60 n’est 

pas sans rappeler un autre médecin et philosophe, La Mettrie, 

auteur d’une Histoire naturelle de l’âme (1745) devenue Traité de 

l’âme à partir de 1750. L’un et l’autre passent par le corps humain 

pour examiner la nature de l’âme, et leur conclusion est sans appel: 

en dépit des bornes imposées à notre savoir, l’observation 

                                            

59 Le thème de la résignation aux lois de la nécessité – mais non aux maux 

causés par les hommes! – apparaît fréquemment dans les écrits de Voltaire. 

On lit, par exemple, dans Les Adorateurs: ‘Souvenez-vous que les effets d’une 

cause nécessaire sont nécessaires aussi. C’est l’opinion de tous les sages: elle 

produit une vertu consolante, la résignation.’ (M, t.28, p.323) Dans la lettre à 

la marquise Du Deffand du 1er juin 1770 (D16372), Voltaire se réclame 

d’Horace pour prêcher la résignation à la ‘fatalité qui gouverne ce monde’. 
60 On connaît plusieurs médecins de l’Antiquité qui portaient le nom de 

Soranus. L’auteur fictif du traité De l’âme était originaire d’Ephèse et vivait 

sous Trajan et Hadrien (voir l’article Médecins anciens de l’Encyclopédie, t.10, 

p.290-91). Voltaire a-t-il trouvé son nom dans les ouvrages de Jean Levesque 

de Burigny? On lit, dans l’Histoire de la philosophie païenne (La Haye, 1724, 2 

vol., BV584), que ‘le Médecin Soranus qui vivait du temps des Empereurs 

Trajan et Adrien, composa quatre Livres sur l’Ame. Il tâcha de faire voir 

qu’elle était corporelle: c’est ce que nous apprend Tertullien.’ (t.1, p.272) Dans 

la Théologie païenne (Paris, 1754, 2 vol., BV585), on lit de même que 

‘Tertullien avait parlé d’un Soranus, qui avait fait un grand ouvrage sur l’âme, 

dans lequel il attaquait, et sa spiritualité, et son immortalité’ (t.2, p.22) Dans 

les deux ouvrages, le texte latin et la référence sont donnés en note: il s’agit 

d’un passage du ch.6 du De anima. 
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anatomique et physiologique conduit à récuser toute distinction de 

nature entre matière, vie et pensée. Matérialiste et athée, La 

Mettrie n’a jamais ouvertement douté de l’existence de Dieu, même 

si ses véritables sentiments ne faisaient aucun doute, bien au 

contraire. Soranus, quant à lui, se contente d’affirmer l’existence 

d’un lointain Démiurge dont les hommes n’ont rien à attendre, et 

surtout pas après la mort. 

Si Voltaire rejette donc, en des termes on ne peut plus clairs, 

l’existence de l’âme dans son traité attribué à Soranus, il n’est pas 

moins conscient qu’il n’est guère plausible de prêcher un Dieu 

rémunérateur et vengeur sans l’arrimer à une hypothétique vie 

après la mort. Cette conception purement utilitariste de la religion, 

résumée par le fameux vers ‘Si Dieu n’existait pas, il faudrait 

l’inventer’,61 ne traduit en rien les convictions de Voltaire 

philosophe. Elle apparaît encore avec force dans les articles 

Athéisme et Dieu, dieux des Questions sur l’Encyclopédie, mais 

l’article Identité des mêmes Questions expose nettement et sans 

détours l’immense difficulté soulevée par l’idée d’un Dieu 

rémunérateur et vengeur. Si la pensée vient des sens, déclare 

Voltaire, il n’est guère probable qu’elle subsiste après leur 

destruction: 

[…] il faut savoir si l’âme étant une substance, et ayant perdu 

toute connaissance du mal qu’elle a pu faire, étant aussi 

étrangère à tout ce qu’elle a fait avec son corps qu’à tous les 

autres corps de notre univers, peut et doit, selon notre 

                                            

61 Epître à l’auteur du livre des Trois imposteurs (M, t.10, p.403). Voir aussi 

D16792. 
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manière de raisonner, répondre dans un autre univers des 

actions dont elle n’a aucune connaissance; s’il ne faudrait pas 

en effet un miracle pour donner à cette âme le souvenir qu’elle 

n’a plus, pour la rendre présente aux délits anéantis dans son 

entendement, pour la faire la même personne qu’elle était sur 

terre; ou bien si Dieu la jugerait à peu près comme nous 

condamnons sur la terre un coupable, quoiqu’il ait 

absolument oublié ses crimes manifestes. Il ne s’en souvient 

plus; mais nous nous en souvenons pour lui; nous le punissons 

pour l’exemple. Mais Dieu ne peut punir un mort pour qu’il 

serve d’exemple aux vivants. Personne ne sait si ce mort est 

condamné ou absous. Dieu ne peut donc le punir que parce 

qu’il sentit et qu’il exécuta autrefois le désir de mal faire. 

Mais si, quand il se présente mort au tribunal de Dieu, il n’a 

plus rien de ce désir, s’il l’a entièrement oublié depuis vingt 

ans, s’il n’est plus du tout la même personne, qui Dieu punira-

t-il en lui?62 

La réponse est ô combien ironique: ‘il faut dans tous ces labyrinthes 

recourir à la foi seule; c’est toujours notre dernier asile.’63 

Dans Sophronime et Adélos (1776), enfin, la négation de 

l’immortalité de l’âme est définitivement débarrassée de ses 

conséquences réputées fâcheuses: ‘si Dieu fait tout, s’il est tout, il 

                                            

62 OCV, t.42A, p.316. Voltaire ne fait que développer une interrogation qui se 

trouve déjà dans le Traité de métaphysique: ‘je demande ce que l’esprit de 

Jacques a de commun avec Jacques quand il est mort.’ (OCV, t.14, p.458) 
63 OCV, t. 42A, p.316. Voir aussi les dernières pages de L’A.B.C. où les 

différents interlocuteurs sont unanimement d’accord pour rejeter l’idée d’un 

Dieu ‘rémunérateur et punisseur’ tout en préconisant qu’’il ne faut point 

ébranler une opinion si utile au genre humain’ (M, t.27, p.400). 
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ne peut ni récompenser ni punir les simples instruments de ses 

décrets absolus’.64 Malebranche se retourne sans doute dans sa 

tombe mais Voltaire a fini par tourner la page du rémunérateur-

vengeur. Les tourments de l’enfer? des chimères absurdes: ‘Les 

charlatans sacrés qui inventèrent ces horribles fadaises pour se 

faire craindre, et qui ne soutinrent leur religion que par des 

bourreaux, sont aujourd’hui regardés par les sages comme la lie du 

genre humain; ils sont aussi méprisés que leurs fables’.65 Vers 

1774, Voltaire a franchi le Rubicon sous le masque du médecin 

romain Soranus. Deux ans plus tard, sa religion est faite. ‘J’ai 

craint longtemps’, avoue Sophronime à son interlocuteur, ‘ces 

conséquences dangereuses, et c’est ce qui m’a empêché d’enseigner 

mes principes ouvertement dans mes écoles’.66  

Après les Lettres de Memmius à Cicéron et Il faut prendre un 

parti, le traité De l’âme montre une fois de plus qu’il ne faut pas 

exagérer, sur le plan des idées, la rivalité entre le théisme de 

Voltaire et l’athéisme philosophique ou, si l’on préfère, le 

matérialisme athée.67 Tout en restant convaincu de la nocivité de 

l’athéisme pour les hommes vivant en société,68 il effectue, une fois 

passé le scandale du Système de la nature (1770), un 

rapprochement avec le groupe autour de Diderot – les Straton et 

                                            

64 M, t.25, p.465. 
65 M, t.25, p.466. 
66 M, t.25, p.466. 
67 Voir à ce sujet R. Virolle, ‘Voltaire et les matérialistes d’après ses derniers 

contes’, Dix-huitième siècle 11 (1979), p.63-74, et G. Stenger, ‘Le matérialisme 

de Voltaire’, dans B. Fink et G. Stenger (éd.), Etre matérialiste à l’âge des 

Lumières. Hommage offert à Roland Desné (Paris, 1999), p.275-85. 
68 C’est ce que montre assez le conte Histoire de Jenni lancé par Voltaire en 

1775 contre Le Bon sens de d’Holbach. 
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Lucrèce dans De l’âme – qui dénote une identité de vues sur 

presque tous les points essentiels. ‘Vous rentrez toujours malgré 

vous dans le système de nos épicuriens’, constatera, amusé, 

Callicrate dans les Dialogues d’Evhémère.69 Sur le mode tantôt 

léger, tantôt grave, Voltaire exhorte ses amis à n’admettre avec lui 

qu’une seule et unique chose, à savoir que ‘la plus grande des 

probabilités, et la plus ressemblante à une certitude, est qu’il existe 

un Etre suprême et puissant, invisible pour nous, un régulateur de 

la grande machine qui a formé l’homme et tous les autres êtres.’ 

(p.000) On peut dire aussi les choses ainsi: l’hypothèse de 

l’existence d’un Etre intelligent qui a formé le monde suivant des 

lois universelles est moins absurde que le postulat, affirmé sans 

preuves, selon lequel le monde s’est formé tout seul. Pour tout le 

reste, Voltaire se range du côté des matérialistes. 

 

De l’âme, par Soranus, médecin de Trajan parut en 1775 dans 

l’édition dite encadrée des Œuvres complètes, et au tome XVIII des 

Nouveaux Mélanges philosophiques, historiques, critiques, etc. On 

ne connaît pas la date de rédaction de l’opuscule; Voltaire n’en fait 

mention nulle part dans sa correspondance et on n’en connaît pas 

d’édition séparée. Le texte est passé à peu près complètement 

inaperçu par la suite: un bref mais élogieux compte rendu dans 

l’Histoire littéraire de Luchet,70 puis un bref et inexact, voire 

                                            

69 OCV, t.80C, p.141. 
70 En voici le début: ‘C’est toujours un nouveau sujet d’étonnement de voire un 

poète, un littérateur, traiter avec tant de profondeur, avec tant de clarté des 

questions de métaphysique, et fournir aux docteurs un modèle des écrits de ce 

genre.’ (J.-P.-L. de Luchet, Histoire littéraire de monsieur de Voltaire (Cassel, 
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malveillant  compte rendu dans l’Histoire de la vie et des ouvrages 

de Voltaire de Paillet de Warcy.71 Depuis, c’est le silence total. 

 

 

Manuscrits et éditions 

 

Manuscrits 

 

MS 

Manuscrit autographe avec corrections de 4 folios, paginé de 13 à 

16 et relié dans le Recueil d’ouvrages et fragments autographes de 

Mr de Voltaire. 1788. Sur le premier plat de ce recueil figure la 

mention: ‘Relié à Paris par Delorme. 1788.’ On lit, au bas de la page 

précédente, cette remarque de la main de Joseph Marie Decroix 

(???): ‘Nota: Les deux pages suivantes numérotées 13, 14, 15 et 16, 

sont une portion du manuscrit autographe de l’ouvrage intitulé De 

l’âme, par Soranus, section IV. Ce fragment, dans l’édition de Kehl 

8° commence à la page 234. Dans le manuscrit, ce qui suit ce vers: 

Ce qu’on fut avant sa naissance, est différent de ce qu’on voit dans 

l’imprimé et pourrait être donné comme variante de cette section 

IV.’ 

 

Editions 

 

                                                                                                                                    

1780), t.4, p.362). 
71 L. Paillet de Warcy, Histoire de la vie et des ouvrages de Voltaire (Paris, 

1824), t.2, p.530. 
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NM (1776) 

Nouveaux Mélanges philosophiques, historiques, critiques, etc. 

[Genève, Cramer,] 1765-1776. 19 vol. 8°. 

Tome xviii (postdaté 1776), p. 330-354. 

 

W75G (1775) 

Tome xl [Pièces détachées, t.iii], p.377-394. 

 

W68 (1) 

Tome xxix (1777), p. 509-524. 

 

W68 (2) 

Mélanges philosophiques, littéraires, historiques, etc. 

Tome septième (1777), p. 509-524. 

 

W70L (1780) 

Tome liii, p. 341-361. 

 

 

K84 

Tome xxxii, p. 226-244. 

 

K85 

Tome xxxii, p. 226-244. 

 

Principes de cette édition 
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Publié peut-être simultanément dans les Nouveaux mélanges (NM) 

et l’édition encadrée (W75G) en 1775,72 De l’âme n’a pas fait l’objet 

d’une révision ultérieure de la part de Voltaire. Toutes les éditions 

jusqu’à Kehl donnent en principe le même texte; les différentes 

leçons entre les éditions proviennent de corrections dues aux 

éditeurs. NM et W75G présentent la leçon manifestement erronée 

‘jouissance’ (p.000) et la leçon correcte ‘trois’ (p.000); W68 corrige 

‘jouissance’ en ‘puissance’ et, pour des raisons de logique, ‘trois’ en 

‘deux’, vu que la suite du texte omet par erreur l’âme sensitive. 

Compte tenu de ces corrections, le meilleur texte est W68,73 que 

nous avons choisi comme texte de base. 

 

Traitement du texte de base 

Nous avons rétabli la majuscule en début d’une phrase entière 

après un point d’interrogation. Nous avons conservé les italiques, 

sauf pour les noms propres, en modernisant toute fois 

l’accentuation;  nous les avons ajoutées au Shasta et à la Troade. 

L’orthographe des noms propres a été respectée, ainsi que la 

ponctuation. Les erreurs suivantes ont été corrigées: ‘toi seul nous 

donne’ en ‘toi seul nous donnes’ (l.000) et ‘contint’ en ‘contînt’ 

(l.000). W68 étant très proche des pratiques modernes, nous n’avons 

que peu modernisé la graphie, l’accentuation et la grammaire. Les 

                                            

72 Etant donné que le dix-neuvième et dernier volume des Nouveaux mélanges 

porte le millésime 1775, il n’est pas interdit de penser que le vol.18 a 

également paru cette année-là. 
73 L’exemplaire de la Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne 

intitulé Mélanges philosophiques, littéraires, historiques, etc., tome septième, 

Genève, 1777 (cote: M 667Bis) contient encore la leçon ‘trois’ au lieu de ‘deux 

(l.000). 
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particularités du texte de base dans ces trois domaines étaient les 

suivantes: 

I. Particularités de la graphie 

1. Consonnes 

- absence de la consonne p: tems. 

- absence de la consonne t: abondans, agissans, amans, argumens, 

descendans, embrassemens, enfans, excrémens, géans, 

impertinens, instrumens, intéressans, mouvemens, parens, savans, 

sentimens, talens, tourmens, vivans. 

- redoublement de consonnes: apercevoir, appellait, appellaient, 

appellé, appellèrent, appellons, s’appella, imbécilles, tetter. 

2. Voyelles 

- emploi de i à la place de y: psiché. 

- présence archaïque du u dans: vuider. 

3. Divers 

- utilisation systématique de l’esperluette. 

4. Graphies particulières 

- orthographe moderne rétablie: delà (pour de là). 

5. Le trait d’union 

- présent avec l’adverbe ‘très’: très-occulte. 

- présent dans les mots et expressions suivantes: aussi-tôt, long-

tems, par-tout, tout-d’un-coup. 

- absent dans ‘quelques uns’. 

6. Emploi de la majuscule 

- attribuée aux substantifs et adjectifs suivants: Brachmanes, 

Créateur, Fabricateur, Maître, Nous, Pneuma, Psyché, Puissance, 

Souverain. 
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II. Particularités d’accentuation 

1. L’accent aigu 

- absent dans: desir. 

- présent dans: démeuré. 

2. L’accent circonflexe 

- absent dans: ame, théatre. 

- présent dans: chûte. 

Utilisé au lieu de l’accent grave dans: systême. 

3. Le tréma 

- utilisé au lieu de l’accent grave dans: poëtes. 

III. Particularités grammaticales 

- emploi du pluriel en –x dans: loix.  

- emploi du subjonctif archaïque dans: soyions. 
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<rh.verso>DE L’AME</rh.verso> 

<rh.recto>DE L’AME</rh.recto> 

 

<ch>DE L’AME 

Par SORANUS, Médecin de Trajan</ch> 

 

<h1>PREMIERE IGNORANCE.</h1><var.1> 

 

Pour découvrir, ou plutôt pour chercher quelque faible notion sur ce qu’on est 

convenu d’appeler âme, il faut d’abord connaître autant qu’il est possible notre 

corps, qui passe pour être l’enveloppe de cette âme, et pour être dirigé par elle. 

C’est à la médecine qu’il appartient de connaître le corps humain; puisqu’elle 

travaille continuellement sur lui. 

 Si la médecine pouvait être une science aussi certaine que la géométrie, 

elle nous ferait voir tous les ressorts de notre être; elle nous dévoilerait notre 

premier principe aussi clairement qu’elle nous a fait connaître la place et le jeu 

de nos viscères. 

 Mais le plus habile anatomiste, quand il ne peut plus rien discerner, est 

obligé d’arrêter sa main et sa pensée. Il ne peut deviner où commence le 

mouvement dans le corps humain; il suit un nerf jusque dans le cervelet, où est 

son origine. Mais cette origine se perd dans ce cervelet; et c’est dans cette 

source même, où tout aboutit, que tout échappe à nos regards.74 Nous avons 

                                            

74 À comparer avec une addition de 1752 aux Eléments de la philosophie de 

Newton: ‘presque tous les physiciens conviennent que le principe du sentiment 

est à l’endroit où les nerfs se réunissent dans le cerveau’ (OCV, t.15, p.645). La 

réalité est cependant moins simple. Dans les Aphorismes de chirurgie (Paris, 

1768, 4vol., t.1, p.300), Boerhaave explique ‘qu’il est constant par l’anatomie 

qu’aucun nerf ne vient du cervelet, mais que toute sa substance moelleuse se 

ramassant, va aboutir à la moelle allongée, de laquelle ensuite sortent les 

nerfs’. On notera enfin cette remarque de Voltaire concernant le siège de l’âme 

dans son compte rendu du livre De l’homme de Marat: ‘Il vaut mieux avouer 

qu’on n’a pas encore vu son logis, que d’assurer qu’elle est logée sous cette 

tapisserie. […] Laissez faire à Dieu, croyez-moi; lui seul a préparé son 

hôtellerie, et il ne vous a pas fait son maréchal des logis.’ (OCV, t.80C, p.43-44) 
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épié l’œuvre de la nature jusqu’au dernier point où il est permis à l’homme de 

pénétrer; mais nous n’avons pu savoir le secret de Dieu. 

 Il n’y a point aujourd’hui de médecin à Rome et à Athènes qui ne sache 

plus d’anatomie qu’Hippocrate; mais il n’y en a pas un seul qui ait jamais pu 

approcher vers ce premier principe dont nous tenons la vie, le sentiment et la 

pensée. 

 Si nous y étions arrivés, nous serions des dieux, et nous ne sommes que 

des aveugles qui marchons à tâtons, pour enseigner ensuite le chemin à 

d’autres aveugles. 

 Notre science n’est donc autre chose que la science des probabilités; et 

c’est ce qui fait que de plusieurs médecins appelés auprès d’un malade, celui 

qui fait le pronostic le plus avéré par l’événement, est toujours réputé avec 

justice le plus savant dans son art. 

 La plus grande des probabilités, et la plus ressemblante à une certitude, 

est qu’il existe un Etre suprême et puissant, invisible pour nous; un régulateur 

de la grande machine, qui a formé l’homme et tous les autres êtres. 

 Il faut bien que cet Etre formateur et inconnu existe, puisque ni 

l’homme, ni aucun animal, ni aucun végétal n’a pu se faire soi-même. 

 Il faut que cette puissance<var.2> formatrice soit unique; car s’il y en 

avait deux, ou elles agiraient de concert, ou elles se contrarieraient. Si elles 

étaient conformes, c’est comme s’il n’en existait qu’une seule; si elles étaient 

opposées, rien ne serait uniforme dans la nature: or tout est uniforme. C’est la 

même loi du mouvement qui s’exécute dans l’homme, dans tous les animaux,75 

dans tous les êtres: partout les leviers agissent suivant la règle qui veut que 

les poids à soulever soient en raison inverse de la distance du pouvoir 

mouvant; 76 et suivant cette autre loi, que ce qu’on gagne en force, on le perd 

en temps; et ce qu’on gagne en temps, on le perd en force. 

                                            

75 Au ch.1 d’Il faut prendre un parti (OCV, t.74B, p.12-15; LP, p.370-72), 

Voltaire donne de nombreux exemples de cette uniformité de la nature vantée 

depuis La Métaphysique de Newton (OCV, t.15, p.245-52). 
76 Même exemple dans La Philosophie de l’histoire (OCV, t.59, p.113-14), où 

Voltaire attribue la connaissance et l’application de certaines lois naturelles à 
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 Toute action a ses lois. La lumière est dardée du soleil et de toute étoile 

fixe, avec la même célérité; elle arrive dans les yeux de tout animal avec les 

mêmes combinaisons. Il est donc de la plus grande probabilité que le même 

grand Etre préside à la nature entière. 

 Par quelle fatalité connaissons-nous toutes les lois du mouvement, 

toutes les routes<var.3> de la lumière ordonnées par le grand Etre dans 

l’espace immense, toutes les vérités mathématiques proposées à notre 

entendement; et n’avons-nous pu parvenir encore à nous connaître nous-

mêmes? L’homme a deviné l’attraction <auc1>(a) dans le siècle de Trajan, est-

il impossible de deviner l’âme? il est bien sûr que nous n’en saurons jamais 

rien si nous n’essayons pas. Osons donc essayer? 

 

<h1>II. 

L’AME EST-ELLE UNE FACULTE?</h1> 

 

Il faut commencer par avouer que toutes les qualités que le grand Etre nous a 

données, à nous et aux autres animaux, sont des qualités occultes.77 

 Comment tout animal fait-il obéir ses membres à ses volontés? 

 Comment les idées des choses se forment-elles dans l’animal par le 

moyen de ses sens? 

 En quoi consiste la mémoire? 

 D’où viennent ces sympathies et ces antipathies prodigieuses d’animal à 

animal? D’où viennent ces propriétés si différentes dans chaque espèce? 

 Quel charme invincible attache une hirondelle, une fauvette à ses petits, 

la force à verser dans leur gosier la pâture dont elle se nourrit elle-même? et 

quelle indifférence, quel oubli succèdent tout d’un coup à un amour si tendre, 

                                                                                                                                    

un ‘instinct de mécanique’ qui précède la réflexion. 
77 Voltaire ne réhabilite évidemment pas les explications farfelues des 

phénomènes naturels par les scolastiques mais affirme tout au contraire que 

nous ne connaissons pas les secrets du ‘grand Etre qui nous gouverne’. Voir les 

articles ‘De Bacon’ (OCV, t.39, p.279-80), ‘Faculté’ et ‘Occultes (qualités)’ des 

Questions sur l’Encyclopédie, la lettre à Le Cat de 1767 ou 1768 (D14634) et 

les Dialogues d’Evhémère (OCV, t.80C, p.169-70 et n.12). 
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aussitôt que ses enfants n’ont plus besoin d’elle? tout cela est qualité occulte 

pour nous. Toute génération est, du moins jusqu’à présent, un mystère très 

occulte. Nous ne prétendons pas donner ce mot pour une raison; nous 

n’expliquons rien; nous disons ce que sont les choses. 

 Ayant avoué que nous ne savons rien de la manière dont le grand Etre 

nous gouverne, et que nous ne pouvons voir le fil avec lequel il dirige tout ce 

qui se fait dans nous et hors de nous, que faut-il faire dans l’excès de notre 

ignorance et de notre curiosité? nous en tenir à l’expérience bien avérée de tous 

les hommes et de tous les temps. Cette expérience est que nous marchons par 

nos pieds, et que nous sentons par tout notre corps; que nous voyons par nos 

yeux, que nous entendons par nos oreilles, et que nous pensons par notre 

tête.78 Ainsi l’a voulu l’éternel fabricateur de toutes choses. 

 Qui le premier imagina dans nous un autre être, lequel s’y tient caché, 

et fait toutes nos opérations sans que nous puissions jamais nous en 

apercevoir? Qui fut assez hardi, assez supérieur au vulgaire, pour inventer ce 

système sublime par lequel nous nous élevons au-dessus de nos sens, au-

dessus de nous-mêmes? 

 Il est très vraisemblable que cette idée, telle qu’on la conçoit 

aujourd’hui, ne tomba d’abord tout d’un coup dans la tête de personne. Les 

hommes furent occupés pendant trop de siècles de leurs besoins et de leurs 

maux pour être de grands métaphysiciens. 

 

<h1>BRACHMANES, IMMORTALITE DES AMES.79</h1><var.4> 

                                            

78 Voir aussi l’article Ame du Dictionnaire philosophique (OCV, t.35, p.306). 

Dans la lettre au marquis d’Argence du 1er octobre 1759 (D8516), Voltaire 

attribue ce truisme aux matérialistes de l’Antiquité: ‘Démocrite, Epicure et 

plusieurs autres […] prétendirent […] que l’âme n’est pas un être à part, que 

c’est une faculté de sentir, de penser, comme les arbres ont de la nature la 

faculté de végéter, qu’on sent par les nerfs, qu’on pense par la tête, comme on 

touche avec les mains, et qu’on marche avec les pieds.’ 
79 Voltaire a déjà parlé des Brahmanes, successeurs des Brames, et de leur 

religion dans l’article Brachmanes, Brames des Questions sur l’Encyclopédie et 

au ch.9 des Lettres de Memmius à Cicéron. Il leur a surtout consacré une 

bonne partie des Fragments sur l’Inde (OCV, t.75B, p.95-100 et 189-230). 
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Si quelque nation antique put prétendre à l’honneur d’avoir inventé ce que 

nous appelons chez nous une âme, il est à croire que ce fut la caste des 

brachmanes sur les bords du Gange; car elle imagina la métempsycose; et cette 

métempsycose ne peut s’exécuter que par une âme qui change de corps. Le mot 

même de métempsycose, qui est grec, et qui ne peut être qu’une traduction 

d’après une langue orientale, signifie expressément la migration de l’âme. 

 Les brachmanes croyaient donc l’existence des âmes de temps 

immémorial. 

 Leur climat est si doux, les fruits délicieux dont on s’y nourrit sont si 

abondants, les besoins qui occupent ailleurs toute la triste vie des hommes, y 

sont si rares, que tout y invite au repos, et ce repos à la méditation. Il en est 

encore ainsi chez tous les brames descendants des anciens brachmanes, qui 

n’ont point corrompu leurs mœurs par la fréquentation des brigands d’Europe 

que l’avarice a transplantés vers le Gange. 

 Ce repos et cette méditation qui furent toujours le partage des 

brachmanes, leur fit d’abord connaître l’astronomie. Ils sont les premiers qui 

calculèrent pour la postérité les positions des planètes visibles.80 On leur doit 

les premiers éphémérides, et ils les composent encore aujourd’hui avec une 

facilité prompte qui étonne nos mathématiciens.81 

 C’est là ce que ne savent ni nos marchands qui sont allés dans l’Inde par 

le port de Bérénice,82 ni certains prêtres de Cybèle83 qui les ont accompagnés. 

Ces prêtres se nourrissaient de la chair et du sang des animaux; et ayant 

                                            

80 Dans les Fragments sur l’Inde (OCV, t.75B, p.96), Voltaire indique la source 

de ses informations: il s’agit de L. Scrafton, Reflections on the government, etc. 

of Indostan (London, 1763) Ferney catalogue no.2666, p.16. 
81 Voltaire pense en particulier à G.J. Le Gentil de La Galaisière (1726-1799), 

dont il venait de lire l’‘Extrait d’un mémoire sur l’Inde’ paru dans le Journal 

des savants du 15 juin 1773. Voir les Fragments sur l’Inde, OCV, t.75B, p.96-

97 et 192-93. 
82 Port égyptien sur la mer Rouge. Il connut un regain d’activité vers la fin du 

Ier siècle avec le développement du commerce de l’Inde. 
83 Il s’agit des Galles, nom donné par les Romains aux prêtres eunuques de 

Cybèle. 
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apporté leurs liqueurs enivrantes, par conséquent étant en horreur aux 

brames, ignorant leur langue, ne pouvant jamais bien l’apprendre, ne pouvant 

parler avec eux, ne furent pas plus instruits de la science des brames et des 

anciens brachmanes, que les mousses de leurs vaisseaux;84 ils se bornèrent à 

mander en Europe que les brames adoraient les furies.
85

 

 Ce n’était point ainsi que les premiers sages, soit les Zoroastre, les 

Pythagore<var.5>, voyagèrent dans l’Inde.86 Pythagore en rapporta le dogme 

de l’existence de l’âme, et la fable de ses métempsycoses. D’autres philosophes 

y puisèrent des dogmes plus cachés; et quelques marchands même y apprirent 

un peu de géométrie,87 ce qui exigeait nécessairement un long séjour dans 

l’Inde. 

 N’entrons point ici dans la discussion épineuse des premiers livres des 

anciens brachmanes, écrits dans leur langue sacrée, Nous devons cette 

connaissance à deux savants
88

 qui ont demeuré trente ans sur les bords du 

Gange, et qui ont appris cette langue nommée le hanscrit.89 Ils nous ont donné 

la traduction des passages les plus singuliers, les plus sublimes et les plus 

                                            

84 Anachronisme de Voltaire: il n’y avait pas de mousses sur les navires 

romains. 
85 Allusion aux jésuites missionnaires qui crurent que les brames adoraient le 

diable. Voir Fragments sur l’Inde, OCV, t.75B, p.99 et 214, ainsi que l’article 

Brachmanes, Brames des Questions sur l’Encyclopédie, OCV, t.39, p.469 et 

n.24. 
86 Dans les Fragments sur l’Inde, OCV, t.75B, p.191, Voltaire indique sa 

source: il s’agit de Holwell, Interesting historical events, vol.2, p.24-30. Voir 

aussi CN, t.4, p.463. 
87 Dans les Fragments sur l’Inde, OCV, t.75B, p.190-191, Voltaire parle de 

marchands arabes. 
88 Il s’agit de Holwell et de Dow. Mais ce dernier a vivement contredit le 

premier dans une note, disant qu’il se sentait ‘obliged to differ in almost every 

particular concerning the religion of the Hindoos, from that gentleman’ (A. 

Dow, The History of Hindostan, from the earliest account of time to the death 

of Akbar […] together with a dissertation concerning the religion and 

philosophy of the Brahmins […] (London, 1768, 2 vol.), vol.1, p.xxix). D’après 

D.S. Hawley, ‘L’Inde de Voltaire’, SVEC 120 (1974), p.147, ni l’un ni l’autre 

n’avaient appris le sanscrit. 
89 Souvent Voltaire écrit hanscrit ou sanscrit. D’après C. Manley (OCV, t.75B, 

p.87, n.12), la forme ‘hanscrit’ fut transmise par les Perses aux Grecs. 
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intéressants de la première théologie des brachmanes, écrite depuis près de 

quatre mille ans.90 Ce livre, intitulé le Shasta, est antérieur au Veidam de 

quinze cents années. Voici le commencement étonnant de ce Shasta: 

 L’Eternel absorbé dans la contemplation de son essence, résolut de 

communiquer quelques rayons de sa félicité à des êtres capables de sentir et de 

jouir. Ils n’existaient pas encore; Dieu voulut, et ils furent.91 

 Il est bien étrange qu’un monument aussi ancien et aussi respectable, 

soit à peine connu, qu’on l’ait déterré si tard, et qu’on y ait fait si peu 

d’attention. 

 Dieu créa donc des substances douées du sentiment, et c’est ce que nous 

appelons aujourd’hui des âmes. Il les crée<var.6> par sa volonté, sans 

employer, sans emprunter la parole. Ces substances sentantes, pensantes, 

agissantes, ces âmes favorites de Dieu, sont les Debta dont les Persans, voisins 

de l’Inde, firent depuis leurs Gin, leurs Peris ou leurs Feris. Ces Gin, ces Feris, 

ces âmes, ces substances célestes se révoltent ensuite contre leur créateur. 

Dieu, pour les punir, les précipite dans l’ondéra, espèce d’enfer, pour des 

millions de siècles.
92

 C’est l’origine de la guerre des géants contre le grand 

Dieu Zeus, tant chantée chez les Grecs.93 C’est l’origine de ce livre apocryphe 

qui se répandit, du temps de l’empereur Tibère, en Syrie, en Palestine, sous le 

                                            

90 Voltaire s’embrouille dans la chronologie. Dans les Fragments sur l’Inde, 

OCV, t.75B, p.194, on lit que le Shasta existe ‘depuis près de cinq mille 

années’. A l’époque de Soranus, la théologie des Brahmanes ne remonterait 

qu’à près de trois mille ans. 
91 Cette citation figure pour la première fois dans la version remaniée du ch.3 

de l’Essai sur les mœurs, puis dans l’article Ange des Questions sur 

l’Encyclopédie (OCV, t.38, p.367) et les Fragments sur l’Inde (OCV, t.75B, 

p.202). Voltaire a traduit d’après Holwell, Interesting historical events, t.2, 

p.34-35. 
92 Le châtiment des anges coupables (d’après Holwell, t.2, p.44-45) est 

longuement raconté dans l’article Ange des Questions sur l’Encyclopédie (OCV, 

t.38, p.368-69). Mais l’assimilation des debta aux figures de la mythologie 

perse est le seul fait de Voltaire. Sa source n’est pas Hyde mais l’article Peri 

dans la Bibliothèque orientale (Paris, 1697; BV1626) de d’Herbelot. 
93 Même idée dans l’article Brachmanes, Brames des Questions sur 

l’Encyclopédie (OCV, t.39, p.467), où le fait est seulement tenu pour probable. 
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nom d’Hénoch;
94

 seul livre où il soit parlé de la chute des demi-dieux; livre cité, 

dit-on, dans un livre nouveau écrit chez les Phéniciens. 95 

 Dans la suite des siècles Dieu pardonne à ces Debta; il les change en 

vaches et en hommes dans notre globe. C’est de là, disaient les brachmanes, 

que les vaches sont sacrées dans l’Inde. 

 Ainsi nous voyons que toute l’ancienne théologie différemment déguisée 

en Asie et en Europe, nous vient incontestablement des brachmanes. Nous 

pourrions le prouver par beaucoup d’autres exemples, mais nous ne devons 

point nous écarter de notre sujet. C’est bien assez d’avoir pénétré jusqu’à la 

source de cette idée adoptée par toutes les nations civilisées, que tous les 

animaux ont dans leurs<var.7> corps une substance impalpable, inconnue, 

distincte de leurs<var.7> corps, qui dirige tous leurs appétits et toutes leurs 

actions. Ce système, joint à celui des Debta, est visiblement le nôtre.96 Notre 

religion était cachée au fond de l’Inde, et nous ne l’apprenons que 

d’aujourd’hui. Qui l’eût cru, que la chute de l’homme et la chute des demi-

dieux, fût une allégorie indienne?97 

 

<h1>AME CORPORELLE.</h1><var.8> 

 

L’auteur le plus ancien que nous connaissions dans notre Europe98 est 

Homère; il paraît que de son temps la croyance d’une âme immortelle était 

généralement répandue. Cette âme était une petite figure aérienne, légère, 

                                            

94 Sur le livre d’Enoch, voir La Philosophie de l’histoire, OCV, t.59, p.255-58, 

l’article Ange des Questions sur l’Encyclopédie (OCV, t.38, p.372-73) et les 

Fragments sur l’Inde, OCV, t.75B, p.204-06 et n.7. 
95 Voir l’Epître de saint Jude, 1.14-15. Voir également l’Examen important de 

milord Bolingbroke, OCV, t.62, p.257 et n.201, et l’article Apocryphe des 

Questions sur l’Encyclopédie (OCV, t.38, p.465). 
96 Même idée dans les Fragments sur l’Inde, OCV, t.75B, p.209-210. 
97 Dans les Fragments sur l’Inde, OCV, t.75B, p.213, Voltaire prétendra même 

que ‘les brames reconnurent toujours une espèce de trinité sous un Dieu 

unique’. 
98 L’emploi du mot Europe, sous la plume de Soranus, est passablement 

anachronique. 
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impalpable, parfaitement ressemblante au corps qu’elle faisait mouvoir.99 Elle 

sortait de ce corps au moment où il expirait. On l’appelait alors des noms qui 

répondent à ceux d’ombres, de mânes, d’esprit ou vent, de fantôme, de spectre, 

et même à celui<var.9> d’âme sensitive, psyché.100 C’est pourquoi l’âme de 

Tyresias, qui apparaît à Ulysse sur le rivage des Cimmériens, boit du sang des 

victimes qu’Ulysse vient d’immoler <auc2>(a) <var.10>. L’âme d’Agamemnon 

boit du même sang. La mère d’Ulysse, après lui avoir dit comment Pénélope se 

comporte dans Itaque, se dérobe à ses embrassements. Ulysse lui demande 

pourquoi elle ne veut pas l’embrasser; et sa mère lui répond que son âme n’est 

qu’un corps délié et subtil qui n’a point de consistance, et qui s’envole comme 

un songe.101 

 Ces âmes, ces ombres étaient si réellement corporelles, qu’Ulysse étant 

arrivé dans le royaume de Pluton, y vit tous les tourments de ces célèbres 

criminels, Tantale, Titie, Siziphe.102 

 Lorsqu’Ulysse a tué tous les amants de Pénélope, Mercure conduit chez 

Pluton leurs âmes, qui ressemblent à des chauves-souris.103 

 Telle était la philosophie d’Homère, parce que c’était celle des Grecs, et 

que tous les poètes sont les échos de leur siècle. 

 <var.12>Bientôt après, ceux qui se disaient penseurs, enseigneurs, 

crurent que l’âme humaine était non seulement un souffle d’air, une figure 

composée d’air qui servait au mouvement, et qu’ils appelaient pneuma, le 

                                            

99 ‘L’âme chez tous les anciens était un air subtil’, écrit Voltaire dès 1759 au 

marquis d’Argence (D8516). 
100 ‘On imagina un fantôme, une figure légère; c’était skia, c’était daimonos, 

une ombre, des mânes, une petite âme d’air et de feu extrêmement déliée qui 

errait je ne sais où.’ (Article Ame des Questions sur l’Encyclopédie, OCV, t.38, 

p.219) 
101 Voir chant 11 (et non 24, comme l’indique Voltaire dans la note b), v.96-99, 

390, 181-222. Le souvenir d’Ulysse allant voir les ombres apparaît à plusieurs 

reprises dans la correspondance des dernières années (D15739, D18071, 

D18469, D20766, D20859). 
102 Voir chant 11, v.576-600. 
103 Voir chant 24, v.5-10. 
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souffle;104 mais qu’elle formait aussi les appétits, les désirs, les passions du 

corps<var.13>; et cela s’appela<var.14> psyché;105 qu’enfin elle disputait et 

poussait des arguments, et ils l’appelèrent nous, intelligence.106 Ainsi l’âme 

toujours corporelle<var.15> eut trois parties: le souffle qui fait la vie était 

l’âme végétative; psyché était l’âme sensitive, et nous était l’âme 

intellectuelle.107 

 Voilà comme on passa par degrés de la profonde ignorance où les 

hommes croupirent si longtemps, à cet excès de vaine subtilité dans laquelle 

ils se perdirent. 

 Personne ne s’avisa de recourir à Dieu, et de lui dire: Toi seul nous as 

fait naître, toi seul nous fais vivre un peu de temps, toi seul nous donnes la 

faculté d’apercevoir, de penser<var.16>, de nous ressouvenir, de combiner des 

idées; toi seul fais tout; les hommes sont dans tes mains<var.17>. 

                                            

104 Il est indubitable, note Voltaire dans un fragment sur les Juifs, ‘que, dans 

le temps où l’on prétend que le Pentateuque fut écrit, les Chaldéens, les 

Syriens, les Perses, les Egyptiens, admettaient l’immortalité de l’âme. Il faut 

savoir ce que tous les peuples entendaient par ce mot chaldéen ruah, traduit 

en grec par πνεῦμα, et chez les Latins par anima; il voulait dire souffle, vent, 

vie, ce qui anime; et ce mot est toujours pris pour la vie dans le Pentateuque.’ 

(M, t.40, p.497). Voir aussi l’article Esprit des Questions sur l’Encyclopédie 

(OCV, t.41, p.240-241). Les renseignements de Voltaire proviennent 

probablement de l’article Esprit du Dictionnaire historique, critique, 

chronologique, géographique et littéral de la Bible (Paris, 1730, BV615, 4 vol., 

t.2, p.377) de dom Calmet. 
105 D’après Platon, La République, livre4, 435c et 437b-444a, l’âme (psyché) est 

partagée en trois parties: appétit ou désir (epithumia), passions (thumos), 

pensée (logos). 
106 Selon Aristote, De l’âme, II, 2, et III, 5, l’âme (psyché) se définit par les 

facultés ou fonctions végétative, sensitive, pensante ainsi que par le 

mouvement. Seule la faculté pensante, la raison ou âme intellectuelle (noûs), 

appartient aux hommes. On sait que Thomas d’Aquin s’est étroitement inspiré 

des conceptions aristotéliciennes (voir par ex. Somme théologique, Ia, qu.76, 

art.3). 
107 Sur les multiples sources dont Voltaire a pu se servir dans ce paragraphe, 

voir l’article Ame du Dictionnaire philosophique (OCV, t.35, p.304 et 309, n.1 

et 16). On retrouve la même distinction entre les différentes âmes et leurs 

fonctions dans le travail préparatoire à l’article Ame des Questions sur 

l’Encyclopédie, Carnets, OCV, t.82, p.600 et Un chrétien contre six juifs, M, 

t.29, p.543. 
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 Tandis que tous les philosophes raisonnaient sur l’âme, les épicuriens 

vinrent, et dirent: L’âme n’est qu’une matière imperceptible qui naît avec nous, 

s’accroît avec nous, et meurt avec nous.108 

 Les honnêtes gens de l’empire romain se partagèrent<var.18> entre 

deux sectes grecques; celle des<var.19> épicuriens, qui ne regardaient l’âme 

que comme une matière légère et périssable;109 et celle des stoïciens, qui 

la<var.20> regardaient comme une portion de la Divinité, se replongeant après 

la mort dans le grand tout dont elle était émanée.110 

 La secte d’Epicure prévalut chez les Romains, au point que Cicéron, 

dans sa harangue pour Cluentius,
111

 prononça devant le peuple romain ces 

éloquentes et terribles paroles: 

 Quid tantum illi mali mors abstulit, nisi fortè ineptiis ac fabulis 

ducimur, ut existimemus illum apud inferos impiorum supplicia perferre? Quæ 

si falsa sunt, id quod omnes intelligunt, quid ei tandem aliud mors eripuit 

præter sensum doloris? 

Quel mal lui a fait la mort, à moins que nous ne soyons assez imbéciles 

pour adopter<var.21> des fables ineptes, et pour croire qu’il est condamné au 

supplice des impies. Mais si ce sont là de pures chimères, comme tout le monde 

                                            

108 Sur l’influence des épicuriens et des stoïciens dans l’empire romain, voir 

aussi l’article Ame des Questions sur l’Encyclopédie (OCV, t.38, p.238-39) ainsi 

que le travail préparatoire à cet article dans les Carnets, OCV, t.82, p.600-01. 
109 Selon Epicure (Lettre à Hérodote, §63), l’âme est un composé d’atomes 

matériels, extrêmement subtils, ses éléments sont analogues à ceux du souffle 

et de la chaleur. Suite à Démocrite, le père de l’atomisme antique, Lucrèce a 

distingué entre l’âme (anima) et l’esprit (animus); ce dernier est regardé 

comme le centre de l’âme et a son siège dans la poitrine. Voir De la nature, 

livre 3, v.136-144; sur les atomes dont l’esprit est composé, voir v.179-180 et 

203-205. 
110 Voir l’article Ame de l’Encyclopédie, t.1, p.329. 
111 Citation à peu près exacte de Pro Cluentio, ch.61. Cet exemple et les 

suivants sont également cités dans l’article Athée I du Dictionnaire 

philosophique (OCV, t.35, p.387), l’article Ame des Questions sur 

l’Encyclopédie (OCV, t.38, p.238-39), Un chrétien contre six juifs, M, t.29, 

p.548 et les Carnets, OCV, t.82, p.600-01. 
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en est convaincu, de quoi la mort l’a-t-elle privé<var.22>, sinon du sentiment 

de la douleur? 

 César parla de même en plein sénat dans le procès de Catilina.112 Enfin, 

sur le théâtre de Rome, le chœur<var.23> chanta dans la tragédie de la 

Troade:
113

 

<q><v>Post mortem nihil est; ipsaque mors nihil.</v></q> 

<q><v>Rien n’est après la mort; la mort même n’est rien.</v></q> 

Le chœur continue, dans le même esprit: 

<q><v>Spem ponant avidi, solliciti metum. 

<lb>Quæris quo jaceant post obitum loco, 

<lb>Quo non nata jacent.</v></q> 

<q><v>Sois sans crainte et sans espérance, 

<lb>Que ton sort ne te trouble pas. 

<lb>Que devient-on dans le trépas? 

<lb>Ce qu’on fut avant sa naissance.
114

</v></q> 

<var.24>On est aujourd’hui assez partagé entre l’immortalité et la mort de 

l’âme. Mais tout le monde convient qu’elle est matérielle. Et si elle l’est, on doit 

croire qu’elle est périssable. 

 Nous passerions tout notre temps à citer, si nous voulions rapporter 

tous les témoignages de ceux qui ont cru avec l’antiquité,115 que tous les 

animaux, hommes et brutes, ayant une âme, l’ont nécessairement corporelle. 

 Les Grecs se sont avisés de diviser cette âme en deux parties, la 

végétative, et l’intelligente<var.25>. Enfin, c’est une énigme dont chacun a 

cherché le mot depuis Pythagore. 

                                            

112 Voir Salluste, De la conjuration de Catilina (Paris, 1717, BV3079), ch.51. 
113 Voir Sénèque, Les Troyennes, acte 2, v. 397, 399 et 407-08 (BV3141). Le 

premier vers est déjà cité dans l’addition de 1748 à la XIIIe Lettre 

philosophique (LP, p.144). 
114 Cette citation apparaît également dans Dieu et les hommes, OCV, t.69, 

p.329-30 et Un Chrétien contre six Juifs, M, t.29, p.522. 
115 Cette référence à l’Antiquité, par un contemporain de Trajan, frôle 

l’anachronisme. 
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 Puisque tous les philosophes ont cherché, cherchons donc aussi. Il y a un 

trésor enterré dans un champ. Cent avares ont fouillé ce champ; il reste un 

petit coin où l’on n’a pas encore touché, peut-être y trouverons-nous quelque 

chose. 

 Je n’examine point comment et dans quel temps l’âme entre dans notre 

corps; si elle est simple ou composée, aérienne ou ignée; si elle loge dans le 

ventre, ou dans le cœur, ou dans la cervelle; j’examine si nous avons une âme. 

 Quand des prêtres orientaux, et à leur exemple des prêtres grecs, 

imaginèrent que chaque planète était un Dieu, ou que du moins il y avait un 

Dieu dans elle, cette idée religieuse et magnifique en imposa au genre humain. 

Une idée plus grande et plus divine commence à détruire aujourd’hui ces 

prétendus Dieux moteurs des planètes.116 Les vrais sages n’admettent qu’une 

nature suprême intelligente et puissante, un grand Etre fabricateur de tous les 

globes, conduisant leurs marches suivant des règles éternelles de 

mathématique<var.26>, et étant en un mot leur âme universelle.117 

 Si le grand Etre est leur âme, pourquoi ne serait-il pas la nôtre? 

 Il a donné à la matière toutes ses propriétés; il a donné à l’aimant 

l’attraction vers le fer, aux planètes le mouvement orbiculaire d’occident en 

orient, sans qu’on puisse jamais en découvrir ni la raison ni le moyen. Ne nous 

a-t-il pas de même accordé le sentiment et la pensée? 

 

<h1>ACTION DE DIEU SUR L’HOMME.
118

</h1><var.27> 

 

                                            

116 Voir Platon, Epinomis (986a-b) et Cicéron, De la nature des dieux (livre 1, 

ch.13). Dans l’Histoire de Jenni, M, t.21, p.569, Voltaire rapporte qu’Epicure 

admettait des dieux dans les planètes, mais il semble confondre ces planètes 

avec les intermondes où Epicure logeait les dieux (voir Lettre à Pythoclès, 

§113). 
117 Allusion à la doctrine de l’âme du monde du stoïcisme dont se réclamera 

Evhémère (voir OCV, t.80C, p.134). 
118 Cette section a été répétée en entier par les éditeurs de Kehl dans l’article 

Homme du Dictionnaire philosophique (K84, t.41, p.93-100). 
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Des gens qui ont fait des systèmes sur la communication de Dieu avec 

l’homme, ont dit que Dieu agit immédiatement physiquement sur l’homme, en 

certains cas seulement, lorsque Dieu accorde certains dons particuliers; et ils 

ont appelé cette action prémotion physique.119 Diocles et Erophile, ces deux 

grands enthousiastes, soutiennent cette opinion, et ont des partisans.120 

 Or nous reconnaissons un Dieu tout aussi bien que ces gens-là, parce 

que nous n’avons pu comprendre qu’aucun des êtres qui nous environnent ait 

pu se produire de soi-même; parce que de cela seul que quelque chose existe, il 

faut que l’Etre nécessaire existe de toute éternité;121 parce que l’Etre 

nécessaire éternel est nécessairement la cause de tout. Nous admettons avec 

ces raisonneurs la possibilité que Dieu se fasse entendre à quelques favoris; 

mais nous faisons plus, nous croyons qu’il se fait entendre à tous les hommes, 

en tous lieux et en tout<var.28> temps; puisqu’il donne à tous la vie, le 

mouvement, la digestion, la pensée, l’instinct. 

 Y a-t-il dans le plus vil des animaux et dans le philosophe le plus 

sublime, un être qui soit volonté, mouvement, digestion, désir, amour, instinct, 

pensée? Non; mais nous voulons, nous agissons, nous aimons, nous avons des 

instincts; comme, par exemple, une pente invincible vers certains objets, une 

                                            

119 Sur ce concept thomiste popularisé par le janséniste L.-F. Boursier (1649-

1749) et débattu par Malebranche, voir l’article Prémotion physique de 

l’Encyclopédie, t.13, p.292-93, la fin de l’article Idée des Questions sur 

l’Encyclopédie ainsi que les Dialogues d’Evhémère, OCV, t.80C, p.173 et n.18). 

Dans son traité De l’action de Dieu sur les créatures (Paris, 1713, 6 vol., 

BV522), Boursier définissait la prémotion physique comme ‘secours physique 

qui précède la détermination de la volonté et qui fait qu’elle se détermine 

librement et avec indifférence’ (t.1, p.3). Plus loin il écrivait: ‘De tous les êtres 

distingués de nous, il n’y a que Dieu qui puisse agir immédiatement et 

physiquement sur l’esprit’ (p.227). 
120 Allusion probable aux partisans des jésuites et des jansénistes. Dioclès et 

Hérophile, qui apparaissent avec Soranus dans le traité De anima de 

Tertullien (voir plus haut, n.000), étaient deux célèbres médecins de 

l’Antiquité. Voir l’article Médecins anciens de l’Encyclopédie, t.10, p.283 et 

285. 
121 Cette ‘vérité incontestable et lumineuse’, au dire de Voltaire, est censée 

prouver l’existence de Dieu selon Clarke. Voir Le Philosophe ignorant, OCV, 

t.62, p.58 et n.84. 
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aversion insupportable pour d’autres, une promptitude à exécuter des 

mouvements nécessaires à notre conservation; comme ceux de téter le 

mamelon de sa nourrice, de nager quand on a la force et la poitrine assez large, 

de mordre son pain, de boire, de se baisser pour éviter le coup d’un mobile, de 

se donner une secousse pour franchir un fossé, d’accomplir mille actions 

pareilles sans y penser, quoiqu’elles tiennent toutes à une mathématique 

profonde.122 Enfin, nous sentons et nous pensons sans savoir comment. 

 De bonne foi, est-il plus difficile à Dieu d’opérer tout cela en nous par 

des moyens qui nous sont inconnus, que de nous remuer intérieurement 

quelquefois par une faveur efficace de Jupiter dont ces messieurs nous parlent 

sans cesse?123 

 Quel est l’homme qui, dès qu’il rentre en lui-même, ne sente qu’il est 

une marionnette de la Providence? Je pense, mais puis-je me donner une 

pensée?124 Hélas! si je pensais par moi-même, je saurais quelle idée j’aurais 

dans un moment. Personne ne le sait. 

 J’acquiers une connaissance, mais je n’ai pu me la donner. Mon 

intelligence n’a pu en être la cause, car il faut que la cause contienne l’effet. 

Or, ma première connaissance acquise n’était pas dans mon intelligence, 

n’était pas dans moi; puisqu’elle a été la première, elle m’a été donnée par celui 

qui m’a formé, et qui donne tout, quel qu’il puisse être. 

 Je tombe anéanti quand on me fait voir que ma première connaissance 

ne peut par elle-même m’en donner une seconde, car il faudrait qu’elle la 

contînt dans elle. 

 La preuve que nous ne nous donnons aucune idée, c’est que nous en 

recevons dans nos rêves; et certainement ce n’est ni notre volonté ni notre 

attention qui nous fait penser en songe. Il y a des poètes qui font des vers en 

                                            

122 Mêmes exemples dans les Dialogues d’Ephémère, OCV, t.80C, p.168. Voir 

aussi plus haut, n.000 [Philosophie de l’histoire] 
123 La grâce efficace des augustiniens. 
124 Voltaire ne cesse de répéter cette idée fondamentale de Malebranche (voir 

De la recherche de la vérité, livre 3, 2e partie, ch.3). 
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dormant, des géomètres qui mesurent des triangles. Tout nous prouve qu’il y a 

une puissance qui agit en nous sans nous consulter.125 

 Tous nos sentiments ne sont-ils pas involontaires? L’ouïe, le goût, la 

vue, ne sont rien par eux-mêmes. On sent malgré soi; on ne fait rien, on n’est 

rien, sans une puissance suprême qui fait tout. 

 Les plus superstitieux conviennent de ces vérités, mais ils ne les 

appliquent qu’aux gens de leur parti. Ils affirment que Dieu agit réellement 

physiquement sur certains personnages privilégiés. Nous sommes plus 

religieux qu’eux; nous croyons que le grand Etre agit sur tous les vivants 

comme sur toute la matière. Lui est-il donc plus difficile de remuer tous les 

hommes que d’en remuer quelques-uns? Dieu ne sera-t-il Dieu que pour votre 

petite secte? Il l’est pour moi, qui ne suis pas des vôtres. 

 Un philosophe nouveau
126

 est allé bien plus loin que vous: il lui semblait 

qu’il n’y eût que Dieu qui existât. Il prétend que nous voyons tout en lui; et 

nous disons que c’est Dieu qui voit, qui agit dans tout ce qui a vie. 

<q><v>Jupiter est quodcumque vides, quocumque moveris.127</v></q> 

Allons plus avant. Votre prémotion physique introduit Dieu agissant en 

vous. Quel besoin avez-vous donc d’une âme? A quoi bon ce petit être inconnu 

et incompréhensible? Donnez-vous une âme au soleil, qui vivifie tant de 

                                            

125 Toutes les réflexions qui précèdent ont été maintes et maintes fois 

ressassées par Voltaire, notamment dans Tout en Dieu, les Lettres de 

Memmius à Cicéron, Il faut prendre un parti, les articles Idée et Songes du 

Dictionnaire philosophique et des Questions sur l’Encyclopédie, les Dialogues 

d’Evhémère, etc. 
126Allusion à la philosophie de Berkeley qui rejetait catégoriquement 

l’existence d’une substance matérielle indépendante de l’esprit qui la perçoit. 

Dans les Trois dialogues entre Hylas et Philonous (Amsterdam, 1750, BV361), 

il expliquait que la nature n’est rien d’autre que le langage dans lequel Dieu 

nous parle: l’esprit divin crée les idées (c’est-à-dire, pour nous, les choses) à la 

manière dont notre esprit a la capacité de former des idées dans l’imagination, 

thèse qui n’est pas très loin de celle de la vision en Dieu de Malebranche. 
127 Lucain, La Pharsale, livre 9, v.580. D’après J. Deprun (‘Jupiter est tout ce 

que tu vois: note sur la fortune d’un vers ‘matérialiste’ à l’âge classique’, dans 

B. Fink et G. Stenger (éd.), Etre matérialiste à l’âge des Lumières. Hommage 

offert à Roland Desné (Paris, 1999), p. 113), la référence à ce vers ‘devient 

presque lancinante’ dans la dernière philosophie de Voltaire. 
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globes? Et si cet astre si grand, si étonnant et si nécessaire n’a point d’âme, 

pourquoi l’homme en aurait-il une? Dieu, qui nous a faits, ne nous suffit-il pas? 

Qu’est donc devenu ce grand axiome: Ne faisons point par plusieurs ce que 

nous pouvons faire par un seul?128 

 Cette âme que vous avez imaginé être une substance, n’est donc en effet 

qu’une faculté accordée par le grand Etre, et non une personne. Elle est une 

propriété donnée à nos organes, et non une substance. L’homme, par sa raison 

non encore corrompue par la métaphysique, a-t-il jamais pu s’imaginer qu’il 

était double, qu’il était un composé de deux êtres, l’un visible, palpable et 

mortel, l’autre invisible, impalpable, immortel<var.29>? Et n’a-t-il pas fallu 

des siècles de disputes pour venir enfin jusqu’à cet excès de joindre ensemble 

deux substances si dissemblables, la tangible et l’intangible, la simple et la 

composée, l’invulnérable et la souffrante, l’éternelle et la passagère? 

 Les hommes n’ont supposé une âme que par la même erreur qui leur fit 

supposer dans nous un être nommé mémoire, lequel être ils divinisèrent 

ensuite. Ils firent de cette mémoire la mère des muses.129 Ils érigèrent les 

talents divers de la nature humaine en autant de déesses filles de mémoire. 

Autant eût-il valu faire un Dieu du pouvoir secret par lequel la nature forme 

du sang dans les animaux, et l’appeler le dieu de la sanguification. Et en effet, 

le peuple romain eut des dieux pareils pour les facultés de boire et de manger, 

pour l’acte du mariage, pour l’acte de vider les excréments.130 C’étaient autant 

d’âmes particulières qui produisaient en nous toutes ces actions. C’était la 

métaphysique de la populace. Cette superstition ridicule et honteuse venait 

évidemment de celle qui avait imaginé dans l’homme une petite substance 

divine autre que l’homme même. 

                                            

128 Le principe selon lequel ‘il ne faut pas multiplier les êtres sans nécessité’ 

apparaît souvent sous la plume de Voltaire. Voir les Dialogues d’Evhémère, 

OCV, t.80C, p.179, n.27. 
129 D’après Hésiode (Théogonie, v.53-57 et 915-17), les neuf muses sont les 

filles de Zeus et de Mnémosyne, la déesse de la mémoire. 
130 Il s’agit de Stercutius ou Stercorius. Voir saint Augustin, La Cité de Dieu, 

livre 18, ch.15. 
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 Cette substance est admise encore aujourd’hui dans toutes les écoles; et 

par condescendance, on accorde au grand Etre, au fabricateur éternel, à Dieu, 

la permission de joindre son concours à l’âme. Ainsi on suppose que, pour 

vouloir et pour agir, il faut notre âme et Dieu. 

 Mais concourir signifie aider, participer. Dieu alors n’est qu’en second 

avec nous. C’est le dégrader, c’est le faire marcher à notre suite, c’est le faire 

jouer le dernier rôle. Ne lui ôtez pas son rang et sa prééminence; ne faites pas 

du souverain de la nature le valet de l’espèce humaine. 

 Deux espèces de raisonneurs très accrédités dans le monde, les athées et 

les théologiens, pourront s’élever contre nos doutes. 

 Les athées diront qu’en admettant la raison dans l’homme et l’instinct 

dans les brutes, comme des propriétés, il est très inutile d’admettre un Dieu 

dans ce système; que Dieu est encore plus incompréhensible qu’une âme; qu’il 

est indigne du sage de croire ce qu’on ne conçoit pas. Ils décocheront contre 

nous tous les arguments des Straton et des Lucrèce. Nous ne leur répondrons 

qu’un mot: Vous existez, donc il y a un Dieu. 

 Les théologiens nous feront plus de peine. Ils nous diront d’abord: Nous 

convenons avec vous que Dieu est la première cause de tout; mais il n’est pas 

la seule. Un grand-prêtre de Minerve dit expressément: Le second agent opère 

dans la vertu du premier; ce premier pousse le second, ce second en pousse un 

troisième; tous sont agissants<var.30> en vertu de Dieu, et il est la cause de 

toutes les actions agissantes.131  

 Nous répondrons avec tout le respect que nous devons à ce grand-prêtre: 

Il n’est et il ne peut exister qu’une seule cause véritable. Toutes les autres qui 

sont subséquentes ne sont que des instruments. Je tiens un ressort; je m’en 

sers pour faire mouvoir une machine: j’ai fait le ressort et la machine; je suis la 

seule cause; cela est indubitable. 

 Le grand-prêtre me répondra: Vous ôtez aux hommes la liberté.132 Je lui 

répliquerai: Non; la liberté consiste dans la faculté de vouloir, et dans la 

                                            

131 Voir Thomas d’Aquin, Somme théologique, Ia, qu.105, art.5. 
132 Ce reproche fut notamment formulé par Malebranche dans ses Réflexions 
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faculté de faire ce que vous voulez quand rien ne vous en empêche. Dieu a fait 

l’homme à ces conditions: il faut s’en contenter. 

 Mon prêtre insistera; il dira que nous faisons Dieu auteur du péché. 

Alors nous lui répondrons: J’en suis fâché; mais Dieu est fait auteur du péché 

dans tous les systèmes, excepté dans celui des athées:133 car s’il concourt aux 

actions des hommes pervers comme à celles<var.31> des justes, il est évident 

qu’y concourir c’est les faire, quand le concourant est le créateur de tout. 

 Si Dieu permet seulement le péché, c’est lui qui le commet, puisque 

permettre et faire, c’est la mème chose pour le maître absolu de tout.134 S’il a 

prévu que les hommes feraient le mal, il ne devait pas former les hommes. On 

n’a jamais éludé la force de ces anciens arguments; on ne les affaiblira jamais. 

Qui a tout produit, a certainement produit le bien et le mal. Le système de la 

prédestination absolue, le système du concours, nous plongent également dans 

ce labyrinthe dont rien ne peut nous tirer. 

 Tout ce qu’on peut dire, c’est que le mal est pour nous, et non pas pour 

Dieu. Néron assassine son précepteur et sa mère; un autre assassine ses 

parents et ses voisins; un grand-prêtre empoisonne, étrangle, égorge vingt 

seigneurs romains, en sortant du lit de sa propre fille:135 cela n’est pas plus 

important pour l’Etre universel âme du monde, que des moutons mangés par 

des loups ou par nous, et des mouches dévorées par des araignées. Il n’y a 

point de mal pour le grand Etre; il n’y a pour lui que le jeu de la grande 

machine qui se meut sans cesse par des lois éternelles. Si les pervers 

deviennent (soit pendant leur vie, soit autrement) plus malheureux que ceux 

qu’ils ont immolés à leurs passions, s’ils souffrent comme ils ont fait souffrir, 

c’est encore une suite inévitable de ces lois immuables par lesquelles le grand 

Etre agit nécessairement. Nous ne connaissons qu’une très petite partie de ces 

                                                                                                                                    

sur la prémotion physique (Paris, 1715, BV2280). 
133 Même remarque dans les Dialogues d’Evhémère, OCV, t.80C, p.151-52, et 

dans L’Ingénu, OCV, t. 63C, p.257-58. 
134 Voltaire était encore moins affirmatif dans l’article Nécessaire du 

Dictionnaire philosophique. Voir l’introduction, p.000. 
135 Voltaire pense sans doute au pape Alexandre VI. Voir le ch.110 de l’Essai 

sur les mœurs (EM, t.2, p.90). 
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lois; nous n’avons qu’une très faible portion d’entendement; nous ne devons 

que nous résigner. De tous les systèmes, celui qui nous fait connaître notre 

néant n’est-il pas le plus raisonnable? 

 Les hommes (comme tous les philosophes de l’antiquité l’ont dit) firent 

Dieu à leur image. C’est pourquoi le premier Anaxagore,136 aussi ancien 

qu’Orphée, s’exprime ainsi dans ses vers: Si les oiseaux se figuraient un Dieu, 

il aurait des ailes; celui des chevaux courrait avec quatre jambes.137 

 Le vulgaire imagine Dieu comme un roi qui tient son lit de justice dans 

sa cour.138 Les cœurs tendres se le représentent comme un père qui a soin de 

ses enfants. Le sage ne lui attribue aucune affection humaine. Il reconnaît une 

puissance nécessaire, éternelle, qui anime toute la nature; et il se résigne. 

 

 

                                            

136 On ne sait à qui Voltaire fait allusion. Le nom d’Anaxagore n’apparaît que 

très rarement dans ses écrits. 
137 Dans Un Chrétien contre six juifs, Voltaire cite correctement la source, un 

vers de Xénophane rapporté par Clément d’Alexandrie: ‘Si les bœufs avaient 

eu des mains, / ils le [Dieu] peindraient avec des cornes.’ (M, t.29, p.546) 
138 Même expression dans Tout en Dieu, LP, p.315 (M, t.28, p.98). 



VA76 Stenger: job_20230206100439_De_l'aÌ‚me-W68_et_intro-_revised.doc, 6/2/23 50 

 

Voltaire’s notes to De l’ame 

 

<aun1>(a) On a dit en effet qu’on trouve dans Plutarque quelques expressions 

ambiguës dont on pourrait inférer, en les tordant et en les expliquant très mal, 

que les lois de Kepler et de Newton étaient alors connues; mais ce sont des 

chimères de demi-savants qui ne sont pas des demi-jaloux et des demi-

impertinents. Ces gens-là sont capables de trouver l’invention de l’imprimerie 

et de la poudre à canon dans Pline et dans Athénée. 139</aun> 

 

<aun2>(a) <var.11> Odyssée. XXIV.</aun> 

                                            

139 Même attaque dans la Lettre sur la prétendue comète (1773; OCV, t.75A, 

p.101-19) et l’article Système des Questions sur l’Encyclopédie. Voir L. Dutens, 

Découvertes sur l’origine des découvertes attribuées aux modernes, ch.6. On 

sait que l’idée de l’attraction a déjà été plus ou moins nettement formulée à des 

époques différentes, mais il était réservé à Newton de réunir dans une même 

loi générale les phénomènes de la chute des corps terrestres et les mouvements 

des corps célestes. Si Plutarque a regardé, dans La Face qui apparaît dedans le 

rond de la lune, l’attraction comme une des plus grandes absurdités de l’esprit 

humain, il a cependant fort bien saisi le mouvement curviligne de la Lune 

expliqué plus tard par Newton: ‘Il y a le mouvement de la lune qui engarde 

qu’elle ne tombe, et la violence de sa révolution, ne plus ne moins que les 

pierres et cailloux, et tout ce que l’on met dedans une fronde, sont empêchés de 

tomber, par ce que l’on les tourne violemment en rond. Car chaque corps se 

meut, selon son mouvement naturel, s’il n’y a autre cause qui l’en détourne. 

C’est pourquoi la lune ne se meut point selon le mouvement de sa pesanteur, 

étant son inclination déboutée et empêchée par la violence de la révolution 

circulaire.’ (Œuvres mêlées, trad. Amyot (Paris, 1787), t.5, p.261-62). 
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Variantes 

 

<var.1>Kehl: I. (om. Première ignorance) 

<var.2>NM, W75G: jouissance 

<var.3>NM: roues 

<var.4>Kehl: III.¶ Brachmanes, immortalité des âmes. 

<var.5>Kehl: soit les Pythagores 

<var.6>Kehl: créa 

<var.7>NM: leur 

<var.8> Kehl: IV.¶ Ame corporelle. 

<var.9>NM, W75G, Kehl: même celui 

<var.10>Kehl: (b) 

<var.11>W75G, Kehl: (b) 

<var.12>C’est ici que commence l’extrait du MS: bientot après ceux qui se 

disaient penseurs enseigneurs crurent que lame V↑humaine
+
 etait 

<var.13>MS: de ce corps 

<var.14>NM: s’appelait 

<var.15>MS: lame V↑toujours corporelle
+ 

<var.16>MS: dapercevoir et de penser 

<var.17>MS: tout, et les hommes rien. 

<var.18>MS: Lempire romain se partagea 

<var.19>MS: de ces 

<var.20>W75G: les 

<var.21>MS: pour croire 

<var.22>NM: privée 

<var.23>MS: <on> V↑le cœur 

<var.24>MS: Lors que le christianisme setablit des peres de l’eglise adopterent 

et (???) durent embrasser lopinion des philosophes qui avaient admis 

limmortalité de lame, mais presque tous la supposerent corporelle. 
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origene dans lexorde de son periarcon declare qu’il ne sait pas si les ames ne 

viennent point de la semence de l’homme140 

tertulien assure quune ame vient d’une autre ame comme notre corps est 

formé d’un autre corps141 

St jerome avoue que cest lopinion de touttes les eglises d’occident142 

St augustin dans sa lettre a marcellin dit que rien nest plus obscur et quil aime 

mieux sen raporter au sentiment d’autrui que de decider143 

Il parle (???) plus hardiment dans sa cité de dieu <il dit> V↑voici ses paroles 

que ceux la se taisent qui disent que lame est de la meme nature que Dieu. 

C’est a dire un esprit pur.144 

Ce petit ouvrage ne serait quun recueil de citations si lon voulait raporter tous 

les témoignages de ceux qui ont cru avec <toutte> lantiquité que tous les 

animaux hommes et brutes ayant une ame lont necessairement corporelle 

Lorsque la theologie scolastique sempara de touttes les ecoles dans les temps 

scientifiquement barbares qu’on appelle le moien age, St tomas daquino l’ange 

de l’école ne manqua pas de ressusciter les trois parties de lame longtemps 

oubliees la vegetative la sensitive et lintelligente 

Enfin cest une enigme dont chacun a cherché (???) le mot depuis pitagore. 

La revélation aurait pu seule nous instruire mais celui qui nous a enseigné nos 

devoirs nest pas venu pour contenter notre curiosité. il ne sest pas donné pour 

un philosophe; il ne nous a point parlé de la nature de notre ame; il  ne nous a 

point dit en quel temps et comment elle entrait dans notre corps, si elle etait 

                                            

140 Voltaire paraphrase un passage du §5 du livre Peri archon (Des principes) 

qu’il a trouvé, ainsi que les citations qui suivent, dans l’Histoire de la 

philosophie païenne (t.1, p.342-43) ou la Théologie païenne de Lévesque de 

Burigny (t.2, p.53). 
141 Voir De anima, ch.19, et l’Histoire de la philosophie païenne (t.1, p.342-43) 

ou la Théologie païenne (t.2, p.52 et 56). 
142 Voir l’Histoire de la philosophie païenne (t.1, p.345) ou la Théologie païenne 

(t.2, p. 56), où Levesque de Burigny cite une Epître à Marcellin. 
143 Voir l’Histoire de la philosophie païenne (t.1, p.346) ou la Théologie païenne 

(t.2, p. 57-60). 
144 Cette citation de La Cité de Dieu (livre 8, ch.5), apparaît déjà dans l’article 

Ame des Questions sur l’Encyclopédie (OCV, t.38, p.231-32). 
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simple ou composee aerienne ou ignée, si elle logeait dans notre cerveau ou 

dans notre <corps> V↑cœur. V↓On peut 

<var.25>W75G, ???: en trois parties, la végétative, et l’intelligente; Kehl: en 

trois parties, la végétative, la sensitive et l’intelligente 

<var.26>NM: mathématiques 

<var.27>Kehl: V.¶ Action de DIEU sur l’homme. 

<var.28>Kehl: tous 

<var.29>Kehl: et immortel 

<var.30>Kehl: agissant 

<var.31>NM, W75G: celle 


