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<ch>VOLTAIRE ‘NATURALISTE’</ch> 
 

 

La nature se varie à l’infini; et il ne faut pas essayer 

de rendre uniforme ce qu’elle a rendu si différent.1 

 

 

<h1>1. Voltaire homme de science</h1> 

‘Voltaire n’est point homme de science’: c’est par cette déclaration péremptoire en 

guise d’avertissement que commence le chapitre que Michèle Duchet a naguère 

consacré à l’anthropologie de Voltaire dans son ouvrage sur Anthropologie et 

histoire au siècle des Lumières.2 Face à un Buffon ou même à un Diderot, le 

patriarche de Ferney ne fait pas le poids: c’était, déclare-t-elle en reprenant à son 

compte le verdict de l’historien des sciences Jacques Roger, un ‘attardé’ dans tous 

les domaines où les découvertes scientifiques ‘dérangeaient fort certains points de 

sa philosophie’. Qu’il parle du ‘tablier’ des Hottentots ou de l’absence de barbe des 

Amérindiens, Voltaire ne faisait pas de l’histoire naturelle, il ne faisait en réalité 

qu’‘éclaircir un point de métaphysique’.3 Ce jugement sans aménité, disons plus: 

cette attitude condescendante vis-à-vis des compétences scientifiques de Voltaire 

se rencontre également chez un autre historien des sciences, Emile Guyénot, qui 

dénonça âprement sa suffisance et sa légèreté en la matière: ‘Il est vraiment 

difficile de dissimuler sous des prétentions à l’esprit autant d’ignorance, de 

mauvaise foi, de suffisance et de simple bêtise.’4 Vingt ans plus tard, le coup de 

grâce fut porté par Jacques Roger dans son ouvrage sur Les Sciences de la vie 

dans la pensée française du XVIIIe siècle: ‘Une conclusion s’impose et elle ne 

                                                                    
1 Dialogue entre un plaideur et un avocat, OCV, t.32A, p.25. 
2 Michèle Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières (Paris, 1971), 

p.281. 
3 M. Duchet, Anthropologie et histoire, p.286. Voir Jacques Roger, Les Sciences 

de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle (Paris, 1963), p.194. 
4 Cité dans Correspondance inédite entre Réaumur et Abraham Trembley 

comprenant 113 lettres, recueillies et annotées par Maurice Trembley (Genève, 

1943), introduction par Emile Guyénot, p.xxxvii. 
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surprendra que ceux qui méconnaissent le caractère religieux de sa pensée: si 

Voltaire a mis tant d’acharnement à combattre une philosophie et une science qui 

promettaient à l’homme la connaissance du monde, c’est parce qu’il défendait sa 

foi.’5 En deux mots comme en mille: empêtré dans son déisme, Voltaire n’a rien 

compris aux théories relatives aux sciences de la vie et de la Terre, c’était un 

dilettante, un amateur, prisonnier de ses préjugés surannés. La science de 

Voltaire est partie intégrante d’une philosophie, voire – il fallait l’oser! – d’une 

‘théologie’,6 alors que la science moderne s’est progressivement libérée, à partir 

du milieu du dix-huitième siècle, de toute considération d’ordre métaphysique. 

Ainsi s’est constituée une image caricaturale faite d’idées reçues et de jugements 

à l’emporte-pièce. Ce qu’elle a de simpliste n’ôte rien à ce qu’elle semble avoir de 

convaincant, bien au contraire. 

Tout autre serait le cas de Diderot: l’auteur du Rêve de D’Alembert et des 

Eléments de physiologie connaissait à l’évidence la science de son temps et en 

suivait la démarche. Certes, il ne fit pas lui-même œuvre de savant: jamais il  ne 

se livra à la moindre expérience, ni même à une observation. Diderot entretenait 

un tout autre rapport à la science: son projet n’était pas d’être ou de devenir un 

savant, mais d’utiliser la science comme ‘support indispensable de sa 

philosophie’, de ‘fonder le matérialisme sur la science’.7 Passionné de sciences, à 

l’affût de toutes les nouvelles théories et découvertes, Diderot y cherchait la 

confirmation de ses intuitions. En réalité, nous sommes loin d’un matérialisme à 

caractère scientifique, comme on se plaisait naguère à l’affirmer: Diderot, déclare 

Jean-Claude Bourdin, est ‘pleinement métaphysicien’, car son matérialisme ‘reste 

toujours spéculatif’.8 Le point de départ de la philosophie de Diderot, c’est 

l’athéisme, c’est le rejet des causes finales: dès 1749, la Lettre sur les aveugles 

réduisit à néant l’univers newtonien conçu comme une belle mécanique qui 

témoignerait d’une intelligence capable d’avoir tout arrangé jusqu’aux moindres 

détails. En affirmant que la matière a évolué d’un chaos primordial vers des états 

d’organisation dotés d’une grande stabilité, Diderot exclut toute finalité, toute 

                                                                    
5 J. Roger, Les Sciences de la vie, p.748. 
6 M. Duchet, Anthropologie et histoire, p.299. 
7 Jean Mayer, Diderot homme de science (Rennes, 1959), p.8 et 9. 
8 J.-C. Bourdin, Diderot. Le matérialisme (Paris, 1998), p.112-13. 
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intelligence ordonnatrice. On ne diminuera pas son matérialisme en constatant, 

avec Jacques Roger,9 qu’il est de caractère beaucoup plus poétique que 

scientifique. Si Diderot passe pour un authentique homme de science, c’est aussi 

parce que ses intuitions et hypothèses lui ont tôt conféré, à tort ou à raison, un 

rôle de précurseur, en faisant d’un des premiers théoriciens de l’évolution, un 

prédécesseur de Lamarck ou de Darwin. 

Personne ne conteste que la culture scientifique de Diderot était l’une des 

plus grandes de son époque. Il n’en reste pas moins que son information 

scientifique était essentiellement livresque, contrairement à celle de Voltaire qui 

avait fait installer un cabinet de physique à Cirey où il s’initia au mouvement 

scientifique de son temps et produisit même quelques travaux originaux. Plus 

tard à Ferney, il vérifiait les expériences de Spallanzani sur les limaçons et 

arpentait les environs de son château où il faisait de nombreuses et précieuses 

observations géologiques.10 Voltaire reconnaissait la légitimité et l’utilité des 

hypothèses dans la recherche scientifique mais recommandait aux savants de ne 

pas faire de systèmes. Avant d’expliquer un phénomène par tel ou tel principe, 

disait-il, on doit l’analyser avec exactitude: ‘il ne faut point dire: Commençons par 

inventer des principes avec lesquels nous tâcherons de tout expliquer. Mais il 

faut dire: Faisons exactement l’analyse des choses, et ensuite nous tâcherons de 

voir avec beaucoup de défiance si elles se rapportent avec quelques principes.’11 

L’un de ses adversaires les mieux armés, le naturaliste Jean-Etienne Guettard 

(1715-1786), eut beau le classer dédaigneusement parmi les philosophes qui se 

mêlent de choses qui les dépassent,12 il faut reconnaître que Voltaire s’est 

                                                                    
9 Voir Les Sciences de la vie, p.595. 
10 Voir à ce sujet l’étude de l’historienne de la géologie Marguerite Carozzi, 

‘Voltaire’s geological observations in Les Singularités de la nature’, SVEC 215 

(1982), p.101-19. 
11 Traité de métaphysique, OCV, t.14, p.440. 
12 ‘Faites la cuisine, père l’Escarbotier, lance-t-il à Voltaire en 1783, et n’écrivez 

plus sur l’histoire naturelle: si vous ne faites pas de meilleurs ragoûts que les 

raisonnements que vous faites sur la matière en question, vous méritez que le 

prieur vous mette au pain et à l’eau pour toute nourriture, ou tout au plus à la 

soupe. Je suis fâché, père l’Escarbotier, que la tête humaine, étant coupée ne 

repousse pas. Si elle eût repoussé, et que vous eussiez subi la petite opération, 

vous auriez probablement gagné au change’ (‘Mémoire sur les glossopètres ou 
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constamment tenu au courant des théories nouvelles élaborées par ses 

contemporains et leurs prédécesseurs immédiats, les Réaumur, Jussieu, Bonnet 

et Buffon, pour ne citer que les plus connus. Pourquoi occupe-t-il alors, par 

rapport à Diderot, tout juste la place fort subalterne d’amateur éclairé? 

Une des raisons profondes de ce discrédit est certainement à chercher dans 

son opposition à ce que Jacques Roger a appelé la ‘science des philosophes’ ou 

‘nouvelle philosophie scientifique’13 dont il situait l’essor entre 1745 et 1770. D’un 

côté donc, la science moderne qui est en train de se constituer, de l’autre côté, les 

‘résistances à la science nouvelle’. Ou, pour le dire avec les mots de Jean Ehrard: 

‘La science ne se borne plus à dégager les lois stables qui conservent et 

gouvernent l’ordre immuable de la nature; elle substitue à cet ordre statique 

l’image d’une ‘‘évolution créatrice’’ qui a en elle-même sa raison d’être.’14 En guise 

de résistance, Voltaire se contente de développer en 1745 un chapitre des 

Eléments de la philosophie de Newton (1738) dans une Dissertation qui paraîtra 

un an plus tard en italien sous le titre Saggio intorno ai cambiamenti avvenuti 

su’l [sic] globo della terra.15 Il y critique tous les savants qui ont supposé dans 

l’histoire de la Terre de profonds bouleversements, en particulier les tenants 

anglais de la physico-théologie comme Burnet, Woodward ou Whiston. A y 

regarder de plus près, on découvre que c’est surtout l’esprit d’un manuscrit qui 

circule alors sous le manteau, le Telliamed, ou Entretiens d’un Philosophe Indien 

avec un Missionnaire Français Sur la Diminution de la Mer, la Formation de la 

Terre, l’Origine de l’Homme, etc.,16 qui plane sur la Dissertation de Voltaire. Son 

auteur, Benoît de Maillet (1656-1738), y défendait la thèse que ‘tous les terrains 

dont notre globe est composé, jusqu’aux plus hautes de nos montagnes, [étaient] 

                                                                                                                                                                                                                   

dents de requin fossiles’, Mémoires sur différentes parties des sciences et arts, 5 

vol., Paris, 1768-1783, t.5, p.180). 
13 J. Roger, Les Sciences de la vie, p.527. 
14 Jean Ehrard, L’Idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe 

siècle (1963), Paris, 1994, p.178. 
15 Le 25 octobre 1745, Voltaire a envoyé au cardinal Girolamo Quirini sa 

Dissertation italienne (D3250) – c’est ainsi que nous appelons désormais la 

Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe – avant sa publication 

en 1746. Voir aussi plus loin la note 000 XXX p.51, note 185 XXX<999>. 
16 C’est le titre de la première édition de 1748. Voir aussi plus loin la note 

000<999>. 
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sortis du sein des eaux’ qui les ont jadis recouverts.17 Voltaire n’a pas manqué de 

reconnaître derrière cette ‘philosophie hardie’18 le système du poète matérialiste 

Lucrèce qu’il évoque discrètement en citant un extrait du célèbre discours 

philosophique de Pythagore figurant au quinzième livre des Métamorphoses 

d’Ovide.19 Voltaire s’oppose non seulement à l’idée d’un déluge universel mais 

également à tout ce qui contredit la permanence des lois naturelles qui régissent 

l’univers depuis l’origine: rien ne prouve, martèle-t-il, ‘que tout l’univers a été 

bouleversé de fond en comble’.20 L’écrit de Voltaire fit assez de bruit pour que 

Buffon l’épinglât dans le discours sur la Théorie de la Terre paru au premier 

tome de son Histoire naturelle (1749). Entre les nouveaux philosophes et 

Voltaire, commente Jacques Roger, ‘le combat était inévitable, et sans espoir de 

réconciliation. […] En définitive, il sera pour les nouveaux savants et les 

nouveaux philosophes l’adversaire le plus violent et le plus irréductible.’21 

On cite souvent la visite d’Etienne-Noël Damilaville (1723-1768) à Ferney 

durant l’été 1765 comme point de départ du raidissement de Voltaire contre 

l’athéisme.22 L’émissaire des ‘frères’ parisiens de la ‘coterie holbachique’ était 

venu prêcher le matérialisme athée, qui s’enorgueillissait alors de la caution 

scientifique des expériences de Needham.23 En vain: ‘Je lui soutenais qu’il y avait 

dans la nature intelligence et matière, il me niait intelligence, et nous étions bons 

amis’, racontera Voltaire à Diderot sept ans plus tard (D17749). Par une curieuse 

coïncidence, l’abbé Needham, qui résidait alors à Genève comme précepteur du 

                                                                    
17 Telliamed, ou Entretiens d’un philosophe indien avec un missionnaire français 

sur la diminution de la mer, 2 vol. (La Haye, 1755), t.1, p.xxiv. 
18 ‘Catalogue de la plupart des écrivains français’, dans Le Siècle de Louis XIV, 

OCV, t.12, p.000<999>. 
19 Ces vers figureront de nouveau dans Les Colimaçons du révérend père 

l’Escarbotier (ci-dessous, p.000, lignes 000-000<999>) et dans Les Singularités de 

la nature (ci-dessous, p.000, lignes 000-000<999>). Voir, à ce sujet, Catherine 

Volpilhac-Auger, ‘A la recherche de l’arche perdue, ou ancre et coquilles chez 

Voltaire’, Copier/coller: écriture et réécriture chez Voltaire, éd. O. Ferret, 

G. Goggi et C. Volpilhac-Auger (Pise, 2007), p.118-19. 
20 Dissertation, OCV, t.30C, p.27. 
21 J. Roger, Les Sciences de la vie, p.748. 
22 Sur Damilaville et Voltaire, voir Christiane Mervaud, ‘La logistique du combat 

contre l’Infâme. La correspondance de Voltaire et de ‘‘frère Damilaville’’’, Raison 

présente 112 (1994), p.3-25. 
23 Voir plus loin, p.000<999>. 
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fils de lord Dillon, s’en prit aux premières Lettres sur les miracles à l’instant 

même où Lazzaro Spallanzani fit parvenir à Voltaire un recueil d’observations 

qui ruinaient les prétendues découvertes du savant anglais:24 l’‘anguillard’ ne se 

releva pas des propos satiriques et parfois outranciers que Voltaire lui décocha à 

partir de ce moment jusqu’à la fin de sa vie. Ses attaques les plus virulentes 

contre l’athéisme se situent essentiellement entre 1767 et 1771, depuis la 

première des Homélies prononcées à Londres jusqu’à l’article ‘Athéisme’ des 

Questions sur l’Encyclopédie, fortement marqué par la publication du Système de 

la nature de d’Holbach en 1770.25 Tout a été dit sur ce combat du patriarche 

contre l’athéisme de la ‘synagogue’ de la rue Royale-Saint-Roch, le salon où 

d’Holbach réunissait la fine fleur de la république des Lettres.26 On n’a pas assez 

prêté attention au fait que le matérialiste le plus honni du dix-huitième siècle, 

sur la tombe duquel même Diderot n’hésita pas à cracher, le scandaleux La 

Mettrie, n’a point été vilipendé par Voltaire qui, malgré le jugement sévère qu’il 

portait en privé sur sa personne et ‘l’énormité de sa morale’ (D4256), non 

seulement ne l’a jamais désavoué publiquement mais est allé jusqu’à faire son 

éloge en 1767 dans les Lettres à S. A. Mgr le Prince de *** sur Rabelais et sur 

d’autres auteurs accusés d’avoir mal parlé de la religion chrétienne.27 La Mettrie 

professait un matérialisme souple et ouvert qui, quoique fondé sur l’apport des 

sciences naturelles, admettait ses limites devant les ressorts cachés de la nature. 

Contrairement à d’autres philosophes, il ne défendait pas une doctrine, il faisait 

valoir les positions les unes par rapport aux autres; dans les controverses 

scientifiques, comme celle sur la génération, qui se poursuivaient au cours du dix-

huitième siècle, il ne trancha pas. Le philosophe selon La Mettrie est un ‘esprit 

                                                                    
24 Dans la lettre au marquis Capacelli du 10 janvier 1766 (D13097), Voltaire 

assure avoir reçu ‘il y a quelques mois’ l’ouvrage que Spallanzani avait écrit 

contre Needham. Il s’agit du Saggio di osservazioni microscopiche concernenti il 

sistema della generazione de’ signori di Needham e Buffon (s.l., 1765; BV3201). 
25 On sait que Voltaire y répliqua par une brochure intitulée Dieu. Réponse au 

Système de la nature (OCV, t.72, p.125-63). 
26 Voir par exemple Josiane Boulad-Ayoub, ‘La dispute est dans le camp 

d’Agramant’, Voltaire et ses combats, éd. U. Kölving et Ch. Mervaud, 2 vol. 

(Oxford, 1997), t.1, p.751-58, et Roland Mortier, ‘Ce maudit Système de la 

nature’, Voltaire et ses combats, t.1, p.697-704. 
27 OCV, t.63B, p.461-62. 
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sceptique’ qui passe d’une hypothèse à une autre tout aussi vraisemblable, un 

pyrrhonien aux yeux de qui ‘les idées indicatives qui s’offrent d’un côté, sont 

aussitôt détruites par celles qui se montrent de l’autre’.28 Or le matérialisme 

prêché par Damilaville au patriarche de Ferney est tout autre: il se prétend 

hautement scientifique, et ses héros s’appellent Needham et Buffon. Début 1767, 

Voltaire commande à Panckoucke l’Histoire naturelle qu’il va annoter de 

nombreuses remarques assassines. En 1768, le combat se poursuit sur deux 

fronts: contre le spiritualisme Voltaire lance une facétie, Les Colimaçons du 

révérend père l’Escarbotier, tandis qu’il s’en prend à Buffon, et derrière le célèbre 

naturaliste au matérialisme athée, dans un ouvrage d’allure bien plus sérieuse, 

Les Singularités de la nature. Voltaire y conseille la plus grande retenue face à 

des phénomènes qui dépassent l’homme par les mystères qu’ils révèlent, et 

reproche aux philosophes et aux hommes de science de plier la réalité, et surtout 

la réalité inconnaissable, à un système: ‘Je m’en rapporte toujours à la nature qui 

en sait plus que nous et je me défie de tous les systèmes. Je ne vois que des gens 

qui se mettent sans façon à la place de Dieu, qui veulent créer un monde avec la 

parole.’29 

Si l’on ne saurait considérer Voltaire comme un authentique savant, les 

sciences ont néanmoins occupé une place centrale dans sa pensée, y compris les 

questions de sciences naturelles. Il eut le tort de se moquer en 1746 de 

l’hypothèse de l’origine marine des coquilles fossiles trouvées au sommet de 

certaines montagnes,30 plaisanterie qui lui valut d’être ridiculisé 

impitoyablement par plusieurs générations de savants et d’historiens; il eut aussi 

le malheur de rejeter l’origine commune de l’humanité en faveur du polygénisme, 

ce qui l’exposa au reproche de défendre ou d’alimenter des thèses racistes. Enfin 

et surtout, Voltaire a adopté, vis-à-vis de la science, une attitude épistémologique 

                                                                    
28 L’Homme-machine, dans Œuvres philosophiques (Amsterdam, 1753; BV1893), 

p.53. 
29 Lettre à Félix-François Le Royer de La Sauvagère du 25 octobre 1770 

(D16727). Voltaire a traduit sa phrase en italien dans la lettre à Spallanzani du 

20 mai 1776: ‘Il faut rire des anciennes charlataneries et des nouvelles, et de tous 

les romanciers che si fanno eguali a Dio e creano un mundo [sic] colla parola’ 

(D20133). 
30 Voir plus loin, p.000<999>. 
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jugée dépassée et inappropriée et qui l’a rapproché, bien malgré lui, des 

défenseurs de la physico-théologie tels que Bernard Nieuwentijt (1654-1718) ou 

l’abbé Pluche (1688-1761).31 Au moment où des savants comme D’Alembert, 

Buffon, Lavoisier, Condorcet et Laplace faisaient basculer le siècle vers la science 

moderne, une science autonome et laïque, philosophiquement et théologiquement 

neutre, Voltaire s’obstinait à affirmer que la nature est sous la dépendance d’un 

‘éternel géomètre’, d’une ‘intelligence suprême’ dont les raisons nous restent à 

tout jamais cachées. Après avoir mis la pensée de Newton, sinon à la portée de 

tout le monde, du moins d’un public éclairé, Voltaire assista, après son retour de 

Prusse, à l’émancipation de la physique newtonienne de la théologie naturelle 

ainsi qu’à l’essor des sciences de la vie et de la Terre dont certaines thèses lui 

semblaient donner des forces à l’athéisme.32 Peu importe que ces nouveaux 

savants et philosophes aient défendu péremptoirement des théories peu solides – 

les molécules organiques, la génération spontanée, la formation des montagnes 

par les mers et autres spéculations fantaisistes – et réfutées depuis, Voltaire, 

cause-finalier impénitent, eut le tort de penser que ‘toutes les pièces de la 

machine de ce monde semblent faites l’une pour l’autre’.33 Réfractaire aux idées 

neuves, il continua à défendre une conception statique de l’univers en général et 

du globe terrestre en particulier. Grimm l’a dit au moment de l’affaire du 

Système de la nature, un peu trop cruellement peut-être: ‘il faut que chaque 

Achille ait son talon vulnérable; celui de Ferney l’est par sa physique’.34 

Peut-on affirmer pour autant avec Jacques Roger que Voltaire se soit servi 

des sciences pour conforter sa ‘foi’ en Dieu? Rien de plus absurde que cette 

                                                                    
31 Voltaire a annoté sans aménité L’Existence de Dieu, démontrée par les 

merveilles de la nature du premier et Le Spectacle de la nature du second. Voir 

Nicholas Cronk, ‘Voltaire (non) lecteur de Nieuwentijt: le problème des causes 

finales’, Revue Voltaire 7 (2007), p.169-81, et Christiane Mervaud, ‘Voltaire et la 

physico-théologie. Lectures de l’abbé Pluche’, Revue Voltaire 10 (2010), p.159-78. 
32 A propos de Newton et de l’émergence des Lumières en France, voir J.B. 

Shank, The Newton Wars and the Beginning of the French Enlightenment 

(Chicago, 2008). 
33 Les Singularités de la nature, ci-dessous, p.000, ligne 000<999>. 
34 Correspondance littéraire du 1er septembre 1770 (CLT, t.9, p.120). 
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déclaration qualifiée de ‘provocatrice’ par Olivier Ferret.35 Premièrement parce 

que le Dieu de Voltaire n’était pas un objet de foi mais de croyance, c’est-à-dire 

une conjecture hautement vraisemblable.36 Deuxièmement, parce que Voltaire a 

présenté la foi comme contraire à la raison. La foi, écrivait-il en paraphrasant 

Tertullien, ‘consiste à croire les choses parce qu’elles sont impossibles’.37 Voltaire 

n’avait pas la foi, il ne ‘croyait’ pas en un Dieu personnel comme le font un 

catholique, un juif ou un musulman. Voltaire n’avait pas de religion, du moins 

dans le sens où l’entendait Durkheim: ‘Une religion est un système solidaire de 

croyances et de pratiques relatives à des choses sacrées, c’est-à-dire séparées, 

interdites, croyances et pratiques qui unissent en une même communauté 

morale, appelée Eglise, tous ceux qui y adhèrent.’38 Une religion, le déisme? 

Voire. Selon Voltaire encore, la foi n’est qu’une incrédulité soumise: 

<q>Qu’est-ce que la foi? Est-ce de croire ce qui paraît évident? Non; il m’est 

évident qu’il y a un Etre nécessaire, éternel, suprême, intelligent. Ce n’est 

pas là de la foi, c’est de la raison. Je n’ai aucun mérite à penser que cet 

Etre éternel, infini, qui est la vertu, la bonté même, veut que je sois bon et 

vertueux. La foi consiste à croire non ce qui semble vrai, mais ce qui 

semble faux à notre entendement. Les Asiatiques ne peuvent croire que 

par la foi le voyage de Mahomet dans les sept planètes, les incarnations du 

dieu Fo, de Vitsnou, de Xaca, de Brama, de Sammonocodom, etc. etc. etc. 

Ils soumettent leur entendement, ils tremblent d’examiner, ils ne veulent 

être ni empalés, ni brûlés; ils disent, Je crois.</q>39 

                                                                    
35 Olivier Ferret, ‘Voltaire et les sciences: pour une approche pluridisciplinaire de 

la question’, Revue Voltaire 8 (2008), p.186. 
36 Vers la fin du deuxième chapitre du Traité de métaphysique, Voltaire avouait 

avec beaucoup de lucidité que sa ‘croyance’ en Dieu était uniquement fondée sur 

la vraisemblance et la probabilité: ‘Après nous être traînés de doute en doute, et 

de conclusion en conclusion’, il faut ‘regarder cette proposition: il y a un Dieu 

comme la chose la plus vraisemblable que les hommes puissent penser’ (OCV, 

t.14, p.439 et var.). Il ne faut pas confondre la croyance avec la foi: l’article ‘Foi’ 

des additions de Kehl affirme qu’‘on ne peut croire que ce qui paraît vrai’ (OCV, 

t.34, p.254). 
37 Article ‘Foi I’ du Dictionnaire philosophique, OCV, t.36, p.123. 
38 Emile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse (1912), Paris, 

1991, p.104.  
39 Article ‘Foi II’ du DP, OCV, t.36, p.125. 
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Au risque de profondément ‘méconnaî[tre] le caractère religieux de sa 

pensée’ [sic], nous conclurons à l’encontre de Jacques Roger que Voltaire est loin 

d’avoir subordonné la recherche scientifique au ‘mystère de Dieu’.40 Si Newton est 

considéré par lui comme le plus grand savant de tous les temps, c’est parce qu’il a 

su arracher à Dieu quelques-uns de ses secrets: ‘s’élévant par degrés jusqu’à des 

connaissances qui semblaient n’être pas faites pour l’esprit humain’,41 l’inventeur 

de l’attraction universelle a découvert les plans de la Création, prouvant du coup 

que l’univers-horloge est bien sorti des mains d’un horloger suprême. Voltaire ne 

cesse de vanter les bienfaits de la méthode expérimentale prônée par Locke et 

l’empirisme anglais: ‘Il s’aide partout du flambeau de la physique, il ose 

quelquefois parler affirmativement, mais il ose aussi douter; au lieu de définir 

tout d’un coup ce que nous ne connaissons pas, il examine par degrés ce que nous 

voulons connaître.’42 La méthode expérimentale permet à l’observateur impartial 

des faits d’arriver à des résultats provisoires, voire à des certitudes définitives. 

Au lieu de céder au vertige et au plaisir de constructions toutes théoriques, 

fondées sur des principes non vérifiés ou soumises à des préjugés de natures 

diverses, il faut partir des seules données fiables: les sensations élémentaires, les 

faits. 

<q>Je dirai, dans l’esprit du sage M. Locke: ‘La philosophie consiste à 

s’arrêter quand le flambeau de la physique nous manque.’ J’observe les 

effets de la nature, mais je vous avoue que je n’en conçois pas plus que 

vous les premiers principes. Tout ce que je sais, c’est que je ne dois pas 

attribuer à plusieurs causes, surtout à des causes inconnues, ce que je puis 

attribuer à une cause connue.</q>43 

Voltaire polémique ici contre l’âme spirituelle, mais sa réflexion vaut aussi 

pour les bâtisseurs de systèmes qui ont prétendument blasphémé Dieu en se 

mettant hardiment à sa place. Voltaire répudie toute science qui prétend 

‘découvrir les moyens dont Dieu s’est servi pour former le monde, pour le noyer, 

                                                                    
40 J. Roger, Les Sciences de la vie, p.748 et 732. 
41 Lettres philosophiques, quinzième lettre (‘Sur le système de l’attraction’), LP, 

t.2, p.23-24. 
42 Lettres philosophiques, treizième lettre (‘Sur M. Locke’), LP, t.1, p.168-69. 
43 Lettres philosophiques, LP, t.1, p.199. 
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pour le conserver’.44 Foncièrement allergique à l’esprit de système où 

l’imagination l’emporte sur le raisonnement et où les métaphores tiennent lieu 

d’explication, Voltaire n’est pas loin de penser avec Karl Popper que c’est la 

réfutabilité, c’est-à-dire la possibilité d’être réfutés par l’expérience, qui nous 

permet de faire le tri entre des énoncés scientifiques et ceux qui ne le sont pas. La 

perfection apparente d’un système n’est pas vertu, mais défaut: 

<q>La seule manière qui appartienne à l’homme de raisonner sur les 

objets, c’est l’analyse. Partir tout d’un coup des premiers principes, 

n’appartient qu’à Dieu; et si l’on peut sans blasphème comparer Dieu à un 

architecte, et l’univers à un édifice, quel est le voyageur, qui en voyant une 

partie de l’extérieur d’un bâtiment, osera tout d’un coup imaginer tout 

l’artifice du dedans? Voilà pourtant ce qu’ont osé faire presque tous les 

philosophes avec mille fois plus de témérité!</q>45 

Jusqu’à la fin de sa vie, Voltaire a mené le combat contre l’arrogance du 

dogmatisme et de l’esprit de système, contre tous les charlatans qui ‘mettent les 

mots à la place des choses’,46 les scolastiques, les cartésiens et autres leibniziens. 

Leurs chimères ‘trouvent des partisans pendant quelques années. Quand ces 

drogues sont passés de mode, de nouveaux énergumènes montent sur le théâtre 

ambulant; ils bannissent les germes du monde, ils disent que la mer a produit les 

montagnes, et que les hommes ont été autrefois poissons.’47 Pour démasquer les 

charlatans et les dogmatistes, Voltaire n’a jamais cessé de dénoncer l’absurdité 

de leurs systèmes en leur opposant des raisonnements plus plausibles. Les 

théories philosophiques et scientifiques des matérialistes athées ne sont que des 

hypothèses sans fondement. Mieux vaut partir de faits avérés et avancer pas à 

pas grâce à l’expérimentation, sans se laisser emporter par l’imagination dans 

des spéculations sans substance. Voltaire accorde volontiers aux matérialistes 

que la matière est éternelle et incréée. Rien ne prouve cependant que l’on puisse 

prêter à la nature une activité quelconque, que la matière possède en propre le 

mouvement ou la pensée: ‘il ne s’ensuit point du tout qu’elle puisse former des 

                                                                    
44 Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe, OCV, t.30C, p.37. 
45 Eléments de la philosophie de Newton, OCV, t.15, p.234-35. 
46 Article ‘Charlatan’ des QE, OCV, t.40, p.40. 
47 Article ‘Charlatan’ des QE, OCV, t.40, p.40-41. 
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ouvrages dans lesquels éclatent tant de sublimes desseins. […] Vous le supposez 

sans aucune preuve; et je ne dois rien admettre sans preuve.’48 Au moment où 

Voltaire écrit ces lignes, elles n’ont rien de fondamentalement absurde, bien au 

contraire. Malgré le Telliamed, la Lettre sur les aveugles et le Système de la 

nature, la pensée évolutionniste n’est pas encore établie dans la France du dix-

huitième siècle et, surtout, elle n’a aucun moyen de prouver la validité de ses 

thèses. Il faudra attendre Lamarck et Darwin pour en faire une théorie, voire une 

certitude scientifique. 

Au milieu du siècle précédent, René Pomeau pouvait encore écrire au sujet 

des spéculations scientifiques de Voltaire: ‘les voltairiens sont peinés des 

divagations du patriarche sur les ‘‘coquilles’’. Mais ils l’applaudissent d’avoir pris 

le bon parti dans la querelle des ‘‘anguilles’’’.49 La question de la pensée 

scientifique voltairienne ne se pose évidemment plus en ces termes. Sans vouloir 

instruire un procès en réhabilitation de l’auteur des Singularités de la nature, 

rappelons plus largement que dans les matières qui nous intéressent ici, les 

hommes de science de l’époque de Voltaire se sont trompés à peu près en tout. 

Avant la découverte des cellules et de l’ADN, avant la chimie nouvelle réalisée 

par Lavoisier, avant la naissance de la géologie et de la paléontologie modernes 

au dix-neuvième siècle, il était impossible d’expliquer correctement les 

mécanismes de la génération, de l’hérédité, de la formation des montagnes, etc. Si 

la science a tout de même progressé, c’est grâce à l’esprit philosophique qui a fini 

par libérer la biologie et la géologie naissantes de la ‘tyrannie des traditions’,50 à 

commencer par l’autorité du récit de la Genèse qui pesait sur elles. Thomas 

Huxley (1825-1895) écrivit à la fin du dix-neuvième siècle: 

<q>De notre temps, il est difficile de persuader à des chercheurs 

scientifiques sérieux de s’occuper, d’une façon quelconque, du déluge de 

Noé. Ils vous regardent en souriant et en haussant les épaules, et disent 

avoir mieux à faire que de s’occuper de questions d’antiquaires. Mais il 

n’en était point ainsi lorsque j’étais jeune. Alors, géologues et biologistes 

                                                                    
48 Dialogues entre Lucrèce et Posidonius, OCV, t.45B, p.384-85. 
49 René Pomeau, La Religion de Voltaire (Paris, 1969), p.408. 
50 Emile Guyénot, Les Sciences de la vie aux XVIIe et XVIIIe siècles. L’idée 

d’évolution (Paris, 1941), p.441. 



 15 

pouvaient à peine suivre jusqu’au bout une étude quelconque sans trouver 

leur route barrée par Noé et son arche, ou par le premier chapitre de la 

Genèse; et c’était une affaire sérieuse, en ce pays en tout cas, quand un 

homme était soupçonné de douter de la vérité littérale de l’histoire du 

Déluge, ou de tout autre récit du Pentateuque.</q>51 

Ce que nous appelons ‘science’ aujourd’hui n’existe pas avant le dix-

septième siècle, sauf peut-être pour les mathématiques. L’Antiquité et la 

Renaissance ont produit des ‘philosophies naturelles’ où la connaissance de la 

nature était étroitement liée à des préoccupations d’ordre religieux et 

métaphysique. Emile Guyénot l’a bien montré: jusqu’à la fin du dix-huitième 

siècle, nous sommes encore en présence d’‘un curieux mélange de traditions et 

d’innovations, d’hypothèses stériles et de découvertes fécondes, de naïveté et de 

profondeur, d’incroyables stupidités et d’éclairs de génie.’52 Des savants comme 

Buffon et Maillet soutenaient que la terre avait connu des changements 

importants au cours de son histoire. Voltaire tourna leurs théories en ridicule, et 

sans doute il eut tort. Mais on peut remarquer que Maillet compromettait ses 

intuitions par un grand nombre d’affirmations téméraires, voire saugrenues, et 

que, pour corroborer ses affirmations, il alléguait les récits fabuleux des 

aventuriers les moins dignes de foi.53 Quant au sage de Montbard, le jugement de 

Numa Broc concernant Les Epoques de la nature, qui prolongent la Théorie de la 

Terre vivement attaquée par Voltaire, est sans appel: ‘Malgré l’art avec lequel 

Buffon groupe en système des phénomènes isolés, Les Epoques de la nature sont 

en réalité le dernier “roman cosmologique” du dix-huitième siècle; l’œuvre est 

fondée, en effet, sur trop peu de faits certains, sur trop peu d’observations 

                                                                    
51 Thomas Huxley, Science et religion (Paris, 1893), p.371-72. 
52 E. Guyénot, Les Sciences de la vie, p.441. 
53 Maillet, commente Voltaire, ‘n’ose pas dire qu’il a vu des hommes marins; mais 

il a parlé à des gens qui en ont vu: il juge que ces hommes marins, dont plusieurs 

voyageurs nous ont donné la description, sont devenus à la fin des hommes 

terrestres tels que nous sommes, lorsque la mer se retirant des côtes pour aller 

élever ses montagnes, a laissé ces hommes dans la nécessité d’habiter sur terre’ 

(Dialogues d’Evhémère, OCV, t.80C, p.246-47). 
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personnelles, Buffon ayant surtout voyagé ‘‘par personnes interposées’’.’54 

L’œuvre de Buffon, malgré ses qualités indéniables, présente un tableau de la 

nature largement dépassé par les découvertes modernes. Voltaire se croyait en 

droit de mettre en cause la folie des systèmes au nom de l’esprit critique. Si la 

prudence l’empêche parfois d’admettre des vues justes et profondes, s’il a poussé 

quelquefois la mauvaise foi jusqu’à nier l’évidence, son profond scepticisme lui a 

épargné aussi maintes erreurs. Mais apparemment il valait mieux avoir tort avec 

Buffon que raison avec Voltaire. 

 

<h1>2. Voltaire et les sciences du vivant</h1> 

On peut probablement faire remonter l’intérêt de Voltaire pour les sciences à sa 

rencontre avec lord Bolingbroke en 1722, qui lui fit connaître Locke et Newton.55 

Plus tard, au cours de son séjour en Angleterre, Voltaire conversa avec Samuel 

Clarke, disciple de Newton.56 Il y eut la révélation d’un système du monde, en 

tout opposé à celui de Descartes et qui était admis, sans difficulté, par l’ensemble 

de l’élite intellectuelle du pays. Aidé par ‘sir Isaac Maupertuis’ (D1668), comme il 

appelait alors le savant français Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759) 

avant de se brouiller avec lui, il composa les quatre Lettres philosophiques sur 

Newton une fois de retour à Paris,57 puis s’installa à Cirey en compagnie de Mme 

Du Châtelet (1706-1749). Pendant plusieurs années, le couple y accueille des 

savants et procède à des expériences scientifiques dans un cabinet de physique 

                                                                    
54 Numa Broc, Les Montagnes vues par les géographes et les naturalistes de 

langue française au dix-huitième siècle. Contribution à l’histoire de la géographie 

(Paris, 1969), p.133. 
55 Voir notamment D190, du 24 juin 1724. 
56 Les funérailles de Newton eurent lieu au début du mois d’avril 1727 en 

l’abbaye de Westminster. D’après A.M. Rousseau, ‘La source principale de ses 

renseignements [de Voltaire] sur Newton reste le ménage Conduit’ (L’Angleterre 

et Voltaire, SVEC 145, p.126). 
57 Notons en passant que Voltaire a pu admirer, lors de son retour d’Angleterre, 

le superbe cabinet d’histoire naturelle comprenant de nombreux coquillages 

fossiles de l’apothicaire et naturaliste dieppois Jacques Tranquillain Féret, chez 

qui il était descendu incognito durant l’hiver 1728-29. Voir G. Bignot, ‘Le 

studieux séjour de Voltaire à Dieppe au cours de l’hiver 1728-1729’, Connaissance 

de Dieppe et de sa région 51 (1985), p.6-10, et ‘Le cabinet de curiosités de Jacques 

Tranquillain Féret (?1698-1759), apothicaire dieppois’, Bulletin des Amys du 

Vieux-Dieppe 98 (1991), p.5-20. 



 17 

que Voltaire a fait installer à ses frais. Suite au scandale provoqué par la 

circulation du Mondain fin 1736, Voltaire se réfugie pendant quelques semaines 

en Hollande. Il en profite pour suivre à Leyde les cours du newtonien Willem 

Jacob ’s Gravesande (1688-1742) et pour s’entretenir avec le célèbre chimiste et 

médecin Herman Boerhaave (1668-1738) qui lui inspire la plus grande 

admiration. De retour à Cirey, Voltaire étudie les œuvres chimiques de 

Boerhaave et de Nicolas Lémery (1645-1715) et procède à des expériences sur la 

variation de la masse des métaux calcinés auxquelles il fera allusion au chapitre 

32 des Singularités de la nature. A la mi-1737, il rédige un Essai sur la nature du 

feu, et sur sa propagation tout en mettant la dernière main aux Eléments de la 

philosophie de Newton dont une première version, non autorisée, paraît en 1738. 

Deux ans plus tard, Voltaire y ajoute La Métaphysique de Newton, ou Parallèle 

des sentiments de Newton et de Leibniz, dans laquelle il critique entre les lignes 

la ‘religion des monades’ (D2479) à laquelle Mme Du Châtelet avait succombé 

pendant le séjour du philosophe wolffien Samuel Koenig (1712-1757) à Cirey. Il y 

aborde des questions comme l’organisation du monde, la liberté de l’homme et 

l’existence de l’âme; les derniers chapitres traitent de la nature de la matière et 

de la force active. 

Aux yeux de Voltaire, il y a bien plus dans les écrits de Newton que la 

découverte du véritable système du monde: la ‘métaphysique de Newton’ a entre 

autres l’immense mérite d’assurer la fixité de l’ordre et sa dépendance à Dieu. 

Newton, rapporte Voltaire, entendait par le mot Dieu ‘non seulement un être 

infini, tout-puissant, éternel et créateur, mais un maître qui a mis une relation 

entre lui et ses créatures’.58 Profondément croyant, le savant anglais en eut 

parfaitement conscience: la création d’un monde fondé sur des relations 

mathématiques aussi régulières et précises, écrivait-il à Bentley, plaide pour 

l’existence d’une cause ‘qui ne soit ni aveugle ni fortuite, mais très experte dans 

la mécanique et la géométrie’.59 Dans La Métaphysique de Newton, Voltaire ne 

                                                                    
58 OCV, t.15, p.195. 
59 ‘And to compare  and adjust all these things together in so great a variety of 

bodies argues that cause to be not blind and fortuitous, but very well skilled in 

mechanics and geometry’ (lettre à Richard Bentley du 10 décembre 1692, citée 
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manque pas de mettre en avant le ‘Dieu de Newton’ qui, loin de ressembler à un 

abstrait Premier Moteur, se révèle omniprésent en tenant l’univers sous sa 

domination: ‘Je ne sais, s’exclame-il, s’il y a aucune preuve métaphysique plus 

frappante, et qui parle plus fortement à l’homme que cet ordre admirable qui 

règne dans le monde; et si jamais il y a eu un plus bel argument que ce verset: 

Coeli enarrant gloriam Dei.’60 Voltaire tombe alors dans les mêmes travers qu’il 

reprochera plus tard aux faiseurs de systèmes: vouloir expliquer les phénomènes 

à partir de leurs présupposés religieux ou philosophiques. Fidèle au cadre 

épistémique fixiste de la science newtonienne, Voltaire ne s’aperçoit pas, dans la 

deuxième moitié du siècle, qu’il assiste à la naissance d’une nouvelle science, 

l’‘histoire naturelle’, une science du vivant et de la Terre61 qui commence à se 

développer, notamment dans l’œuvre de Buffon. Imprégné de la méthode 

sceptique qu’il applique à l’étude de l’histoire, il ne comprend pas non plus qu’il 

ne peut aborder les sciences naturelles armé du seul critère de la vraisemblance 

et du simple bon sens. Si le doute systématique est justifié en philosophie et en 

histoire, il l’est beaucoup moins dans le domaine des sciences où l’explication la 

moins absurde n’est pas forcément la plus vraisemblable. Depuis la découverte 

du mouvement de la Terre, on sait que les théories scientifiques peuvent 

contredire les observations, voire le simple sens commun. Il convient néanmoins 

de rester indulgent vis-à-vis de l’attitude de Voltaire à l’égard de l’histoire 

naturelle qui en était alors à ses balbutiements: on concédera que certains 

errements de cette nouvelle science ont constitué des obstacles à son ralliement. 

Le dix-huitième siècle ignore encore le mécanisme de la génération, 

autrement dit de la reproduction sexuée. Deux explications s’opposent depuis le 

siècle précédent: 

                                                                                                                                                                                                                   

dans The Correspondence of Isaac Newton, ed. H. W. Turnbull et al., 7 vol., 

Cambridge, 1959-1977, t.3, p.235). 
60 OCV, t.15, p.199 (‘Les cieux racontent la gloire de Dieu’, Psaume 18 ou 19). 
61 Comme le rappelle Paul Mazliak (La Biologie au siècle des Lumières, Paris, 

2006, p.1), pendant longtemps le mot histoire n’évoquait pas la succession des 

temps géologiques mais, comme dans les Mémoires pour servir à l’histoire des 

insectes de Réaumur, un récit descriptif des principaux caractères des animaux 

ou végétaux connus. 
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1. le développement de l’être vivant (homme, animal ou plante) à partir d’un 

germe62 (théorie de la préformation); 

2. son assemblage par additions successives de particules formatrices (théorie de 

l’épigénèse). 

Les partisans de ce dernier système comme Maupertuis, La Mettrie et 

Buffon considèrent que la formation de l’être vivant n’est due qu’au hasard, c’est-

à-dire au mélange fortuit des molécules, voire à la génération spontanée que les 

expériences controversées du prêtre naturaliste Needham semblent accréditer de 

nouveau au milieu du siècle. Le système de la préformation germinale, défendu 

notamment par Malebranche, Leibniz, Réaumur, Bonnet, Haller et Spallanzani, 

suppose au contraire que, logé dans l’ovule ou le spermatozoïde,63 un germe 

unique contient très en raccourci l’être entièrement constitué (comme la graine 

contient la plante entière), son ‘développement’ n’étant qu’un grossissement 

successif de ses parties par l’adjonction de molécules nourricières qu’apporte 

l’alimentation. Dans cette hypothèse, il n’y a plus de génération à proprement 

parler, mais un simple agrandissement du germe qui fait passer sur le plan du 

visible un animal jusque-là minuscule. Cette théorie apparaît aux yeux de la 

plupart des savants comme la solution la plus satisfaisante, sans être forcément 

motivée par des considérations d’ordre théologique;64 celles-ci n’interviennent que 

                                                                    
62 Le mot germe, explique d’Aumont dans l’article ‘Germe’ de l’Encyclopédie, ‘se 

dit par rapport à la génération, de l’embryon et de ses enveloppes, lorsqu’ils 

commencent à prendre accroissement’ (t.7, p.646). 
63 Pour les ‘ovistes’, l’embryon est préformé dans la femelle; le sperme est inutile 

ou bien se contente d’apporter une essence vitale qui animera l’embryon. La 

découverte des ‘vers spermatiques’ par Antoni van Leeuwenhoek (1632-1723) 

popularisa une théorie alternative, l’animalculisme, selon laquelle le germe du 

nouvel être provient du mâle, l’œuf féminin servant seulement à le nourrir. Au 

chapitre 19 des Singularités, Voltaire émet des doutes sur l’une et l’autre 

hypothèse. 
64 C’est par exemple le cas de Diderot, qui reconnut l’existence des germes dans la 

dix-neuvième des Pensées philosophiques. Le pasteur genevois Antoine-Noé de 

Polier de Bottens (1713-1783) avait bien perçu derrière le déisme feint les 

véritables vues de l’auteur. Au lieu de prouver l’existence de Dieu, écrivait-il dans 

sa réfutation, la découverte des germes ne lui sert qu’à ‘établir qu’il n’y a rien de 

plus en l’homme que dans le plus vil insecte, et que le développement universel 

qui se fait de ces germes est une suite nécessaire d’un premier arrangement 

fortuit, ou du premier état dans lequel chaque chose a été formée, sans que la 

cause, ou l’agent, quel qu’il soit, y intervienne plus’ (Pensées philosophiques et 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Antoni_van_Leeuwenhoek
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lorsqu’on affirme la préexistence des germes: il s’agit là d’une hypothèse non 

scientifique selon laquelle ceux-ci avaient tous été créés par Dieu en une seule 

fois au commencement du monde. Enfin, les naturalistes hésitent entre deux 

hypothèses possibles de la préformation: la dissémination des germes, répandus 

partout dans l’air, l’eau et la terre,65 ou bien leur emboîtement à l’infini, les uns 

dans les autres: ainsi, l’ovaire de la première femme aurait renfermé non 

seulement en miniature tous les enfants auxquels elle a donné naissance, mais 

également toute sa postérité jusqu’à l’extinction du genre humain.66 La théorie de 

                                                                                                                                                                                                                   

Pensées chrétiennes mises en parallèle, ou en opposition, Rouen, 1747, p.53). Sur 

les malentendus provoqués par cette Pensée, voir Gerhardt Stenger, ‘L’atomisme 

dans les Pensées philosophiques: Diderot entre Gassendi et Buffon’, Dix-huitième 

siècle 35 (2003), p.75-100. 
65 C’est notamment l’hypothèse avancée par Diderot dans Le Rêve de D’Alembert: 

‘Si lorsque Epicure assurait que la terre contenait les germes de tout, et que 

l’espèce animale était le produit de la fermentation, il avait proposé de montrer 

une image en petit de ce qui s’était fait en grand à l’origine des temps, que lui 

aurait-on répondu? […] Quelle comparaison d’un petit nombre d’éléments mis en 

fermentation dans le creux de ma main, et de ce réservoir immense d’éléments 

divers épars dans les entrailles de la terre, à sa surface, au sein des mers, dans le 

vague des airs!’ (DPV, t.17, p.130-31). Dans le Système d’Epicure, paragraphes 7 

à 10, La Mettrie avait fondé la reproduction chez l’être humain sur l’existence de 

graines ou semences qui circulent dans l’air et qui pénètrent à l’intérieur du 

corps de l’homme pour y produire des animalcules qui se développent ensuite 

pour former un être complet. 
66 Cette théorie fantasque est préfigurée dans la célèbre page sur la disproportion 

de l’homme où Pascal, par son vertigineux emboîtement d’univers, annonce déjà 

l’emboîtement des germes: ‘Qu’est-ce qu’un homme dans l’infini? […] qu’un ciron 

lui offre dans la petitesse de son corps des parties incomparablement plus petites, 

des jambes avec des jointures, des veines dans ses jambes, du sang dans ses 

veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ces humeurs, des vapeurs 

dans ces gouttes; que, divisant encore ces dernières choses, il épuise ses forces en 

ces conceptions, et que le dernier objet où il peut arriver soit maintenant celui de 

notre discours. Il pensera peut-être que c’est là l’extrême petitesse de la nature.¶ 

Je veux lui faire voir là-dedans un abîme nouveau. Je lui veux peindre non seu-

lement l’univers visible, mais l’immensité qu’on peut concevoir de la nature dans 

l’enceinte de ce raccourci d’atome; qu’il y voie une infinité d’univers, dont chacun 

a son firmament, ses planètes, sa terre, en la même proportion que le monde vi-

sible, dans cette terre des animaux, et enfin des cirons dans lesquels il retrouvera 

ce que les premiers ont donné, et trouvant encore dans les autres la même chose 

sans fin et sans repos, qu’il se perde dans ces merveilles aussi étonnantes dans 

leur petitesse que les autres par leur étendue; car qui n’admirera que notre corps, 

qui tantôt n’était pas perceptible dans l’univers imperceptible lui-même dans le 

sein du tout, soit à présent un colosse, un monde ou plutôt un tout à l’égard du 
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l’épigénèse, quant à elle, n’avait que peu de partisans, vu que la plupart des 

naturalistes avaient très clairement perçu les insurmontables difficultés 

auxquelles elle se heurtait.67 

Voltaire, quant à lui, n’a jamais hésité: tout ce qui vit provient d’un germe, 

car la nature ne possède en elle aucune puissance. Dans les Eléments de la 

philosophie de Newton, une fois n’est pas coutume, il s’oppose même à Newton 

qui pensait, comme Descartes avant lui, qu’il existait ‘une matière première 

indifférente à tout, uniforme et capable de toutes les formes, laquelle 

différemment combinée, constitue cet univers’.68 Sans s’embarrasser de détails,69 

Voltaire soutient que la matière et le mouvement seuls ne peuvent expliquer ni la 

naissance du monde, ni la formation des corps organisés ni l’apparition de la vie: 

<q>Si la matière quelconque mise en mouvement suffisait pour produire ce 

que nous voyons sur la terre, il n’y aurait aucune raison pour laquelle de la 

poussière bien remuée dans un tonneau ne pourrait produire des hommes 

et des arbres, ni pourquoi un champ semé de blé ne pourrait pas produire 

des baleines et des écrevisses au lieu de froment. […] Or si aucun 

mouvement, aucun art n’a jamais pu faire venir des poissons au lieu de blé 

dans un champ, ni des nèfles au lieu d’un agneau dans le ventre d’une 

brebis, ni des roses au haut d’un chêne, ni des soles dans une ruche 

                                                                                                                                                                                                                   

néant où l’on ne peut arriver? (Œuvres complètes, éd. M. Le Guern, 2 vol., Paris, 

2000, t.2, p.609-610). La thèse de la divisibilité de la matière à l’infini ainsi que la 

stupeur que venaient de causer les premières découvertes microscopiques ont 

largement préparé la thèse de l’emboîtement et de la préformation des germes. 
67 Selon le biologiste Jean Rostand, le dilemme entre préformation et épigénèse 

était mal posé. Dans le débat qui opposait les partisans des deux systèmes, ‘les 

uns et les autres avaient tout ensemble raison et tort. Certes, les épigénésistes 

étaient dans le vrai quand ils niaient la préformation germinale, mais ils se 

trompaient lourdement quand ils affirmaient que l’embryon tire naissance d’une 

substance dénuée d’organisation. […] Au vrai, on n’avait pas à choisir entre 

inorganisation et préformation, entre une substance amorphe et un germe-

miniature de l’animal. La vérité était dans une solution de compromis, non moins 

distante de la solution épigénétique que de la solution préformationniste, et peut-

être même plus proche de celle-ci’ (Esquisse d’une histoire de la biologie, Paris, 

1945, p.73). 
68 OCV, t.15, p.233. Alchimiste invétéré, Newton croyait à la transmutation des 

éléments. 
69 Dans la première édition, Voltaire emploie encore indistinctement les mots 

‘germe’, ‘œuf’ et ‘semence’ (OCV, t.15, p.552-53). 
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d’abeilles, etc., si toutes les espèces sont invariablement les mêmes, ne 

dois-je pas croire d’abord avec quelque raison, que toutes les espèces ont 

été déterminées par le maître du monde; qu’il y a autant de desseins 

différents, qu’il y a d’espèces différentes, et que de la matière et du 

mouvement, il ne naîtrait qu’un chaos éternel sans ces desseins?</q>70 

La matière ne peut produire des formes organisées qu’à la condition que se 

trouve en elle un principe d’organisation, en l’occurrence le germe préformé par 

l’intelligence ordonnatrice. Aux yeux des philosophes anglais, affirme Voltaire, 

les germes démontrent la sagesse divine autant que le système de la nature 

découvert par Newton: 

<q>Lorsqu’on croyait avec Epicure que le hasard fait tout, ou avec Aristote, 

et même avec plusieurs anciens théologiens, que rien ne naît que par 

corruption, et qu’avec de la matière et du mouvement le monde va tout 

seul, alors on pouvait ne pas croire à la providence. Mais depuis qu’on 

entrevoit la nature que les anciens ne voyaient point du tout; depuis qu’on 

s’est aperçu que tout est organisé, que tout a son germe; depuis qu’on a 

bien su qu’un champignon est l’ouvrage d’une sagesse infinie, aussi bien 

que tous les mondes; alors ceux qui pensent ont adoré, là où leurs 

devanciers avaient blasphémé.</q>71 

Dans Les Colimaçons du révérend père l’Escarbotier et Les Singularités de 

la nature, Voltaire n’hésite pas à se prévaloir de l’opinion de Lucrèce pour 

défendre l’existence des germes contre la théorie de la génération spontanée, 

cette ‘ancienne erreur’ qui remonte au moins à Aristote et a même trouvé son 

entrée dans le Nouveau Testament.72 Mais Lucrèce rejetait le finalisme, et à sa 

suite plusieurs philosophes comme La Mettrie et Diderot proclamaient 

hardiment, dans la première moitié du siècle, que la mécanique de l’univers ne 

procédait pas des intentions de Dieu mais était le produit du hasard. La 

probabilité, expliquait Diderot dans les Pensées philosophiques (1746), que 

                                                                    
70 OCV, t.15, p.236. 
71 Sur le théisme, OCV, t.28B, p.18. 
72 C’est dans les Eléments de la philosophie de Newton (OCV, t.15, p.280) que 

Voltaire critique pour la première fois l’adage biblique ‘que le grain doit pourrir 

avant que de lever’ (voir Jean 12:24; 1 Corinthiens 15:36). 
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l’univers réunisse les fragiles conditions nécessaires à l’éclosion de la vie est 

certes infime, mais pas nulle. Dans la vingt-et-unième Pensée, on entend d’abord 

la voix d’un déiste – il pourrait s’agir de Voltaire – qui couvre de ridicule le 

matérialisme athée: ‘Athées, je vous accorde que le mouvement est essentiel à la 

matière; qu’en concluez-vous?… que le monde résulte du jet fortuit des atomes? 

J’aimerais autant que vous me dissiez que l’Iliade d’Homère, ou la Henriade de 

Voltaire est un résultat de jets fortuits de caractères’.73 L’argument 

apparemment imparable du déiste porte contre l’idée que le monde résulte de la 

combinaison d’éléments (atomes ou molécules) aptes à l’organisation qui se sont 

rencontrés fortuitement: tout le monde conviendra que la probabilité pour que 

s’assemblent à partir de particules matérielles prises au hasard un cheval, un 

homme ou même un ver de terre est pratiquement nulle. Mais Diderot continue: 

‘Je me garderai bien de faire ce raisonnement à un athée. Cette comparaison lui 

donnerait beau jeu. Selon les lois de l’analyse des sorts, me dirait-il, je ne dois 

point être surpris qu’une chose arrive, lorsqu’elle est possible, et que la difficulté 

de l’événement est compensée par la quantité des jets.’74 Quoique la chance que 

l’ordre naisse du désordre soit infiniment petite, dans un temps supposé infini, 

une combinaison heureuse d’atomes finira par engendrer l’univers. Tout dépend 

du rapport entre le nombre d’occasions qui sont offertes à un événement de se 

produire et la probabilité de celui-ci. Mais d’où viennent les atomes? Un 

arrangement est-il une forme? Passer de la matière, d’une combinaison de 

corpuscules à la vie, à la sensation, à la pensée, c’est un pas qu’on ne peut pas 

franchir à la légère. Voltaire l’a bien compris en écrivant en marge de la Pensée: 

‘Vous supposez l’existence de ces dés – il est clair que rafle de six doit arriver. 

Mais la question est, s’il y aura des dés: point de dés, point d’arrangement, point 

d’ordre sans intelligence. Remuez du sable pendant une éternité, il n’y aura 

jamais que du sable. Certainement ce sable ne produira pas des perroquets, des 

hommes, des singes. Tout ouvrage prouve un ouvrier.’75 A l’hypothèse 

                                                                    
73 DPV, t.2, p.28. 
74 DPV, t.2, p.28. 
75 CN, t.3, p.136. Voltaire n’a pas compris ou voulu comprendre qu’aux yeux de 

Diderot, le monde n’est pas un ouvrage, c’est-à-dire une construction comportant 

une finalité. 
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matérialiste que la matière se combine, par un processus continu, à des niveaux 

toujours plus élevés d’organisation, Voltaire oppose constamment l’argument tiré 

de l’expérience quotidienne: ‘Il faudrait avoir vu naître des hommes et des 

animaux du sein de la terre, et des blés sans germe etc., etc., pour oser affirmer 

que la matière toute seule se donne de telles formes: personne que je sache n’a vu 

cette opération, personne ne doit donc y croire.’76 La matière est impuissante par 

elle-même: les êtres vivants n’auraient pu naître sans le concours d’une 

intelligence qui en aurait modelé les parties en fonction d’un plan établi. Si l’on 

considère un organisme un peu complexe, avec l’évidente intentionnalité de tous 

ses organes, comment ne pas conclure qu’il a été produit par la volonté d’un 

Créateur? 

Au milieu du siècle, la position de Voltaire semble inattaquable. Il est 

d’ailleurs tout à fait prêt à concéder aux matérialistes que la matière est 

éternelle, voire qu’elle est douée de la faculté de sentir et de penser. Mais cette 

faculté ainsi que la finalité des différentes parties du corps humain et animal, ne 

peuvent pas être mises sur le compte d’une évolution aveugle: contrairement à ce 

que prétendent les athées, Voltaire tient qu’elles proviennent de Dieu. 

En 1764, Voltaire publie dans la Gazette littéraire de l’Europe un compte 

rendu élogieux des Considérations sur les corps organisés du naturaliste genevois 

Charles Bonnet (1720-1793) parues deux ans plus tôt.77 Partisan inconditionnel 

de la préformation des germes, l’auteur y défend son ‘grand principe’ hérité de 

Leibniz selon lequel il n’y a, au sens strict, aucun engendrement dans la nature: 

‘il n’est point dans la nature de véritable génération; mais, nous nommons 

improprement génération le commencement d’un développement’.78 Bonnet 

estime que la préformation des germes au commencement est le procédé le plus 

                                                                    
76 Dialogues entre Lucrèce et Posidonius, OCV, t.45B, p.385-86. 
77 Sur Bonnet, voir J. Roger, Les Sciences de la vie, p.712-25, et Jacques Marx, 

Charles Bonnet contre les Lumières? 1738-1850, 2 vol. (Oxford, 1976). Le compte 

rendu des Considérations tranche avec les nombreuses annotations peu amènes 

écrites en marge de la Contemplation de la nature, 2 vol. (Amsterdam, 1764; 

BV466) du même auteur (CN, t.1, p.394-401). 
78 Charles Bonnet, Considérations sur les corps organisés, où l’on traite de leur 

origine, de leur développement, de leur reproduction, etc. 2 vol. (Amsterdam, 

1762; BV465), t.1, p.169. Voltaire a marqué cette page d’un signet (CN, t.1, 

p.393). 
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simple qui convient à Dieu qui, dans un acte unique au moment de la création, a 

tiré du néant l’universalité des êtres. Enthousiaste, Voltaire embrasse la thèse de 

la préexistence des germes tout en trahissant la véritable pensée du savant 

genevois. Alors que Bonnet ne remettait nullement en question le premier 

chapitre de la Genèse, Voltaire avance discrètement une de ses opinions les plus 

constantes selon laquelle Dieu n’a pas créé mais seulement arrangé la matière: 

<q>Il semble qu’il en faille revenir à l’ancienne opinion, que tous les 

germes furent formés à la fois par la main qui arrangea l’univers; que 

chaque germe contient en lui tous ceux qui doivent naître de lui, que toute 

génération n’est qu’un développement; et, soit que les germes des animaux 

soient contenus dans les mâles ou dans les femelles, il est vraisemblable 

qu’ils existent dès le commencement des choses, ainsi que la terre, les 

mers, les éléments, les astres.</q>79 

En vérité, la frontière entre le compte rendu et le commentaire est mince. 

Une fois la préexistence des germes établie, Voltaire présente sous un jour 

favorable la thèse de leur emboîtement, ou du moins essaie-t-il de répondre aux 

objections que ses adversaires ne cessent de faire valoir: 

<q>L’extrême et inconcevable petitesse des derniers germes, contenus dans 

celui qui leur sert comme de père, ne doit point effrayer la raison. La 

divisibilité de la matière à l’infini n’est pas une vérité physique, ce n’est 

qu’une subtilité métaphysique, portée dans la géométrie; mais il est vrai 

qu’un monde entier peut être contenu dans un grain de sable, dans la 

même proportion qu’existe l’univers que nous voyons. Il faudra 

probablement bien des siècles pour épuiser les semences enfermées les 

unes dans les autres, et c’est peut-être alors que la nature étant parvenue 

                                                                    
79 OCV, t.58, p.119. Toute l’Antiquité, lit-on dans l’article ‘Génération’ des QE, a 

‘ignoré la création proprement dite. Faire quelque chose de rien a paru une 

contradiction à tous les penseurs anciens. L’axiome, rien ne vient de rien, a été le 

fondement de toute philosophie. Et nous demandons au contraire comment 

quelque chose peut en produire une autre?’ (OCV, t.42A, p.9-10). 
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à son dernier période, le monde où nous sommes aura une fin comme il a 

eu un commencement.</q>80 

Voltaire mentionne ensuite le phénomène de la régénération des pattes 

d’écrevisses et de la tête des vers, sans se douter qu’il procéderait bientôt lui-

même à des expériences sur les limaçons. Il conclut que les ‘singularités’ 

évoquées ne sont en réalité telles que parce qu’il est impossible de les expliquer: 

‘Ce que nous appelons des singularités est innombrable; tout doit paraître 

prodige, parce que tout est inexplicable.’81 La science constate l’ordre du monde 

mais se révèle incapable de l’expliquer. 

L’animosité du pieux Bonnet vis-à-vis de Voltaire est connue: esprit 

profondément religieux, le savant genevois n’éprouvait que du mépris à l’égard de 

son célèbre voisin et ne manquait pas de le manifester dans sa correspondance, 

surtout lorsque Voltaire avait l’outrecuidance de vouloir se mêler de questions 

scientifiques. Bien loin de se réjouir de son adhésion aux germes, il reprochait au 

‘vieux chef de la cabale philosophesque’ d’ignorer ‘ce que c’est proprement qu’un 

germe’ et de ne savoir ‘guère de la chose que le mot’.82 Bonnet ne croyait pas si 

bien dire: les germes, concept fort vague, sont pour Voltaire avant tout le modèle 

d’explication le plus plausible de la génération des êtres vivants. Entre les 

molécules organiques de Buffon et la préformation des germes, Voltaire a choisi 

le système le plus plausible, c’est-à-dire le moins absurde: 

<q>Il me semble ridicule de supposer que des particules organiques qui 

n’ont point nourri le corps deviennent ensuite des corps qui ont le 

mouvement et la pensée; de sorte que l’une de ces particules est un 

Alexandre ou un Newton. Une autre particule est de la merde[,] de 

l’urine[,] de la morve. L’ancien système est bien plus raisonnable qui 

admet tous les descendants dans la semence d’un aïeul, comme tous les 

ormeaux dans le fruit d’un orme, et toutes les pêches dans le noyau d’un 

                                                                    
80 OCV, t.58, p.119. La dernière phrase est directement inspirée d’un passage des 

Considérations, t.1, p.10. Voltaire a noté en marge: ‘Monde finira quand tout sera 

connu’ (CN, t.1, p.393). 
81 OCV, t.58, p.115. 
82 Lettre de Bonnet à Spallanzani du 15 mai 1776 (D20122). 
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pêcher. Ce système effraie l’imagination mais l’autre épouvante le sens 

commun.</q>83 

Comme il l’avoue dans Les Singularités de la nature: ‘Quelque système 

qu’on substitue, il sera tout aussi inconcevable et il aura par-dessus celui des 

germes le malheur d’être fondé sur un principe qu’on ne connaît pas, à la place 

d’un principe palpable dont tout le monde est témoin’ (p.000, ligne 000<999>).84 

Quand il n’emploie pas le mot comme terme générique, il le réserve aux 

‘semences que nous jetons en terre’ (p.000, ligne 000<999>); pour parler de la 

génération des animaux et des hommes, Voltaire préfère le mot œuf, car le 

système de l’ovisme a pour lui ‘l’expérience journalière et incontestable dans 

plusieurs espèces’ (p.000, ligne 000<999>). Derrière l’apparente diversité dans la 

génération des êtres vivants, il y a une structure identique qui ne relève pas du 

hasard, mais d’un plan. La production des animaux et même des plantes s’opère 

selon des lois analogues, analogie qui favorise le système des œufs: ‘Tout vient 

d’un œuf: et notre globe est un grand œuf qui contient tous les autres.’85 Après 

l’article ‘Génération’ des QE, les germes disparaissent presque complètement. 

Dans les Dialogues d’Evhémère (1777), Voltaire renverra dos à dos toutes les 

théories concernant la génération imaginées depuis l’Antiquité jusqu’à Buffon, 

mais la préexistence des germes n’est pas mentionnée une seule fois!86 

En 1740, le savant genevois Abraham Trembley (1710-1784) fit à La Haye 

une découverte tout à fait extraordinaire: le polype ou hydre d’eau douce, classé 

par Leeuwenhoek en 1703 dans le règne végétal du fait de sa reproduction par 

bouture, se trouvait avoir des caractéristiques animales dans son comportement: 

ce ‘brin d’herbe’ pouvait se déplacer, attraper des proies avec ses petits bras 

                                                                    
83 On trouve ce commentaire en marge de l’Histoire naturelle de Buffon, 36 vol., 

Paris, 1749-1789 (désormais HN), t.2, p.420: voir CN, t.1, p.606. Même type de 

remarque en marge de la p.332 de l’HN: ‘s’il y avait quelque chose de probable 

dans ces questions si épineuses[,] ce serait le système des germes contenus les 

uns dans les autres. Mais il épouvante l’imagination’ (CN, t.1, p.604). 
84 C’est ce que Bonnet avait lui-même admis au milieu de ses Considérations: si 

le système de Buffon est ingénieux, celui des germes préexistants est ‘plus 

probable, plus facile à saisir, et sujet à moins de difficultés ou d’inconvénients’ 

(Considérations, t.1, p.102). 
85 L’Homme aux quarante écus, OCV, t.66, p.350. 
86 OCV, t.80C, p.219-31. 
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situés autour de sa bouche, puis les manger et les digérer. Encouragé par son 

correspondant René-Antoine Ferchault de Réaumur (1683-1757) à poursuivre ses 

recherches, Trembley fit une découverte encore plus sensationnelle: coupé en 

morceaux, le polype se régénérait à partir de ces morceaux en autant de polypes 

complets. D’autres expériences montrèrent qu’on pouvait le décapiter, mutiler, 

affamer ou retourner comme un gant: le polype en ressortait toujours entier, 

vivant, et en état de se reproduire.87 Quel statut fallait-il donner aux polypes? 

Après avoir personnellement examiné quelques spécimens envoyés par Trembley, 

Réaumur affirma sans hésiter: ‘Ce sont certainement des animaux. Je leur ai 

même déjà donné un nom sous votre bon plaisir, celui de polypes, et en attendant 

que vous l’ayez agréé, ou rejeté, je ne laisserai pas de m’en servir.’88 Peu après, 

Charles Bonnet conjectura que le polype décrit par son compatriote représentait, 

sur l’échelle des êtres, le chaînon manquant entre les règnes végétal et animal,89 

et Buffon lui emboîta le pas: ‘il n’y a aucune différence absolument essentielle et 

générale entre les animaux et les végétaux, […] la nature descend par degrés et 

par nuances imperceptibles d’un animal qui nous paraît le plus parfait à celui qui 

l’est le moins, et de celui-ci au végétal. Le polype d’eau douce sera, si l’on veut, le 

dernier des animaux et la première des plantes’.90 La découverte de Trembley 

semble confirmer l’existence d’une gradation insensible de l’organisation la plus 

simple à la plus complexe: du minéral au végétal, du végétal à l’animal et de 

l’animal à l’homme, on passe d’un niveau à l’autre sans rupture, par le biais 

                                                                    
87 Jean-Joseph Menuret de Chambaud a donné le récit détaillé de ces expériences 

dans l’article ‘Polype, poulpe’ de l’Encyclopédie, t.12, p.945. Voir aussi Gilles 

Barroux, Philosophie de la régénération: médecine, biologie, mythologies (Paris, 

2009), p.89-101. 
88 Lettre à Trembley du 25 mars 1741, dans Correspondance inédite, p.63. 
89 Dès 1745, il a dressé, dans son Traité d’insectologie, ou Observations sur 

quelques espèces de vers d’eau douce, qui coupés par morceaux deviennent 

autant d’animaux complets, 2 vol. (Paris, 1745), un tableau représentant une 

‘Idée d’une échelle des êtres naturels’: au bas se situent les quatre éléments, puis 

on monte vers les cristaux et les métaux. On progresse ensuite vers le corail, les 

polypes, les champignons, jusqu’aux végétaux, insectes et coquillages. Plus haut 

encore, les poissons conduisent aux oiseaux (!); des oiseaux, on parvient aux 

quadrupèdes et enfin, au sommet de l’échelle, à l’homme (t.1, en vis-à-vis de la 

page xxxiii). 
90 HN, t.2, p.9-10. Commentaire de Voltaire: ‘Elle [la première des plantes] n’est 

qu’un petit jonc qui se reproduit de bouture’ (CN, t.1, p.586). 
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d’espèces ‘mitoyennes’. Pour le seul règne animal, la chaîne des êtres s’étend 

depuis l’animal-plante ou polype jusqu’à l’homme. Le polype, écrit Bonnet dans 

les Considérations, apporte de l’eau au moulin de la conception antique, dite de 

l’échelle ou de la chaîne des êtres, remise en valeur par Leibniz et glorifiée par 

Pope.91 Partisan du vide, Voltaire, quant à lui, ne peut qu’être hostile à l’idée de 

continuité énoncée dans le célèbre adage leibnizien: la nature ne fait pas de saut. 

Le passage insensible d’une espèce à l’autre, défendu par Bonnet, n’est qu’une 

chimère séduisante: 

<q>Si quelque chose paraît confirmer le système de la continuité de la 

chaîne des êtres, ce sont ces formes intermédiaires qui paraissent remplir 

l’intervalle des végétaux et des animaux, et qui semblent être des animaux 

mi-partis de la chaîne immense de la nature. Cette idée, renouvelée des 

Grecs, est-elle aussi vraie qu’imposante? De la végétation au simple sable, 

à l’argile, n’y a-t-il pas une distance infinie? Les polypes, les orties de mer, 

sont-ils bien réellement des animaux? Ont-ils du sentiment, et n’est-ce pas 

le don inexplicable du sentiment qui constitue l’animal? Aperçoit-on 

réellement une gradation continue et sans interruption entre les 

êtres?</q>92 

Les mêmes questions apparaissent dans les premiers chapitres des 

Singularités où Voltaire aborde des questions qui touchent à la définition de la 

vie. Quelle est la frontière entre le monde inerte et le monde vivant? Quant à la 

distinction entre végétal et animal, ne connaît-elle pas d’exceptions? Quid des 

‘zoophytes’? Quelle est la vraie nature des coraux? des polypes? Enfin, comment 

distinguer l’homme de l’animal? Ou, sous une autre forme, les animaux ont-ils 

une âme, un principe de vie? Quelle est la nature de l’‘âme’ des limaçons qui sont 

capables de régénérer leur tête? Tout en émettant de sérieux doutes sur la chaîne 

des êtres, Voltaire ne semble pas pouvoir se résoudre à rejeter définitivement son 

                                                                    
91 Voir Laura Duprey, ‘L’idée de chaîne des êtres, de Leibniz à Charles Bonnet’, 

Dix-huitième siècle 43 (2011), p.617-37. 
92 Gazette littéraire de l’Europe, OCV, t.58, p.121. 
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existence.93 Ne nous y méprenons toutefois pas: dans une perspective purement 

hiérarchique, Voltaire convient volontiers que chaque être a sa place marquée 

par le Créateur: dans l’univers ‘chaque être a sa mesure’.94 Dès la vingt-

cinquième des Lettres philosophiques, il avait fait appel à cette échelle des êtres 

pour réduire à néant la conception pascalienne de l’homme: ‘L’homme paraît être 

à sa place dans la nature, supérieur aux animaux, auxquels il est semblable par 

les organes; inférieur à d’autres êtres, auxquels il ressemble probablement par la 

pensée.’95 Voltaire est d’accord pour affirmer que chaque être occupe un échelon 

précis sur ‘cette chaîne invisible / Du monde des esprits et du monde sensible’;96 

en revanche, il rejette le principe de continuité qui forme la base de l’idée de 

chaîne des êtres et qui abolit, en fin de compte, toute distinction entre les espèces 

fixes et séparées, voire entre les règnes. Pour Bonnet, en effet, ‘l’animal ne 

désigne plus un genre d’êtres bien défini: l’animalité devient une propriété, 

susceptible de plus ou de moins’.97 Cet ardent défenseur de la foi pouvait-il 

seulement imaginer que cette théorie audacieuse allait devenir l’une des thèses 

centrales du matérialisme athée? Mais il fallait des preuves scientifiques, et elles 

furent paradoxalement apportées par un homme qui était avant tout soucieux de 

placer la science au service de la foi: le prêtre catholique anglais John Turberville 

Needham (1713-1781), ce ‘Teilhard de Chardin du dix-huitième siècle’.98 Suite à 

plusieurs observations microscopiques, celui-ci se figurait avoir vu des végétaux 

engendrer des animalcules qu’il désignait lui-même du terme d’‘anguilles’.99 

D’autres observations microscopiques le persuadèrent qu’il avait vu la naissance, 

dans des liquides organiques comme du jus de viande, d’animaux microscopiques 

vivants, qui ne pouvaient donc provenir que d’une génération spontanée: ‘La 

                                                                    
93 Est-ce par respect pour son maître Locke qui avait lui aussi admis une chaîne 

des êtres dans la nature? Voir son Essai philosophique concernant l’entendement 

humain (1700), 4 vol. (Amsterdam, 1758; BV2150), t.3, p.158. 
94 Discours en vers sur l’homme, OCV, t.17, p.518. 
95 LP, t.2, p.188. 
96 Discours en vers sur l’homme, OCV, t.17, p.514. 
97 L. Duprey, ‘L’idée de chaîne des êtres’, p.629. 
98 René Pomeau, La Religion de Voltaire, p.407, n.100. 
99 Voir J. T. Needham, Nouvelles observations microscopiques, avec des 

expériences intéressantes sur la composition et la décomposition des corps 

organisés (Paris, 1750), p.105. 
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première goutte que je pris, raconte-t-il, m’en fit voir plusieurs qui étaient très 

bien formés, animés, et spontanés dans tous leurs mouvements.’100 Diderot 

exulta: ‘Voltaire en plaisantera tant qu’il voudra, mais l’Anguillard a raison; j’en 

crois mes yeux; je les vois, combien il y en a! comme ils vont! comme ils viennent! 

comme ils frétillent!’101 

La fortune des travaux de Needham est connue: ses erreurs d’observation, 

ses expériences mal faites furent accueillies avec beaucoup de réserves par les 

meilleurs naturalistes de son temps. En 1765, l’abbé italien Lazzaro Spallanzani 

(1729-1799) réfuta, un siècle après Francesco Redi (1626-1697), toute cette belle 

théorie.102 Après avoir répété avec plus d’exactitude que Needham l’expérience 

cruciale qui prouvait selon ce dernier l’existence d’une ‘force végétative’103 dans la 

matière, il conclut que cette prétendue force n’était ‘autre chose qu’un ouvrage de 

pure imagination’.104 Il en informa Voltaire (voir D12959) qui prit aussitôt fait et 

cause pour le naturaliste italien. Pendant plus de dix ans, de la quatrième Lettre 

sur les miracles (1765) jusqu’aux Dialogues d’Evhémère (1777), le patriarche 

combattit la théorie de la génération spontanée, accablant d’ironie acerbe et de 

calomnies ‘l’anguillard’ dont le microscope passe, disait-il, ‘pour être le 

laboratoire des athées’.105 Depuis la visite à Ferney de Damilaville en 1765, 

Voltaire savait que les observations et les théories de Needham constituaient un 

argument décisif dans le débat qui les opposait aux tenants d’un Dieu créateur. 

                                                                    
100 J. T. Needham, Nouvelles observations microscopiques, p.199. 
101 Le Rêve de D’Alembert, DPV, t.17, p.127-28. 
102 Voir Lazzaro Spallanzani, Saggio di osservazioni microscopiche concernenti il 

sistema della generazione de’ signori di Needham e Buffon (s.l., 1765; BV3201). 

En 1668, Redi avait déjà apporté la preuve expérimentale que les insectes ne 

naissent pas par génération spontanée. La querelle ne s’achèvera qu’au dix-

neuvième siècle grâce à l’intervention décisive de Pasteur. 
103 J. T. Needham, Nouvelles observations microscopiques, p.214-15. En 

proposant une nouvelle théorie de la matière, écrit José-Michel Moureaux, 

Needham croyait sincèrement avoir accompli ‘dans le domaine de la biologie ce 

que Newton avait fait dans celui de la physique et Locke dans celui de la 

psychologie’ (‘Needham vu par lui-même et par ses pairs’, Voltaire et ses combats, 

t.2, p.930). 
104 Lazzaro Spallanzani, Observations et expériences faites sur les animalcules 

des infusions, dans Opuscules de physique, animale et végétale, 2 vol. (Genève, 

1777), t.1, p.27. 
105 Questions sur les miracles, M, t.25, p.394. 
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Alors que ni Buffon ni Maupertuis ne s’étaient servis de ses observations pour 

affirmer la création de la vie à partir de la matière brute, les philosophes de la 

coterie holbachique n’éprouvèrent plus les mêmes scrupules que leurs 

prédécesseurs. Quand Voltaire lut, dans le Système de la nature, des phrases 

comme ‘la fermentation et la putréfaction produisent visiblement des animaux 

vivants’,106 son sang ne fit qu’un tour: ‘l’auteur prétend que la matière aveugle et 

sans choix produit des animaux intelligents. Produire sans intelligence des êtres 

qui en ont! Cela est-il concevable?’107 S’adressant à l’auteur du Système dont il 

ignore le nom, Voltaire lui adresse la même objection qu’il avait déjà formulée 

dans son dialogue avec Lucrèce: ‘Il me semble que vous tombez dans le défaut que 

vous reprochez avec raison à tant de théologiens, de commencer par admettre ce 

qui est en question.’108 Les spéculations des athées ne sont que des hypothèses 

sans fondement scientifique. Mieux vaut partir de faits avérés et avancer pas à 

pas grâce à l’expérimentation, sans se laisser emporter dans des rêveries sans 

substance. 

Les propriétés singulières du polype ne mettaient pas seulement en 

lumière une certaine activité autonome de la matière, elles relançaient aussi les 

spéculations sur l’âme des bêtes. Au dix-septième siècle, le jésuite Ignace-Gaston 

Pardies (1636-1674) avait accordé aux animaux un ‘principe intelligent’, une ‘âme 

connaissante’109 logée dans une mécanique vivante à l’instar de l’âme spirituelle 

de l’homme, quoique inférieure en dignité.110 Une difficulté se présentait alors 

aux partisans de l’âme des bêtes: la divisibilité du polype entraîne-t-elle une 

divisibilité de l’âme? Réaumur a bien perçu le problème: 

                                                                    
106 Paul Thiry d’Holbach, Système de la nature, 2 vol. (Londres [Amsterdam], 

1770, BV1660), t.1, p.23, n.5. 
107 Article ‘Dieu, dieux’ des QE, OCV, t.40, p.447. 
108 Dieu. Réfutation du Système de la nature, OCV, t.72, p.146-47. Voir aussi les 

Dialogues entre Lucrèce et Posidonius (OCV, t.45B, p.388). 
109 Ignace-Gaston Pardies, Discours de la connaissance des bêtes (1672), Paris, 

1678 (BV2643), p.132 et 136. 
110 Voltaire avait discuté de la prétendue âme des bêtes dans deux textes de 1764, 

les Questions proposées à qui voudra et pourra les résoudre (OCV, t.57A, p.299-

315), et l’article ‘Bêtes’ du Dictionnaire philosophique (OCV, t.35, p.411-415). Il y 

revint plus tard, comme par exemple en 1769 dans Les Adorateurs (OCV, t.70B, 

p.281-86). 
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<q>Un sentiment intérieur, et même une espèce d’esprit de justice, font 

que le commun des hommes ne saurait se résoudre à refuser une âme aux 

animaux: peu de philosophes se croient fondés à les traiter de pures 

machines; mais y a-t-il des âmes sécables? Quelles sortes d’âmes seraient-

ce que celles qui, comme les corps, se laisseraient couper par morceaux et 

se reproduiraient de même! Si l’âme dans les bêtes a un lieu affecté, où elle 

se tient à la manière des âmes, si ce lieu est dans la tête, imaginerons-nous 

que chaque tronçon du corps est non seulement pourvu à son bout 

antérieur d’un germe de tête, mais que de plus ce germe de tête en contient 

un d’âme[?]111</q> 

Moins prudent que Réaumur, Bonnet décida hardiment la question avec 

des arguments que Voltaire devait exploiter avec bonheur quelques années plus 

tard dans Les Colimaçons:112 

<q>Cette âme est comme toute autre, indivisible. Elle est le siège du moi 

ou de la personnalité de l’animal. Elle réside apparemment dans la tête; 

nous ne savons comment, et qu’importe! Un tronçon, un fragment de 

polype n’est pas une personne; mais il en deviendra une, dès qu’il aura pris 

une tête. Cette tête préexistait dans un germe: pourquoi une âme n’y 

préexisterait-elle pas aussi?</q>113 

Affirmation dangereuse! Stimulé par les expériences de Bonnet sur la 

régénération des vers de terre, Spallanzani découvrit en 1765-1766 que les 

limaces et les limaçons114 pouvaient régénérer leur tête.115 Cette ‘renaissance des 

                                                                    
111 R.-A. Ferchault de Réaumur, Mémoires pour servir à l’histoire des insectes, 6 

vol. (Paris, 1734-1742), t.6, p.lxvij. 
112 Après avoir fait naître à un polype ou ver aquatique une deuxième tête par 

régénération, Bonnet écrit: ‘Ce ver à deux têtes et à deux volontés […] renfermait 

en effet, deux personnalités. Deux têtes s’étaient développées sur le même tronc, 

et chaque tête ayant son âme propre, il n’est pas étonnant que ce ver ait paru 

avoir deux volontés’ (Considérations, t.2, p.84). Voltaire a marqué cette page d’un 

signet (CN, t.1, p.393). 
113 Ch. Bonnet, Contemplation de la nature, t.1, p.254-55. 
114 D’après l’article ‘Limaçon’ du DHN, le limaçon de terre (cochlea terrestris) ‘est 

le colimaçon des jardins, ou l’escargot commun, […] un ver oblong, sans pieds ni 

os, composé d’une tête, d’un col, d’un dos, d’un ventre, et d’une sorte de queue, 

enfermé dans une coquille d’une seule pièce’ (t.3, p.573). 
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têtes’ (Les Singularités de la nature, ci-dessous, p.000, ligne 000<999>), 

paraissait un prodige plus extraordinaire encore que la multiplication des polypes 

par section ou la régénération des pattes des écrevisses. Le débat scientifique fut 

lancé au début de l’année 1768 par le Prodromo di un’opera da imprimersi sopra 

le riproduzioni animali dans lequel le savant italien annonçait de nombreuses 

expériences de décapitation sur des gastéropodes dont les têtes repoussaient, 

après l’opération, avec leurs cornes et leurs yeux. Le 22 juin, Bonnet rapporte à 

Spallanzani que sa découverte a été lue à l’Académie des sciences de Paris, ‘d’où 

elle a passé dans toutes les gazettes et d’autres feuilles périodiques’, ajoutant: 

‘Toutes l’ont donnée comme un peu douteuse’.116 Voltaire, qui possédait la 

traduction française du Prodromo,117 intervint dans le débat avec Les Colimaçons 

du révérend père l’Escarbotier, une parodie divertissante de correspondance 

savante entre deux religieux dans laquelle il rendait compte, entre autres, de ses 

propres expériences menées sur la décapitation d’escargots et de limaces et sur la 

régénération des têtes coupées.118 Cependant, des savants comme Michel 

Adanson (1727-1806) et Jacques-Christophe Valmont de Bomare (1731-1807) 

essayèrent en vain de répéter les expériences du ‘meilleur observateur de 

l’Europe’ selon Voltaire (D15189, D20158). Ils en conclurent que Spallanzani 

s’était trompé et que la régénération de la tête du limaçon était impossible 

lorsque le cerveau avait été coupé. Au vu des résultats, Voltaire fit son 

autocritique dans la Rétractation nécessaire parue en 1775 à la fin du sixième et 

dernier volume des Questions sur l’Encyclopédie.119 Un an plus tard, Spallanzani 

                                                                                                                                                                                                                   
115 Voir Marguerite Carozzi, ‘Bonnet, Spallanzani and Voltaire on Regeneration 

of Heads in Snails: a Continuation of the Spontaneous Generation debate’, 

Gesnerus 42 (1985), p.265-88, et Ruggero Sciuto, ‘L’imbarazzo del Naturalista et 

del Metafisico. Voltaire e le implicazioni filosofiche di un esperimento condotto da 

Lazzaro Spallanzani sulla rigenerazione della testa delle lumache terrestri’, Nel 

nome di Lazzaro. Saggi di storia della scienza e delle istituzioni scientifiche tra il 

XVII e il XVIII secolo (Bologne, 2014), p.245-58. 
116 Cité dans Lazzaro Spallanzani, Carteggi. A cura di Pericle Di Pietro, 12 vol. 

(Modène, 1984-1990), t.1, p.81. 
117 Lazzaro Spallanzani, Programme ou précis d’un ouvrage sur les reproductions 

animales (Genève, 1768; BV3200). 
118 Le 7 mai, si l’on accepte comme réelle la date donnée par le révérend père 

l’Escarbotier (ci-dessous, p.000, ligne 000<999>). 
119 OCV, t.43, p.529. 
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lui annonça qu’il trouverait dans son prochain livre la preuve irréfutable de la 

régénération chez les limaces (D20148), et Voltaire put crier victoire. Grâce aux 

expériences de Bonnet, de Spallanzani… et de Voltaire, nous savons de nos jours 

que les escargots comme d’autres invertébrés ont l’aptitude de reproduire la 

partie dont ils ont été amputés – à condition que l’ablation soit pratiquée en 

avant de certains points de la tête qui assurent sa régénération. Déjà Voltaire 

avait précisé dans Les Colimaçons que le résultat dépendait de ‘l’endroit dans 

lequel on fait l’amputation’ (ci-dessous, p.000, ligne 000<999>). 

 

<h1>3. L’anthropologie raciale de Voltaire</h1> 

L’un des derniers chapitres des Singularités est consacré au genre humain, que 

Voltaire divise en différentes races ou espèces.120 Selon la tradition biblique, tous 

les hommes sont issus d’un seul et même couple originel, créé par Dieu au 

commencement des choses. Après le Déluge, les trois fils de Noé, Sem, Cham et 

Japhet, ont repeuplé toute la terre, ou plus exactement les trois continents alors 

connus, l’Asie, l’Afrique et l’Europe: ‘De ces trois fils de Noé, est sortie toute la 

race des hommes, qui sont sur toute la terre.’121 Depuis ces premiers parents, 

l’espèce humaine, en se multipliant, s’est toujours maintenue strictement 

semblable à elle-même. L’unité de l’espèce humaine s’est toutefois altérée au 

cours de son histoire par une dégénérescence plus ou moins prononcée des races: 

les Blancs se sont relativement bien conservés alors que les Noirs ont vu leur état 

se dégrader. Le climat et l’environnement représentent les facteurs les plus 

                                                                    
120 José-Michel Moureaux a montré que jusqu’à l’Essai sur les mœurs, Voltaire 

employait le plus souvent le mot ‘espèce’ de préférence à celui de ‘race’ (‘Race et 

altérité dans l’anthropologie voltairienne’, L’Idée de ‘race’ dans les sciences 

humaines et la littérature (XVIIIe-XIXe siècles), actes du colloque international 

de Lyon, 16-18 novembre 2000, éd. Sarga Moussa, Paris, Budapest, Turin, 2003, 

p.42). Au dix-huitième siècle, poursuit-il, le mot ‘race’ désigne encore 

essentiellement la lignée, ‘tous ceux qui viennent d’une même famille’ (p.43). Ce 

qui fonde, selon Buffon, l’unité de l’espèce, c’est l’interfécondité, la capacité 

d’engendrer une descendance féconde: ‘on doit regarder comme la même espèce 

celle qui, au moyen de la copulation, se perpétue et conserve la similitude de cette 

espèce, et comme des espèces différentes celles qui, par les mêmes moyens, ne 

peuvent rien produire ensemble’ (HN, t.2, p.10-11). A propos de Voltaire et des 

questions de race, voir aussi Andrew S. Curran, The Anatomy of Blackness: 

Science and Slavery in an Age of Enlightenment (Baltimore, 2011), p.137-49. 
121 Genèse 9:19. 
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souvent cités comme explication de cette différence entre les races: ainsi l’abbé 

Dubos affirme que la différence ‘prodigieuse’ entre un ‘nègre’ et un ‘Moscovite’ 

provient essentiellement de la différence de l’air – c’est-à-dire du climat – ‘dans 

les pays où les ancêtres des nègres et des Moscovites d’aujourd’hui, lesquels 

descendent tous d’Adam, sont allés s’habituer’.122 

Cette doctrine de l’unité primitive du genre humain (monogénisme) est 

vivement contestée par Voltaire. Dès le Traité de métaphysique, il défend l’idée 

que les races humaines représentent autant d’espèces biologiques distinctes, 

comportant des différences spécifiques: ‘il en est des hommes comme des arbres’, 

assure-t-il; de même que ‘les poiriers, les sapins, les chênes et les abricotiers ne 

viennent point d’un même arbre’, on ne peut guère douter ‘que les blancs barbus, 

les nègres portant laine, les jaunes portant crins, et les hommes sans barbe ne 

viennent pas du même homme’.123 Alors que Buffon met l’accent sur l’unité 

fondamentale de l’espèce humaine, proclamant haut et fort à qui veut l’entendre 

que l’homme est pénétré d’un ‘souffle divin’,124 Voltaire, nous l’avons vu, abolit la 

frontière essentielle entre l’humanité et l’animalité. Chaque espèce occupe une 

place précise sur l’échelle des êtres vivants, de l’animal le plus vil jusqu’à 

l’homme de génie. L’être humain est placé en haut de l’échelle, séparé par un vide 

infranchissable des autres espèces animales;125 à l’intérieur de l’espèce humaine, 

on distingue des races d’hommes aussi diverses que le sont les autres productions 

de la nature et dont les caractères physiques immuables ne peuvent s’altérer que 

par croisement.126 L’origine de l’homme n’est donc pas unique, comme le suggère 

                                                                    
122 Jean-Baptiste Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719), 

3 vol. (Paris, 1740; BV1111), t.2, p.252-53. 
123 OCV, t.14, p.423. Voltaire répétera cette remarque dans l’article ‘Homme’ des 

QE: ‘Tous sont également hommes; mais comme un sapin, un chêne et un poirier 

sont également arbres; le poirier ne vient point du sapin, et le sapin ne vient 

point du chêne’ (OCV, t.42A, p.270). 
124 HN, t.14, p.32. 
125 Voir l’article ‘Chaîne des êtres créés’ du Dictionnire philosophique (OCV, t.35, 

p.517). 
126 Dans La Philosophie de l’histoire, Voltaire en énumère sept: les Blancs, les 

Noirs, les Albinos, les Hottentots (qu’il confond avec les Cafres), les Lapons, les 

Chinois et les Indiens d’Amérique (OCV, t.59, p.92). Mais cette liste n’est pas 

définitive: il lui arrive notamment de considérer les Samoyèdes comme une race à 

part. 
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la Bible, mais multiple et dispersée dans tous les lieux du globe: ‘la Providence 

qui a mis des hommes dans la Norvège, en a planté aussi en Amérique et sous le 

cercle polaire méridional, comme elle y a planté des arbres et fait croître 

l’herbe’.127 En plaidant pour le polygénisme, Voltaire a arraché à la malédiction 

biblique une bonne partie de l’humanité et contesté la prétention à l’universalité 

du judéo-christianisme. 

La théorie polygéniste défendue par Voltaire lui a parfois valu l’accusation 

injuste de racisme. Pour s’en tenir à la définition du racisme proposée par Albert 

Memmi qui fait autorité aujourd’hui, il s’agit de ‘la valorisation, généralisée et 

définitive, de différences, réelles ou imaginaires, au profit de l’accusateur et au 

détriment de sa victime, afin de légitimer une agression’.128 Si le racisme repose 

bel et bien sur un préjugé biologique, on ne saurait appeler racisme, souligne 

Memmi, la simple constatation d’une différence, ni même la valorisation de celle-

ci, le fait de se sentir supérieur. Le racisme ne prend tout son sens qu’avec 

‘l’utilisation de la différence contre autrui’.129 Il est vrai que Voltaire a clairement 

établi une hiérarchie entre les races, soulignant en passant que même les ‘nègres’ 

ont conscience de cette hiérarchie;130 mais il n’est pas moins vrai qu’il n’a jamais 

justifié l’oppression d’une race par une autre. La nature, affirme-t-il, a institué 

un principe qui différencie les races, elle les a rendues fortes ou faibles de corps 

et d’esprit. A cause de cette différence, les Noirs sont vendus comme des bêtes et 

les Indiens sont trop lâches pour tenter de se révolter contre leurs maîtres 

européens.131 L’esclavage constitue aux yeux de Voltaire un péché contre le 

finalisme: ‘Il est clair que Dieu a fait chaque espèce d’animaux et de végétaux 

pour la place dans laquelle ils se perpétuent. Les nègres, cette espèce d’hommes 

si différente de la nôtre, sont tellement nés pour leur patrie, que des milliers de 

ces animaux noirs se sont donné la mort quand notre barbare avarice les a 

                                                                    
127 La Philosophie de l’histoire (OCV, t.59, p.94). 
128 Albert Memmi, Le Racisme. Description, définition, traitement (Paris, 1982), 

p.98. 
129 A. Memmi, Le Racisme, p.43-45. 
130 Evoquant les Albinos, il affirme dans la Relation touchant un Maure blanc 

amené d’Afrique à Paris en 1744 qu’‘ils paraissent aux nègres une espèce 

inférieure faite pour les servir’ (OCV, t.28B, p.198). 
131 Voir l’Essai sur les mœurs, OCV, t.26A, p.200. 
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transportés ailleurs.’132 Tout ce qu’on peut accorder, c’est que Voltaire, comme l’a 

dit José-Michel Moureaux, ‘déplore plus les abus dont ils sont victimes que le fait 

même de leur servitude’.133 

L’idée d’une supériorité de la race blanche sur les autres races, 

scandaleuse pour un lecteur moderne, était pourtant un lieu commun au dix-

huitième siècle; Voltaire, remarque Michèle Duchet, ‘se rencontre avec Buffon 

dans ce mépris des peuples ‘‘dont la physionomie est aussi sauvage que les 

mœurs’’, des Tartares ‘‘grossiers, stupides et brutaux’’, des nègres ‘‘presque aussi 

sauvages, aussi laids que les singes’’ et des sauvages du Nouveau Monde encore 

enfoncés dans l’animalité’.134 Il faut avoir lu les terribles pages du chapitre sur 

les ‘Variétés dans l’espèce humaine’ de l’Histoire naturelle d’où suinte un mépris 

non dissimulé envers ces peuples ‘qui paraissent avoir dégénéré de l’espèce 

humaine’135 pour apprécier à leur juste valeur les jugements de Buffon 

concernant les races humaines. Parlant des peuples habitant au voisinage du 

pôle Nord – Lapons, Samoyèdes, Tartares septentrionaux, Groenlandais, etc. – il 

se demande presque si l’on n’est pas en présence d’‘une espèce particulière dont 

tous les individus ne sont que des avortons’.136 Par rapport à l’homme blanc et 

civilisé, archétype du ‘vrai et du beau’,137 le rabougrissement de la taille, la perte 

des qualités natives des peuplades hantant les confins des terres habitées 

indiquent que nous sommes en présence d’une production viciée qui défigure 

l’identité spécifique. Buffon insiste en particulier sur leur laideur, qui semble 

aller de pair avec leurs mœurs, et va jusqu’à conjecturer que la coutume ‘d’offrir 

aux étrangers leurs femmes, et d’être fort flattés qu’on veuille bien en faire 

usage, peut venir de ce qu’ils connaissent leur propre difformité et la laideur de 

leurs femmes’.138 Comme il existe, par rapport à l’homme, des animaux 

‘accomplis’ et d’autres ‘qui semblent être imparfaits ou difformes’, il y a, par 

                                                                    
132 Histoire de Jenni (OCV, t.76, p.102-103). 
133 Voir ‘Race et altérité dans l’anthropologie voltairienne’, p.51. 
134 M. Duchet, Anthropologie et histoire, p.300. Les citations sont tirées de 

l’Histoire naturelle de Buffon (HN, t.3, p.371, 379 et t.14, p.3). M. Duchet fait 

remarquer (p.59) que la vision de Buffon évoluera dans les Additions de 1777. 
135 HN, t.3, p.372. 
136 HN, t.3, p.372. 
137 HN, t.3, p.528. 
138 HN, t.3, p.377. 
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rapport aux Européens, des sauvages dont ‘la forme est trop différente des formes 

ordinaires’.139 La citation qu’on vient de lire est en réalité extraite du chapitre sur 

la chauve-souris, mais Buffon applique aux hommes qui vivent à l’extrême limite 

du monde habité exactement le même critère que celui qui lui permet de 

condamner les manchots, les pingouins, les phoques et les morses, que la nature 

‘paraît avoir voulu rejeter aux deux extrémités du globe’: leur ‘formes imparfaites 

et tronquées’ les rendant ‘incapables de figurer avec des modèles plus parfaits au 

milieu du tableau’, la nature les a ‘rejetées dans le lointain sur les confins du 

monde’.140 Buffon est certes monogéniste, contrairement à Voltaire: les races sont 

le résultat de mutations à l’intérieur de l’espèce humaine, mais cette égalité 

purement idéale entre les hommes qui en découle ne l’empêche nullement 

d’introduire à l’intérieur de l’espèce humaine une distance presque infinie entre 

les divers groupes barbares et l’emblème de toute humanité, l’homme blanc 

civilisé: ‘Il y a pour Buffon deux humanités comme il y a deux grands types de 

société, l’un progressif, l’autre statique et animalisé. Quand il parle en termes 

génériques de l’homme, Buffon identifie sa nature avec la figure sublimée de 

l’entrepreneur civilisé. Le parcours déficitaire du sauvage s’éclaire dans sa 

différence axiologique; dégénéré par écart régressif à sa propre nature, il 

représente l’antithèse de la valeur, l’impuissance, donc le non-être.’141 

Les variétés dans l’espèce humaine sont attribuées par Buffon d’une part 

aux influences climatiques, et d’autre part à l’influence de la nourriture et du 

genre de vie sauvage, altérations qui deviennent héréditaires au fil des 

générations. Autrement dit, la ‘dégénération’ à l’intérieur de l’espèce humaine ou 

                                                                    
139 HN, t.8, p.113. 
140 HN, t.24, p.389. Voir à ce sujet Maëlle Levacher, ‘Fondements esthétiques et 

philosophie du sublime dans l’Histoire naturelle de Buffon’, dans Bulletin de la 

Société des Sciences naturelles de l’Ouest de la France, nouvelle série 24 (2002), 

p.53-68, et M. Duchet, Anthropologie et histoire, p.252-56. 
141 Claude Blanckaert, ‘La valeur de l’homme: l’idée de nature humaine chez 

Buffon’, dans Buffon 88. Actes du colloque international pour le bicentenaire de 

la mort de Buffon (Paris, Montbard, Dijon, 14-22 juin 1988), éd. J. Gayon (Paris, 

1992), p.596. 
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des espèces animales142 est le produit d’influences extérieures sur des prototypes 

permanents, et Buffon va jusqu’à prétendre que si l’homme était ‘contraint 

d’abandonner les climats qu’il a autrefois envahis pour se réduire à son pays 

natal, il reprendrait avec le temps ses traits originaux, sa taille primitive et sa 

couleur naturelle’.143 Voltaire, quant à lui, minimise le déterminisme biologique 

que le milieu géographique est censé exercer sur les hommes. Certes, il s’arrête 

avec complaisance sur les aspects extérieurs les plus frappants des différentes 

races d’hommes, mais cela reste secondaire. Voltaire est loin de penser comme 

Buffon que l’homme du Caucase blanc constitue le modèle de toute beauté, car le 

beau est une notion relative. Il est impossible de construire une théorie 

universelle du beau, car nous ne pouvons définir le beau que par rapport à nous-

mêmes: 

<q>Demandez à un crapaud ce que c’est que la beauté, le grand beau, le to 

kalon? il vous répondra que c’est la crapaude avec deux gros yeux ronds 

sortant de sa petite tête, une gueule large et plate, un ventre jaune, un dos 

brun. Interrogez un nègre de Guinée, le beau est pour lui une peau noire 

huileuse, des yeux enfoncés, un nez épaté. […] le beau est souvent très re-

latif, comme ce qui est décent au Japon est indécent à Rome; et ce qui est 

de mode à Paris ne l’est pas à Pékin.</q>144 

Chaque civilisation a sa propre conception du beau, et c’est faire preuve 

d’étroitesse d’esprit que vouloir ériger ses propres principes esthétiques en 

critères universels de la beauté. Dans une lettre au comte Chouvalov, Voltaire 

affirme avoir vu des Lapons et des Samoyèdes qui, malgré leur barbarie, 

n’avaient rien de hideux, bien au contraire (D7811): 

<q>Leur beauté naturelle s’était parfaitement conservée. Leur taille était 

de trois pieds et demi, leur visage plus large que long, des yeux très petits, 

des oreilles immenses. Ils ressemblaient aux hommes à peu près comme les 

singes. Il est vraisemblable que les Samoyèdes ont conservé toutes leurs 

                                                                    
142 Ces espèces sont peu nombreuses. Outre l’homme et le lion, Buffon énumère 

entre autres dans le chapitre ‘De la dégénération des animaux’, le rhinocéros, 

l’éléphant, l’hippopotame et la girafe (HN, t.14, p.335). 
143 HN, t.14, p.313. 
144 Article ‘Beau’ des QE, OCV, t.39, p.336-37. Une partie de cet article a déjà 

paru dans le Dictionnaire philosophique (OCV, t.35, p.407-10). 
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grâces, parce qu’ils n’ont pas eu l’occasion de se mêler aux autres nations, 

comme les Lapons ont fait. L’un et l’autre peuple paraît une production de 

la nature faite pour leur climat, comme leur rangifères ou rennes. Un vrai 

Lapon, un vrai Samoyède, un rangifère, ont bien l’air de ne point venir 

d’ailleurs.</q>145 

Voltaire est loin de valoriser l’homme blanc au détriment des autres races. 

Dans l’article ‘Homme’ des Questions sur l’Encyclopédie, il rapporte une fable à la 

fin de laquelle l’espèce humaine en général, et la race blanche en particulier, 

apparaissent comme une variété peu reluisante de différentes espèces animales: 

<q>Malheureusement, dans cette fable, Dieu oublia d’habiller cet animal 

comme il avait vêtu le singe, le renard, le cheval, le paon, et jusqu’à la 

chenille. L’espèce humaine n’eut que sa peau rase, qui continuellement 

exposée au soleil, à la pluie, à la grêle, devint gercée, tannée, truitée. Le 

mâle dans notre continent, fut défiguré par des poils épars sur son corps, 

qui le rendirent hideux sans le couvrir. Son visage fut caché sous ses 

cheveux. Son menton devint un sol raboteux, qui porta une forêt de tiges 

menues, dont les racines étaient en haut, et les branches en bas. […] La 

femelle, étant plus faible, devint encore plus dégoûtante et plus affreuse 

dans sa vieillesse. L’objet de la terre le plus hideux est une décrépite. 

Enfin, sans les tailleurs et les couturières, l’espèce humaine n’aurait 

jamais osé se montrer devant les autres. Cet animal non civilisé, 

abandonné à lui-même, dut être le plus sale et le plus pauvre de tous les 

animaux.</q>146 

Alors que le seigneur de Montbard trouvait sous nos climats tempérés ‘les 

hommes les plus beaux et les mieux faits, […] le modèle ou l’unité à laquelle il 

faut apporter toutes les autres nuances de couleur et de beauté’,147 le patriarche 

de Ferney a remplacé ces balivernes par une histoire des progrès de l’esprit 

humain, des arts, des lettres, de tout ce qui constitue la dignité de l’homme. 

                                                                    
145 Contrairement à Buffon, Voltaire ne croit pas que les Lapons et les Samoyèdes 

soient de la même race. Voir aussi l’Histoire de l’empire de Russie, OCV, t.46, 

p.463 et 437, note 70, ainsi que l’Essai sur les mœurs, OCV, t.25, p.226-27. 
146 OCV, t.42A, p.263-64. 
147 HN, t.3, p.528. 
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Contrairement aux arbres et aux singes dont il est séparé par un écart 

infranchissable, l’homme est un être doué de raison, ce qui lui permet de s’élever 

au-dessus de sa condition biologique: ‘De la raison, des mains industrieuses, une 

tête capable de généraliser des idées, une langue assez souple pour les exprimer, 

ce sont là les grands bienfaits accordés par l’Etre suprême à l’homme, à 

l’exclusion des autres animaux’.148 Malgré les ‘prodigieuses différences’ entre les 

peuples et les races, tous les hommes se ressemblent par ‘les passions, et par la 

raison universelle qui contrebalance les passions’.149 Il est vrai que les progrès de 

la civilisation ont été favorisés ou retardés sous certains climats et dans certaines 

conditions. Dans un passage bien connu, Voltaire affirme que la nature a mis 

‘dans chaque espèce d’hommes, comme dans les plantes, un principe qui les 

différencie’, puis enchaîne par cette déclaration qu’on a parfois prise comme une 

justification de l’esclavage et de la colonisation: 

<q>C’est par là que les nègres sont les esclaves des autres hommes. On les 

achète sur les côtes d’Afrique comme des bêtes; et les multitudes de ces 

Noirs transplantés dans nos colonies d’Amérique, servent un très petit 

nombre d’Européens. L’expérience a encore appris quelle supériorité ces 

Européens ont sur les Américains, qui aisément vaincus partout, n’ont 

jamais osé tenter une révolution, quoiqu’ils fussent plus de mille contre 

un.</q>150 

Si les Européens sont plus civilisés que les Noirs et les Indiens d’Amérique, 

il ne faut point s’étonner, affirme Voltaire en substance, qu’ils aient réduit en 

esclavage et soumis des hommes jugés inférieurs en esprit et en tempérament.151 

La prétendue suprématie de la race blanche sur les autres races permet à 

                                                                    
148 Article ‘Homme’ des QE, OCV, t.42A, p.267. 
149 Essai sur les mœurs, OCV, t.26A, p.175-76. 
150 Essai sur les mœurs, OCV, t.26A, p.200. 
151 On peut citer dans ce contexte, pour aggraver son cas, les observations de 

Voltaire sur l’inégalité entre les hommes et les femmes consignées dans l’article 

‘Homme’ des QE: la force de l’homme ‘est presque toujours supérieure, il est plus 

agile; et ayant tous les organes plus forts, il est plus capable d’une attention 

suivie. Tous les arts ont été inventés par lui et non par la femme. On doit 

remarquer que ce n’est pas le feu de l’imagination, mais la méditation 

persévérante et la combinaison des idées qui ont fait inventer les arts, comme les 

mécaniques, la poudre à canon, l’imprimerie, l’horlogerie, etc.’ (OCV, t.42A, 

p.267). 
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Voltaire d’en donner une explication pseudo-scientifique. Or expliquer n’est pas 

excuser, et encore moins justifier. Même si les différences naturelles que Voltaire 

croit constater entre les races lui apparaissent quasi irréductibles, elles ne sont 

pas insurmontables, bien au contraire. Rien ne s’oppose, du moins en principe, au 

progrès de la raison chez toutes les espèces d’hommes: ‘Le monde avec lenteur 

marche vers la sagesse’, observe-t-il en 1771.152 Buffon, de son côté, pensait lui 

aussi que les dégradations intervenues à cause du climat et autres facteurs 

extérieurs étaient parfaitement réversibles: ‘il est très probable, écrit-il en 

concluant son chapitre sur les ‘Variétés dans l’espèce humaine’, qu’elles 

disparaîtraient aussi peu à peu, et avec le temps, ou même qu’elles deviendraient 

différentes de ce qu’elles sont aujourd’hui, si ces mêmes causes ne subsistaient 

plus, ou si elles venaient à varier dans d’autres circonstances et par d’autres 

combinaisons’.153 Pour l’un comme pour l’autre, la civilisation n’est pas un fait de 

race ou de climat, mais d’éducation. 

Dans Les Singularités de la nature, Voltaire ne polémique pas tant contre 

la Genèse que contre Buffon et son idée de la variabilité des espèces, théorie qui 

se conciliait fort bien avec sa conception épigénétique de la génération. Tout 

concourt, lit-on à la fin du chapitre sur les ‘Variétés dans l’espèce humaine’ qui 

clôt l’Histoire naturelle de l’homme (1749), ‘à prouver que le genre humain n’est 

pas composé d’espèces essentiellement différentes entre elles, qu’au contraire il 

n’y a eu originairement qu’une seule espèce d’hommes, qui s’étant multipliée et 

répandue sur toute la surface de la terre, a subi différents changements par 

l’influence du climat, par la différence de la nourriture, par celle de la manière de 

vivre’.154 Buffon est convaincu que l’espèce humaine possède une réalité absolue, 

mais la nature n’offre que des ‘variétés’ perfectionnées ou altérées par des 

influences extérieures. Il ne fait aucun doute pour lui que la couleur originelle de 

                                                                    
152 Les Lois de Minos, OCV, t.73, p.135. Ajoutons que les sociétés policées ne sont 

pas à l’abri de la barbarie enfouie dans les tréfonds de la civilisation: tandis qu’au 

cœur de l’Amérique de ‘prétendus sauvages’ témoignent de mœurs dignes des 

Grands Hommes de Plutarque (La Philosophie de l’histoire, OCV, t.59, p.110), 

Colmar, où l’on brûle les livres de Bayle, est devenue ‘une ville de Hottentots 

gouvernée par des jésuites allemands’ (D5706). 
153 HN, t.3, p.530. 
154 HN, t.3, p.529-30. 
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l’humanité est le blanc; à l’instar du lièvre, de l’hermine, du paon et de ‘la plupart 

des autres animaux’ qui deviennent blancs dans les pays froids,155 l’homme subit 

un changement de la couleur de la peau, des yeux et des cheveux sous l’influence 

de facteurs externes comme le climat ou la nourriture. Cette altération est 

d’ailleurs conçue comme parfaitement réversible: si l’on faisait vivre des Noirs 

pendant des années en Europe, affirme-t-il, on arriverait à les blanchir – mais 

l’expérience serait longue, car ‘il faut du temps pour que l’homme reçoive la 

teinture du ciel’.156 Buffon ne savait pas que la couleur de la peau, des yeux et des 

cheveux dépend essentiellement de facteurs génétiques, sur lesquels les 

circonstances du milieu n’ont point de prise. Voltaire était apparemment mieux 

inspiré: après avoir vu, chez l’anatomiste Ruysch, un fragment de la membrane 

muqueuse sous-cutanée (reticulum mucosum) supposée déterminer la coloration 

de la peau, il déclarait qu’il était impossible de douter ‘que la structure intérieure 

d’un nègre ne soit différente de celle d’un blanc, puisque le réseau muqueux ou 

graisseux est blanc chez les uns, et noir chez les autres’.157 Quoi qu’il en soit, la 

spécificité irréductible de chaque espèce à l’intérieur du règne animal – tout 

comme la distinction nette entre les règnes animal et végétal – est considérée par 

Voltaire comme le garant de l’ordre dans la nature. Toutes les espèces ont été 

créées en même temps, elles ne sont pas le produit d’une histoire. Il ne peut pas 

non plus en apparaître de nouvelles: Voltaire dénonce comme absurde la 

génération spontanée, car elle introduirait du désordre dans la nature. Enfin, 

estime Voltaire, il n’existe pas d’espèces mitoyennes, des intermédiaires faisant 

le passage d’un groupe à l’autre, comme les singes le font entre l’homme et les 

quadrupèdes. Dans la chaîne des êtres créés, il y a des trous entre les différentes 

espèces, et en particulier entre l’homme et le singe, séparés par toute la distance 

de l’intelligence et de la parole. 

L’anthropologie voltairienne prend ainsi le contre-pied systématique de 

celle de Buffon. En ramenant toutes les races humaines à une même origine, 

l’auteur de l’Histoire naturelle cautionna malgré lui la version biblique de la 

                                                                    
155 HN, t.17, p.323. 
156 HN, t.4, p.315-16. 
157 OCV, t.42A, p.269. Sur le corps muqueux ou réticulaire, voir La Défense de 

mon oncle (OCV, t.64), p.361, n.14. 
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création d’un premier homme et d’une première femme ainsi que le repeuplement 

de la terre par les trois fils de Noé. Plus grave, le recours aux facteurs externes 

pour expliquer les ‘variétés’ de l’espèce humaine allait à l’encontre de la théorie 

de la préexistence des germes qui, nous l’avons vu, suppose un monde immuable 

et fixé dès la Création. Buffon emboîtait le pas à Maupertuis qui avait déjà mis 

en question la préexistence en faveur de l’épigénèse quelques années plus tôt: en 

s’appuyant sur l’exemple d’un enfant noir albinos il avait soutenu la thèse que 

l’apparition des variétés dans l’espèce humaine était purement accidentelle.158 

Enfin, Voltaire rapproche les grandes migrations humaines intercontinentales 

que la théorie monogéniste d’un couple originel suppose nécessairement, des 

prétendus déplacements des océans prônés par certains naturalistes du dix-

huitième siècle pour expliquer la présence de coquillages au sommet des 

montagnes ou de fossiles de plantes exotiques au beau milieu de la France. En 

1767, Voltaire se met à lire et à annoter fiévreusement les premiers discours de 

l’Histoire naturelle de Buffon, le principal allié des athées parisiens. Qu’il s’agisse 

des races humaines ou de l’histoire de la Terre, Voltaire reste fidèle à sa 

conception d’un Dieu tout-puissant qui a créé d’un seul coup et une fois pour 

toutes le monde et ses habitants. Le véritable système, s’exclame Voltaire dans 

Les Singularités de la nature, est ‘celui du grand Etre qui a tout fait, et qui a 

donné à chaque élément, à chaque espèce, à chaque genre, sa forme, sa place, et 

ses fonctions éternelles. Le grand Etre qui a formé l’or et le fer, les arbres, 

l’herbe, l’homme et la fourmi, a fait l’Océan et les montagnes. Les hommes n’ont 

pas été des poissons, comme le dit Maillet; tout a été probablement ce qu’il est 

par des lois immuables’ (ci-dessous, p.000, lignes 000-000<999>). 

 

<h1>4. Voltaire et les sciences de la Terre<h1> 

                                                                    
158 En 1744, Maupertuis publia anonymement un traité intitulé Dissertation 

physique à l’occasion du nègre blanc, qui allait former un an plus tard la 

première partie de sa Vénus physique (s.l., 1745; BV2369); la deuxième partie 

était intitulée ‘Dissertation sur l’origine des Noirs’. L’ouvrage de Maupertuis, qui 

passe pour avoir ouvert une brèche décisive dans la croyance en la préformation, 

fut vivement combattu par Voltaire dans sa Relation touchant un Maure blanc 

amené d’Afrique à Paris en 1744 (OCV, t.28B, p.197-200). 
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Selon une déclaration bien trop sommaire de Fontenelle (1657-1757),159 

c’est le ‘potier de terre’ tourangeau Bernard Palissy (vers 1510-vers 1589) qui 

affirma pour la première fois ‘que les coquilles fossiles étaient de véritables 

coquilles déposées autrefois par la mer dans les lieux où elles se trouvaient 

alors’.160 En réalité, de nombreux naturalistes de l’Antiquité et du Moyen-Age 

s’étaient auparavant intéressés aux pétrifications.161 Les fossiles – des coquilles, 

des restes de poissons et autres débris d’animaux marins – furent alors 

considérés, non comme des témoins d’espèces disparues, mais comme les restes 

pétrifiés d’organismes appartenant à des formes encore actuelles. Or 

contrairement à ce qu’affirmait Fontenelle, Palissy expliquait le dépôt des 

coquilles fossiles dans la terre non pas par l’origine diluvienne universelle et 

marine mais – comme le fera Voltaire deux siècles plus tard au chapitre 13 des 

Singularités de la nature (ci-dessous, p.000, ligne 000<999>) – par une formation 

locale et dulcicole.162 Après avoir été longtemps considérés, à l’instar des pierres 

figurées, comme des bizarreries, de simples ‘jeux de la nature’, les fossiles furent 

reconnus, principalement grâce aux intuitions géniales du savant danois Nicolas 

Sténon (1638-1686), ce ‘Champollion de la géologie’ selon l’heureuse expression de 

Gabriel Gohau,163 comme des restes d’êtres vivants. Petit à petit commence à 

s’imposer l’idée que le passé géologique de la terre est fait de bouleversements 

divers: ‘le développement des sciences de la terre et de la nature […] révèle 

                                                                    
159 On sait qu’en tant que secrétaire perpétuel de l’Académie de sciences, 

Fontenelle a rédigé les chroniques annuelles qui ouvraient chaque volume de 

l’HMAS. Il ne s’est pas contenté de résumer les mémoires et communications 

reçus par l’Académie, mais y a ajouté ses propres réflexions personnelles. Selon 

François Ellenberger, ‘toute la géologie française du siècle des Lumières en a été 

influencée’ (‘Les sciences de la Terre avant Buffon: bref coup d’œil historique’, 

dans Buffon 88, p.336). 
160 ‘Sur des coquilles fossiles de Touraine’, HMAS, année 1720 (Paris, 1722), p.6. 

Le terme ‘fossile’ fut introduit dans la langue française en 1556 par Richard Le 

Blanc dans sa traduction du De subtilitate de Jérôme Cardin. 
161 Voir G. Bugler, ‘Précisions pour une histoire des origines de la paléontologie’, 

Revue d’histoire des sciences et de leurs applications 2 (1949), p.270-74. Dès le 

deuxième siècle, Tertullien avait affirmé que l’universalité du Déluge était 

suffisamment prouvée par le nombre de fossiles marins trouvés dans des régions 

très éloignées de la mer. 
162 Voir B. Palissy, Discours admirables de la nature des eaux et fontaines tant 

naturelles qu’artificielles (Paris, 1580), p.110 et 211-226. 
163 Voir Gabriel Gohau, Histoire de la géologie (Paris, 1987), p.66-74. 
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l’existence certaine de nombreuses catastrophes, qui ont dû ponctuer, à un 

moment ou à un autre l’histoire primitive de l’humanité’.164 Au début du dix-

huitième siècle, la controverse autour des fossiles bat son plein: ‘Il n’est point de 

recherche, déclare Réaumur en 1720, à laquelle les naturalistes se soient plus 

généralement livrés depuis quarante à cinquante ans qu’à celle des coquilles 

fossiles’.165 Antoine de Jussieu (1686-1758) affirme dans deux mémoires 

présentés à l’Académie des sciences166 que les empreintes fossiles observées dans 

le bassin houiller de Saint-Etienne prouvent que des courants marins ont 

transporté des restes d’animaux et de plantes originaires de terres fort lointaines, 

en particulier des Indes orientales et des climats chauds de l’Amérique. Au même 

moment, Réaumur propose devant la même Académie des ‘Remarques sur les 

coquilles fossiles de quelques cantons de la Touraine et sur l’utilité qu’on en 

tire’,167 dans lesquelles il suppose qu’un courant marin venu de la Manche a 

déposé les amas de coquilles qu’on trouve en Touraine et dans une partie du 

bassin parisien. Peu à peu s’impose l’idée que la mer avait naguère couvert les 

régions qui forment aujourd’hui les continents et que les fossiles correspondent à 

des espèces disparues. ‘Il n’est plus question, écrit Fontenelle en 1722, de jeux de 

la nature pour expliquer toutes ces sortes de pétrifications; la physique est sortie 

de l’enfance’.168 Rien n’est cependant moins sûr: au milieu du siècle, le pasteur et 

naturaliste Elie Bertrand (1713-1797) identifie encore et toujours les fossiles à 

des ‘pierres figurées’ que Dieu aurait créées ‘pour mettre plus d’harmonie dans 

                                                                    
164 Maria Susana Seguin, ‘Au commencement, le déluge’, dans L’Invention de la 

catastrophe au XVIIIe siècle. Du châtiment divin au désastre naturel, études 

publiées sous la direction d’Anne-Marie Mercier-Faivre et Chantal Thomas, 

(Genève, 2008), p.55. 
165 ‘Remarques sur les coquilles fossiles de quelques cantons de la Touraine et sur 

l’utilité qu’on en tire’, HMAS, année 1720 (Paris, 1722), p.400. 
166 ‘Examen des causes des impressions des plantes marquées sur certaines 

pierres des environs de Saint-Chaumont dans le Lyonnais’, HMAS, année 1718 

(Paris, 1719), p.287-97, et ‘Sur les pétrifications qui se trouvent en France, de 

diverses parties de plantes et d’animaux étrangers’, dans HMAS, année 1721 

(Paris, 1723), p.69-75. 
167 HMAS, année 1720 (Paris, 1722), p.400-416. 
168 ‘Sur les cornes d’Ammon’, HMAS, année 1722 (Paris, 1724), p.2. 
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ses œuvres’169 alors qu’Antoine-Joseph Dezallier d’Argenville (1680-1765) se 

montre incapable de distinguer clairement entre des jeux de la nature et de 

véritables fossiles.170 Ce n’est que le long mémoire de Jean-Etienne Guettard ‘Sur 

les accidents des coquilles fossiles, comparés à ceux qui arrivent aux coquilles 

qu’on trouve maintenant dans la mer’, présenté devant l’Académie des sciences 

en 1759 mais paru seulement en 1765,171 qui met un point final à la controverse 

séculaire sur l’origine des fossiles.172 En ouvrant ses Singularités de la nature sur 

le chapitre des pierres figurées dans lequel il ne tient aucun compte des résultats 

de la recherche, Voltaire s’est exposé à la juste critique du Journal des savants et 

aux moqueries de Guettard. 

Aux yeux de nombreux savants, l’existence des fossiles implique presque 

nécessairement un examen critique de la tradition judéo-chrétienne selon 

laquelle la création remonte seulement à 6000 ans.173 Grâce aux progrès de la 

géologie, l’âge du monde semble devoir se calculer par des dizaines, voire des 

centaines de milliers d’années. Dans la première édition des Eléments de la 

philosophie de Newton (1738), Voltaire déclare sans sourciller que la Terre a 

éprouvé une révolution ‘dont la longueur étonne l’imagination, et qui semblerait 

promettre au genre humain une durée que l’on n’oserait concevoir. Cette période 

est selon toutes les apparences d’un million neuf cent quarante-quatre mille 

ans.’174 Il rapporte l’opinion des Anciens selon laquelle ‘les eaux ont 

successivement couvert et abandonné les lits qui les contiennent’, ajoutant sans 

le moindre scrupule: ‘des végétaux, des poissons des Indes, trouvés dans les 

                                                                    
169 Elie Bertrand, Essai sur les usages des montagnes, avec une lettre sur le Nil 

(Zurich, 1754, BV381), p.78. 
170 Voir Antoine-Joseph Dezallier d’Argenville, L’histoire naturelle éclaircie dans 

une de ses parties principales, l’oryctologie, qui traite des terres, des pierres, des 

métaux, des minéraux, et autres fossiles […] (Paris, 1755). 
171 HMAS, année 1759 (Paris, 1765), p.189-226, 329-57, 399-419. 
172 Voir François Ellenberger, ‘Brève évocation de Jean-Etienne Guettard (1715-

1786), à l’occasion du bicentenaire de sa mort’, Travaux du Comité français 

d’histoire de la géologie. Deuxième série 4 (1986), p.85-90. 
173 Au début du dix-huitième siècle, dom Calmet fixait encore le premier jour du 

monde au dimanche 23 octobre 4004 avant J.-C. Voir Commentaire littéral sur 

tous les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament (Paris, 1707-1716; BV613), 

‘Genèse’, p.86. 
174 OCV, t.15, p.570. 
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pétrifications de notre Europe, des coquillages entassés sur des montagnes, 

rendent assez témoignage à cette ancienne vérité’.175 Trois ans plus tard, 

l’adverbe d’intensité ‘assez’ est remplacé par la proposition incidente ‘dit-on’, 

changement significatif qui semble traduire un scepticisme naissant vis-à-vis de 

cette ‘vérité’. Selon Marguerite Carozzi, ce sont certaines remarques critiques de 

Louis Bourguet (1648-1742) à l’encontre des Eléments qui ont pu contribuer au 

changement de point de vue de Voltaire.176 En 1748, le chapitre disparaît des 

Eléments: la lecture du Telliamed de Benoît de Maillet, qui supposait que des 

causes lentes, comme par exemple les courants marins ou le lent retrait des 

rivages de la mer, avaient présidé au devenir du globe, lui a peut-être ouvert les 

yeux sur les implications que comportait la théorie des causes lentes et toujours 

en cours dans la transformation du relief de la Terre. Et quand Buffon 

s’autorisera d’un mémoire d’Antoine de Jussieu dans ses Preuves de la théorie de 

la Terre, Voltaire réagira avec beaucoup de violence.177 

Si Voltaire accepte encore au début les grands changements et les temps 

très longs, il polémique en revanche contre les tenants du diluvianisme comme 

Thomas Burnet (1635-1715) et sa Telluris theoria sacra (1681), traduite et 

adaptée par lui-même en anglais sous le titre The Sacred Theory of the Earth en 

1684.178 Depuis que Sténon avait jeté les bases de la stratigraphie en établissant 

le principe de la datation des terrains par les fossiles, la plupart des savants 

admettaient, à l’origine de la terre, un Océan Universel qui cadrait assez bien 

avec le Déluge de Noé, situé généralement vers 2300 avant J.-C. Pour rendre 

compte des énormes masses d’eau censées avoir recouvert la terre entière, Burnet 

suggérait que notre globe n’était d’abord qu’une masse fluide, à croûte huileuse et 

                                                                    
175 OCV, t.15, p.477. 
176 Voir Marguerite Carozzi, Voltaire’s Attitude toward Geology (Genève, 1983), 

p.18-19. 
177 On lit en marge de l’Histoire naturelle, t.1, p.306: ‘Des feuilles d’arbres indiens 

à Saint-Chaumont et en Allemagne! Pourquoi pas de la lune? Aux petites-

maisons, aux petites-maisons!’ (CN, t.1, p.580). Voltaire n’avait pas tort: on sait 

de nos jours que le climat était alors différent en Europe, permettant le 

développement d’une végétation tropicale. 
178 En 1689, une nouvelle édition du texte en latin parut simultanément à 

Londres et à Amsterdam, contenant deux nouveaux livres. L’ensemble fut réédité 

plusieurs fois au cours du dix-huitième siècle, et une dernière fois en 1826. 
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parfaitement lisse, sans aucune montagne.179 Lors du Déluge, la croûte se serait 

effondrée dans les eaux sur lesquelles elle était placée; ces eaux souterraines 

auraient jailli en surface tandis que les fragments détachés de l’écorce terrestre 

auraient formé nos continents actuels avec leurs inégalités et leurs montagnes. 

D’autres naturalistes anglais comme John Woodward (1665-1728) et William 

Whiston (1667-1752) édifièrent des systèmes plus romanesques encore pour, dixit 

Buffon, ‘expliquer par des raisons physiques les vérités théologiques’.180 Le 

christianisme s’imposait comme savoir dominant, et c’est dans cette matrice que 

devaient se couler les théories plus ou moins scientifiques.181 Buffon l’apprendra 

à ses dépens, une première fois en 1751 quand quatorze passages tirés des 

premiers volumes de l’Histoire naturelle seront déclarés ‘répréhensibles’ par la 

Sorbonne, une deuxième fois à partir de 1779 lorsque la vénérable faculté de 

théologie jugera ses ‘époques de la nature’ contradictoires avec la Genèse.182 

Dans la Dissertation italienne, Voltaire s’en prend assez durement à 

Burnet, Woodward et Whiston dont les théories sont néanmoins présentées avec 

beaucoup d’exactitude. Il juge insoutenable l’idée que la mer ait jamais pu couvrir 

la terre tout entière jusque dans ses parties les plus hautes, et que le retrait des 

masses liquides puisse expliquer la formation des montagnes et la présence des 

fossiles marins en altitude et à une grande distance de la mer.183 Sa vive 

opposition à l’histoire du Déluge n’est cependant pas, ou en tout cas pas 

principalement, motivée par la polémique antireligieuse, contrairement à ce que 

toute une tradition pensait encore après Charles Lyell (1797-1875) qui accusait 

                                                                    
179 Voir The Sacred Theory of the Earth, 2 vol. (London, 1726), livre1, ch.5, p.71-

85. 
180 HN, t.1, p.178. 
181 Cette proposition mérite cependant d’être quelque peu nuancée. Dans leur 

désir d’expliquer ‘scientifiquement’ les faits racontés par la Bible, les 

diluvianistes britanniques allaient largement au-delà de ce que souhaitaient les 

Eglises, car ils avaient tendance à évacuer la notion de miracle. Voir Jacques 

Roger, ‘La théorie de la terre au dix-septième siècle’, Revue d’histoire des sciences 

26 (1973), p.42. 
182 Voir Jean Stengers, ‘Buffon et la Sorbonne’, Etudes sur le dix-huitième siècle 1 

(1974), p.97-127. 
183 Dans l’article ‘Déluge universel’ des QE, Voltaire exposera certaines des plus 

importantes objections physiques contre cet épisode majeur de l’Ancien 

Testament (OCV, t.40, p.360-66). 
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Voltaire de manquer de sincérité et de renforcer les préjugés sur les coquilles 

fossiles en désirant discréditer surtout les Saintes-Ecritures.184 Dans la 

Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe et sur les 

pétrifications qu’on prétend en être encore les témoignages (1746),185 Voltaire 

critique vivement, sans le citer, le Telliamed du consul Benoît de Maillet qu’il 

vient de lire en manuscrit.186 L’hypothèse de Maillet se rattache à tout un 

système sur les révolutions de la terre que les eaux auraient jadis recouverte. Les 

terrains, explique le supposé philosophe indien du nom de Telliamed, sont tous 

issus de la mer par sédimentation et apport d’alluvions par les cours d’eau. On ne 

saurait douter, affirme-t-il, que les coquillages et autres fossiles marins que l’on 

                                                                    
184 ‘Ayant reconnu que les systèmes de géologie en vogue de son temps avaient été 

combinés de la manière la plus adroite pour s’accorder avec la Bible, et pour faire 

coïncider les faits observés avec le récit mosaïque de la création et du déluge, il 

n’en fallut pas davantage pour lui inspirer une prévention défavorable contre les 

géologues, dont il considérait la science comme une de celles que les théologiens 

avaient enrôlées avec le plus de succès dans leur cause. Sachant qu’on regardait 

encore, généralement, l’immense quantité de coquilles fossiles renfermées dans 

l’intérieur des continents, comme une preuve du déluge universel, il résolut 

d’ébranler cet article de foi, et chercha, dans la vue d’arriver à ce but le plus vite 

possible, à répandre des idées de scepticisme sur la nature réelle de ces coquilles, 

et à réhabiliter l’opinion qui les faisait considérer, au seizième siècle, comme des 

jeux de la Nature’ (Charles Lyell, Principes de géologie, 4 vol., Paris, 1843-1848, 

t.1, p.154-55). 
185 Les origines de cet opuscule remontent à quelques passages des Eléments de 

la philosophie de Newton éliminés par Voltaire des versions ultérieures du texte 

à partir de 1748. Publié pour la première fois sous le titre Saggio intorno ai 

cambiamenti avvenuti su’l [sic] globo della terra (Paris, 1746), le mémoire de 

Voltaire parut en traduction française anonyme au mois de juillet de la même 

année dans le Mercure de France, puis sous le titre Dissertation envoyée par 

l’auteur, en italien, à l’Académie de Bologne et traduite par lui-même en français 

sur les changements arrivés dans notre globe et sur les pétrifications qu’on 

prétend en être encore les témoignages au t.6 de ses Œuvres parues à Dresde en 

1748. 
186 Selon le Corpus des notes marginales, une copie manuscrite du Telliamed se 

trouve dans la bibliothèque de Voltaire conservée en Russie (CN, t.1, p.656). Nous 

savons par ailleurs qu’un exemplaire de l’ouvrage, qui fut imprimé pour la 

première fois une vingtaine d’années après la mise en circulation du manuscrit, 

et dix ans après la mort de son auteur, se trouvait dans sa bibliothèque. Il s’agit 

très certainement de l’édition de 1755, à laquelle Voltaire fit lui-même allusion 

au chapitre 36 des Singularités de la nature (ci-dessous, p.000, ligne 000<999>). 

Le Telliamed, écrit F. Ellenberger, ‘est le premier livre français consacré à la 

Terre sous l’angle notamment géologique’ (‘Les sciences de la Terre avant Buffon’, 

p.335). 



 52 

retrouve dans les roches n’ont pu pénétrer dans les lieux les plus éloignés de la 

mer ‘que dans un temps où la substance de ces masses était encore molle et 

liquide’. Il faut donc conclure ‘qu’il y a eu un temps où la mer a couvert les plus 

hautes montagnes de notre globe; qu’elle les a couvertes pendant un assez grand 

nombre d’années ou de siècles, pour pouvoir les pétrir et les former en son 

sein’.187 Prisonnier de son cadre épistémique fixiste, Voltaire estime que les lois 

physiques admises rendent inacceptable le déplacement des mers, et encore plus 

inacceptable la formation des montagnes par celles-ci. Dans la Dissertation 

italienne, il combat autant les savants qui mobilisent le Déluge et une pensée 

biblique que les ‘faiseurs de systèmes’ comme l’auteur du Telliamed qui affirment 

l’existence de causes lentes et permanentes dans la constitution et la 

transformation du relief terrestre:188 

<q>Il faudrait plus de temps que le déluge n’a duré pour lire tous les 

auteurs qui en ont fait de beaux systèmes; chacun d’eux détruit et 

renouvelle la terre à sa mode, ainsi que Descartes l’a formée: car la plupart 

des philosophes se sont mis sans façon à la place de Dieu; […] Mon dessein 

n’est pas de les imiter, et je n’ai point du tout l’espérance de découvrir les 

moyens dont Dieu s’est servi pour former le monde, pour le noyer, pour le 

conserver; […] qu’il me soit permis d’examiner seulement, selon les règles 

de la probabilité, si ce globe a été et doit être un jour si absolument 

différent de ce qu’il est; il ne s’agit ici que d’avoir des yeux.</q>189 

C’est ici que se situe l’un des épisodes les plus célèbres de la carrière de 

‘naturaliste’ de Voltaire.190 Pour expliquer la présence de débris marins au 

sommet de certaines montagnes, Voltaire se demande, pour la plus grande joie de 

ses détracteurs, si ces vestiges n’ont pas naguère été apportés par des voyageurs 

                                                                    
187 Telliamed, t.1, p.xxviii-xxix. 
188 Voir Maria Susana Seguin, ‘Voltaire et les sciences de la Terre’, Revue 

Voltaire 8 (2008), p.245, n.16. 
189 Dissertation, OCV, t.30C, p.37. 
190 Se reporter en particulier à Stéphane Schmitt, ‘Voltaire et Buffon: une 

‘‘brouille pour des coquilles’’?’, Revue Voltaire 8 (2008), p.225-37, et à M. Carozzi, 

‘Les pèlerins et les fossiles de Voltaire’, Gesnerus 36 (1979), p.82-97, et Voltaire’s 

Attitude toward Geology, p.68-73. 



 53 

ou laissés par les pèlerins et les croisés à leur retour de Terre Sainte.191 ‘Je l’ai vu 

remplir les montagnes de pétrifications en dépouillant les pèlerins et les cuisines 

des grands seigneurs’, persiflera Bonnet.192 Mais Buffon prend la mouche. Trois 

ans après la Dissertation, il réplique dans la Théorie de la terre en reprenant lui-

même le ton de la plaisanterie: 

<q>[…] La Loubère rapporte dans son voyage de Siam, que les singes au 

cap de Bonne-Espérance s’amusent continuellement à transporter des 

coquilles du rivage de la mer au dessus des montagnes […] En lisant une 

lettre italienne sur les changements arrivés au globe terrestre, […] je 

m’attendais à y trouver ce fait rapporté par La Loubère, il s’accorde 

parfaitement avec les idées de l’auteur; les poissons pétrifiés ne sont, à son 

avis, que des poissons rares, rejetés de la table des Romains, parce qu’ils 

n’étaient pas frais; et à l’égard des coquilles ce sont, dit-il, les pèlerins de 

Syrie qui ont rapporté dans le temps des croisades celles des mers du 

Levant qu’on trouve actuellement pétrifiées en France, en Italie et dans les 

autres états de la chrétienté; pourquoi n’a-t-il pas ajouté que ce sont les 

singes qui ont transporté les coquilles au sommet des hautes montagnes et 

dans tous les lieux où les hommes ne peuvent habiter, cela n’eût rien gâté, 

et eût rendu son explication encore plus vraisemblable. Comment se peut-il 

que des personnes éclairées et qui se piquent même de philosophie, aient 

encore des idées aussi fausses sur ce sujet?</q>193 

Les explications de Voltaire paraissent effectivement fantaisistes, et même 

trop fantaisistes pour être prises au sérieux. ‘Dans le fond, explique Stéphane 

Schmitt, il veut dire qu’il n’est pas plus absurde de supposer que les pèlerins ont 

répandu des tonnes de coquilles à leur retour de Syrie, que de croire que ces 

coquilles ont été amenées par la mer de Syrie elle-même.’194 Cette interprétation 

a été confirmée par Marguerite Carozzi. Après avoir souligné qu’il avait beaucoup 

varié dans ses explications, comme s’il ne croyait à aucune d’elles, elle conclut 

                                                                    
191 Dissertation, OCV, t.30C, p.27. 
192 Lettre à Albrecht von Haller du 3 août 1763, dans The Correspondence 

between Albrecht von Haller and Charles Bonnet, éd. O. Sonntag (Berne, 1983), 

p.351. 
193 HN, t.1, p.280-81. 
194 S. Schmitt, ‘Voltaire et Buffon’, p.233. 
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que Voltaire abandonna son histoire de pèlerins en faveur d’une origine 

dulçaquicole des fossiles des montagnes: ‘ces coquilles seraient, en fait, des 

fossiles locaux correspondant à la faune marine d’anciens golfes qui auraient 

envahi les terrains bas de l’Europe’.195 Sans ouvrir la porte à une quelconque 

dynamique de la nature, Voltaire est toutefois prêt à admettre quelques légères 

modifications dans une longue suite de siècles qui auraient permis aux golfes de 

la mer d’envahir des terres et d’y laisser des débris marins. 

Voltaire critique les diluvianistes essentiellement parce qu’ils considèrent 

les montagnes ‘comme les ruines d’un ancien monde dispersé çà et là sans ordre, 

sans dessein, semblable aux débris d’une ville que le canon a foudroyée’. Les 

montagnes, estime-t-il au contraire, sont des pièces essentielles à la machine du 

monde. Elles ne peuvent être le produit de changements chaotiques provoqués 

par un grand cataclysme, car elles forment une chaîne d’aqueducs naturels qui ne 

peut être le fruit du simple hasard: ‘Je les vois au contraire arrangées avec un 

ordre infini d’un bout de l’univers à l’autre.’196 Des chaînes de rochers 

apparaissent d’un bout de la terre à l’autre, arrangés avec un ordre infini, 

s’ouvrant en plusieurs endroits pour laisser aux fleuves et aux bras de mer 

l’espace dont ils ont besoin. Dans leur disposition régulière, Voltaire ne reconnaît 

aucune trace des bouleversements qu’on veut placer à l’origine des choses ou des 

changements qu’on croit voir dans la suite des siècles: 

<q>Il n’y a donc aucun système qui puisse donner la moindre 

vraisemblance à cette idée si généralement répandue que notre globe a 

changé de face, que l’océan a été très longtemps sur la Terre habitée, et 

que les hommes ont vécu autrefois où sont aujourd’hui les marsouins et les 

                                                                    
195 M. Carozzi, ‘Les pèlerins et les fossiles de Voltaire’, p.90. Voir aussi Voltaire’s 

Attitude towards Geology, p.33-35. Il est à noter que l’hypothèse dulçaquicole 

apparaît pour la première fois à la fin de la traduction de 1748: ‘On pourrait […] 

penser avec beaucoup de physiciens, que ces coquilles qu’on croit venues de si 

loin, sont des fossiles que produit notre Terre. On pourrait encore, avec bien plus 

de vraisemblance, conjecturer qu’il y a eu autrefois des lacs dans les endroits où 

l’on voit aujourd’hui des coquilles (OCV, t.30C, p.27).XXX GSt: le passage cité se 

trouve au début de la traduction, pas à la fin ; changer en “Il est à noter que 

l’hypothèse dulçaquicole apparaît pour la première fois dans la Dissertation, en 

1748”? XXX 
196 Dissertation, OCV, t.30C, p.37. 
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baleines. Rien de ce qui végète et de ce qui est animé n’a changé; toutes les 

espèces sont demeurées invariablement les mêmes; il serait bien étrange 

que la graine de millet conservât éternellement sa nature, et que le globe 

entier variât la sienne.</q>197 

La philosophie et la science mécanistes imposent l’idée d’une création 

instantanée et complète de l’univers qui exclut un bouleversement radical de 

notre planète. L’univers dans lequel le Créateur a disposé les océans et les 

montagnes, les végétaux, les espèces animales et les races humaines reste une 

machine entièrement passive, à jamais soumise à ses lois immuables. La nature, 

répète Voltaire, est uniforme et suit toujours invariablement les mêmes règles, 

elle ‘paraît se plaire dans l’uniformité et dans la constance autant que notre 

imagination aime les grands changements; et, comme dit le grand Newton, 

natura est sibi consona’.198 Enfin, la régularité infaillible des opérations de la 

nature exclut toute action du milieu au profit des causes finales. Voltaire affirme 

que la terre ne s’est pas faite ni organisée elle-même au cours des temps, qu’elle a 

été agencée par une intelligence organisatrice: le monde est une machine dont 

‘toutes les pièces […] semblent faites l’une pour l’autre’.199 

Au milieu du dix-septième siècle, Descartes avait essayé de montrer 

comment, à partir de la matière et du mouvement directement créés par Dieu, un 

univers semblable au nôtre aurait pu se former ‘naturellement’ – c’est-à-dire sans 

suivre les étapes décrites au premier chapitre de la Genèse – par le jeu aveugle 

des forces physiques.200 Cette tentative d’expliquer l’ordre du monde par des 

processus purement naturels, en dehors de toute considération finaliste, ne tarda 

pas à être attaquée par certains hommes de science et théologiens qui 

reprochaient à Descartes de ressusciter la philosophie d’Epicure. Voltaire, qui 

voyait dans les causes finales la preuve de la sagesse divine, renouvela le 

reproche dans les Eléments de la philosophie de Newton: 

<q>Dès qu’on s’est persuadé avec Descartes, qu’il est impossible que le 

                                                                    
197 Dissertation, OCV, t.30C, p.45. 
198 Dissertation, OCV, t.30C, p.49. Voir également les Singularités de la nature, 

ci-dessous, ch.36, p.000, ligne 000<999>. Voltaire intitula ‘Nature partout la 

même’ le chapitre 36 du Philosophe ignorant. 
199 Les Singularités de la nature, ch.10, ci-dessous, p.000, ligne 000<999>. 
200 Voir la cinquième partie du Discours de la méthode. 
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monde soit fini, que le mouvement est toujours dans la même quantité; dès 

qu’on ose dire, Donnez-moi du mouvement et de la matière, et je vais faire 

un monde; alors il le faut avouer, ces idées semblent exclure, par des 

conséquences trop justes, l’idée d’un être seul infini, seul auteur du 

mouvement, seul auteur de l’organisation des substances.</q>201 

L’attachement de Voltaire à la fixité du monde et des espèces était 

évidemment tout sauf inspiré par la Genèse. C’est parce qu’il est resté fidèle à la 

conception newtonienne de l’univers, si différente du mécanisme d’inspiration 

cartésienne, qu’il a fini par rejoindre la position des physiciens et naturalistes 

chrétiens comme l’abbé Pluche et Réaumur, du moins en apparence. Et au milieu 

du dix-huitième siècle, cette position paraissait assurément moins absurde que 

les premières tentatives d’introduire les idées de transformisme et d’évolution 

dans la nature. 

En 1749, le débat géologique prend une nouvelle direction avec la 

publication du premier volume de l’Histoire naturelle de Buffon qui comprend 

son Histoire et Théorie de la Terre et les dix-neuf articles de Preuves de la 

Théorie de la Terre.202 Sur le plan de la méthode, l’ouvrage témoigne, contre 

Newton, de la réhabilitation des hypothèses.203 Dans le Premier Discours intitulé 

De la manière d’étudier et de traiter l’Histoire naturelle, il déclare qu’il ne faut 

pas s’arrêter aux faits mais ‘tâcher de s’élever à quelque chose de plus grand et 

plus digne encore de nous occuper, c’est de combiner les observations, de 

généraliser les faits, de les lier ensemble par la force des analogies, et de tâcher 

d’arriver à ce haut degré de connaissances où nous pouvons juger que les effets 

particuliers dépendent d’effets plus généraux, où nous pouvons comparer la 

Nature avec elle-même dans ses grandes opérations, et d’où nous pouvons enfin 

nous ouvrir des routes pour perfectionner les différentes parties de la 

                                                                    
201 OCV, t.15, p.197. 
202 Voir HN, t.1, p.65-610. Composée entre 1744 et 1746, la Théorie de la Terre 

contient de belles intuitions à côté d’erreurs importantes que Voltaire ne 

manquera pas de relever. Le système de Buffon est exposé de manière très 

complète par S. Schmitt dans son introduction au premier volume de l’Histoire 

naturelle (Paris, 2007), p.86-109. 
203 Voir, sur ce chapitre, Phillip R. Sloan, ‘L’hypothétisme de Buffon: sa place 

dans la philosophie des sciences du dix-huitième siècle’, dans Buffon 88, p.207-

222, et en particulier p.214-19. 
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physique’.204 Philosophe et homme de science audacieux voire téméraire,205 

Buffon affectionne les théories générales, les synthèses puissantes et les vues 

larges sur l’histoire de la Terre et de la vie, qui lui permettent de brosser 

d’ambitieuses fresques dignes de Fénelon ou de Massillon, ce que Voltaire ne 

manquera pas de lui reprocher.206 Pour reconstituer le récit grandiose de 

l’histoire de la Terre depuis sa création, Buffon part d’observations exactes 

(surtout de celles des autres, qu’il cite abondamment) pour arriver à des 

spéculations hardies présentées péremptoirement comme des certitudes.207 A la 

mort du grand naturaliste, Condorcet, qui ne l’aimait pas, prononça un Eloge fort 

mesuré dans lequel il le comparait à Pline et à Aristote tout en soulignant que la 

plupart de ses hypothèses étaient fausses.208 

La philosophie et la science de Buffon se rattachent nettement à l’esprit de 

l’Encyclopédie. Quand il parle du Créateur ou de l’Etre suprême, on sent bien 

qu’il n’y a là qu’une simple précaution de style. Tout en donnant quelques gages 

aux autorités de l’Eglise, Buffon ne cherche pas à se conformer au récit biblique 

et refuse même toute explication qui fasse appel à la puissance ordonnatrice 

                                                                    
204 HN, t.1, p.51. 
205 L’œuvre géologique de Buffon, avoue J. Roger, ‘est un mélange déconcertant 

d’hypothèses grandioses et peut-être géniales, d’observations dispersées, non 

systématiques, mais parfois très précises sur le terrain, d’expériences 

minutieuses, très originales, mais pas nécessairement bien conçues’ (‘La place de 

Buffon dans l’histoire des sciences de la Terre’, Travaux du Comité français 

d’Histoire de la Géologie, 3ème série, tome 2, 1988, p.88). Selon G. Gohau, Buffon 

‘se fit du passé de la terre une idée qui reste sans doute prisonnière des 

archétypes de ses contemporains’ (Les Sciences de la Terre aux XVIIe et XVIIIe 

siècles, Paris, 1990, p.195). 
206 Les Singularités de la nature, ci-dessous, p.000, lignes 000-000<999>. 
207 Buffon n’hésitait pas à contredire des voyageurs comme La Condamine qui 

l’avaient assuré de l’absence de coquillages dans les Cordillères: ‘j’avoue que, 

malgré le témoignage de ce célèbre observateur, je doute encore à cet égard […]. 

[C’est] parce que la force de l’analogie m’y contraint, que je persiste à croire qu’on 

trouvera des coquilles sur les montagnes du Pérou’ (HN, t.1, p.295), ce qui fait 

dire à Voltaire dans une note marginale: ‘point de coquilles au Pérou. Mais’ (CN, 

t.1, p.579). Dans L’Homme aux quarante écus, Voltaire railla Buffon non sans 

raison en lui faisant dire (sous le couvert de Telliamed): ‘si on n’a pas découvert 

de coquilles sur les montagnes d’Amérique, on en découvrira’ (OCV, t.66, p.344). 
208 Concernant sa théorie de la Terre, Buffon n’hésita pas, écrit Condorcet, à 

‘balancer par la grandeur de ses idées, par la magnificence de son style, par le 

poids de son nom, l’autorité de savants réunis, et même celle des faits et des 

calculs’ (HMAS, année 1788, Paris, 1791, p.57-58). 
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d’une intelligence suprême. Partant de la constatation d’un immense désordre,209 

il conjecture que l’état actuel du relief du globe est le résultat d’une ‘infinité de 

révolutions, de bouleversements, de changements particuliers et d’altérations sur 

la surface de la terre’.210 En ce qui concerne la question de l’origine et de la 

formation des montagnes, Buffon soutient l’idée que les chaînes des montagnes 

furent formées par un lent déplacement des mers anciennes au cours des 

millénaires. Animés d’un mouvement général d’orient en occident, les courants 

marins déplacèrent en quelque sorte les continents d’est en ouest et façonnèrent 

les reliefs: ‘On ne peut douter, écrit Buffon péremptoirement, que les eaux de la 

mer n’aient séjourné sur la surface de la terre que nous habitons, et que par 

conséquent cette même surface de notre continent n’ait été pendant quelque 

temps le fond d’une mer.’211 La preuve matérielle du recouvrement de la 

superficie terrestre par un océan primaire est la présence de coquilles fossiles et 

autres poissons pétrifiés sur des surfaces immenses et jusque sur les sommets 

des plus hautes montagnes: ‘il paraît certain que la terre actuellement sèche et 

habitée a été autrefois sous les eaux de la mer, et que ces eaux étaient 

supérieures aux sommets des plus hautes montagnes, puisqu’on trouve sur ces 

montagnes et jusque sur leurs sommets des productions marines et des 

coquilles’.212 

                                                                    
209 ‘Ce globe immense nous offre à la surface, des hauteurs, des profondeurs, des 

plaines, des mers, des marais, des fleuves, des cavernes, des gouffres, des 

volcans, et à la première inspection nous ne découvrons en tout cela aucune 

régularité, aucun ordre’ (HN, t.1, p.68). 
210 HN, t.1, p.611. 
211 HN, t.1, p.79. 
212 HN, t.1, p.77. Cette affirmation dénuée de tout fondement s’explique par le 

fait que peu de hautes montagnes avaient été gravies à cette date. Buffon 

reconnaîtra ultérieurement avoir été persuadé ‘par l’autorité de Woodward et de 

quelques autres naturalistes, que l’on avait trouvé des coquilles au-dessus des 

sommets de toutes les montagnes; au lieu que par des observations plus récentes, 

il paraît qu’il n’y a pas de coquilles sur les plus hauts sommets’ (HN, Supplément, 

t.5, p.321). Buffon fait probablement allusion à la relation de voyage de La 

Condamine au Pérou, décrivant les sommets des Andes dépourvus de fossiles. 

Voir Les Singularités de la nature, ci-dessous, ch.10, p.000, n.6<999>. 
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On se demandera comment les montagnes ont pu se former au fond de la 

mer.213 Rejetant les catastrophes imaginées par ses prédécesseurs – les ruptures, 

les affaissements et autres tremblements de terre – Buffon adopte la théorie des 

causes dites ‘actuelles’ ou ‘uniformes’, autrement dit il s’efforce d’expliquer l’état 

présent de notre globe par ‘des effets qui arrivent tous les jours’,214 en le 

rapportant à des phénomènes que nous voyons se produire sous nos yeux: 

puisque ‘notre terre a été un fond de mer; pour trouver donc ce qui s’est passé 

autrefois sur cette terre, voyons ce qui se passe aujourd’hui sur le fond de la 

mer’.215 Ce fond, explique-t-il, est soumis à l’action de deux forces principales: la 

force centrifuge, qui s’exerce surtout à l’équateur, et l’effet des marées, du flux et 

du reflux, qui modifient inlassablement le fond des océans. A chaque mouvement, 

‘les eaux emportent d’un endroit à l’autre une petite quantité de matière, laquelle 

tombe ensuite comme un sédiment au fond de l’eau’.216 Mais ‘le balancement des 

eaux n’est point égal’ à cause des vents, et le reflux ne détruit pas les effets du 

flux. ‘Je puis donc supposer légitimement que le flux et le reflux, les vents et 

toutes les autres causes qui peuvent agiter la mer, doivent produire par le 

mouvement des eaux, des éminences et des inégalités dans le fond de la mer […]; 

ces éminences pourront avec le temps augmenter considérablement, et devenir 

des collines qui […] formeront peu à peu une chaîne de montagnes’.217 Une fois 

formées au fond de la mer, les montagnes ont émergé lorsque les eaux qui 

couvraient la totalité de la terre eurent disparu dans des cavités souterraines.218 

                                                                    
213 Notons en passant que Buffon n’était peut-être pas le mieux placé pour édifier 

des théories hardies: ‘homme des plaines, observe Numa Broc, il ne connaît guère 

en fait de montagnes que les coteaux familiers de Langres et de Montbard’ (Les 

Montagnes vues par les géographes et les naturalistes de langue française au dix-

huitième siècle, Paris, 1969, p.47). La tendance de Buffon aux généralisations 

abusives lui fut reprochée dès le dix-huitième siècle: ‘Mr. le comte de Buffon […] 

ne semble avoir jugé des montagnes en général, que par celles de la France’ 

(Peter Simon Pallas, Observations sur la formation des montagnes […], Saint-

Pétersbourg, 1777, p.2). 
214 HN, t.1, p.99. 
215 HN, t.1, p.81. 
216 HN, t.1, p.82. 
217 HN, t.1, p.83 et 87. 
218 Ajoutons que Buffon nuancera fortement ses idées dans les Additions à la 

‘Théorie de la Terre’ (HN, Supplément, t.5, p.310-13) et Les Epoques de la nature. 
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Voltaire ne polémique pas publiquement contre l’Histoire naturelle dont il 

attend encore la livraison fin juillet 1749 (D3972), malgré la remarque fort 

désagréable à l’encontre de l’auteur anonyme de la Dissertation italienne dont 

Buffon prétendait ignorer l’identité. Il a probablement l’esprit ailleurs: Mme Du 

Châtelet est morte en couches début septembre, il a entre autres choses deux 

pièces en chantier – La Rome sauvée et Oreste – et songe à partir pour le 

royaume de Frédéric II. Ce n’est que vingt ans plus tard que Voltaire se 

déchaînera contre l’Histoire naturelle – et en particulier la Théorie de la Terre – 

dans les annotations en marge de la deuxième édition acquise en 1767 

(D14000).219 Après son retour de Prusse, Voltaire s’installe d’abord à Genève puis 

s’établit dans ses seigneuries de Ferney et de Tournay, au pied du mont Jura. 

Comme il l’écrira à Turgot le 8 février 1768, il est en contact direct avec la nature 

(D14741): 

<q>C’est moi qui suis dans le pays des grands phénomènes de la nature. 

Des montagnes couvertes de neige éternelle, des pierres de toutes figures, 

des pétrifications de toute espèce. En vérité, les physiciens se moquent de 

nous. J’ai vu toutes les pierres calcaires de mon maudit pays, tout le gypse 

qui a servi à mes plafonds. J’ai vu mille cornes d’Ammon, et des 

glossopètres, et des dendrites de toute espèce, et des coquilles. Les bords 

du Rhône en sont tapissés à sa naissance, et à son éruption du lac de 

Genève. Je n’y ai jamais vu une seule coquille de mer; et les pierres 

calcaires ne m’ont paru que des pierres.</q> 

De nombreuses remarques du naturaliste amateur sont issues de 

l’observation directe et de ses expériences quotidiennes dans les environs de 

Genève et de Ferney.220 Ce qui le préoccupe, c’est la question du déplacement des 

                                                                    
219 Voir CN, t.1, p.559-612. Voltaire se réfère à l’Histoire naturelle de manière 

très précise dans Les Singularités de la nature, alors que dans La Défense de 

mon oncle, parue fin juin, il ne semble pas avoir l’ouvrage sous les yeux. On lit 

aussi dans une note marginale du Corpus des notes marginales: ‘j’ai traduit ces 

vers d’Ovide il y a quarante ans’ (CN, t.1, p.561), c’est-à-dire à l’époque des 

Eléments de la philosophie de Newton. 
220 Voir M. Carozzi, ‘Voltaire’s geological observations’, SVEC 215 (1982), p. 101-

19. Dans Voltaire’s Attitude toward Geology, elle affirme: ‘Observations of this 

kind had not been explained or even mentioned by contemporaries of Voltaire’ 

(p.73). 
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mers et de la nature des fossiles. Aux Délices, il commence à entretenir une 

correspondance avec un savant botaniste et géologue de renom, le pasteur bernois 

Elie Bertrand qui vient de publier les Mémoires sur la structure intérieure de la 

terre.221 Début 1755, celui-ci lui fait parvenir son Essai sur les usages des 

montagnes dans lequel il se propose de ‘reconnaître et célébrer la sagesse infinie 

du Créateur bienfaisant, qui a pourvu, par cette merveilleuse construction, à 

l’entretien et à la conservation de tout ce qui croît, de tout ce qui végète, de tout 

ce qui vit et respire sur la terre’.222 Sans souscrire au finalisme quelque peu naïf 

développé ici et ailleurs, Voltaire a bien vu que les vues du naturaliste suisse 

s’opposaient implicitement à la théorie de la Terre de Buffon. Au nom de 

l’harmonie et de l’utilité des reliefs montagneux, Bertrand rejette en effet toutes 

les thèses qui supposent une formation progressive des montagnes ou leur 

naissance par un accident: 

<q>Ces montagnes, ces assemblages, si exactement arrangés, seront-ils donc 

une portion d’un soleil obscurci, une croûte, une tache, un accident arrivé dans 

la nature? Seront-ce des dépôts, des sédiments accumulés par les vents? Non, 

c’est une création expresse, une formation prévue et arrangée, une structure 

faite à dessein et avec précaution, qui annonce un Etre unique, seul auteur de 

toutes ces choses; une seule époque, où tout a été créé en même temps; un 

ouvrier puissant, sage et bon; en un mot un Créateur parfait. 

Il résulte évidemment de toutes nos observations que notre globe, destiné 

aux usages auxquels il sert, n’a jamais pu se passer de montagnes: Elles 

subsistent donc depuis la création: Elles ne peuvent par là-même être l’effet 

d’un accident, d’un bouleversement d’un déluge: elles n’ont pu être formées 

successivement, ni par les dépôts de la mer et des fleuves, ni par des 

tremblements de terre et des volcans; enfin on ne saurait concevoir qu’elles 

                                                                    
221 Sur Elie Bertrand, voir Une cordée originale, sous la direction de Jean-Claude 

Pont et Jan Lacki (Chêne-Bourg, 2000), Haydn Mason, ‘Voltaire and Elie 

Bertrand’, De l’humanisme aux Lumières, Bayle et le protestantisme. Mélanges 

en l’honneur d’Elisabeth Labrousse, Paris et Oxford, 1996, p.715-26, et Samy Ben 

Messaoud, ‘Voltaire journaliste scientifique’, Revue Voltaire 13 (2013), p.287-92. 
222 Elie Bertrand, Essai sur les usages des montagnes, avec une lettre sur le Nil 

(Zurich, 1754; BV381), p.114. 
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aient été élevées sous les eaux par le mouvement combiné des mers, et de la 

terre.</q>223 

Les montagnes, conclut Bertrand, ‘ne sont point l’effet de causes aveugles, 

ou de mouvements fortuits’, elles ‘entrent essentiellement dans la construction du 

globe que nous habitons’:224 c’est une espèce d’ossature qui affermit la terre et la 

défend contre la furie des vents et des eaux, qui sert à distribuer les eaux sur la 

terre et à les contenir dans leur cours. La preuve en est que leur hauteur, leur 

position et leur gradation sont sagement déterminées dans cette vue. Quant aux 

fossiles, Bertrand met en doute le quasi-consensus auquel la communauté 

scientifique était arrivé au milieu du siècle.225 En 1752, il refuse de les considérer 

comme des restes fossilisés d’animaux ou de coquillages. Il va jusqu’à déclarer 

que certains, comme les pierres figurées, furent créés et placés par Dieu au 

moment de la création tout en concédant qu’il ne s’agit là que d’hypothèses qu’il 

est prêt à ‘abandonner sans peine’ si quelqu’un voulait les attaquer.226 Ce fut 

sans doute le cas, car dès 1757, Voltaire exhorte non sans humour le savant de 

Berne à ne pas changer de ‘religion’ concernant la question des fossiles et la 

formation des montagnes (D7481): 

<q>Il ne faut pas renoncer sitôt à sa religion pour quelques objections 

spécieuses. On vous a envoyé des pétrifications. Eh bien y en a-t-il de plus 

singulière que le conche Veneris, et la langue de chien marin? Cependant ni les 

                                                                    
223 E. Bertrand, Essai sur les usages des montagnes, p.170-71. 
224 E. Bertrand, Essai sur les usages des montagnes, p.ix-x. 
225 Dès 1715, Réaumur déclarait: ‘Cependant tous ceux qui sont convaincus que la 

figure régulière de diverses matières pierreuses, montre ce que ces matières ont 

été autrefois; je veux dire, tous ceux qui regardent comme des coquilles pétrifiées 

les pierres qui ont exactement la forme de quelques coquilles; qui prennent pour 

des dents de poissons, ou d’animaux changés en pierre, les glossopètres, et les 

autres corps pierreux qui ressemblent parfaitement à des dents, tous ceux, dis-je, 

qui sont dans ce sentiment, seul probable, et presque généralement reçu, 

n’auront guère lieu de douter que les matières qui fournissent nos turquoises ne 

soient des os pétrifiés’ (‘Observations sur les mines turquoises du royaume […]’, 

HMAS, année 1715, Paris, 1717, p.181). 
226 E. Bertrand, Essai sur les usages des montagnes, p.79. En 1759, Guettard 

attaquera vivement son opinion sur les fossiles au début de son grand ‘Mémoire 

sur les accidents des coquilles fossiles, comparés à ceux qui arrivent aux coquilles 

qu’on trouve maintenant dans la mer’, HMAS, année 1759 (Paris, 1765), p.189-

95. 
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chiens marins ne sont venus déposer leur langue en Calabre, ni Vénus n’y a 

laissé son bijou. 

On vous a montré des coquilles. Eh bien y avait-il de meilleures huîtres que 

dans le lac Lucrin? et tous les lacs n’ont-ils pas pu fournir des huîtres et des 

poissons? Que la mer soit venue à cinquante lieues dans les terres, qu’elle 

forme, et qu’elle absorbe des îles, cela est commun, mais qu’elle ait formé la 

chaîne des montagnes du globe, cela me paraît physiquement impossible. Tout 

est arrangé, tout est d’une pièce.</q>227 

La religion de Voltaire, en tout cas, est faite. L’‘essence de la terre’, 

affirme-t-il en 1767, ‘est d’avoir des montagnes’.228 Au milieu des années 1760, 

Voltaire réactive sans complexes les causes finales que Newton aurait 

considérées comme la preuve la plus tangible de l’existence d’un Etre suprême: 

‘Des géomètres non philosophes ont rejeté les causes finales, mais les vrais 

philosophes les admettent; et, comme l’a dit un auteur connu, un catéchiste 

annonce Dieu aux enfants, et Newton le démontre aux sages.’229 Voltaire se sert 

de Newton pour avancer ses propres conceptions scientifiques et philosophiques, 

basées sur un ordre immuable et porteur d’une finalité divine: 

                                                                    
227 En 1763, Elie Bertrand rejettera son ancienne théorie des fossiles en se 

rendant à l’évidence de leur origine animale ou végétale: ‘Plus on a eu occasion de 

voir de ces fossiles accidentels, moins on doute qu’ils n’aient effectivement 

appartenu au règne animal, ou au règne végétal. J’avais cru autrefois que 

quelques-uns avaient originairement été formés, par le créateur, et placés à la 

création dans la terre même, pour mettre de l’analogie entre les divers règnes, et 

de la variété dans les œuvres de sa main puissante. Mais il me paraît aujourd’hui 

que ce sont tous des fossiles accidentels qui de la mer, ou de la surface de la terre, 

ont passé dans son sein, et ont été ensevelis dans les couches qui se sont formées 

par divers accidents, et durcis avec le temps’ (Dictionnaire universel des fossiles, 

2 vol., La Haye, 1763, BV379, t.2, p.112-13). En fait, Bertrand s’était rétracté dès 

1762 dans une réédition de son ‘Mémoire sur la structure intérieure de la terre’ 

(Recueil de divers traités sur l’histoire naturelle de la terre et des fossiles, 

Avignon, 1766, p.74, note d). L’ouvrage ne figure pas dans la bibliothèque de 

Voltaire. 
228 La Défense de mon oncle, OCV, t.64, p.237. L’utilité des montagnes a déjà été 

affirmée dans la Dissertation italienne où Voltaire s’est probablement souvenu 

du Mundus subterraneus d’A. Kircher. Voir M. Carozzi, Voltaire’s Attitude 

toward Geology, p.42-47. 
229 Article ‘Athée, athéisme’ du Dictionnaire philosophique, OCV, t.35, p.391. 
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<q>Tout ce qui appartient à la nature est uniforme, immuable, est 

l’ouvrage immédiat du maître; c’est lui qui a créé les lois par lesquelles la 

lune entre pour les trois quarts dans la cause du flux et du reflux de 

l’océan, et le soleil pour son quart: c’est lui qui a donné un mouvement de 

rotation au soleil, par lequel cet astre envoie en cinq minutes et demie des 

rayons de lumière dans les yeux des hommes, des crocodiles et des 

chats.</q>230 

Sans reprendre à son compte certaines naïvetés du bon pasteur naturaliste, 

Voltaire tient comme Bertrand que les montagnes constituent des exemples 

privilégiés de la finalité. Au chapitre 10 des Singularités de la nature, intitulé 

‘Des montagnes, de leur nécessité et des causes finales’, il répète après lui que les 

grandes chaînes de montagnes sont comme le squelette de la Terre, créé à 

l’origine du monde par Dieu, ‘une pièce essentielle à la machine du monde, 

comme les os le sont aux quadrupèdes et aux bipèdes’ (ci-dessous, p.000, ligne 

000). Pas plus que les êtres vivants, les montagnes ne sont le produit du hasard 

mais elles constituent un indice particulièrement convaincant de la finalité divine 

et du caractère fixe et immuable de l’ordre. Emboîtant le pas à l’abbé Pluche, 

Voltaire n’hésitera pas à écrire au chevalier Hamilton, en 1773, apparemment de 

la manière la plus sérieuse du monde (D18429): 

<q>‘La grande chaîne de hautes montagnes, qui couronne la terre en tous 

sens, m’a toujours paru aussi ancienne que le monde. Ce sont les os de ce 

grand animal; il mourrait de soif, s’il n’y avait pas de fleuves; et il n’y 

aurait aucun fleuve sans ces montagnes qui en sont les réservoirs 

perpétuels. On se moquera bien un jour de nous, quand on saura que nous 

avons eu des charlatans, qui ont prétendu que les courants des mers 

avaient formé les Alpes, le mont Taurus, les Pyrénées, et les 

Cordelières’.</q> 

Voltaire ne cesse de reprocher aux naturalistes comme Buffon de créer un 

nouveau système chaque fois qu’ils se trouvent confrontés à un fait nouveau. En 

1771, il félicite le savant Claude Bourgelat de ne pas ressembler ‘à ces physiciens 

qui se mettent toujours sans façon à la place de Dieu, et qui créent un monde 

                                                                    
230 Article ‘Fin, causes finales’ du Dictionnaire philosophique, OCV, t.36, p.118. 
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avec la parole. Rien n’est plus aisé que de former des montagnes avec des 

courants d’eau, des pierres calcaires avec des coquilles, et des moissons avec des 

vitrifications’ (D17421). Convaincu que les raisons ultimes des phénomènes nous 

échappent, Voltaire ne manque pas de vanter le Dictionnaire universel des 

fossiles d’Elie Bertrand dans la Gazette littéraire de l’Europe du 18 avril 1764: 

‘L’auteur ne perd point son temps à faire des systèmes; il rend compte de ce que 

la nature produit, sans vouloir inutilement deviner comment elle opère. Il 

n’assure point que les glossopètres soient des langues de chiens marins qui sont 

tous venus, sur le même rivage, déposer leurs langues pour qu’elles y fussent 

pétrifiées.’231 Si sa conception fixiste semble inébranlable pour la formation des 

montagnes, Voltaire est néanmoins prêt à admettre que l’eau de la mer ait 

couvert certaines terres actuellement émergées – d’où notamment son hésitation 

concernant la nature marine ou dulcicole du falun de Touraine.232 Ce qu’il nie, 

c’est que les courants et les marées marins aient pu former toutes les montagnes 

de la terre ou recouvrir des continents entiers à tour de rôle: ‘Les éruptions des 

volcans, les tremblements, les affaissements des terrains doivent avoir 

bouleversé une assez grande quantité de la surface du globe; des lacs, des rivières 

ont disparu, des villes ont été englouties; des îles se sont formées; des terres ont 

été séparées: les mers intérieures ont pu opérer des révolutions beaucoup plus 

considérables. N’en voilà-t-il pas assez?’233  

A l’instar d’Elie Bertrand, Voltaire remet en cause l’origine marine des 

coquilles fossiles et soutient, à l’encontre de la plupart des naturalistes de son 

époque, que les pétrifications sont des productions terrestres ou des jeux de la 

nature. Son objectif est de réfuter le modèle explicatif des déplacements des mers 

qu’il se refuse absolument à admettre: ‘une huître près du Mont Cenis ne prouve 

pas que l’océan Indien ait enveloppé toutes les terres de notre hémisphère’ (Les 

Singularités, p.000, ligne 000<999>). Voltaire conjecture que les coquilles 

trouvées près des montagnes ‘peuvent avoir été le logement des petits testacés 

qui habitaient des lacs; et ces lacs, qui ont disparu par des tremblements de 

                                                                    
231 OCV, t.58, p.149. 
232 Voir ci-dessous, les chapitres 16 et 17 des Singularités de la nature.  
233 Les Singularités de la nature, ch.17, ci-dessous, p.000, lignes 000-000<999>. 
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terre, se seront jetés dans d’autres lacs inférieurs’.234 Quant au fameux falun de 

Touraine, considéré à l’époque de Voltaire comme une preuve indiscutable de 

l’existence d’une ancienne mer au centre de la France, il finit par décider qu’il 

s’agit d’un dépôt d’origine lacustre, et la géologie moderne lui a donné raison – du 

moins en partie.235 En 1767 il revient, dans La Défense de mon oncle, à sa 

querelle avec Buffon qui avait osé critiquer son hypothèse des pèlerins dispersant 

des coquilles au sommet des montagnes:236 ‘Quand je lus il y a quarante ans 

qu’on avait trouvé dans les Alpes des coquilles de Syrie, je dis, je l’avoue, d’un ton 

un peu goguenard, que ces coquilles avaient été apparemment apportées par des 

pèlerins qui revenaient de Jérusalem. M. de Buffon m’en reprit très vertement 

dans sa théorie de la terre page 281. Je n’ai pas voulu me brouiller avec lui pour 

des coquilles; mais je suis demeuré dans mon opinion, parce que l’impossibilité 

que la mer ait formé les montagnes m’est démontrée’.237 Depuis la Dissertation 

de 1746, Voltaire retient la formation in situ dans la terre; en revanche, les 

coquilles fossiles trouvées dans les montagnes seraient d’origine lacustre,238 sans 

compter que certaines huîtres peuvent facilement être confondues avec des 

moules d’origine dulcicole (voir Les Singularités, ci-dessous, p.000, ligne 

000<999>). 

Minimisant les ressemblances plus que troublantes entre les fossiles et les 

coquilles ou poissons, Voltaire se moque des savants qui ont donné aux curiosités 

                                                                    
234 La Philosophie de l’histoire, OCV, t.59, p.90-91. 
235 Voir M. Carozzi, Voltaire’s Attitude toward Geology, p.80-85. Voltaire, 

souligne-t-elle, s’est fié à ses observations personnelles alors que Buffon s’était 

borné à recopier le compte rendu de Fontenelle. 
236 Voir plus haut, p.000<999>. 
237 La Défense de mon oncle, OCV, t.64, p.239. 
238 Voir aussi D7481, et cette notice dans les Carnets: ‘L’océan peut avoir pénétré 

jusqu’à deux ou trois cents milles dans les terres, et s’être ensuite retiré; mais il 

n’a pu former la chaine de montagnes qui couvrent le globe, ni s’être levé sur ces 

montagnes. Quelques coquillages qu’on trouve dans certaines montagnes peuvent 

servir à prouver qu’il y a eu autrefois des lacs, lesquels se seront ensuite 

confondus dans d’autres lacs moins élevés’ (OCV, t.82, p.493). Selon M. Carozzi 

(‘Voltaire’s geological observations’, p.104-105), l’hypothèse voltairienne d’anciens 

lacs asséchés en altitude était loin d’être absurde. Les études géologiques 

modernes ont montré que les coquilles fossiles retrouvées autour du lac Léman 

que Voltaire a pu observer appartiennent à une molasse oligocène (38 millions 

d’années) dont l’origine dulçaquicole est formellement attestée. 
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de la nature des noms fastueux ou galants. En rapprochant, par métaphore ou 

analogie, les diverses pétrifications d’éléments naturels vivants, l’imagination 

humaine a occulté leur origine minérale: ‘Les cornes d’Ammon, conques de 

Vénus, etc. sont des pierres naturelles, comme les cailloux mais on veut à tout du 

mystère’.239 Ces dénominations fantaisistes inspirées des mythes et des légendes 

relèvent davantage du goût du merveilleux que d’un discours scientifique 

rationnel. Marguerite Carozzi a montré que Voltaire a procédé à sa propre 

classification en distinguant entre les fossiles analogues aux vivants actuels – 

moules, huîtres, limaçons – et les fossiles non analogues aux vivants actuels qui 

ne peuvent être par conséquent que des pierres figurées ou des jeux de la nature 

– dendrites, ammonites, empreintes de feuilles et de plantes dans un substrat 

mou, glossopètres et conques de Vénus.240 La logique l’emporte sur l’observation: 

puisque ces prétendus fossiles n’ont pas pu avoir été apportés par la mer des 

Indes, les empreintes ne peuvent qu’être des jeux de la nature. Grimm n’avait 

pas tort de reprocher au naturaliste amateur de Ferney son extrême défiance 

contre les systèmes, même quand le doute n’est plus permis: ‘S’il avait tant soit 

peu examiné les couches immenses de coquillages, de poissons et de productions 

marines pétrifiées, dont la plus grande partie de notre continent et 

particulièrement les plus hautes montagnes sont couvertes, il ne serait pas tombé 

dans l’énorme puérilité de dire que parce qu’un voyageur aura laissé tomber par 

mégarde une huître en Berry ou en Touraine, et que cette huître s’est pétrifiée 

dans le sein de la terre, il ne s’ensuit pas qu’elle ait été apportée là par les flots de 

la mer.’241 

En 1764, Voltaire reçoit un mémoire de la part de l’ingénieur et 

archéologue Félix-François Le Royer d’Artezet de La Sauvagère (1707-1782) qui 

                                                                    
239 Notebooks, OCV, t.81, p.191. Voir Les Singularités de la nature, ci-dessous, 

p.000, ligne 000<999>. Dans L’Homme aux quarante écus, Voltaire déclare qu’‘il 

y a des pierres qui sont figurées en langues, et qui ne sont point des langues; en 

étoiles, et qui ne sont point des astres; en serpents roulés sur eux-mêmes, et qui 

ne sont point des serpents; en parties naturelles du beau sexe, et qui ne sont 

point pourtant les dépouilles des dames. On voit des dendrites, des pierres 

figurées, qui représentent des arbres et des maisons, sans que jamais ces petites 

pierres aient été des maisons et des chênes’ (OCV, t.66, p.342-43). 
240 Voir M. Carozzi, Voltaire’s Attitude toward Geology, p.68. 
241 CLT, t.7, p.381. 
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prétend avoir vu, dans la source alimentant la pièce d’eau de son manoir 

tourangeau des Places, des fossiles germer et pousser comme des plantes.242 

Malgré des curages répétés, la fontaine rejetait toujours de nouveaux fossiles: ‘on 

peut dire que c’est une carrière qui végète seulement à l’instar des végétaux 

vivants’.243 Le Royer expliquait cette apparition de plaquettes de grès coquillier 

par un phénomène de croissance végétative des coquilles fossiles, processus qu’il 

nommait tantôt ‘végétation’ ou ‘génération spontanée’ tantôt ‘encroûtement 

lapidifique’. Son observation, soulignait-il, contredisait le système de Buffon qui 

faisait alors l’unanimité parmi les savants: ‘Ceci n’est point un problème de 

physique spéculative à résoudre, c’est un fait de la nature dans un lieu qu’on 

indique; ce sont des coquilles qui germent d’elles-mêmes, sans le secours d’aucun 

animal dans un encroûtement pierreux’.244 La conclusion à laquelle il aboutit 

semblait accréditer une théorie écartée depuis une vingtaine d’années par la 

plupart des naturalistes, la formation des fossiles sur place, voire une végétation 

spontanée de germes coquilliers: ‘Plus on réfléchit sur la merveille de cet 

encroûtement, formé de coquilles végétantes, d’un principe qui se développe 

insensiblement, comme le germe d’une fleur, d’un arbre, plus on doit admirer la 

main de Dieu, qui dirige secrètement tous ses ouvrages’.245 ‘J’ai toujours cru que 

la nature a de grandes ressources’, lui répondit Voltaire le 11 juin après réception 

de son mémoire (D11920).246 Contrairement à une légende tenace,247 Voltaire ne 

                                                                    
242 Félix-François Le Royer de la Sauvagère, ‘Mémoire sur une pétrification mêlée 

de coquilles, qui se voit dans une petite pièce d’eau du château des Places, près de 

Chinon en Touraine’, Suite de la clef, ou Journal historique sur les matières du 

temps, octobre 1763, p.291-300. Voir, sur le débat, Patricia Crépin-Obert, 

Construction de problèmes et obstacles épistémologiques à propos du concept de 

fossile: étude épistémologique comparative entre des situations de débat à l’école 

primaire et au collège et des controverses historiques du XVIIe au XIXe siècle, 

thèse de doctorat, Université de Nantes, 2010, p.232-72. 
243 F.-F. Le Royer de la Sauvagère, ‘Mémoire sur une pétrification’, p.293. 

Contrairement à ce qu’on pourrait croire, l’hypothèse de la génération spontanée 

des fossiles n’est pas aussi isolée que cela au dix-huitième siècle. Voir P. Crépin-

Obert, Construction de problèmes et obstacles épistémologiques, p.266-71. 
244 F.-F. Le Royer de la Sauvagère, ‘Mémoire sur une pétrification’, p.296. 
245 F.-F. Le Royer de la Sauvagère, ‘Mémoire sur une pétrification’, p.298. 
246 La lettre de Voltaire, telle qu’elle est reproduite dans la Correspondance 

éditée par Th. Besterman à partir d’une copie anonyme, n’est pas complète: il y 

manque notamment une ligne que le copiste a omise par pudeur excessive. Elle 
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s’est jamais rendu dans son château; en revanche, les observations de Le Royer 

occupent une place essentielle dans Les Singularités de la nature où Voltaire leur 

consacre tout un chapitre, s’exclamant: ‘N’y a-t-il pas là de quoi étonner du moins 

ceux qui affirment que tous les coquillages qu’on rencontre dans quelques 

endroits de la terre y ont été déposés par la mer?’ (ci-dessous, ch.14, p.000, ligne 

000<999>) Voltaire est ravi par l’observation du châtelain ingénieur, qui devient 

une pièce maîtresse dans sa réfutation du diluvianisme. En revanche, il est plus 

réservé sur l’explication du phénomène en question. Les ‘grandes ressources’ de 

la nature? Tout est possible, à condition d’écarter les spéculations 

invraisemblables sur le déplacement des mers et autres inondations universelles: 

‘est-on bien sûr que le sol de la terre ne peut enfanter ces fossiles?’, demande-t-il 

au chapitre précédent (p.000, ligne 000<999>). En dépit du bon sens, Voltaire 

s’enferre dans une argumentation jusqu’au-boutiste en expliquant la formation 

des coquilles dans la vase par le recours aux jeux de la nature, cet asile de 

l’ignorance, pour parler comme Spinoza: ‘La formation des agates arborisées ou 

                                                                                                                                                                                                                   

fut publiée en entier dès 1774 par le curé angevin Claude Robin (1714-1793?) 

d’après une copie que Le Royer de la Sauvagère lui avait communiquée et que 

nous présentons ici pour la première fois XXX GSt: peut-on vraiment dire qu’on 

la présente pour la première fois alors qu’elle a été publiée par Robin en 1774? 

Changer en “que nous présentons ici dans son intégralité”? XXX: ‘Je vous 

remercie Monsieur, de la bonté que vous avez eu de me faire part de vos 

découvertes et de vos observations; je m’applaudis de penser comme vous; j’ai 

toujours cru que la nature a de grandes ressources; je suis dans un pays tout 

plein de ces productions terrestres que les savants s’obstinent à faire venir de la 

mer, et même de la mer des Indes [Best.: à faire venir de la mer des Indes]; nous 

avons des cornes d’ammon de cent livres, comme [Best.: et] de deux grains; je n’ai 

jamais imaginé que de petites pierres plates et dentelées fussent des langues de 

chien marin [Best.: chiens marins], ni que tous les [Best.: ces] chiens de mer 

soient venus déposer quatre à [Best.: ou] cinq mille langues sur les Alpes; 

j’aimerais autant dire que les femmes y ont laissé leurs petits joyaux appelées 

conchas veneris. Mais [Best.: sur les Alpes.… Il y a longtemps] il y a longtemps 

que je suis obligé de renoncer à toutes ces observations qui demandent de bons 

yeux, les miens sont dans un triste état et ne me permettent pas même de vous 

assurer de ma main avec quels sentiments d’une estime respectueuse j’ai 

l’honneur d’être, Monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur, Voltaire 

Gentilhomme ordinaire du Roi. Aux Délices, le 11 juin 1764’ (Le Mont-Glonne, ou 

Recherches historiques sur l’origine des Celtes angevins, aquitains, armoriques 

[…], 2 vol., Paris, 1774, t.1, p.80). 
247 Voir Louis Hermenous, ‘Une Visite de Voltaire à Savigny’, Bulletin des Amis 

du Vieux Chinon 2, 7 (1925), p.403-405. 
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herborisées, ne doit-elle pas nous faire suspendre notre jugement? Un arbre n’a 

point produit l’agate qui représente parfaitement un arbre; la mer peut aussi 

n’avoir point produit ces coquilles fossiles qui ressemblent à des habitations de 

petits animaux marins’ (p.000, ligne 000). En 1777, Le Royer de la Sauvagère 

informe Voltaire que la ‘repétrification’ de la vase de son étang avait 

recommencé.248 Voltaire lui répond immédiatement: ‘Un jour viendra, monsieur, 

que vos découvertes détruiront toutes les ridicules charlataneries dont on nous 

berce. On rougira d’avoir dit que les Alpes et les Pyrénées ont été formées par les 

mers, comme on rougit aujourd’hui de la matière subtile, rameuse, et cannelée de 

René Descartes’ (D20759). Quelques années plus tard, Guettard démolira point 

par point la belle argumentation des deux naturalistes amateurs au début de son 

‘Mémoire sur plusieurs corps marins fossiles […]’249 où il s’en prend 

vigoureusement à Voltaire et à son ‘partisan’, Le Royer de La Sauvagère, puis à 

Joseph Raulin, qui s’était rangé de leur côté.250 Guettard rapporte alors sa visite 

à Ferney et se gausse du refus obstiné du seigneur des lieux d’accepter l’origine 

marine des fossiles: 

<q>de dépit de ne pouvoir imaginer cette façon, [il] prend le parti 

désespéré de croire que ces coquilles se sont formées dans la terre. On a 

beau lui représenter que ces coquilles ont la même figure, la même 

contexture, souvent la même grandeur, les mêmes accidents, rien ne peut 

                                                                    
248 ‘D’après la description de cette vase redurcie, à quoi j’ai annoncé que je 

m’attendais, voilà donc la nature reprise sur le fait une seconde fois par moi, et 

cela sans réplique. […] Toutes ces descriptions, monsieur, que je vous assure être 

vraies, et qui sont établies sur des preuves évidentes, ne peuvent point, par 

conséquent, être mises au rang des systèmes. C’est une production, je l’avoue, 

miraculeuse, dont la nature m’a fait dépositaire; et encore une fois ce fait 

incroyable existe; n’existe-t-il pas ailleurs? Je n’opposerai aux incrédules d’autre 

témoignage que celui des yeux; on aura beau combattre ce mystère: il paraît 

développé en ce moment, par une expérience irréfragable, et par des observations 

établies sur des effets qui ne peuvent être contredits, dont les causes se dérobent 

à nos sens, et que l’on doit mettre au rang des merveilles impénétrables de la 

nature’ (D20712). 
249 Voir J.-E. Guettard, Mémoires sur différentes parties des sciences et arts, 5 

vol. (Paris, 1768-1783), t.4, p.12-23. Cette réfutation est longuement analysée par 

P. Crépin-Obert dans Construction de problèmes et obstacles épistémologiques à 

propos du concept de fossile, p.238-52. 
250 Joseph Raulin, Examen des coquilles et du tuf de la Touraine, considérés 

comme engrais des terres (Amsterdam, 1776). 
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le convaincre; et quoiqu’il proteste qu’il est docile, que ce sont des doutes, 

des problèmes qu’il propose, il ne se rend point aux démonstrations, la 

lumière l’éblouit, et il reste opiniâtrement dans sa fausse opinion.</q>251 

L’animosité de Guettard vis-à-vis des prétentions scientifiques de Voltaire 

ne s’est pas seulement exprimée dans ces lignes publiées en 1783 et 

probablement écrites plus tôt. Nous montrerons plus loin252 que la Réponse d’un 

campagnard de Pierrefort, au physicien de Saint-Flour, capucin, et cuisinier, sur 

les coquilles, et bien d’autres choses (1768) provient sans doute aussi de sa 

plume. Ce qui est sûr, c’est qu’il jeta sur le papier, à une date inconnue, une 

réfutation de quelques chapitres des Singularités de la nature que Patricia 

Crépin-Obert a découverte il y a quelques années et que nous publions 

intégralement en annexe pour la première fois.253 Il est évident que Guettard, 

l’un des meilleurs naturalistes du dix-huitième siècle, était infiniment plus 

compétent que Voltaire dans les différents domaines qui étaient les siens. Il se 

trompait néanmoins sur l’origine de certains fossiles, car avant Lyell, qui 

distinguait pour la première fois entre fossiles d’origine marine et dulçaquicole, 

les naturalistes attribuaient à tous les fossiles sans distinction une origine 

marine. Eu égard à l’état de la science à son époque, il convient de saluer, avec 

Marguerite Carozzi, les intuitions de Voltaire qui n’étaient pas dénuées de 

fondement.254 

 

<h1>5. Science et philosophie</h1> 

Jusqu’à l’âge classique, tout le monde s’accorde à dire que la nature échappe à 

l’histoire. Les mouvements astronomiques et les saisons suivent des cycles 

immuables et, malgré des fluctuations locales et périodiques, l’ordre de la nature 

se maintient invariablement. Avec les progrès de la philosophie mécaniste, le 

                                                                    
251 J.-E. Guettard, ‘Mémoire sur plusieurs corps marins fossiles’, p.10. M. Carozzi 

suppose non sans vraisemblance que la dispute a tourné autour des gastéropodes 

d’eau douce (Helix ramondi) que Guettard classait parmi les fossiles marins alors 

que Voltaire était convaincu de leur origine dulcicole (Voltaire’s Attitude toward 

Geology, p.90). 
252 Voir l’introduction aux Colimaçons du révérend père l’Escarbotier, ci-dessous, 

p.000-000<999>. 
253 Voir ci-dessous, p.000-000<999>. 
254 Voir Voltaire’s Attitude toward Geology, p.75-76, 84-85, 100. 
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modèle d’une création simultanée, complète et achevée permet le développement 

d’une physico-théologie qui impose un créationnisme fixiste destiné à régner sans 

partage jusqu’au milieu du dix-huitième siècle. Depuis que Galilée a comparé la 

nature à un livre écrit par Dieu en langage mathématique,255 les hommes de 

science du dix-septième siècle pensent qu’il faut rendre la nature mathématisable 

s’ils veulent se donner des outils adéquats pour la connaître. Dans son Eloge de 

Newton (1727), Fontenelle félicita le savant anglais d’avoir puissamment 

contribué à la mathématisation de la physique, science de la nature par 

excellence: ‘Quand on voudra interroger la nature par les expériences, et les 

observations, il la faudra interroger comme M. Newton, d’une manière aussi 

adroite, et aussi pressante. Des choses qui se dérobent presque à la recherche par 

être trop déliées, il les sait réduire à souffrir le calcul, et un calcul qui ne 

demande pas seulement le savoir des bons géomètres, mais encore plus une 

dextérité particulière’.256 On se rappelle comment Joseph Needham a expliqué 

que la science moderne s’est constituée et a progressé en Occident parce que les 

physiciens pensaient tous qu’un Dieu rationnel avait posé une série de lois elles-

mêmes rationnelles, mathématiques et relativement simples.257 Dieu est le 

garant suprême de la rationalité: nous pouvons comprendre le monde parce que 

Dieu l’a rendu intelligible. Ne craignez point, écrivait Descartes au père 

Mersenne au début de sa carrière, ‘d’assurer et de publier partout que c’est Dieu 

qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu’un roi établit des lois en son 

royaume’.258 En même temps – Pascal l’avait bien compris –, ce Dieu de la 

philosophie mécaniste naissante est conçu comme totalement indifférent et 

absent du monde et de sa marche. 259 En 1644, Descartes frappa un grand coup 

en proscrivant la recherche des causes finales: seule la recherche des causes 

                                                                    
255 Voir L’Essayeur (1623) et la lettre à Fortunio Liceti de janvier 1641. 
256 HMAS, année 1727 (Paris, 1729), p.162. 
257 Joseph Needham, La Science chinoise et l’Occident (Paris, 1969), p.32. 
258 Lettre au père Mersenne du 15 avril 1630 (AT, t.1, p.145). 
259 On connaît le mot de Pascal cité par sa sœur, Marguerite Périer, dans son 

Mémoire concernant M. Pascal et sa famille: ‘Je ne puis pardonner à Descartes: il 

aurait bien voulu, dans toute sa philosophie, pouvoir se passer de Dieu; mais il 

n’a pu s’empêcher de lui faire donner une chiquenaude, pour mettre le monde en 

mouvement; après cela, il n’a plus que faire de Dieu’ (cité dans Pascal, Œuvres 

complètes, t.1, p.106). 
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efficientes, affirmait-il, est légitime en philosophie. Ce fameux postulat 

d’objectivité, pierre angulaire de la méthode scientifique moderne, interdit à la 

science de poser la question du pourquoi des choses: 

<q>Nous ne nous arrêterons pas aussi à examiner les fins que Dieu s’est 

proposées en créant le monde, et nous rejetterons entièrement de notre 

philosophie la recherche des causes finales: car nous ne devons pas tant 

présumer de nous-mêmes, que de croire que Dieu nous ait voulu faire part 

de ses conseils; mais, le considérant comme l’auteur de toutes choses, nous 

tâcherons seulement de trouver par la faculté de raisonner qu’il a mise en 

nous, comment celles que nous apercevons par l’entremise de nos sens ont 

pu être produites; et nous serons assurés, par ceux de ses attributs dont il 

a voulu que nous ayons quelque connaissance, que ce que nous aurons une 

fois aperçu clairement et distinctement appartenir à la nature de ces 

choses, a la perfection d’être vrai…</q>260 

La méthode d’investigation de Descartes implique de ne plus penser la 

science en termes de causes finales: c’est faire preuve de présomption et 

d’anthropocentrisme que de croire que l’homme puisse connaître les desseins ou 

les fins que Dieu s’est proposés dans sa création. Le propre de la philosophie ou 

de la science est son refus de l’argument du dessein tel qu’il est répété à satiété 

par les leibniziens et les représentants de la théologie naturelle: c’est à l’ouvrage 

que l’on reconnaît l’ouvrier, à l’ordre et à la perfection de la nature que l’on 

reconnaît le principe d’ordre et la perfection du Créateur. Dieu, estiment les 

cartésiens, est le créateur d’un univers qui, une fois l’œuvre faite, peut se 

développer à sa guise, sans autre intervention divine. Avec la plupart des 

newtoniens, Mme Du Châtelet était vivement convaincue du contraire: ‘En 

étudiant la nature, on découvre quelque partie des vues, et de l’art du Créateur 

dans la construction de cet univers’.261 Dans cette optique, l’explication des 

phénomènes par les causes finales est tout sauf vaine: ‘C’est de cette sagesse 

infinie du Créateur que les causes finales, ce principe si fécond dans la physique, 

et que quelques philosophes en ont voulu bannir bien mal à propos, tirent leur 

                                                                    
260 Principes de la philosophie, I, 28 (AT, t.9, p.37). 
261 Emilie Du Châtelet, Institutions de physique (Paris, 1740; BV1119), p.48. 
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origine; tout marque un dessein, et c’est être aveugle, ou vouloir l’être, que de ne 

pas apercevoir que le Créateur s’est proposé dans le moindre de ses ouvrages des 

fins, qu’il obtient toujours, et que la nature travaille sans cesse à exécuter.’262 

Renier les causes finales, abandonner le monde aux seules lois mathématiques et 

géométriques qui règlent et gouvernent son cours, c’est ouvrir la porte à 

l’athéisme. Newton avait bien compris le danger. Dans la deuxième édition des 

Principia publiée en 1713, il conclut par un long texte, le ‘Scholium generale’ ou 

Scholie général, dans lequel il eut soin de rétablir la finalité dans la nature et de 

rendre hommage au Seigneur-Dieu pantocrator qui gouverne tout l’univers: 

<q>Cet admirable arrangement du Soleil, des planètes et des comètes, ne 

peut être que l’ouvrage d’un Etre tout-puissant et intelligent. Et si chaque 

étoile fixe est le centre d’un système semblable au nôtre, il est certain, que 

tout portant l’empreinte d’un même dessein, tout doit être soumis à un seul 

et même Etre […]. Cet Etre infini gouverne tout, non comme l’âme du 

monde, mais comme le Seigneur de toutes choses. Et à cause de cet empire, 

le Seigneur-Dieu s’appelle ά, c’est-à-dire, le Seigneur 

universel.</q>263 

Pour Newton, le monde ne peut se résumer à un mécanisme excluant Dieu. 

La science newtonienne, du moins jusqu’à Laplace, est une science déiste, même 

si le Dieu biblique de Newton ne ressemble guère au Dieu des philosophes et des 

savants (pour parler comme Pascal), cette intelligence suprême qui a imposé son 

ordre à la nature dans le cadre d’un projet rationnel. La philosophie naturelle de 

Newton préside au contraire à un univers plein de Dieu qui se manifeste à tout 

instant et donne son sens à notre monde. Le monde n’a pu sortir du chaos par ses 

                                                                    
262 Emilie Du Châtelet, Institutions de physique, p.48. Comme le disait déjà 

Leibniz: ‘C’est Dieu qui est la dernière raison des choses, et la connaissance de 

Dieu n’est pas moins le principe des sciences, que son essence et sa volonté sont 

les principes des êtres. […] C’est sanctifier la philosophie, que de faire couler ses 

ruisseaux de la fontaine des attributs de Dieu. Bien loin d’exclure les causes 

finales et la considération d’un être agissant avec sagesse, c’est de là qu’il faut 

tout déduire en physique’ (‘Extrait d’une lettre sur un principe général, utile à 

l’explication des lois de la nature, par la considération de la sagesse divine’, 

Nouvelles de la République des Lettres, juillet 1687, BV2588, p.751). 
263 Isaac Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle, par feue 

Madame la Marquise Du Châtelet, 2 vol. (Paris, 1756), t.2, p.175. 
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propres lois, le système planétaire n’est pas le résultat du hasard ou d’une simple 

nécessité, mais l’effet d’un choix, d’une volonté. L’établissement de justes 

distances, le dosage heureux des vitesses: rien de tout cela ne saurait s’expliquer 

par une aveugle mécanique.264 Enfin, le Créateur ne se contente pas de maintenir 

l’ordre du monde et sa structure, il intervient périodiquement dans sa création 

pour en corriger le fonctionnement. 

En même temps que Newton, Leibniz a ébranlé le mécanisme cartésien 

avec sa théorie des forces vives, lançant une fameuse querelle qui ne devait 

s’arrêter qu’au milieu du dix-huitième siècle. Selon Descartes, un corps est défini 

par son étendue; il n’est mû (ou plus exactement dévié de sa trajectoire rectiligne 

uniforme) que si une force motrice venant de l’extérieur s’exerce sur lui. 

Rattachant le mouvement dans l’univers à Dieu comme à sa cause, il en déduisit 

une conservation continue de la même somme globale de mouvement et de repos. 

Autrement dit, la quantité de la force motrice reste invariable aussi bien dans un 

système clos de corps en mouvement que dans l’univers en général; elle est 

proportionnelle au produit de la masse par la vitesse (mv).265 Leibniz, en 

revanche, essaya de montrer que ce qui se conserve le plus souvent, ce n’est pas 

la quantité de mouvement mais la ‘force vive’ ou vis viva (le terme est propre à 

Leibniz), proportionnelle au produit de la masse par le carré de la vitesse (mv2). 

L’étendue, affirmait-t-il, ‘est un attribut qui ne saurait constituer un être 

accompli, […] elle exprime seulement un état présent’.266 S’écartant du 

géométrisme cartésien, Leibniz affirmait que chaque corps avait une tendance 

naturelle au mouvement.267 La substance corporelle est impénétrable et étendue; 

                                                                    
264 Il appartiendra à Pierre-Simon de Laplace, qui conférera au début du dix-

neuvième siècle à la science de Newton sa forme la plus achevée, de revenir à la 

position de Descartes, voire en deçà, et de séparer radicalement la science de la 

religion. On connaît l’anecdote: lorsque Napoléon le félicita de son Traité de 

mécanique céleste (1799-1825) tout en lui reprochant, plaisamment: ‘Mais où est 

Dieu dans tout cela?’, Laplace aurait répondu: ‘Citoyen premier Consul, je n’ai 

pas eu besoin de cette hypothèse’. Voir Hervé Faye, Sur l’origine du monde: 

théories cosmogoniques des anciens et des modernes (Paris, 1884), p.109-11. 
265 Voir Principes de la philosophie, II, 36 (AT, t.9, p.83-84). 
266 Projet d’une lettre à M. Arnauld, dans G. W. Leibniz, Discours de 

métaphysique et correspondance avec Arnauld (Paris, 1993), p.141. 
267 Voir l’article ‘Force vive’ de l’Encyclopédie, dû à D’Alembert: ‘C’est un terme 

qui a été imaginé par M. Leibniz, pour distinguer la force d’un corps actuellement 
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en ce sens, elle est résistante et passive. Mais elle contient aussi une activité 

permanente ou force primitive, appelée ‘entéléchie’ en souvenir d’Aristote.268 Ce 

second aspect enveloppe le premier, lui donne son mouvement. Dès lors, la vraie 

physique est plutôt à penser comme une dynamique des forces. Le monde n’est 

pas une machine, à l’image d’une simple horloge: Leibniz décrivait un monde 

animé, dans lequel les moindres recoins de la matière sont imprégnés de vie. 

En 1736, Voltaire lut la ‘Dissertation sur l’estimation et la mesure des 

forces motrices des corps’ de Jean-Jacques Dortous de Mairan (1678-1771)269 et se 

convainquit, ainsi que Mme Du Châtelet (du moins dans un premier temps),270 de 

la justesse de son argumentation contre les forces vives de Leibniz (D1137). La 

Métaphysique de Newton, publiée en 1740 avant de figurer en tête des Eléments 

de la philosophie de Newton à partir de 1741, y fait précisément écho dans son 

dernier chapitre, auquel Voltaire renverra au chapitre 25 des Singularités de la 

nature. En 1741, il conclut dans ses Doutes sur la mesure des forces motrices que 

la force n’est pas ‘un être à part, un principe interne, une substance qui anime les 

corps et distinguée des corps, comme quelques philosophes l’ont prétendu’.271 A la 

fin, Voltaire propose de substituer à la force vive de Leibniz… la gravitation de 

                                                                                                                                                                                                                   

en mouvement, d’avec la force d’un corps qui n’a que la tendance au mouvement, 

sans se mouvoir en effet. […] Supposons, dit M. Leibniz, un corps pesant appuyé 

sur un plan horizontal. Ce corps fait un effort pour descendre; et cet effort est 

continuellement arrêté par la résistance du plan; de sorte qu’il se réduit à une 

simple tendance au mouvement. M. Leibniz appelle cette force et les autres de la 

même nature, forces mortes’ (t.7, p.112). D’Alembert mit fin au débat dans son 

Traité de dynamique (Paris, 1743; BV38 et BV39) où il montra après d’autres que 

la querelle des forces vives n’était qu’une ‘dispute de mots’ (p.xxj). 
268 Leibniz, écrivit Fontenelle, ‘était venu à croire que pour découvrir l’essence de 

la matière il fallait aller au-delà de l’étendue, et y concevoir une certaine force qui 

n’est plus une simple grandeur géométrique. C’est la fameuse et obscure 

entéléchie d’Aristote, dont les scolastiques ont fait les formes substantielles, et 

toute substance a une force selon sa nature’ (Eloge de Leibniz, HMAS, année 

1716, Paris, 1718, p.107). Le concept d’entéléchie (étymologiquement, énergie 

agissante) chez Aristote désigne cette force primitive qui anime la matière et lui 

donne sa forme, c’est l’âme du monde, une force active présente dans la matière. 
269 Publié dans HMAS, année 1728 (Paris, 1730), p.1-49. 
270 Elle commença à exprimer ses doutes sur Mairan dès 1738 (D1442). Un an 

plus tard, elle fut convertie au leibnizianisme par Samuel König. D. Beeson a 

raconté toute cette affaire dans ‘‘‘Il n’y a pas d’amour heureux’’: Voltaire, Emilie 

and the debate on force vive’, Voltaire et ses combats, t.2, p.901-13. 
271 OCV, t.20A, p.430-31. 
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Newton, ‘ce principe qui [tient] tous les corps de la nature et leur communique 

ainsi incessamment une force agissante ou prête d’agir’,272 sans s’expliquer sur sa 

nature ou son origine. 

Au début des années 1730, Voltaire s’était installé à l’avant-garde du 

mouvement philosophique. En suggérant, après d’autres newtoniens anglais, que 

la force attractive était une propriété inséparable de la matière,273 il apportait de 

l’eau au moulin de l’hypothèse de la matière pensante introduite spéculativement 

par Locke dans le livre IV de son Essai concernant l’entendement humain (1690). 

Sans doute était-il vaguement conscient de trahir la véritable pensée de Newton 

pour qui la loi d’attraction n’était pas une cause, mais un effet d’une cause 

inconnue; quoi qu’il en soit, sa propre vision du newtonianisme était bien plus 

radicale que la ‘métaphysique’ du savant anglais: 

<q>Où est donc le mal de recourir, comme en bien d’autres choses, à la volonté 

libre, à la puissance infinie du maître qui a daigné donner à la matière une 

qualité sans laquelle ce bel ordre de l’univers ne pourrait subsister? […] Quel 

est donc le blasphème philosophique d’attribuer à la matière une propriété de 

plus? Quand cette propriété n’existerait que comme l’effet d’une cause 

inconnue, ne faudrait-il pas toujours l’admettre comme un principe dont on 

doit partir, en attendant qu’il plaise à Dieu de nous découvrir le premier 

principe? Ne faut-il pas bien dans une montre reconnaître le ressort pour la 

cause de tout le mécanisme, sans que nous sachions ce qui produit le ressort? 

L’univers est cette montre: l’attraction est ce ressort. C’est le grand agent de 

la nature, agent absolument inconnu avant Newton, agent dont il a découvert 

l’existence, dont il a calculé les phénomènes, agent qui a bien l’air d’être tout 

autre chose que l’élasticité, l’électricité etc. Car l’électricité, la force du ressort 

d’une montre etc., sont sans doute des effets des lois ordinaires du mouvement; 

                                                                    
272 OCV, t.20A, p.435. 
273 Voir les Lettres philosophiques, quinzième lettre (‘Sur le système de 

l’attraction’), LP, t.2, p.29. On sait que l’idée a été exprimée par Roger Cotes dans 

sa préface à la deuxième édition des Principia, lue et approuvée par Newton. Voir 

la mise au point de Véronique Le Ru, Voltaire newtonien. Le combat d’un 

philosophe pour la science (Paris, 2005), p.28-30. 
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mais cette gravitation ressemble fort à une qualité primordiale de la 

matière.</q>274 

En enrichissant le concept de matière d’une nouvelle propriété, la 

gravitation; en rompant en même temps une lance en faveur de l’hypothèse 

lockéenne de la matière pensante, Voltaire favorise le développement de la 

pensée matérialiste qui commence alors à sortir timidement des cercles érudits 

où elle s’était prudemment confinée depuis un siècle.275 Vingt ans plus tard, il se 

retrouvera dans le camp des conservateurs et se fera traiter par Helvétius de 

‘cause-finalier’ impénitent.276 

Les sciences fondées sur l’observation et l’expérimentation connaissent un 

développement croissant depuis le début du dix-huitième siècle. Les sciences du 

vivant, la géologie encore balbutiante, la chimie, le polype de Trembley ou les 

‘anguilles’ de Needham, suscitent le débat et invitent à repenser la science, voire 

à modifier la conception générale de la nature, de son ordre et de sa production. 

On découvre alors que certains phénomènes de la nature se soumettent 

difficilement à l’intelligibilité mathématique. Les limites et les insuffisances du 

mécanisme, cartésien aussi bien que newtonien, apparaissent au grand jour en ce 

qu’il s’avère de plus en plus inapte à rendre compte de la vie et de l’évolution que 

les êtres vivants et la Terre sont soupçonnés avoir parcourues avant d’arriver à 

leur état actuel. Les nouvelles sciences de la vie et de la Terre ne combattent pas 

le mécanisme newtonien, elles essaient de se faire une place en réduisant sa 

portée à la physique: ‘il y a bien peu de sujets en physique, note Buffon, où l’on 

puisse appliquer aussi avantageusement les sciences abstraites, et je ne vois 

guère que l’astronomie et l’optique auxquelles elles puissent être d’une grande 

utilité’.277 Au milieu du siècle, Diderot lance une attaque en règle contre le 

                                                                    
274 Lettre à Dortous de Mairan du 11 septembre 1738 (D1611). 
275 Voir notre ‘Quand Voltaire expliquait l’attraction newtonienne aux Français (à 

propos de la quinzième Lettre philosophique)’, Revue Voltaire 13 (2013), p.167-

81. 
276 ‘Si une horloge n’est pas faite pour montrer l’heure, j’avouerai alors que les 

causes finales sont des chimères; et je trouverai fort bon qu’on m’appelle cause 

finalier, c’est-à-dire, un imbécile’, écrivit Voltaire non sans humour dans l’article 

‘Cause finale’ des QE (OCV, t.39, p.543-44). 
277 De la manière d’étudier et de traiter l’histoire naturelle, HN, t.1, p.59. Voltaire 

a écrit en marge: ‘c’est beaucoup’ (CN, t.1, p.561). Quand Buffon écrit plus loin: 
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mécanisme newtonien, aboutissement le plus accompli de la mathématisation de 

l’univers inaugurée par Galilée et Descartes au début du dix-septième siècle: 

<q>Nous touchons au moment d’une grande révolution dans les sciences. 

Au penchant que les esprits me paraissent avoir à la morale, aux belles-

lettres, à l’histoire de la nature et à la physique expérimentale, j’oserais 

presque assurer qu’avant qu’il soit cent ans, on ne comptera pas trois 

grands géomètres en Europe. Cette science s’arrêtera tout court, où 

l’auront laissée les Bernoulli, les Euler, les Maupertuis, les Clairaut, les 

Fontaine et les D’Alembert. Ils auront posé les colonnes d’Hercule. On n’ira 

point au-delà. Leurs ouvrages subsisteront dans les siècles à venir, comme 

ces pyramides d’Egypte dont les masses chargées d’hiéroglyphes réveillent 

en nous une idée effrayante de la puissance, et des ressources des hommes 

qui les ont élevées.</q>278 

Il est hors de doute que Voltaire n’aurait pas souscrit à cette affirmation 

provocante qui devait recevoir un démenti cinglant au cours du dix-neuvième 

siècle. Fin limier, il a cependant senti le vent tourner dès 1746, et sa Dissertation 

italienne en fait foi. Au milieu du siècle, on assiste en effet à ce paradoxe: au 

moment où la physique newtonienne s’impose définitivement en France, une 

nouvelle génération de philosophes et d’hommes de science s’emploie à saper le 

newtonianisme à la base. Au grand désespoir des ‘géomètres’ moqués par 

Diderot, les nouveaux naturalistes ne confinent plus la science dans la 

démonstration mathématique et remettent plus ou moins ouvertement en 

question l’ordre universel où chaque être occupe une place assignée par la 

souveraine sagesse. La Mettrie, Buffon, Maillet et Diderot – pour ne citer qu’eux 

– rejettent toute idée de création et de cause finale: avec eux, une conception 

dynamique de la nature entre en conflit avec la physico-théologie et favorise 

                                                                                                                                                                                                                   

‘La démonstration des effets mécaniques, comme de la puissance des leviers, des 

poulies, de l’équilibre des solides et des fluides, de l’effet des plans inclinés, de 

celui des forces centrifuges, etc. appartenant entièrement aux mathématiques’ 

(HN, t.1, p.60), Voltaire souligne le dernier mot et note en marge: ‘à la 

mathématique physique’ (CN, t.1, p.561). 
278 Pensées sur l’interprétation de la nature, DPV, t.9, p.30-31. Diderot s’inspire 

en fait d’un passage du premier discours de Buffon, intitulé De la manière 

d’étudier et de traiter l’histoire naturelle (HN, t.1, p.53-54), que Voltaire 

annotera d’un commentaire désapprobateur (CN, t.1, p.560). 
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l’athéisme. En 1749, Diderot est envoyé en prison pour avoir insinué, dans la 

Lettre sur les aveugles, que le monde et les êtres vivants sont le produit fortuit 

d’une évolution aveugle. Buffon, plus prudent ou plus timide, souligne, malgré 

ses scrupules à remonter le temps trop loin en arrière, la puissance prodigieuse 

de la nature qui met à mal l’idée d’uniformité et d’ordre fixe: 

<q>Nous sommes naturellement portés à imaginer en tout une espèce 

d’ordre et d’uniformité, et quand on n’examine que légèrement les ouvrages 

de la nature, il paraît à première vue, qu’elle a toujours travaillé sur un 

même plan […] Le nombre des productions de la nature, quoique 

prodigieux, ne fait alors que la plus petite partie de notre étonnement; sa 

mécanique, son art, ses ressources, ses désordres même, emportent toute 

notre admiration; trop petit pour cette immensité, accablé par le nombre 

des merveilles, l’esprit humain succombe: il semble que tout ce qui peut 

être, est; la main du Créateur ne paraît pas s’être ouverte pour donner 

l’être à un certain nombre déterminé d’espèces; mais il semble qu’elle ait 

jeté tout à la fois un monde d’êtres relatifs et non relatifs, et une perpétuité 

de destructions et de renouvellements. Quelle idée de puissance ce 

spectacle ne nous offre-t-il pas!</q>279 

Tout en donnant des gages à la physico-théologie, Buffon insiste sur le 

devenir des êtres derrière la fixité apparente des structures: ‘tout a été remué par 

la force des grands et des petits agents, tout a été manié plus d’une fois par la 

main de la nature’.280 Le temps génère, mais le temps fait aussi dégénérer: c’est 

ce devenir qui fait l’objet particulier de l’histoire naturelle, histoire et science de 

la ‘dégradation’281 des corps soumis à l’effet du temps. Ainsi, certains animaux 

comme le chien, le loup, le renard et le chacal pourraient bien être des ‘branches 

dégénérées de la même famille’.282 S’appuyant sur la conviction que toutes les 

terres habitables sont originairement sorties des eaux, Maillet avance de son côté 

que toutes les espèces terrestres sont issues de celles de la mer et qu’elles ont 

subi des transformations une fois qu’elles se sont retrouvées au sec. 

                                                                    
279 HN, t.1, p.9-11. 
280 HN, t.13, p.x. 
281 HN, t.14, p.317. 
282 HN, t.9, p.10. 
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Au début du siècle, le newtonianisme avait semblé aux cartésiens une 

régression, un retour aux qualités occultes; maintenant, ce sont les nouvelles 

sciences naturelles qui semblent une régression à Voltaire par rapport à la 

physique de Newton: ‘L’attitude de Voltaire à l’égard des sciences de la Terre 

s’explique ainsi par une forme de paradoxe: il préfère rester en retard sur les 

connaissances scientifiques de son temps, par fidélité aux idées philosophiques 

qui avaient fait sa modernité quelques années plus tôt.’283 Voltaire ne devina pas 

ce que renfermaient de vrai certaines conceptions, encore bien rudimentaires, des 

biologistes ou des géologues de son époque. Malgré leurs erreurs et leurs 

errements, Maillet, Buffon et même les diluvianistes anglais avaient compris que 

la terre avait une histoire qu’une nouvelle science, qui ne portait pas encore le 

nom de géologie, allait retracer au siècle suivant. Ne lui faisons pas de mauvais 

procès pour autant: ses arguments n’étaient ni plus ni moins absurdes ou 

dépassés que ceux d’un Diderot ou même d’un Buffon. Comme l’a dit fort bien un 

historien de la géologie moderne: 

<q>En l’occurrence, il est stérile, il est peu scientifique de récompenser 

rétrospectivement par nos éloges les ‘bons’ actualistes (libres penseurs ou 

non), et de censurer et blâmer les ‘mauvais’ diluvianistes, victimes 

consentantes de l'obscurantisme clérical. Il apparaît bien plutôt qu'au-delà 

des prisons conceptuelles des uns et des autres les thèses diluvianistes ont 

pu représenter, à un moment donné, l’antithèse féconde et stimulante des 

schémas uniformitaristes parfois à courte vue, que certains historiens ont 

eu tendance à seuls considérer avec compréhension et sympathie.</q>284 

On sait que l’auteur de l’Histoire naturelle a commis, sur le terrain des 

faits, de très lourdes erreurs. Cent ans après la fameuse expérience de Redi, il 

soutenait, contre l’opinion courante des spécialistes, que des animaux pouvaient 

naître de la pourriture, ce qui marquait un notable recul sur la pensée de son 

temps. Entre la théorie des germes et l’épigénèse, il a cependant fait le bon choix. 

                                                                    
283 M. S. Seguin, ‘Voltaire et les sciences de la Terre’, Revue Voltaire 8 (2008), 

p.246. 
284 François Ellenberger, ‘Le dilemme des montagnes au dix-huitième siècle: vers 

une réhabilitation des diluvianistes?’, Revue d’histoire des sciences 31 (1978), 

p.52. 



 82 

‘A l’inverse de la préexistence des germes, l’épigénèse ne résolvait rien, mais elle 

ouvrait toutes les voies. […] Le transformisme ne pouvait sortir que de là’.285 

Voltaire a critiqué, quelquefois avec raison, les savants de la nouvelle école, mais 

son newtonianisme plus ou moins bien compris l’a empêché de prendre en marche 

le train de la science moderne dont il rejetait l’une des idées les plus fécondes, 

l’évolutionnisme. ‘Il me parait démontré, écrivait-il en 1768, que toutes les choses 

ont toujours été comme elles sont’.286 Voltaire continuait à pratiquer une lecture 

finaliste des phénomènes, choisissant Elie Bertrand de préférence à Buffon. Son 

épistémologie restait tributaire de sa métaphysique, alors que la science moderne 

s’est progressivement libéré, à partir du milieu du dix-huitième siècle, de toute 

considération métaphysique, en particulier des causes finales. 

Nous l’avons vu: Voltaire tient les causes finales pour une évidence 

irrécusable. ‘Il est beau sans doute, persiflait le réfutateur des Colimaçons, de 

chercher la cause finale des montagnes; mais en édifiant les âmes il ne faut pas 

scandaliser la raison’.287 Il convient cependant d’y regarder de plus près. L’auteur 

des Singularités de la nature se situe à mille lieues du finalisme outrancier et 

anthropocentrique d’un abbé Pluche ou d’un Nieuwentijt qui prétendaient 

découvrir, de manière scientifique, les attentions de la Providence dans chaque 

détail de la Création. En 1784 encore, Bernardin de Saint-Pierre affirmait que si 

le pou est blanc et la puce noire, c’est que Dieu a voulu qu’ils apparaissent mieux, 

le premier sur les cheveux, la seconde sur la blancheur de la peau.288 La science 

des Lumières a mis fin à ces élucubrations auxquelles Voltaire était de toute 

façon complètement étranger. Bien avant Candide, il s’est moqué du finalisme 

naïf de la physico-théologie dans le sixième des Discours en vers sur l’homme 

rédigé entre 1734 et 1737, où on peut lire cette conversation entre souris: 

<q><v>Que ce monde est charmant! quel empire est le nôtre! 

Ce palais si superbe est élevé pour nous, 

De toute éternité Dieu nous fit ces grands trous. 

                                                                    
285 J. Roger, Les Sciences de la vie, p.753. 
286 Lettre à Turgot du 8 février 1768 (D14741). 
287 Réponse d’un campagnard de Pierrefort, au physicien de Saint-Flour, capucin, 

et cuisinier, sur les coquilles, et bien d’autres choses (Clermont, 1768), p.24. 
288 Voir Henri Bernardin de Saint-Pierre, Etudes de la nature, Œuvres, 2 vol. 

(Paris, 1840), t.1, p.218. 
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Vois-tu ces gras jambons sous cette voûte obscure? 

Ils y furent créés des mains de la nature. 

Ces montagnes de lard, éternels aliments, 

Sont pour nous en ces lieux jusqu’à la fin des temps. 

Oui, nous sommes, grand Dieu, si l’on en croit nos sages, 

Le chef-d’œuvre, la fin, le but de tes ouvrages. 

Les chats sont dangereux et prompts à nous manger; 

Mais c’est pour nous instruire et pour nous corriger.<v/></q>289 

Les commentaires de Voltaire en marge du Spectacle de la nature de l’abbé 

Pluche font clairement apercevoir qu’il supportait mal ‘certaines mièvreries et 

tout ce qui est célébration attendrissante des merveilles de la nature’.290 Le Dieu 

de la physico-théologie n’est pas le Dieu de Voltaire qui a sévèrement critiqué 

l’amour-propre de ceux qui se flattent que tout a été fait pour eux. A sœur Fessue 

qui prétend que ‘Dieu change tous les jours ses volontés en faveur des âmes 

dévotes’, le métaphysicien porte-parole de Voltaire réplique dans l’article 

‘Providence’ des Questions sur l’Encyclopédie: ‘Je crois la Providence générale, 

ma sœur, celle dont est émanée de toute éternité la loi qui règle toute chose, 

comme la lumière jaillit du soleil; mais je ne crois point qu’une Providence 

particulière change l’économie du monde pour votre moineau ou pour votre 

chat’.291 La Providence voltairienne désigne l’ordre immuable imposé par Dieu à 

un amas de matière informe, mais le monde n’est pas ordonné pour l’homme. Le 

finalisme de Voltaire n’est pas d’inspiration religieuse mais philosophique, son 

Dieu n’est pas le Dieu personnel des religions, qu’il ne cesse de ridiculiser depuis 

le chapitre 12 (‘Le Souper’) de Zadig (1747) jusqu’aux dernières pages d’Il faut 

prendre un parti (1772).292 Le Dieu de Voltaire est un Dieu impersonnel appelé 

‘principe d’action’ en 1772,293 un Dieu lointain et abstrait qui ne se soucie pas 

spécialement des hommes. 

                                                                    
289 OCV, t.17, p.515. 
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293 C’est le sous-titre d’Il faut prendre un parti. 



 84 

Dans les années 1760, le ‘Dieu de Newton’ ainsi que la métaphysique qui 

va avec ont reçu des correctifs importants: tout compte fait, reconnaît maintenant 

Voltaire, le savant anglais n’était pas ‘aussi bon métaphysicien que grand 

géomètre’.294 Comment l’ouvrier a-t-il produit son ouvrage? Faut-il le concevoir, à 

l’instar du pantocrator newtonien, comme un principe ordonnateur par-delà les 

choses, ‘quelque chose d’absolument distinct de l’univers, à peu près comme le 

sculpteur est distingué de la statue’? Ou bien l’intelligence suprême est-elle ‘unie 

au monde, et le pénètre à peu près encore comme ce que j’appelle mon âme est 

uni à moi’?295 Dieu, répond Voltaire, ne doit pas être imaginé comme ‘un vil roi de 

la terre confiné dans son palais, séparé de ses sujets’.296 Toutes les choses sont 

des ‘émanations éternelles’ d’un ‘premier moteur’,297 d’un ‘démiurge’298 qui a 

assemblé et coordonné la matière préexistante en poursuivant une finalité. La fin 

des Colimaçons299 annonce clairement Tout en Dieu (1769) où Voltaire décrit la 

‘mathématique générale qui dirige toute la nature’300 par des lois universelles et 

produit en nous les sentiments et les pensées. Sous-titrée ‘Commentaire sur 

Malebranche’, la brochure cherche en réalité à effectuer une synthèse entre 

Spinoza et Malebranche, à interpréter le ‘tout en Dieu’ de l’oratorien dans un 

sens spinoziste. Voltaire n’est pas devenu un disciple du philosophe hollandais 

pour autant: c’est que Spinoza donnait des gages à l’athéisme en rejetant les 

causes finales, ce qui constitue certainement le crime de lèse-philosophie par 

excellence aux yeux de Voltaire. Cela dit, le finalisme de Voltaire ne s’étend pas 

                                                                    
294 Dieu. Réfutation du Système de la nature, OCV, t.72, p.51. 
295 Le Philosophe ignorant, OCV, t.62, p.50. Voir, sur ce qui suit, notre ‘Un 

philosophe en peut cacher un autre: Malebranche et Spinoza dans Tout en Dieu’, 

Voltaire et les philosophes. Regards croisés. Textes réunis par Sébastien Charles 
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notre introduction à Du Timée de Platon et aux Questions sur Platon et sur 
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au-delà de quelques ‘évidences’: les yeux sont faits pour voir, l’estomac pour 

digérer, etc. ‘Voilà des causes finales clairement établies, et c’est pervertir notre 

faculté de penser, que de nier une vérité si universelle’.301 Pour le reste, Voltaire 

se réfugie dans l’ignorance, une ignorance toute newtonienne qui refusait de se 

lancer dans des vaines spéculations sur les premiers principes ou les premières 

causes. 

Dans les Discours en vers sur l’homme, Voltaire a élégamment versifié le 

thème des limites des connaissances scientifiques accessibles au savant: 

<q><v>La raison te conduit; avance à sa lumière, 

Marche encor quelques pas; mais borne ta carrière; 

Au bord de l'infini ton cours doit s'arrêter; 

Là commence un abîme, il le faut respecter.302<v/></q> 

En 1768, le philosophe ignorant se double d’un naturaliste sceptique.303 

Dans les derniers chapitres des Singularités de la nature intitulés ‘Des lois 

                                                                    
301 Article ‘Fin, causes finales’ du DP (OCV, t.36, p.118). A l’époque de Voltaire et 
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organes à leur fonction était le signe d’une finalité ou d’une intention – d’autant 
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dire l’invocation de causes finales intentionnelles, par la notion de téléonomie, 

qui définit une finalité mécanique non intentionnelle (‘a purely mechanistic 

purposiveness’). Voir E. Mayr, ‘Cause and Effect in Biology’, Science, New Series, 

vol.134, n° 3489 (1961), p.1501-06. 
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303 Sur le scepticisme de Voltaire, voir les deux études stimulantes de Rodrigo 

Brandão, ‘Voltaire et le scepticisme’, Philosophiques 35 (2008), p.261-74, et 

‘Popkin, Bayle et Voltaire: réflexions sur l’usage du scepticisme au siècle des 

Lumières’, Pour et contre le scepticisme. Théories et Pratiques de l’Antiquité aux 

Lumières, éd. Elodie Argaud, Nawalle El Yadari, Sébastien Charles et Gianni 

Paganini (Paris, 2015), p.261-77, ainsi que le dossier sur ‘Voltaire et le 

scepticisme’ présenté par Stéphane Pujol et Sébastien Charles dans les Cahiers 
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inconnues’ (ch.33), ‘Ignorances éternelles’ (ch.34), ‘Incertitudes en anatomie’ 

(ch.35) et ‘Ignorances stupides et méprises funestes’ (ch.38), Voltaire affirme sa 

conviction que ‘les physiciens paraissent condamnés à une ignorance éternelle 

sur les principes des choses’ (ci-dessous, p.000, ligne 000<999>). L’esprit humain 

est incapable non seulement de comprendre l’essence des choses mais aussi les 

causes expliquant le mécanisme de l’univers: ‘Il y a donc certainement des lois 

éternelles, inconnues, suivant lesquelles tout s’opère, sans qu’on puisse les 

expliquer par la matière et par le mouvement’ (p.000, ligne 000<999>). Disciple 

de Montaigne et de Bayle, lecteur assidu des œuvres majeures de la tradition 

sceptique, Voltaire oppose le doute ‘à la précipitation et à la présomption des 

dogmatistes qui veulent tout expliquer’.304 Il s’en prend en particulier à Buffon 

qui assène de simples hypothèses comme des quasi-vérités: ‘il y a tout lieu de 

conjecturer avec grande vraisemblance, écrit-il par exemple, que l’intérieur de la 

terre est rempli d’une matière vitrifiée dont la densité est à peu près la même que 

celle du sable, et que par conséquent le globe terrestre en général peut être 

regardé comme homogène’.305 Voltaire se méfie des hypothèses dans la crainte 

qu’elles ne soient admises sans vérification suffisante ou que, prévenant l’esprit, 

elles ne le rendent incapable d’observer impartialement. Avant d’expliquer un 

phénomène par tel ou tel principe, on doit l’analyser avec exactitude. ‘Apprenez-

moi, écrit-il à Claude-Nicolas Le Cat en 1767 ou 1768, l’histoire du monde, si vous 

la savez, mais gardez-vous de l’inventer. Voyez, tâtez, mesurez, pesez, nombrez, 

assemblez, séparez, et soyez sûr que vous ne ferez jamais rien de plus’ (D14634). 

Voilà la base sur laquelle Voltaire jugera les ‘singularités’ de la nature, et leurs 

explications jugées plus ou moins aberrantes proposées par les naturalistes 

comme Maupertuis, Buffon ou Maillet. D’après son disciple Condorcet, Voltaire a 

écrit bien des sottises en matière scientifique, mais il a eu un immense mérite, 

celui de la méthode : ‘Il y règne cette philosophie modeste qui craint d’affirmer 

quelque chose au-delà de ce qu’apprennent les sens et le calcul’. C’est l’essentiel, 
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‘car les erreurs particulières sont peu dangereuses, et ce sont seulement les 

fausses méthodes qui sont funestes’.306 

Dans les derniers chapitres des Singularités de la nature, Voltaire 

s’interroge sur les premiers principes de la matière auxquels il avait consacré un 

important chapitre dans les Eléments de la philosophie de Newton.307 Sans aller 

jusqu’à nier catégoriquement le caractère élémentaire de l’air, de l’eau, de la terre 

et du feu, Voltaire tient avec Newton qu’il faut limiter ses recherches aux 

phénomènes sans prétendre expliquer la substance intime des choses: 

<q>Y a-t-il des éléments? Les trois, imaginés par Descartes que j’ai vu 

dans mon enfance enseignés par la plupart des écoles, étaient infiniment 

au-dessous des contes des mille et une nuits; car aucun de ces contes ne 

répugne aux lois de la nature, et sont d’ailleurs très agréables. Les cinq 

principes des chimistes étaient si peu reconnus qu’ils les réduisirent eux-

mêmes à trois, puis à deux. Ils revinrent ensuite au feu, à l’eau, et à la 

terre.</q>308 

Sans prétendre à connaître l’essence de la matière, Newton s’en tenait à la 

conception des quatre éléments ou corps simples constituants – l’air, le feu, l’eau 

et la terre – dont on croyait depuis Aristote que tous les mixtes de la nature 

étaient composés. Or si les savants ont pu mettre l’eau et la terre en évidence, ils 

n’ont jamais pu prouver que le feu était un être corporel: cet agent principal de la 

chimie, qui naît et disparaît, leur apparaissait comme un phénomène purement 

mécanique. Quant à l’air, les chimistes le considéraient comme un corps simple, 

inaltérable et passif, mais non comme un élément, car ils le jugeaient incapable 

de se combiner avec les autres corps simples pour former des mixtes. Avec 

l’avènement de la philosophie corpusculaire au dix-septième siècle, une nouvelle 

vision de la matière s’est imposée peu à peu, celle d’une substance unique, 

uniformément composée de particules sans aucune propriété spécifique. Dans 

cette optique, les réactions chimiques n’étaient plus que ‘la conséquence, ou 

plutôt la traduction sensible, de phénomènes mécaniques, suite du mouvement 
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imprimé à la matière lors de la création’.309 Cette vue a conduit des savants 

comme Newton à admettre la transmutabilité des éléments, étant donné qu’une 

matière indéterminée peut prendre n’importe quel aspect: 

<q>Le système le plus plausible a toujours été, qu’il y a une matière 

première indifférente à tout, uniforme et capable de toutes les formes, 

laquelle différemment combinée, constitue cet univers; les éléments de 

cette matière sont les mêmes; elle se modifie selon les différents moules où 

elle passe, comme un métal en fusion devient tantôt une urne, tantôt une 

statue; c’était l’opinion de Descartes, et elle s’accorde très bien avec la 

chimère de ses trois éléments; Neuton pensait en ce point sur la matière 

comme Descartes […].</q>310 

Dans les Eléments de la philosophie de Newton, Voltaire se prononce 

longuement contre la conception newtonienne d’une matière première qui, mise 

en mouvement, suffirait à produire tous les phénomènes de la nature. Dans ce 

cas, explique-t-il, ‘il n’y aurait aucune raison pour laquelle de la poussière bien 

remuée dans un tonneau ne pourrait produire des hommes et des arbres’.311 En 

revanche, les derniers chapitres des Singularités de la nature font entendre un 

autre son de cloche. Voltaire y conteste la tradition aristotélicienne des quatre 

éléments constitutifs de tous les corps. Nous ne connaissons que différentes 

substances terreuses, mais elles sont si différentes les unes des autres qu’il est 

impossible de les réduire à une terre première ou élémentaire. Quant à l’eau, 

Voltaire observe qu’elle apparaît sous deux aspects différents, liquide et solide, et 

que l’eau de mer est peut-être d’une nature différente de l’eau ordinaire. Même 

chose pour l’air qui, suggère-t-il, n’est point un élément que l’on peut distinguer 

des exhalaisons et des vapeurs. Deux ans plus tard, Voltaire franchira le pas 

dans l’article ‘Air’ des Questions sur l’Encyclopédie: ‘Depuis que je rendis compte 

de l’opinion qui n’admet que des vapeurs, j’ai fait ce que j’ai pu pour voir de l’air; 

et je n’ai jamais vu que des vapeurs grises, blanchâtres, bleues, noirâtres, qui 

couvrent tout mon horizon. Jamais on ne m’a montré d’air pur. J’ai toujours 
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demandé pourquoi on admettait une matière invisible, impalpable dont on n’avait 

aucune connaissance’.312 

Après avoir remis en question le caractère élémentaire de l’air, de l’eau et 

de la terre, Voltaire passe au feu dit élémentaire, qu’il identifie à la lumière. 

Comme il le rapporte au début de son Essai sur la nature du feu (1737), la nature 

du feu partage alors les savants en deux camps: ceux qui soutiennent, à l’instar 

des cartésiens et des newtoniens anglais, que le feu est ‘un mixte produit par le 

mouvement et l’arrangement des autres corps’,313 et les newtoniens hollandais 

qui estiment de leur côté que le feu est ‘un être élémentaire, dont les parties 

constituantes sont des éléments inaltérables’.314 La première supposition ne fait 

pas l’affaire de Voltaire en 1737: ‘Si l’arrangement et le mouvement des corps 

pouvaient produire une substance aussi pure, aussi simple que le feu semble 

l’être, il faudrait qu’ils pussent produire, à plus forte raison, des corps mixtes; 

mais le mouvement et l’arrangement ne feront jamais croître un brin d’herbe, si 

ce brin d’herbe n’existe déjà dans son germe: Donc le feu existe en effet avant que 

les autres corps sur la terre servent à le faire paraître.’315 Se réclamant de 

l’autorité de Boerhaave, Voltaire se prononce alors en faveur de la deuxième 

hypothèse: le feu n’est pas la conséquence de la transformation de la matière par 

l’action du mouvement des particules, mais un élément matériel spécifique. 

Trente ans plus tard, cette position arrêtée n’est plus défendue avec autant de 

netteté. Dans Les Singularités de la nature, Voltaire incline à penser que le feu 

est un ‘être à part’, une substance inconnue, à mi-chemin entre la matière et 
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l’esprit: ‘Pour moi, si j’ose hasarder mes doutes, j’avoue que je ne crois pas 

impossible, que le feu élémentaire soit un être à part, qui anime la nature, et qui 

tient le milieu entre les corps et quelque autre être que nous ne connaissons pas’ 

(ci-dessous, p.000, lignes 000<999>).316 

Philosophe sceptique, Voltaire n’est pas pour autant un pyrrhonien outré: 

voyons, s’exclame-t-il en 1766 dans Le Philosophe ignorant, ‘ce que nous sommes 

condamnés à ignorer, et ce que nous pouvons un peu connaître’.317 Au même 

moment ou presque, il note dans l’article ‘Secte’ du Dictionnaire philosophique: 

‘On ne dit point en Angleterre, Je suis newtonien, je suis lockien, halleyen; 

pourquoi? parce que quiconque a lu, ne peut refuser son consentement aux 

vérités enseignées par ces trois hommes’.318 Les vérités mathématiques sont 

évidentes, déclare Voltaire, même s’il reconnaît qu’il y a eu des ‘méprises’ comme 

la dispute sur les forces vives. Dans Les Singularités de la nature, des chapitres 

comme ‘Des anciennes erreurs en physique’ (ch.22) et ‘Vérités condamnées’ 

(ch.26) démontrent qu’il existe des vérités scientifiques qui, pour s’imposer, 

doivent d’abord combattre l’erreur et l’esprit de parti. Le vrai finit par l’emporter 

sur le faux lorsque le doute n’est plus possible. Comme le dit si justement Rodrigo 

Brandão: ‘la science newtonienne et la philosophie expérimentale constituent 

bien une limite au scepticisme voltairien, ce qui l’éloigne sur ce point du 

scepticisme de Bayle qui […] a pour défaut principal de ne pas avoir saisi toute la 

portée des avancées scientifiques de son temps’.319 

Le scepticisme de Voltaire n’est pas intégral, le philosophe ignorant ne 

pratique pas l’épochè à outrance: Newton, estime-t-il, a posé un cadre qui est 

aussi vrai que le sont les mathématiques. Son scepticisme est plutôt d’ordre 

épistémologique: Voltaire réfléchit de manière critique aux présupposés de la 

nouvelle science et des savoirs de son temps. Qu’est-ce que connaître la nature? 

Sur quoi fonder les vérités de la science? La raison permet d’expliquer 

scientifiquement un certain nombre de phénomènes naturels, mais la nature elle-
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même n’est pas entièrement intelligible à l’homme. Voltaire doute de la 

possibilité pour l’homme d’accéder à une connaissance de la nature ‘telle qu’elle 

est’, car ses ultimes principes, l’explication des causes en particulier, sont en Dieu 

et demeurent inaccessibles à l’entendement humain: 

<q>Dieu rentre dans ses droits; il dit à tous les architectes de systèmes 

comme à la mer, Procedes huc et non ibis amplius. 

Il est donné à l’homme de voir, de mesurer, de compter et de peser les 

œuvres de Dieu; mais il ne lui est pas donné de les faire.</q>320 

Peut-on conclure pour autant avec Jacques Roger que ‘tout système, tout 

essai d’explication, n’est qu’un vain bruit de paroles’ aux yeux du patriarche de 

Ferney?321 Rien n’est plus faux. Tout en se présentant en douteur, Voltaire se 

propose de séparer le bon grain de l’ivraie dans les belles théories de son temps. 

Dès le début des Singularités de la nature, Voltaire a averti son lecteur de son 

projet de tirer de la méthode newtonienne une théorie des erreurs qu’il faut 

bannir de la science: ‘Plus on a découvert de vérités dans le siècle de Newton, 

plus on doit bannir les erreurs qui souilleraient ces vérités. On a fait une ample 

moisson; mais il faut cribler le froment, et rejeter l’ivraie’ (ci-dessous, p.000, 

lignes 000<999>). Les derniers chapitres ne laissent aucun doute sur le sujet: le 

froment, ce sont les ‘lois inconnues’ mais pas inconnaissables; l’ivraie, en 

revanche, ce sont les ‘ignorances éternelles’ ainsi que les impostures, les 

absurdités et autres ‘ignorances stupides et méprises funestes’. Voltaire n’a point 

fermé la porte à la recherche scientifique. Face aux hypothèses parfois 

aventureuses de la science nouvelle, il lui a seulement interdit de transgresser le 

cadre de rationalité indépassable qu’il a lui-même fixé: la ‘philosophie’ de 

Newton. 

                                                                    
320 Les Colimaçons, ci-dessous, p.000, ligne 000<999>. Même idée dans l’article 

‘Cartésianisme’ des QE: ‘Il nous est donné de calculer, de peser, de mesurer, 

d’observer; voilà la philosophie naturelle; presque tout le reste est chimère’ (OCV, 

t.39, p.509). 
321 J. Roger, Les Sciences de la vie, p.746. Il est vrai qu’au bout des plus de sept 

cents pages que comporte son immense étude, il est amené à conclure que mis à 

part Buffon, la pensée biologique du dix-huitième siècle est ‘une pensée sceptique, 

qui ne reconnaît à la raison qu’un rôle restreint de critique et d’analyse, et ne lui 

laisse jamais l’espoir d’atteindre à une explication des formes’ (p.771). 


