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LE PIETRE RICORDANO.
UNA STORIA SUI PETROGLYPHES DELLA NUOVA CALEDONIA

Matteo Gallo

Chiungue ricords, addomestica il passato, ma soprat-
tutto se ne appropria, lo incorpora e lo segna con la pro-
pria impronta, in una sorta di etichettatura memoriale
che ha la funzione di significante dell’identita

(Candau, 2002, p. 91-92)

Prima di venire a conoscenza dell’esistenza dei pétroglyphes, delle
preistoriche incisioni rupestri, non mi sarei mai aspettato che tra i kanak
della Nuova Caledonia, il popolo di Jean-Marie Tjibaou, della riformula-
zione permanente e delle battaglie per la rivendicazione dell’autoctonia,
si potesse parlare di un oblio, o addirittura di una negazione del passato.

Guardando le immagini del festival Melanesia 2000 (Tjibaou, Mis-
sotte, 1976) — che con le sue danze genealogiche, le sculture e le ceri-
monie di scambio nel 1975 mostrava agli abitanti bianchi di Noumea
la persistenza della cultura kanak nonostante cento anni di segrega-
zione — credevo che le retoriche sull’inesorabile perdita di un’autenti-
citd culturale avessero risparmiato questo arcipelago. Pensavo che Jes
immémoriaux di Segalen (2000) appartenessero a un mondo polinesia-
no distante anni luce da quello caledone e che soprattutto non ci fosse
bisogno di reimmaginare la propria identitd perduta come nel caso dei
ma’obi narrati da Matteo Ara (2007).

Invece, per una tragica ironia della sorte, di questi pétroghypbes,
espressione di un"umana esigenza di lasciare traccia, si & persa la memoria:
la ricca tradizione orale kanak sembra non aver conservato alcun ricordo
di queste incisioni delle quali la stessa archeologia non & in grado di dar
conto in maniera scientificamente convincente. La disciplina archeologi-
ca, per anni strumento del dominio coloniale, si & infatti “intromessa” nel
passato strappando 'egemonia all’oralita e contribuendo a un processo
di oblio volontario della storia e delle origini dei pétroglypbes.

La Melanesia & la regione oceaniana piu ricca di incisioni rupestri: sol-
tanto nell’arcipelago della Nuova Caledonia sono state attualmente reper-
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toriate pit di 4.500 incisioni, ma il numero cresce periodicamente. Queste
pietre rappresentano uno dei pochi elementi materiali resistiti all’incontro
coloniale, emblema di un passato immutabile sul quale rimane scritta la
preistoria dell’isola, non solo a livello geologico, ma anche culturale. Se
perd il segno persiste sulla roccia nel tempo, il suo significato si trasforma,
costantemente modellato dalle relazioni e dalla storia, in un gioco dialet-
tico tra memoria e oblio in cui I’alone di mistero che circonda queste inci-
sioni ne permette una loro costante risignificazione creativa.

Il saggio ripercorre I'evoluzione dei discorsi archeologici che han-
no tentato di dare senso a questi misteriosi segni rupestri e si sofferma
su un particolare tentativo di patrimonializzazione portato avanti da
alcuni attori locali. Oggi infatti queste pietre rinascono, diventando
'oggetto di una riscoperta e generando un intreccio di nuove e origi-
nali interpretazioni, come ho potuto osservare personalmente durante
la mia ricerca di campo.

Il caso permette cosi di riflettere non solo sull’attuale contesto po-
litico del Paese, alla vigilia di un referendum sull’autodeterminazione,!
ma anche sui complessi processi di patrimonializzazione che prendono
forma in contesti post-coloniali.? Iflavoro — esito di una ricerca di tesi
magistrale che & confluita in un progetto pitt ampio di dottorato attual-
mente in corso — intende seguire la pista proposta dalla recente pub-
blicazione La densita delle cose (Paini, Aria, 2014). Esso tenta infatti
di far dialogare determinati studi italiani sul patrimonio® con quelle
prospettive dell’antropologia oceaniana volte a evidenziare il protago-
nismo degli attori locali njla costruzione della storia.*

! 11 4 novembre 2018 gli abitanti della Nuova Caledonia saranno chiamati a deci-
dere sull’indipendenza del ’arcigela.go dalla Francia. Il referendum concluderi una fase
politica di transizione aperta nel 1988 con gli Accordi di Matignon.

2 Riguardo al dibattito sulla diffusione del “paradigma patrimoniale” in contesti

st-coloniali si vedano i lavori precursori di Herzfeld in Grecia (1991); quelli di Maffi
in Giordania (2004); quelli di Ciarcia (2006) e di Aria, Maltese, Cristofaro (2012) in
Africa; nonché quelli gi Aria (2007), di Favole (2010) e di Paini, Aria (2014) in Oceania.

3 Mi riferisco a tutte quelle prospettive che hanno enfatizzato la produzione par-
tecipativa dei beni e pratiche museali e che sono otientate a narrare, mediante oggetti
¢ luoghi, storie non egemoniche e a valorizzare, anche attraverso percorsi conflittuali,
le connessioni e le contaminazioni culturali, e che si impegnano a ridare voce alla plu-
ralita di espressioni “non ufficiali” provenienti “dal basso” (vedi Palumbo, 2003; Tuso,
2013; Dei, 2002; Clemente, 2013; Padiglione, 2006). Un altro fruttuoso spazio di rifles-
sione sulle pratiche patrimoniali & rappresentato dai contributi al volume monografico
del 2006 della rivista Antropologia, curato da Irene Maffi.

* Vedi tra gli altri Wagner, 1992; Jolly, 1992; Hau’ofa, 1993; Clifford, 1993 e 2001;
Borofsky, 2000.
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1. Archeologia Kanak e Storia Orale®

11 4 settembre 1774, in una delle sue leggendarie spedizioni nel Pa-
cifico, Pesploratore inglese James Cook sbarca sulle coste di quella che,
da quel momento, sara conosciuta con il nome di Nuova Caledonia.
Diventata possedimento francese nel 1853 e colonia penale nel 1863,
questo arcipelago & ancora oggi una Collectivité Francaise sus generis
(PTOM) che lotta per la sua completa indipendenza,

Eppure la storia della Nuova Caledonia non inizia certo con I'ar-
rivo degli esploratori europei o con la presa di possesso dell'impero
francese, ma risale a piti di tremila anni fa. Le sue tracce perd non si
trovano nei documenti dei primi missionari, né tantomeno nella tradi-
zione orale, dove apparentemente i discorsi si perdono nella profon-
dita del tempo acquisendo spesso caratteristiche mitiche, dai contorni
fluidi e sui quali & difficile ricavare una «lettura realistica» (Mwa Vée,
2004, p. 39). E invece nelle vestigia materiali che si fa risiedere la me-
moria di questa Preistoria kanak, scritta nella terra e sulle rocce.

Levoluzione dei discorsi archeologici che hanno tentato di darne
una lettura scientifica & strettamente legata alla complessa storia colo-
niale del Paese. Dalla presa di possesso del 1853, per quasi cinquant’anni
Pattenzione del governo francese non si rivolse minimamente al passato
dell’isola. Solo nel 1888, un funzionario dell’amministrazione peniten-
ziaria di nome Gustave Glaumont si interessd alle vestigia del territorio
tentando di costruire una prima cronologia della Preistoria caledone
partendo proprio da un’analisi delle antiche incisioni su roccia.? '

A partire dai primi del Novecento i pétroglyphes furono oggetto di
ricerche piti accurate da parte di Marius Archambault, un funzionario

5 intera ricostruzione della storia della ricerca archeologica sui pétroglyphes e dei
suoi protagonisti & tratta dal libro di Monnin e Sand (2004), da alcune pub! hca_znom
successive (Sand, 2012; Sand, Bole, Ouetcho, 2003, 2011), da. ricerche personali e da
alcune interviste ai principali protagonisti condotte tra febbraio e settembre 2015.

6 Il risultato dei suoi lavori —un «copia-incolla della cronologia europea» applicata
alla Nuova Caledonia (Sand, 2011, p. 2) - si riducono a un breve accenno riguardo
«particolari segni su roccia» durante PEsposizione Universale di Parigi del 1900 (Bu-
chalski, Pierron, 1988). Le analisi di Glaumont — oggi totalmente mfondate — furono,
fino agli anni Novanta, le uniche ad appoggiarsi su dati della “tradizione orale kanak”
(che consistevano spesso in trascrizioni approssimative di interviste a mfyrmatoq lo-
cali). Secondo alcuni archeologi, I'interpretazione erronea di Glaumont e.d'z attribu-
irsi proprio all’utilizzo in maniera scientifica di dati appartenenti alla tradizione orale
(Monnin, Sand, 2004, p. 24).




128 Matteo Gallo

coloniale delle Poste, che catalogd pii di seicento incisioni presenti su
tutta la Grande Terre. Le sue tesi, profondamente razziste, misero in
evidenza I'esistenza di un’umanita anteriore al popolo kanak ritenendo
che i raffinati disegni rupestri non potessero essere attribuiti ai «poveri
}a.rum.tm» ma a popoli precedenti, necessariamente piti evoluti e civi-
1zzati (Archambault, 1901).

. Tali argomenti, spinti fino al paradosso, portarono alle tesi evolu-
zioniste di Jacques Avias che, dopo la seconda guerra mondiale, tentd
di ricostruire una cronologia preistorica volta a rintracciare, attraverso
una sch.emauca successione di razze, delle presunte origini “bianche”
d.cll’arc&pelago. In altre parole, in Nuova Caledonia, un’antica civilta
bianca dalla raffinata industria litica sarebbe stata «assorbita o distrutta
dalla civilizzazione meno evoluta e senza dubbio piti feroce dei Me-
lanesiani propriamente detti» (Avias, 1949, p. 48-49) e di cui i kanak
sarebbero i diretti discendenti.

Inutile sotrolineare gli evidenti interessi politici che si nasconde-
vano dietro tali teorie: presentare i kanak come “penultimi arrivati” e
accusarli di aver distrutto precedenti culture pii raffinate, permetteva
di vanificare le accuse al processo coloniale e di legittimare Pinstalla-
zione dei francesi sulle terre caledoni. Quella di Archambault e Avias
restarono cosi le uniche voci a imporsi per buona parte del Novecen-
to, influenzando profondamente le successive ricerche e Ia percezione
che le comuniti locali ebbero della disciplina archeologica. Nella prima
meti del secolo scorso, lo sguardo degli etnograf, fu il solo in grado di
mettere in discussione I’egemonia di tali teorie.

1l primo a rifiutare le tesi di Archambault fu infatti un etnolo-
go svizzero, Fritz Sarasin, che nel 1911 soggiornd per quasi un anno
sulParcipelago. Benché non fosse direttamente interessato alle incisioni
rupestri, lo studioso, a seguito di una visita di un sito archeologico ac-
compagnato proprio da Archambault, scrivera:

«Je ne puis pas partager sa maniére de voir, vu gue la technique de

ces sculpteurs rappelle absolument celles de certains travanx sur bois

par exemple des énormes planches, orées de gravures ge’omém'que;

qui sont placées i I'entrée des cases et dont nous aurons & reparler. [...]

1l n'est pas besoin de faire intervenir un peuple cultivé pour expliquer

Porigine de ces sculptures. Peut-étre en ignorerons nous toujours la

szgniﬁcatz'or‘z, puisque les indigénes actuels ne pewvent plus rien nous
apprendre a cet égard».”

7 Sarazin (1917, p. 10-11) citato in Monnin, Sand, 2004, p. 28.

——
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Lidea della rassomiglianza artistica tra i segni su roccia e “Iarte
kanak” venne ripresa da Georges-Henri Luquet che nel 1926 pubblico
per PInstitut d’Ethnologie un’opera intitolata L'art néo-calédonienne.
Letnologo, allievo di Bergson e Lévy-Brhul, non mise mai piede in
Nuova Caledonia ma analizzd attentamente centinaia di fotografie de-
positate al Musée de 'Homme di Parigi ritrovando un’evidente analo-
gia tra ifétroglyphes e alcune incisioni sul legno tipicamente kanak.?
Le tesi degli etnologi restarono perd una goccia nel deserto e le teorie
razziste volte a delegittimare I'autoctonia kanak ebbero un ruolo de-
cisivo nell’oblio volontario della memoria di questi pétroglyphes in un
MOomEnto Storico preciso.

La crescita delle spinte indipendentiste degli anni Settanta e Ottan-
ta impegnate nella riaffermazione della cultura e della storia kanak mi-
sero in discussione la legittimitd coloniale e inaugurarono un processo
di riscrittura del passato che sovverti il discorso storico dominante. Se
da un lato le battaglie politiche furono incentrate prevalentemente sulla
rivendicazione delle terre appartenenti a precise famiglie rintracciate
dalle genealogie, dall’altra I’archeologia pose i kanak di fronte all’evi-
denza che la loro tradizione orale non era piti 'unico accesso al passa-
to precoloniale delle chefferies e dei clan. Questa disciplina fu quindi
vista come una minaccia in grado di mettere in discussione il potere
locale concretizzato proprio nell’appartenenza delle famiglie alle terre.
Per questo motivo, seguendo la tesi dell’archeologo Christophe Sand,
1 discorsi politici di quegli anni contrapposero alle teorie archeologi-
che sulla preistoria locale, un passato funzionale alle loro rivendicazio-
ni, fondato sull’oblio di parte della tradizione orale. Nacque cosi una
storia omogenea, priva di cambiamenti, trasformazioni e conflitti, che
permetteva di riaffermare "autoctonia kanak attraverso la costruzione
di una “eta d’oro” (Sand, 2012). La risposta di questa élite politica alle
teorie della disciplina occidentale privo le vestigia studiate dagli arche-

ologi di una memoria capace di raccontarne la vita.

Se, come scrive Anna Iuso, «I'archeologia ha il potere di trasforma-
re la tradizione in storia» (2013, p. 166), in questo caso fu proprio il pri-
mo elemento a mancare. Larcheologia, in grado di dare una provenien-

8 Si fa qui riferimento ai bambous gravés, una tipica arte kanak che consiste in
complesse incisioni su bambii raffigurant varie scene di vita quotidiana (Colombo
Dougoud, 2013; Paini, 2010).
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22 ¢ un’eta alle vestigia preistoriche, si trovd dunque impossibilitata a
valorizzare, con i suoi semplici strumenti scientifici, quel patrimonio
emerso dagli scavi perché culturalmente “morto” e privato di una me-
moria che ne narrasse le origini.

Negli anni Settanta, parallelamente alla rapida crescita delle rivendi-
cazioni indipendentiste kanak, nacque un movimento identitario por-
rato avanti dai discendenti degli europei installati da diverse generazio-
ni sul territorio e conosciuti con il nome di caldoche.’ Essi portarono
avanti una battaglia intellettuale che trovd negli enigmi della preistoria
caledone un terreno fertile e facilmente plasmabile per rivendicare la
loro appartenenza alla storia del Paese. La Société d’Etudes Historigue
de Nouvelle-Calédonie (SEH-NC), fondata nel 1969, giocd un ruolo
fondamentale favorendo la produzione regolare di un gran numero di
articoli e pubblicazioni con un approccio marcatamente evoluzionista
volto a diffondere Pipotesi dell’esistenza di una popolazione pre-kanak,
spesso facendo riferimento proprio al caso dei pétroglyphes (Monnin,
Sand, 2004, p. 37-38). L'idea che la tradizione orale, ricca di miti e gene-
alogie, non avesse mantenuto nessuna traccia dei pétroglyphes, fu infatti
uno degli argomenti principali atilizzati dai ricercatori per confutare la
discendenza melanesiana di questi segni (Buchalski, Pierron, 1988). Per
quasi vent'anni un’équipe di ricercatori e non-professionisti contribui
cosi alla costruzione dell’identita caldoche che, inserendosi proprio in
quel vuoto memoriale lasciato libero dal popolo kanak, vide nell’arche-
ologia un valido strumento per legarsi legittimamente al territorio.

Gli accordi di Matignon (1988) e di Nouméa (1998), che con-
clusero il sanguinoso periodo di scontri tra kanak, esercito francese
e caldoche conosciuto con il nome di Evénements, inaugurarono una
nuova fase della disciplina. Da questo momento Parcheologia vide una
graduale centralizzazione e politicizzazione delle sue ricerche scienti-
fiche, allo scopo di produrre una storia unitaria su un passato capace
di rispecchiare 'idea di “paese” promossa dal nuovo progetto politico
incentrato sulla nozione di destin commun.’®

9 La maggior parte rappresentata da discendenti di bagnards, ovvero galeotti de-
portati nella colonia penale. Tea il 1864 ¢ il 1897 la Nuova Caledonia accoglie pid di
20.000 forzati, tra cui criminali comuni, dissidenti politici, cabili di religione islamica
arrestati e condannati dopo la rivolta di Algeria del 1871 (Barbangon, 2003).

10 Gli accordi sanciscono 'inizio di un «petiodo irreversibile di decolonizzazio-
ne> (Accord de Nouméa, 1998). Al centro delle politiche nazionali ¢’2 il progetto di
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La creazione, nel 1991, del Dipartimento di Archeologia al Museo
della Nuova Caledonia'! giocd un ruolo centrale in questo nUOVO pro-
getto politico. Il Dipartimento promosse diverse strategie di valorizza-
zione del patrimonio e veicold retoriche volte a mettere in luce una storia
comune e condivisa. E in questa prospettiva che Parcheologia si rivolse,
a partire dalla fine del Ventesimo secolo, ai vecchi edifici penitenziari dei
bagne, mostrando ai “non-kanak” radicati da generazioni sul territorio,
che il loro passato era parte integrante del patrimonio archeologico del
Paese (Sand, 2011, p. 4). Negli stessi anni, aumento degli scavi arche-
ologici permise di scartare definitivamente, a livello scientifico, 'idea
delPesistenza di una civilta pre-melanesiana e di un cambiamento radi-
cale di popolazione nel corso della cronologia dell’arcipelago.

Le ricerche degli ultimi vent'anni sono dominate da un discorso
unitario e fortemente politicizzato legato alla figura di Christophe
Sand, un archeologo caldoche originario di Nouméa che dirige, sin
dalla sua apertura, il Dipartimento di Archeologia. Gli studi portati
avanti da Sand e dalla sua équipe — formata prevalentemente da kanak
e caldoche — sono strettamente legate agli attuali obiettivi politici del
Paese e incentrate sulla costruzione di una “preistoria condivisa”. Ri-
prendendo le teorie di Hobsbawm e Ranger (2002) legate alla creazio-
ne degli Stati moderni nel diciannovesimo secolo, Sand propone infatti
la creazione di un “mito fondatore” in grado di unire kanak e caldoche,
capovolgendo cosi in direzione del passato la nozione di destin com-
ynun promossa dagli accordi politici degli anni Novanta.

11 lavoro intellettuale di Sand fatica pero a superare Puniverso ac-
cademico e diffondersi nelle pratiche culturali del quotidiano. Questo
certamente per una diffidenza storica nei confront di una disciplina per
anni egemone di un discorso anti-autoctonia, ma anche per la persisten-
za di una reticenza di fondo delle politiche indipendentiste ad affronta-
re il proprio passato pre-coloniale. Allora, gli attori locali, lontani dai
contesti istituzionali, si riscoprono come gli unici protagonisti di questo
processo di patrimonializzazione, 1 soli in grado di «smarcare le maglie
istituzionali» — riprendendo un’espressione di Fabio Dei — e di ridare
legittimamente vita a Un passato dimenticato per rifondare un presente

costruzione di una nuova forma di cittadinanza fondata sull'idea di un «destino co-
mune» capace di federare Veterogenea popolazione presente sullarcipelago [www.
legifrance.gouv.fr/afﬁchTmcte.do?cichxtc=]ORFI'EX1'000000555817].

11 Oggi IANCP (Institut & Archéologie de la Nowvelle-Calédonie et du Pacifique).
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in trasformazione. E quello che accade nella tribi di Ouaté, dove i pro-

tagonisti della riscoperta della storia sono due figure emblematiche della
condizione attuale del Paese: un anziano kanak e un caldoche.

2. Una nuova storia dei pétroglyphes senza storia

Nel 2015 ho soggiornato otto mesi in Nuova Caledonia trascor-
rendo diverso tempo a Ouaté, una tribii nel nord della Grande Terra
I'isola principale dell’arcipelago, come ospite di una famiglia kanak,
interessato soprattutto al lavoro di un’associazione di giovani autocto-
ni impegnata nella valorizzazione e trasmissione del patrimonio loca-
le.”2 Durante la mia permanenza, & stato inaspettatamente ritrovato un
antico sito archeologico, nascosto dalla fitta vegetazione della foresta
limitrofa, che conta piti di cinquanta incisioni. La scoperta ha innescato
un articolato processo di valorizzazione portato avanti da alcuni attori
locali. Ho potuto cosi osservare che, parallelamente all’impasse in cui si
trova attualmente la disciplina archeologica, vi & in atto un tentativo di
ricostruzione di una narrazione che lega i misteriosi segni rupestri alla
storia del Paese."” I protagonisti di questa riscoperta sono due attori
paradigmatici del contesto socio-culturale dell’arcipelago, Dominique
Fleurot e Fran¢ois Naouna.

Dominique & un caldoche, installato sul territorio da sei generazio-
ni. E un antropologo-botanista-archeologo per passione, cartografo di
professione. Da poco ha scoperto nelle sue vene sangue kanak, appa-
rentemente ereditato da un antico matrimonio misto di una sua bis-bis
nonna con uno chef locale. Seguendo le sue narrazioni, da questo suo
legame di sangue con il popolo indigeno Dominique avrebbe ereditato
anche un particolare dono: quello delle visioni, ovvero delle allucina-
zioni diurne che lo metterebbero in contatto con un passato dimenti-
cato. Questa scoperta lo ha portato a intraprendere una duplice ricerca,
delle sue origini e del passato dimenticato dell’arcipelago.

12 Per una descrizione dettagliata della particolare storia di questa tribui rimando
a Gallo (2016).

13 E interessante notare che, nella regione paici-camubi dove si & svolta Petno-
grafia, esiste un termine nella lingua vernacolare paici che identifica proprio queste
incisioni rupestri: ikideu. Questo termine arcaico & perd conosciuto solo in un’area
ristretta della regione (principalmente legata alle tribd della montagna).

e

bt
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«C’est une recherche que je suis en train de faire, grice au travail
que je fais avec un vieux guérisseur** qui peut voir certaines choses. Il
m’aide sur la recherche que je suis en train de faive sur mes origines,
Cest lui qui m’a dit qui il y a ce grand pére a coté de moi, d est 1 depuis
2005. Il s’est manifesté & Gatope,"® ont j*étais en train de faive un travail
semblable a celui ici: certains choses qui se sont perdues de la mémoire,
je les retrouve. Mais ces connaissances I ils ne m’appartiennent pas.

Clest Pintervention de ce vieux la qui est & coté de moi et qui me
permet de voir certaines choses, ’ai de petits visions. Le grand-pere qui
est & coté de moi il m’oriente pour faire ce travail la, pour les gens d’ici».

Da anni conduce autonomamente progetti di valorizzazione del
atrimonio kanak che lo hanno portato a interessarsi a diverse realta
focali in tutto il Paese. Nel suo lavoro perd Dominique & doppiamen-
te illegittimo: se da un lato infatti non @& riconosciuto dalla comuni-
t3 scientifica in quanto non & un archeologo né uno storico ufficiale,
dall’altra, in quanto caldoche, & consapevole che le storie che vuole va-
lorizzare non gli appartengono direttamente. Cid non gli ha impedito
perd di costruire un’efficace narrazione per la quale si & autodefinito
un messaggero con il computo di recuperare memorie perdute e di-
sperse nelle foreste della Nuova Caledonia per restituirle ai suoi legitti-
mi proprietari. Proprio come un Robin Hood della storia, grazie:ﬁsuo
incredibile dono, Dominique & cosi in grado di ritrovare oggetti e me-
morie scomparse o che hanno abbandonato i loro contesti di localita
“trafugate” dai discorsi ufficiali, per restituirle ai legittimi proprietari.
Attratto dalla storia dei misteriosi pétroglyphes e seguendo le sue vi-
sioni, Dominique & arrivato a Quaté per intraprendere un cammino di
riscoperta di queste incisioni rupestri. Il primo ad accettare e sostenere
il suo lavoro & stato proprio Frangois Naouna, un capofamiglia kanak
originario di Ouaté con la passione per la storia locale.
Nonostante sia uno dei pitt anziani della tribi, Frangois ha un ruo-
lo secondario nelle grandi cerimonie consuetudinarie. Infatti, all’etd di
diciannove anni & stato costretto a trasferirsi a Bourail, una cittadina a
un centinaio di chilometri da Quaté, per lavorare come manovale in un
cantiere edile. Al suo ritorno in tribii in tarda eti, si & riscoperto oratore

14 Con questo termine ci si riferisce generalmente a persone con specifiche compe-
tenze nell’utilizzo terapeutico di piante locali, ma anche persone con particolari capa-
¢itd, in grado di entrare in contatto spirituale con il “mondo dell'invisibile”.

15 Tribit nel nord ovest della Grand Terre dove Dominique ha lavorato preceden-
temente.
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illegittimo di un sapere e di una storia affidata unicamente all'oraliti e
che, a causa della sua assenza prolungata, non gli & stata trasmessa diret-
tamente. Questo non gli ha impedito perd di impegnarsi in prima perso-
na, come lui stesso racconta, in un «lavoro di ricerca del patrimonio per-
duto» sostenendo i progetti di una piccola associazione culturale locale
chiamata Pi Wian Maé Paarii (che tradotto dalla lingua locale significa
«apprendere attraverso la pratica»), fondata da alcuni giovani nel 2011
con Pobiettivo di «rimettere in valore e trasmettere tutto cid che ci ap-
partiene». Consapevole del suo debole ruolo sociale, Panziano ha dato
un peso maggiore ai lavori di ricerca e riscoperta del passato, piuttosto
che rivendicare — come fanno altri anziani — delle conoscenze diretta-
mente ereditate dalla tradizione orale e delle quali solitamente si defini-
scono ultimi eredi legittimi. Frangois ha cosi elaborato un interessante
approccio alla storia che gli ha permesso di dare senso al proprio lavoro.
«Je ne te dis pas I'histoire de la tribu ou de mon clan, ou de je ne

sais pas quoi. Malbeureusement je ne peux pas. Je penx juste raconter

Phistoire de ma mére e de mon pére. Ou méme pas ¢a. Je peus seule-

ment te dire mon bistoire, ce que j’ai vécu, ce que j°ai rencontré, ce que

J'ai vu et entendu».

Ammettere di non essere legittimato a raccontare la storia “ufficia-
le” della tradizione orale non gli ha impedito di inaugurare una propria
storia, non meno importante, da raccontare e tramandare. E in questa
prospettiva che Frangois ha accolto la stravagante proposta di Domini-
que e si & impegnato nel progetto di ricerca della memoria dimenticata
dei pétroglyphes.

Dopo il primo incontro con Dominique, alla memoria dell’anziano
kanak & infatti riaffiorato un ricordo: da giovane, durante una battuta
di caccia insieme ai suoi fratelli, Francois si sarebbe imbattuto proprio
in un’imponente stele di roccia ricoperta da incisioni. A partire da quel
ricordo ¢ iniziata un’intensa ricerca delle incisioni. Grazie alle com-
petenze cartografiche di Dominique e 'appoggio dell’associazione di
Ouaté, il 9 febbraio 2015 i due hanno avuto la possibilita di sorvolare
in clicottero la zona per rintracciare il sito; ma la fitta vegetazione della
foresta e la prospettiva aerea non hanno consentito a Frangois, abituato
a una percezione “dal basso”, di orientarsi in quell’area impedendogli
cosi di rintracciare le coordinate precise del luogo.

Francois non si ¢ dato per vinto: malgrado le evidenti difficolt
dell’anziano a camminare a lungo in montagna, ha deciso di intraprende-
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re ugualmente un viaggio a piedi affidandosi unicamente al $u0 senso di
orientamento. Mi ha raccontato cosi la sua avventura con i pétroglypbhes:

«Un jour, j'ai décidé d’aller tout seul, et alors j’ai pris le cheval.
Mais Cest la que Odile' m’a dit «mais tu ne peux pas aller tout seul,

t'a Phypertension, t'a mal au pieds, ta le caenr qui ne marche pas bien,

et tous ga. Il faut que tu partes avec les gosses!». Je me suis dit «ga fait

o si je meurs dans la ]f)rets’l [scoppia in una fragorosa risata], Mais
on, Cest comme ga que je suis parti avec mes enfants. Voila je suis
parti avec la bande de jeunes». . . ‘

Frangois, accompagnato dai suoi nipoti, ha realizzato cosi una spe-
dizione alla ricerca delle incisioni rupestri, mcrocmpdo isuol ncox:d1.c0n
la panoramica aerea della zona avuta dal volo in elicottero. La missione
si & rivelata tuttavia pit complessa del previsto: negli anni la foresta &
cresciuta stravolgendo completamente il panorama ed ogni punto di ri-
ferimento e traccia di antichi percorsi & stato ormai avvolto in un muro
fittissimo di vegetazione. Dopo due giorni di ricerche, Francois e i sui
nipoti ormai stremati si sono imbattuti finalmente nei pétroglypbes.

«Voila on 'a trouvés!

A}/:izsl‘;md on était passé la premiere fois le caillon cétait dans ce
sens I3V et la dernidre fois que je le vois, je suis resté étonné: le caz,llou
était retourné, il étéit towrné vers la riviere, an bord de la riviere, lean
était lal _ . )

La premiére fois le casllow c’était vers la montagne, il y avait des
installations de cases et des c)éamfs d’igname, et la maintenant est
tourné vers la riviére, juste en face

Jai dis & mes enfajrzts: «c’est drble ce caillou!>. Bl ...

On a dormi lile soir, mais quand on est arrivés la-bas il fait beaux
mais juste apres, vers 18h, quand I_a nuit arrive, commence & tomber
la pluies trés fort. On était en train de mesurer le caillou et prendre
des photos. ] b el Al

On est resté un pew, aprés j’ai entendu une voix qui m’a dit: «il
faut partir parce que si non le caillow il vous tombe sur la téte».

On a cassé la croute, ’ai mangé un bout de banane et le soir un
bol de café et un pain. On a dormit la nuit mais la plute est beancoup
tombée! Jusqu’an matin & 7h. o ; .

Boé, les fis a moi, le plus f'enne & moj, il Sassist sur un caillon, il
pris les peaux niaouli et il se Lest mis sur la téte pour se réparer de l;z_
pluse. Moi je m’allonge et je cowvre mon corps avec de la peau niaouli

chauffée sur le fen.

16 Una delle figlie minori di Frangois.
17 Intende dire che la roccia era rivolta verso la montagna.
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Je croyais qui Cétait la fin, j'ai vu arriver la mort, tellement j’étais
fatigué et épuisé.
Vers 22 ou 23h on a écouté deux gros tonnerres, mais ils n’étasent

pas des tonnerres comme d’habitude, normalement on vois I'éclair et

aprés le tonnerre. Mais la Cest sec, Cest«PRAAAH!» et apres ca passe,

un deuxieme et aprés Cest fini, jusqu’an matin.'®

Alors je regard en haut et je dis: «pardonnez-moi de n’avoir pas
emmener quelque chose!»."

La narrazione della vicenda prende dei tratti soprannaturali e quasi
mitici. Seguendo il racconto dell’anziano, I'enorme masso ricoperto di
incisioni rupestri si sarebbe apparentemente spostato rispetto alla pri-
ma volta, una voce misteriosa gli avrebbe intimato di ripartire prima
che il masso gli crollasse addosso, il tempo sarebbe cambiato repenti-
namente e due fragorosi tuoni avrebbero rimbombato nel cielo senza
che alcun fulmine li avesse preceduti.

Quando sono rientrati finalmente a Ouaté, reduci da quattro gior-
ni di cammino, la vicenda ha fatto il giro della tribi. Con il passare del
tempo perd mi sono reso conto che Iepisodio dell’anziano non era un
semplice racconto di una vicenda avventurosa, ma un’auto-narrazione
estremamente formalizzata presentata da Frangois sistematicamente in
ogni incontro pubblico, tanto da accorgermi di poterne ripetere a me-
moria interi passaggi. La narrazione rispondeva cosl all’esigenza diuna
storicizzazione della vicenda, indispensabile per un processo di valo-
rizzazione dei pétroglyphes. Essa ha rappresentato un valido strumen-
to narrativo che ha permesso di trasformare il ricordo in memoria. In
altre parole, attraverso un ascolto condiviso e ripetuto della sua «me-
tamemoria», Frangois ha tentato di mettere in atto una «memotizza-
zione collettiva» della sua vicenda (Candau, 2002): creando una storia
recente e trasmettendola alla comunita di Ouaté Panziano riesce cosi a

18 Nell'universo kanak gli eventi meteorologici sono governati dagli spiriti, sono
quindi dei segni che devono essere rispettati e attraverso i quali il mondo invisibile
si rivela a quello visibile. I repentini cambiamenti climatici sono delle manifestazioni
tangibili della presenza degli spiriti ¢ degli antenati per questo motivo si presta enor-
memente attenzione alle condizioni climatiche durante le cerimonie consuetudinarie.

19 Cj si riverisce qui al geste coutumier: un rituale di scambio di alcuni oggetti (spes-
so manufatti artigianali), tessuti o soldi di cui non & importante il loro valore materiale
ma il discorso che li accompagna. Ha tra le varie funzioni, quella di rispettare gli spiriti
che abitano e custodiscono i luoghi. I un momento solenne, fortemente codificato e
ritualizzato, che & globalmente condiviso e rispettato da tutti gli abitanti della Nuova
Caledonia — & inoltre presente in diverse varianti anche in molte altre isole del pacifico.
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riappropriarsi di queste incisioni. Ma la storia dei pétroglyphes non si
esaurisce nella ricostruzione del racconto mitico del vecchio Francois.

Proprio durante i giorni della spedizione, Dominique avrebbe avu-
to alcune visioni. Nel sogno il caldoche si sarebbe ritrovato proprio
nella foresta insieme all’anziano kanak durante la pericolosa spedizio-
ne alla ricerca dei pétroglyphes. Mi ha raccontato cosi la sua visione:

Le jour qu’il a trouvé la stéle, moi j’ai en une vision, un réve. Mon
grand pére il m’a donné cette vision. Moz, dans la vision, je l'ai vu en
face d’une rocher avec des jeunes, Donc moi j'habite & Vob™ et par
contre, je savais qu’il avait trowvé la rochée sans que les gens d’ici ne

le fussent an conrant.

Au débout Cétait bizarre, je me demandais pourquot j'avais ces
visions et quand j’ai appelé Iécole a Ouaté ils m’ont dit gue pépé Fran-

cois était parti chercher le caillon.

Et moi je savais déja que la rochée avait ét retrouvée.

Ca il est passé jeud; et pépé Francois est retourné de la chaine sa-
medi. Il est rentré trés fatigué. :

Le due narrazioni sono state cosi rielaborate e intrecciate insieme
in un discorso coerente sul quale si sono costruite le basi di un tentati-
vo di patrimonializzazione dei pétroglyphes che & partito proprio dalla
valorizzazione di questo racconto, anche attraverso il coinvolgimento
di attori esterni.

3. La seconda spedizione

Durante i mesi trascorsi nella tribi, la storia dei pétroglyphes € stata,
nel bene e nel male, al centro dei discorsi degli abitanti di Ouaté e la sua
valorizzazione ha interessato uno dei progetti principali dell'associazio-
e Pi Wian Mad Paarii. Se infatti da un lato i due protagonisti della valo-
rizzazione hanno inizialmente rifiutato di coinvolgere gli archeologi nel
lavoro, forse per poter elaborare un discorso personale su questi segni,
dalPaltro essi hanno reputato fondamentale far uscire la loro storia dal
suo specifico contesto locale. Il mio arrivo a Quaté & stato visto come
un’occasione importante per legittimare la loro vicenda senza passare
direttamente per le reti istituzionali. Tanto & vero che hanno deciso di
intraprendere una seconda spedizione chiedendomi di partecipare.

2 Yoh & un villaggio nel nord est dell’isola, distante un centinaio di chilometri
dalla tribit di Ouaté.
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Non mi soffermerd in questa sede sull’organizzazione e sulla nar-
razione del viaggio di ricerca durato diversi giorni. E perd interessante
sottolineare che il loro tentativo di patrimonializzazione — che resta al
momento della stesura delParticolo ancora in atto — mette in campo
diversi attori e tecnologie esterne. Al ritorno dalla seconda spedizione
& stata organizzata una piccola mostra allestita in una sala dell’associa-
zione di Ouaté e aperta al pubblico esterno in cui sono state esposte
le fotografie dell’escursione, delle carte geografiche che ricostruiscono
il percorso e localizzano la stele e perfino dei calchi in gesso di alcuni
pétroglyphes, nonché un piccolo opuscolo che racconta dettagliata-
mente la vicenda.

Il loro lavoro non si & limitato a contestare una disciplina arresa
all'impossibilita scientifica di ricostruire la memoria perduta dei pétro-
glyphes perché «strutturalmente incapace di comprendere rappresen-
tazioni del mondo diverse dalle proprie » (Aria, 2007, p. 224). I due
attori locali sono stati in grado di intrecciare diversi piani narrativi
(quello magico, scientifico, autobiografico, ecc.) e costruire un’efficace
narrazione che, partendo dal racconto di una storia recente che li vede
protagonisti, permette loro di riappropriarsi dei pétroglyphes “senza
storia”, Per fare cid0 hanno incorporato i discorsi dell’antropologia,
unica disciplina in grado di accogliere il «<meraviglioso» all’interno dei
suoi discorsi ufficiali (Mwa Véé, 2003, p. 19). Dominique e Frangois
hanno costruito cosi un racconto che si pone a meta strada tra la pre-
sunta razionalitd empirica del mondo scientifico e 'universo invisibile
dell’irrazionale e del magico.

Inoltre, come ho tentato di mostrare nella prima parte del saggio,
questo passato non & dichiarato irrimediabilmente perduto semplice-
mente perché gli strumenti razionali dell’archeologia non permettono
di recuperarlo, ma anche perché per il popolo kanak rielaborare quel

sapere equivale a resuscitare un conflitto, criticare un ordine stabilito e
mettere in discussione I'idea stessa di una “etd d’oro” precedente all’ar-
rivo degli europei. Per questo gli unici a poter rimettere in discussio-
ne il passato sono degli attori marginali, lontani non solo dal mondo
accademico, ma anche dal potere tradizionale e da quell’élite locale da
anni impegnata nella costruzione di una storia ufficiale. Dominique e
Frangois hanno cosi contrapposto all’oblio volontario un’azione origi-
nale e creativa capace di ricostruire una memoria che lega questi disegni
su roccia all’attuale contesto storico-politico del Paese.
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4, Conclusioni

La Nuova Caledonia, alla vigilia di un Referendum sull’autode-
terminazione, & oggi un interessante laboratorio culturale dove poter
riflettere non solo sul futuro politico del Paese ma anche sulle com-
plesse politiche e poetiche patrimoniali che prendono forma in conte-
sti post-coloniali. L'arcipelago & un luogo denso di memorie e obli, di
passati e presenti che coabitano insieme a un’eterogenea popolazione
composta da numerose comuniti che nel tempo si sono mstallgte sul
territorio.2! Parallelamente alla ricostruzione di una «grande memoria
organizzatrice» — come le definirebbe Candau - portata avanti dai re-
centi discorsi politici ufficiali, si assiste oggi al moltiplicarsi di micro
processi patrimoniali, meno estesi ma estremamente ricchi, dmamga
e creativi che prendono forma in spazi interstiziali del tessuto socia-
le. I protagonisti di questi originali processi d,1 patrimonializzazione
sono spesso personaggi marginali che hanno I'eccezionale capacita di
coniugare il passato in funzione delle specifiche contingenze storiche
del presente, riformulando e adattando alle realti locali le retoriche
dominanti. o e

Nel contesto particolare della Nuova Caledonia, in cui & in atto
un processo di decolonizzazione ormai irreversibile che dura da
vent’anni, i poli di attrazione dei discorsi identitari ufficiali e subal-
terni si moltiplicano e si intrecciano. A fianco di un processo ege-
monico locale di costruzione di una nazione fondato sulle retoriche
dello “svezzamento™ dalla madrepatria francese, si assiste a due prin-
cipali spinte identitarie, quella kanak e quella caldoche, che per molti
anni hanno seguito traiettorie diverse costruendosi per opposizione.
Ora invece, grazie forse all’attuale clima pre-referendario, si stanno
riavvicinando, ma lo fanno in luoghi non 1st1tuzmqalx, lonqng da
quelle retoriche politiche che spesso continuano a riprodursi rical-
cando le ombre del passato.

21 Basti pensare che, nell’ultimo censimento del_ 2014, la popolaziouxixlea kanak gu}
territorio rappresentava poco pilt del 39% con un’esigua ioranza sulla comuniti
;ir?origine g.\l:'opea” compostf in prevalenza da francesi e caldoches (27%). In crescita
anche il numero delle altre comunita del Pacifico installate sull’arcipelago come: Wallis
e Futuna (8%), Polinesia Francese (2%), Indonesia (1,4%) e Vanuatu (1%) (www.isee.
nc/population/recensement/communautes).
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Cercare il senso della storia & una delle attivita centrali dello spiri-
to umano. Individualmente, ognuno di noi ripercorre il proprio pas-
sato cercando il filo rosso che lega gli avvenimenti che ha attraversato
e 1 sentimenti che lo hanno agito. Collettivamente, ogni comuniti se-
leziona tappe dei propri trascorsi per legittimare, attraverso origini
comuni ed eventi chiave, la propria identitd attuale, e proiettarsi in
un pilt 0 meno immediato futuro. Come se, nel caotico fluire degli
eventi, fosse umanamente insopportabile, e ontologicamente inam-
missibile, I'idea che la nostra storia, dunque la nostra vita, un senso
non ce I’ha.

Le memorie forti delle societd a tempo ciclico, e le memorie de-
boli — costantemente ri-radicate in un passato remoto — delle societa
a tempo sagittale sono oggi lo strumento principale di gruppi che
attraverso monumenti, narrazioni, commemorazioni, rievocazioni,
valorizzazioni e patrimonializzazioni plasmano i propri confini iden-
titari attingendo a piene mani da quella straordinaria risorsa che & il
passato.

In un simile quadro, vasto e variegato, questo volume indaga
campi etnografici che vanno dall’Italia alla Norvegia, dalla Nuova
Caledonia a Tahiti, dal Ghana all’Uganda, concentrandosi su uno
specifico tipo di “patrimonio™: la storia.

E ci mostra come intere collettivita, dal basso o dall’alto, indivi-
duano nella propria storia un patrimonio da condividere, da mettere
in scena, da modellare giostrando abilmente sulle frontiere fra oralita
e scrittura, fra passato e presente, fra memoria e oblio.
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