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ENTRETIEN AVEC CHRISTIAN RIST

Mitsou Ronat : Vous avez entrepris de « monter » le poéme Un coup
de Dés jamais w'abolira le Hasard, et cela a partir d'une réflexion sur
la pensée théatrale de Mallarmé. Avant d’aborder le spectacle lui-méme,
j'aimerais vous poser une question qui m'intrigue. Vous qui étes un
mallarméen convaincu de longue date, pourquoi avoir entrepris ce
spectacle cette année ?

Christian Rist : Eh bien je suis heureux de pouvoir vous en remercier |
ici car c'est précisément voire édition qui m’a fait prendre conscience
que le Cotp de Dés pouvait étre regardé comme un texte de théitre.

Comme comédien et metteur en scéne j'avais naturellement porté
une attention particulidre & tout ce qui, dans l'ceuvre de Mallarmé, avait
trait au théitre : Crayonné au thédtre bien sir, mais aussi L'Aprés-midi
d'un Faune (que je souhaite monter un jour) et j'ai été frappé du passage
de la préface au Coup de Dés, ot Mallarmé, a propos du_dispositif
typographique, qu'il expérimentait dans ce poéme, disait : « Ajouter que
de cet emploi 4 nu de la pensée avec retraits, prolongements, fuites,
ou son dessin méme, résulte pour qui veut lire a haute voix une
partition » Le Coup de Dés éiait ainsi un texte a la diction duquel
j'étais exercé le jour ot j’ai pris connaissance de votre édition dont la
découverte m'a mis, je dois dire, dans un état de grande exaltation.
Pour raconter la chose de facon anecdotique, j'étais alors en province
pour répéter une pitce, et j'ai voulu le soir méme montrer mon acquisi-
tion a deux camarades de la troupe qui habitaient le méme hétel que
moi. Tout en leur montrant le texte, afin qu'ils comprennent mieux de
quoi il s'agissait, je leur ai récité — « car il faut bien en revenir au
terme quand il s'agit de vers » En cet instant oli se composait « le
simultané de la vision avec le successif de la parole », comme dit Valéry,
cité par vous, jai bien cru voir se concrétiser la figure méme du
théatre mallarméen : la voltige de l'idée sur la scéne de l'esprit. Mes
deux spectateurs de hasard ont ressenti comme moi cette théatralité.

M.R. : Jai eu par ailleurs la surprise de retrouver cette édition,
en tant qu'objet actif de théétre, dans un autre spectacle touchant
Mallarmé. Quelle est sa propriété visuelle la plus importante ?

Ch. R. : Le format, tout d’abord, monumental. Puis le rejet en
coulisse, dans un autre cahier, de tout ce qui n'est pas le texte lui-
méme, de la préface a l'achevé d'imprimer, le nombre de pages restitué
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qui rend son architecture au livre, tout concourt a4 une sacralisation de
I'acte de lecture. « Un livre, dans notre main, s'il énonce quelque idée
auguste, supplée a tous les théatres, non par l'oubli qu'il en cause, mais
les rappelant impérieusement au contraire ». De ce point de vue votre
édition est une réussite absolue.

M.R. : Revenons au spectacle lui-méme. Quelle est sa forme actuelle ?

Ch. R. : Jen ai déja donné 34 représentations, chacune devant deux
spectateurs dans des loges d’'acteur de différents théitres. Le dernier
de ceux-ci, le théatre de I'’Athénée — dont le directeur Pierre Bergé avait
bien voulu me faire confiance, et olt j'avais pu mettre au point la forme
définitive de mon spectacle — vient malheureusement de passer aux
mains de I'Etat et il ne semble pas qu'il y ait place pour le Coup de Dés
dans sa future programmation de compagnies subventionnées. Je cherche
actuellement un nouveau théitre dans une loge duquel je pourrais
m'’installer, afin de donner une deuxiéme série de représentations, dont
je m'efforcerai qu'elle soit mieux annoncée que la premiére,

Entre la représentation originelle dont je vous parlais tout 4 I'heure
et les derniéres représentations a I’Athénée la forme du spectacle a
évidemment beaucoup évoluée, mais le noyau en est toujours resté le
méme : deux spectateurs, face au livre, m'entendent dire le texte du
Coup de Dés.

L'intérét de la chose, s'il m'est permis de le dire, est que cela n’est en
aucun cas une « lecture poétique » mais bien et & proprement parler du
théatre et tel que Mallarmé I'a appelé de ses veeux un grand nombre
de fois. « Un théatre inhérent & l'esprit » disait-il, on traduirait au-
jourd’hui : du théatre conceptuel. Autour de ce centre, de cette « mise
en scéne spirituelle exacte » du Coup de Dés intervient aussi une autre
forme de la mise en scéne qui est une attention spéciale portée au
décorum et au rituel.

Les spectateurs ont rendez-vous, peu avant minuit &4 lentrée des
artistes du théidtre, puis ils sont conduits sur le plateau désert dans
I'état du hasard ou l'a laissé la représentation qui vient de s’achever.
Je m'adresse a eux une premiére fois dans l'obscurité de la salle leur
indiquant dans les termes mémes de Mallarmé le sens du « gala intime »
auquel ils vont étre conviés. Puis I'heure arrivant « du minuit oi1 les dés
doivent étre jetés » ils sont conduits dans la loge qui reconstitue un
théatre minuscule auquel ne manquent ni les trois coups ni l'ouverture
du rideau rouge. L3, « sur la pidleur d'un livre ouvert que présente la
table » peut se jouer l'action cosmique du Coup de Dés.

M.R. : « Planches et feuillets », littéralement.

Ch. R. : Clest cela, la page est devenue la scéne. « Maintenant le livre
essalera de suffire pour entrouvrir la scéne intérieure et en chuchoter
les échos ».

M.R. : 1l existe encore beaucoup d’aspects de cette représentation
que les futurs spectateurs découvriront. Il semble aussi qu'a travers
ce spectacle, vous envisagez d'avoir une action sur le théAtre contem-
porain.



Ch. R. : Vous savez que Mallarmé s'est beaucoup intéressé a Wagner.
Il fut certainement parmi ceux qui ont le mieux compris son génie mais
en méme temps, si on se donne la peine de le lire, il indique trés claire-
ment en quoi ses propres conceptions théatrales sont totalement opposées
4 celles de Wagner,

Ce qui apparait avec Wagner dans le thédtre occidental c'est lidée
du spectacle total, du poeme scénique auquel concourent tous les arts
fondus dans linstant de la représentation et en ce sens il est le premier
metteur en scéne moderne, c'est-a-dire qu'il se pense comme auteur
de la représentation plus que comme auteur du texte ou de la musique.
Il suffit de se souvenir qu'il a construit un thédtre pour qu'on puisse
jouer son ceuvre. Le théatre moderne est tout entier sorti de la, d’Appia
et Craig & Artaud, Grotowski et Bob Wilson. C'est ainsi que I'histoire
du théitre au XX° siccle se confond avec celle de la victoire des
théses wagnériennes et si l'on veut celles des « forces théatrales exactes ».

M.R. : Clest-d-dire, pour Mallarmé, la danse, le mime et la jonglerie...

Ch. R. : Mallarmé, quant 2 lui, souhaitait que « le traditionnel écrivain
de vers » rivalise, en s'en tenant « aux artifices humbles et sacrés de la
parole ». Il gardait sa foi en « un moyen vulgaire et supérieur : 1'élocu-
tion, puis la métrique qui l'affine 4 une expression dernicre », et il Iui
importait que « le Pocte éveille par I'écrit I'ordonnateur de fétes en
chacun » Ce débat, qui est celui du texte et de la mise en scéne, me
parait d'actualité aujourd’hui autant que jamais ne serait-ce par exemple
que pour retrouver une pratique juste de notre théatre classique. Racine
a besoin d'interprétes qui sachent faire « sonner » ce qu'il a inscrit a
jamais du « langage humain ramené a son rythme essentiel » et ce ne
sont pas les « Wagnériens » qui tiennent le haut du pavé qui les
formeront. Mais je vous renvoie 2 mon spectacle qui la-dessus « hurle
ses démonstrations par la pratique »..

MR. : Tl est intéressant de voir comment Mallarmé saluait dun
co6té Wagner, et de l'autre Zola... Il avait un don prophétique concernant
I'évolution de l'art.

Ch. R. : Certainement. Et pourtant il s'agissait dans le cas de Zola
aussi d’une esthétique totalement opposée a la sienne.

Mais pour en revenir & Wagner, il est étrange que ce qu'en a dit
Mallarmé ait été si peu entendu jusqu'a présent. Un ensemble de textes
aussi important que Crayonné au théatre mériterait une étude plus
approfondie aussi bien chez les gens de théatre que chez les mallarméens
dont aucun — a ma connaissance — ne l'a pris pour théme d'un travail
critique. C'est une des raisons qui me font souhaiter qu'un peu de publicité
soit faite & mon spectacle.

. MR. : Avec son projet de « cérémonie totale », ritualisée quoique
imprévisible, Mallarm¢ a donc, mais dans un sens opposé a Wagner,
« subverti » le théatre classique — ceci pour employer l'expression &
la mode.

Ch. R. : 1l n'a cessé de considérer le théitre comme étant a inventer.
« Quiconque s'aventure dans un thédtre contemporain et réel risque




d'étre puni du chatiment de toutes les compromissions » disait-il. C'est
pourquoi j'ai redistribué les cartes en jouant de tous les éléments qui
composent la représentation. Un spectateur, Gérard' Wfljerpan, a écrit
quil avait compris en voyant le spectacle ce qu'était I'émotion de
théatre : « l'événement d'une rencontre toujours improbable » (lest
bien cela pour moi. C'est une attente totale de choses qui doivent
surprendre totalement.



