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«On a touché au vers ” libre ” »
Jacques RouBaup : La Vieillesse d’Alexandre

Essai sur quelques états récents du vers frangais

« Coll. action poétique », Maspéro, 215 p.

« Japporte en effet des nouvelles » étonnantes, pour qui aime
la poésie et savoir comment elle est faite. Le vers libre, ce vers qui
domine la poésie contemporaine, du moins celle qui se dit d’avant-
garde, a été mis 4 nu. Par le potte Jacques Roubaud, qui nous livre
dans son essai La Vieillesse d’Alexandre un des aspects de sa pensée
théorique. Avec une rigueur qui devient exceptionnelle en un temps
ol I'on cultive le touche-a-tout et I'approximation, Jacques Roubaud
démontre dans ce livre que le vers nommé libre n’est pas si libre
que ca :

«..loin de réussir & délivrer la poésie frangaise des contraintes
qui historiquement pésent sur elle, [I'] adoption [du vers libre] a
réussi en définitive & leur assurer un sursis en les maintenant sous une
forme dissimulée. » (P. 15.)

Le vers libre, dge : cent ans

Pour comprendre I'importance de la nouvelle, il faudrait re-
constituer mentalement I'atmosphére de la naissance de cette forme
poétique, et prendre quelque distance & I'égard de ce qui nous
parait aujourd’hui évident : on peut appeler POESIE des séquences
de langues n'obéissant pas 4 des régles strictement déterminées de
versification, théme qui faisait scandale au siécle dernier. En ce
sens, il faut entendre littéralement le cri d’alarme — en méme temps
que de « spirituelle extase » — lancé par Mallarmé devant un public
anglais, au début mars 1894 :

« apporte en effet des nouvelles. Les plus surprenantes.
Méme cas ne se vit encore.
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On a touché au vers.»

En abandonnant d’abord le décompte (et la rime). Cette
mutation manifeste, rompant avec les traditions de tous les temps et
de tous les pays, se présente comme une Révolution. Pour des
pottes critiques comme Jules Tellier, il s'agit d’'une véritable
Commune poétique! « On ne sait plus sa quantité. Nous allons
doucement & la barbariel.» Mais pour les Symbolistes et les
Décadents, il s’agit de prendre la releve d'un alexandrin essoufflé et
de revendiquer, en prenant 4 témoin la publication des I lluminations,
la légitimité des rythmes particuliers de I'« ouie individuelle ». De
fait, toutes les générations ultéricures de pottes ont été obligées de
se définir dans cet espacela, entre la métrique traditionnelle et la
fantaisie personnelle.

Un récit formel

Au fil des chapitres, Roubaud dresse en quelque sorte un tableau
« transformatiste » de la poésie francaise, de 1870 environ a nos jours.
Avec la particularité de mettre I'accent essentiellement sur ce qu'est
la forme du vers, & chaque étape. C'est ce qu'il appelle un récit
formel, un récit double, car I'exposé des propriétés abstraites du vers,
qui sont beaucoup plus profondes et plus intéressantes que ce qu’en
disent les habituels traités de versification, est inséparable de celui de

leurs transformations, 4 travers l'écriture de chacun des poetes.

Au centre : la théorie du rythme de Pierre Lusson, appliquée a
la poésie, dans les termes de laquelle il est devenu possible de penser,
puis d’exprimer la découverte.

Bien qu'il soit difficile de résumer une démonstration — sa
subtilité apparaissant souvent dans la manitre de traiter les détails —
jessaierai toutefois d’en dégager les grandes lignes.

La vie du vers francais «alexandrin» peut étre comparce a
celle d’un héros, né en 1170 avec la version de Lambert le Tort de
Chiteaudun ; il est jeune avec les sonnets du XVI° siécle, adulte
avec Racine, mar avec les Romantiques et vieillissant avec le vers
libre. Car, contrairement 3 I'idée recue selon laquelle I'alexandrin
est mort vers 1880, Jacques Roubaud situe la « mort » de I'alexandrin
dans les années 60-70 de notre siécle, avec, en particulier, les poésies
de Jabes, Faye, Deguy et Denis Roche.
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Que le vers libre ne soit qu'un vieil alexandre, voila sans doute
qui va faire bondir. En effet, I'idéologie dominante 2 ce sujet,
aujourd'hui, s'attache plutét & ce que Roubaud appelle une
dénégation du formel, et A prétendre que la poésie n’a que faire de
ces questions. La démonstration dérangera cette certitude. En effet,
si les lois conscientes et explicites du vers classique ont été aban-
données (rime et décompte), les lois « inconscientes » en ont toutes
€té conservées 2, Mieux : sur le plan des régularités que ces derniéres
ordonnent, le vers libre est plus « conservateur » que l'alexandrin de
Nerval, Hugo, Rimbaud et Mallarmé. Si le vers libre I’était vraiment,
pourquoi ne pas les avoir aussi transgressées ?

Le vers libre connait aussi une ¢évolution dans la vieillesse
d’Alexandre. 11 atteint son apogée en 1930, Apollinaire et avec les
surréalistes, Ensuite, il piétine, et il cohabite avec ce que Roubaud
appelle I'alexandrin reconstitué (« fossile »), par exemple de Valéry,
ou avec l'alexandrin arrété (Aragon, Le Créve-Coeur). A cette époque,
la régle du vers libre est seulement négative, il s’agit d’éviter I'alexan-
drin, Dans les années cinquante au contraire, la tradition orale du
vers classique sestompe : I'alexandrin devenu moins perceptible est
difficile & éviter | On assiste 4 un retour en force d'une « métrique
héréditaire » (involontaire), en prose et en podsie 3,

Comment en sortir ?

Si I'on se pose maintenant la question : comment faire pour
réussir ot le vers libre a échoué, pour échapper au carcan tradi-
tionnel et faire une nouvelle poésie ? Pour Jacques Roubaud, la
réponse est claire : il faut choisir ou rechercher un autre systéme
de contraintes. La liberté viendra de 1a. A la fin de son livre, on
trouve, illustrés par la poésie trés récente, différents types de solu-
tions. Roubaud signale par exemple le travail sur I'unité-page et
Particulation du blanc (Royet-Journoud, Albiach, Daive, Veinstein,
etc.) ; I'utilisation de contraintes souvent étrangéres 4 la langue
orale, ou de contraintes « mathématiques » (Pérec, 1'Oulipo) ; la
contrainte typographique (Maurice Roche, le Collectif d'Atelier)_;
les artisans de nouvelles métriques (Réda, Lional Ray, Paul-Louis
Rossi), etc.

Par modestie, mais peut-étre aussi par malice, Roubaud ne parle
pas dans son livre de ses propres procédés d’invention poétique. Car
c’est quelqu'un qui préfére ne jamais livrer totalement sa pensée,
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et qui laisse au lecteur le gotit et la chance de poursuivre une
réflexion. Dans ce cas pourtant Roubaud intervient de maniére
aussi importante dans la théorie poétique (générative) que dans
la pratique poétique. N'oublions pas que de cet Héphaistos et de
cette Aphrodite sont nés des poemes aussi divins que celui-ci 4 :

« La bouche est double et | la langue est double dans la | bouche et
dans la double | bouche nait Punique langue | langue des baisers et
du [/ chant. la langue du | chant dans la bouche est
double et | dans la bouche la | langue s’enlace a la langue | double
langue d’une bouche, [/ un instant, unique ; | bouche
qui mest rien sans auire | bouche; langue qui | n'est langue
vraiment que double | & la naissance du chant. [|  ..»

Mitsou RONAT

1. In, Nos poétes, Duprez, 1888.

2. En particulier, les deux lois de coincidence du vers et de la syntaxe.
Cf. le chapitre VI.

3. Cf. les anthologies (années poétiques, etc.). Pour exemple antérieur,
voir Le Pré, de Ponge.

4. Extrait de Trente et un au cube, Gallimard, 1973.
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