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Démocratie, représentation et relativité

de I'ontologie

« On aura beau dire, y a pas seulement que de
la pomme. Y a aussi autre chose. Ca serait pas
des fois de la betterave ?

- Si. Y en aussi. »

Les tontons flingueurs, de Gérard Lautner
(dialogues de G. Lautner et M. Audiard)

iles mots « démocratie » et « représentation » figurent dans 'intitulé de

ce colloque, I'expression « relativité de ’ontologie » demande sans doute

a étre éclairée, voire justifiée. Elle fait évidemment référence au titre du
célebre essai de Quine!. Dans ce texte, 'auteur montre qu’il n’est jamais possible
de connaitre I'ontologie d’arriére-plan assumée dans le langage d’autrui sans tra-
duire celui-ci dans un métalangage, dont le choix ne peut étre opéré sans arbitraire.
Il introduit cette idée par une expérience de pensée. Si un ethnologue rencontre un
individu qui s’exprime dans une langue inconnue, il ne peut établir le sens d’'un
mot qu’en observant le comportement du locuteur. Or, si celui-ci, chaque fois qu’il
voit un lapin, s’écrie « Gavagai ! » en le montrant du doigt, I’ethnologue va tenir
pour vraisemblable que l'individu entend parler de lapin. Mais qu’entend-il nom-
mer exactement par le terme qu’il emploie ? Se référe-t-il au lapin individuel qui a
traversé son champ visuel, au terme universel qui désigne tous les lapins, a une
partie de lapin, a la lapinité ou a une section temporelle de lapin ? Du comporte-
ment observé il est raisonnable de déduire que I'individu identifie du lapin, mais
Postension qu’il opere ne permet pas de choisir entre les diverses hypothéses en-
visageables. On ne peut donc déterminer quel statut ontologique le locuteur de la
langue inconnue attribue au mot qu’il prononce, s’il opére un choix entre les caté-
gories ontologiques dont nous disposons, s’il les ignore ou en posséde d’autres. La
référence est « inscrutable? ».

Parvenu en ce point, on ne va pas manquer de se demander pourquoi, en ouver-
ture de ce colloque, je parle de lapin. La réponse tient, je le crains, plus du truisme
que du paradoxe : « démocratie » et « représentation » sont des mots. Il est donc
légitime de se demander comment nous en connaissons le sens et — c’est la méme

I'W. V. QUINE, « Relativité de 'ontologie », in Relativité de ’ontologie et autres essais, tr. de J. Lar-
geault, Paris, Aubier, 1977, p. 48.

2 Ibid.
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chose vue a I’envers — quelle assomption ontologique nous y investissons, cons-
ciemment, implicitement ou pas du tout. La question semble d’autant plus légitime
que ces termes ont une origine différente, un mode d’intuition contrasté et que
leurs relations s’avérent éminemment problématiques.

L’expérience de pensée que propose Quine sert d’introduction a une réflexion
sur I'apprentissage du langage. Comment, pour reprendre le titre d'un autre de ses
essais, s’initie-t-on a « parler d’objet » ? La réponse qu’il propose, convaincante et
détaillée, ne peut étre que grossiérement résumée ici. Selon lui, « au cours de la
phase la plus primitive de 'apprentissage des mots, des termes comme “maman” et
“eau” ont été appris » sous la forme de « termes de masse », « moyennant un pro-
cessus de renforcement et d’extinction, par lequel le domaine spatio-temporel d’ap-
plication du terme était complété graduellement® », mais sans que leur usage im-
plique l'idée d’objets circonscrits et individués. Autrement dit, comme I’écrit
Jean Largeault dans son commentaire de Quine, « pour 'enfant “eau”, “rouge”, etc.,
ne sont pas des termes ; il les a appris comme phrases d’observation et, au premier
stade, il les utilise correctement pourvu qu’il sache reconnaitre des présences? ».
La phase d’individuation vient ensuite : 'enfant commence a percevoir des entités
discretes. Cette capacité acquise, il « est prét a réévaluer des termes qu’il avait au-
paravant. “Maman” en particulier arrive a valoir rétroactivement comme le nom
d’un objet vaste et récurrent, qui est néanmoins individu, donc comme un terme
singulier par excellence® ». « Eau », en revanche, demeure un terme de masse a
référence divisée puisqu’il s’applique légitimement a des objets distincts. « Rouge »
ou « pommes » en fournissent d’autres exemples. Toutefois ’acquisition d’une vé-
ritable notion d’objet ne suppose pas seulement la maitrise d’une capacité d’indi-
viduation externe — distinguer la pomme de la betterave — elle implique aussi une
capacité d’individuation interne: il faut que I'enfant sache distinguer cette pomme
de cette autre pomme®, et puisse ainsi déterminer si une nouvelle occurrence de
pomme montre de nouveau la méme pomme ou présente une pomme différente.
D’ou une conséquence capitale : « Nous ne pouvons pas savoir ce qu’est quelque
chose sans savoir comment ce quelque chose se distingue d’autres choses. Ainsi
I'identité ne fait qu’une seule piéce avec I’ontologie’ ».

Plus tard I’enfant acquiert les termes abstraits, qui expriment des qualités ou
attributs (« rouge », « rond », « humain ») et des classes au sens logique, « rou-
geur », « rondeur », ou « humanité ». Mais, quelle que soit la nature des termes,
« I'inscrutabilité de la référence [...] persiste sous une forme subtile, méme si nous
acceptons comme fixés et arrétés I'identité et le reste du mécanisme de I'individua-
tion ; elle persiste méme si nous abandonnons la traduction radicale et ne pensons
plus qu’au francais® ». En effet « nous avons acquis un grand fond de mots et de

3'W. V. QUINE, « Parler d’objets », op. cit., p. 23-24.

4 J. LARGEAULT, Quine. Questions de mots. Questions de faits, Toulouse, Privat, 1980, p. 49.

5> W.V. QUINE, « Parler d’objets », op. cit., p. 22.

6 Ibid., p. 24. C’est ici le lieu de citer le célebre apophtegme de ]J. Chirac, qu’Alain de Libera a
placé en épigraphe de son grand livre La querelle des universaux (Paris, Seuil, 1996) : « J’aime les
pommes en général ».

7W.V. QUINE, « Relativité de I’ontologie », op. cit., p. 68.

8 Ibid., p. 54.
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locutions de base en imitant nos ainés ou avec leur encouragement, dans des cir-
constances extérieures, auxquelles ces locutions s’appliquent convenablement ».
Parfois cependant nous avons des motifs de penser que les mots que nous perce-
vons ou croyons percevoir dans le discours de ’autre ne sont pas pertinents dans
le contexte. Nous reformulons alors ce discours afin de lui conférer un sens — dé-
marche communément appelée « principe de charité » selon la formule de
Neil Wilson. Mais il existe entre réception directe et reformulation explicite et cha-
ritable une « vaste région médiane » oll « nous pouvons systématiquement recons-
truire les références apparentes de notre voisin® ». Cette capacité de reconstruction
a pour conséquence que nous sommes susceptibles de comprendre les paroles d’au-
trui en leur conférant une signification différente de celle que notre interlocuteur
entendait nous communiquer. Nous ne pouvons donc jamais savoir si notre voisin
donne a un terme exactement le méme sens que nous. Le risque de décalage s’ac-
croit évidemment quand nous passons de termes concrets, susceptibles d’une défi-
nition ostensive — les lapins, la pomme ou la betterave — a des vocables abstraits et
polysémiques tels que « démocratie » ou « représentation ». Il importe donc de
s’interroger sur la maniere dont nous les apprenons, les comprenons et sommes
capables de préciser quelles réalités extérieures au langage ils sont censés désigner.

Comment apprend-on le sens des mots démocratie et démocratique'® ? Par imi-
tation et usage, bien siir, puisqu’il n’existe aucun objet concret susceptible d’étre
montré pour exemplifier un objet abstrait ou une qualité susceptibles d’en présenter
une illustration topique. Ou trouver des criteres susceptibles d’établir la pertinence
d’un usage tenu pour pertinent ? On peut envisager trois pistes : I’étymologie du
terme, des exemples historiques paradigmatiques, et, en dernier ressort, le recours
a une définition.

Voyons d’abord la « démocratie ». S’étendre sur I’étymologie est inutile. D’'une
part celle-ci ne garantit jamais rien, puisque I’emploi des mots change avec le temps
sans que les locuteurs en aient nécessairement conscience, et de telle maniere que
le sens aujourd’hui recu n’a parfois plus aucun rapport avec le sens initial. D’autre
part la signification d’un terme est généralement plus claire d’un point de vue dif-
férentiel que référentiel : élément d’une série, le mot « démocratie » indique que
Iobjet dont on parle n’est pas une théocratie, une ochlocratie, une timocratie, une
ploutocratie, une bureaucratie, une technocratie, une épistocratie, etc. Si ’on passe
des mots forgés sur le terme kpdrog (cratos) — généralement traduit par pouvoir — a
ceux qui utilisent d&pyrj (arché) — a la fois, par une ambiguité ou éclate le génie de
la langue grecque, commandement et commencement — la démocratie se distingue
de la monarchie (absolue), de 1’oligarchie, la tétrarchie, la synarchie, la hiérarchie,
I'anarchie. Elle s’oppose aussi a la dictature ou a la tyrannie. Distinctions fort né-
cessaires, mais qui disent seulement ce que la démocratie n’est pas. Positivement,
en revanche, on n’avance guére en disant que la démocratie est le « gouvernement
du peuple » sil’on ne définit pas ce que I'on entend par gouvernement et par peuple.
Il va en effet de soi que ces termes peuvent étre pris en des acceptions si différentes
que leur combinaison s’avére susceptible d’engendrer des systémes aussi nom-
breux que divers. Il faut observer en particulier que I’emploi du mot « peuple » au
singulier postule I'unité de 1’objet, alors que ’'un des problémes majeurs posés par
l'idée de démocratie tient justement au rapport entre la majorité et les minorités de

9 Ibid., p. 59-60.

10T ’usage de 'adjectif, auquel est consacrée I’étude de Bruno Daugeron, n’est pas examiné ici.
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toute nature qui lui sont associées : se définit-elle par le régne de la majorité ou par
le respect des minorités ? Enfin la plasticité du langage est si grande que ’on peut
tout simplement ignorer I’étymologie : la thése d’une démocratie sans demos n’im-
plique pas contradiction!!.

Recourir a des exemples historiques pour éclairer le sens du terme démocratie
offre-t-il une méthode plus stire ? La difficulté, ici, tient & ce que, comme I’a montré
Paul Veyne, les concepts historiques « permettent de comprendre parce qu’ils sont
riches d’un sens qui déborde toute définition possible ; pour la méme raison, ils
sont une incitation perpétuelle au contresens. [...]. La “révolution”, la “ville” est
faite de toutes les villes et toutes les révolutions déja connues et attend de nos ex-
périences futures un enrichissement auquel elle demeure définitivement ou-
verte!? ». On peut en dire autant de la « démocratie ». Avec une différence aggra-
vante : la démocratie est, pour nous, un concept normatif. Seuls des exemples poli-
tiquement corrects et pas trop éloignés de nos valeurs seront donc retenus.

L’exercice peut s’avérer délicat. Posons la question suivante a un public con-
temporain : un régime ou seul un dixieme de la population posséde des droits po-
litiques, qui pratique I’esclavage, ou I’Assemblée du peuple exerce le pouvoir exé-
cutif, ou les lois sont immuables, et ot une proposition contraire au droit entraine
la peine de mort est-il une démocratie ? La réponse serait sans doute négative. Or
I’on vient de décrire, de maniére réductrice mais non inexacte, la démocratie athé-
nienne. Il en résulte que les références historiques ne guident nullement notre com-
préhension de ce qu’est la démocratie. C’est le contraire qui est vrai : loin d’opérer
une synthése des expériences passées, nous projetons sur celles-ci un modéle pré-
alablement reconfiguré selon des critéres conformes a nos propres certitudes. Cer-
titudes elles-mémes diverses et changeantes, comme en témoignent éloquemment
les adjectifs attachés au terme : démocratie libérale ou illibérale!®, sociale, popu-
laire, bourgeoise, continue, participative, des droits, etc. — sans parler de la réduc-
tion pure et simple de la démocratie a 'Etat de droit.

L’incertitude demeure donc totale : il est impossible de se référer a des modéles
ou se trouverait manifestée une essence de la démocratie. On doit donc se résigner
a la définir. Mais comme la question va se poser dans les mémes termes au sujet de
la représentation, il semble préférable de considérer d’abord celle-ci avant d’évoquer
dans sa généralité le recours aux définitions.

Le mot « représentation » est a la fois un terme de masse, qui désigne une no-
tion abstraite — il y a de la représentation, bonne ou mauvaise, sincére ou manipu-
lée, comme il y a de la pomme —, mais aussi des objets abstraits susceptibles d’étre
individués par leurs modalités — la « représentation proportionnelle » — ou par les
entités qu’ils visent a représenter — la représentation d’un tableau, d’un opéra, d'un
individu, d’une catégorie sociale, d’un parti, etc. Ici le mot sera toutefois considéré
dans sa seule dimension politique. Restriction indispensable en raison de I’extréme

11 Voir C. COLLIOT-THELENE, La démocratie sans « demos », PUF, 2011.
12 P. VEYNE, Comment on écrit I’histoire, Paris, Seuil, 1971, p. 161 et 163.

13 On peut observer en passant que, si I’on pourfend légitimement une démocratie illibérale, nul
ne s’offusque d’un libéralisme antidémocratique. Doit-on en conclure que la permutation de
I’adjectif et du substantif modifie la signification des termes, ou qu’entre ces notions, également
magnifiées en principe, existe une hiérarchie de fait qui autorise a sacrifier la démocratie sur

I’autel du libéralisme ?

12| Jus PoLiTicum, NUMERO 29, FEVRIER 2023
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polysémie du terme, car celui-ci peut s’appliquer a la totalité de 1'expérience.
Comme le dit la célébre premiére phrase du grand livre de Schopenhauer, « le
monde est ma représentation!* » : rien ne saurait donc lui étre étranger. Inverse-
ment il ne faut pas perdre de vue que les autres acceptions du terme sont suscep-
tibles d’interférer avec cette signification politique. Le mot peut en effet, I’histoire
I’a montré, aussi bien désigner la création d’une entité nouvelle que postuler la
reproduction d’une réalité préexistante.

Ainsi circonscrite, I'idée de représentation a deux sources, dont il faut considé-
rer a la fois les divergences et les convergences.

La premiere source est transcendantale : elle s’interroge sur les conditions de
possibilité du pouvoir. Or un fait observable dans toutes les sociétés humaines fi-
gure en téte de celles-ci: la majorité des individus obéissent a un petit nombre
d’entre eux. La volonté de ceux-ci détermine la volonté collective, qui s’impose a
tous, donc aussi aux personnes qui n’ont pas approuvé les décisions prises. Ce phé-
nomeéne permet a une société de ne pas se réduire a une collection d’individus.

La seconde source est normative, car elle vise & définir les conditions d’un gou-
vernement légitime : comment prendre en compte ’opinion du plus grand nombre
sans nier la verticalité du pouvoir, dont la disparition entrainerait le chaos ? Con-
cilier ces objectifs opposés ne peut se faire qu’a travers des mécanismes par lesquels
les gouvernés désignent les gouvernants, les surveillent, les contrélent, peuvent
éventuellement les désavouer. Cette seconde source conduit donc vers quelque
chose qui peut s’appeler « démocratie » en un sens vague, essentiellement négatif :
dans un tel régime le recours a la contrainte est en principe limité et encadré.

L’auteur auquel on pense en évoquant la premiére acception du terme « repré-
sentation » est évidemment Hobbes, et plus particuliérement la théorie qu’il expose
aux chapitres XVI et XVII du Léviathan. L’engendrement d’une personne artificielle,
I'Etat, capable d'une volonté unifiée, constitue pour les hommes le seul moyen
d’éviter la guerre de tous contre tous, donc ’autodestruction de ’humanité. « L’es-
sence méme de la représentation » est, pour reprendre les mots de Lucien Jaume,
I’« articulation unité-altérité!> »

La théorisation de Hobbes est trés profonde. Mais elle comporte une consé-
quence problématique : n’importe quoi marche. Aucun systeme politique ne peut
étre récusé a priori puisque tout systéme est préférable a la guerre de tous contre
tous. Seule une révolution, événement qui échappe par nature au droit, permet
d’envisager le probleme sous un angle nouveau, car elle remet a plat, pour ainsi
dire, la question de la légitimité : le renversement d’un ordre établi permet d’ouvrir

14 A. SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme représentation, trad. A. Burdeau revue
par R. Roos, Paris, PUF, 1966, p. 1. Voir J. Largeault : « [L’attitude causale] est a l'origine de I’exis-
tence de choses, c’est-a-dire de groupements plus ou moins stables de sensations. Ces choses
sont chargées d’égoité autant que le sujet porteur de conscience se les représente non distinctes
de lui-méme. Parmi ces choses de la représentation, c’est-a-dire du monde extérieur du sujet,
figurent les corps, physiques ou animés, le mien et celui des autres, ainsi que les autres moi,
instruments ou obstacles pour ’action causale de chaque moi-sujet. L’attitude causale est favo-
risée par les fréquents retours d’événements semblables : notre milieu naturel, riche en répéti-
tions (approximatives), nous offre ’occasion de former des habitudes ; il nous dispose a recenser
des consécutions régulieres » (Intuition et intuitionisme, Paris, Vrin, 1993, p. 160).

15 L. JAUME, Hobbes et I’Etat représentatif moderne, Paris, PUF, 1986, p. 89.
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Démocratie, représentation et relativité de 'ontologie

un débat nouveau sur les modalités du pouvoir sans nécessairement remettre en
cause le principe de celui-ci.

On le voit bien avec la Révolution francaise. Ses acteurs se trouvent en face d’'un
vrai probléme : n’importe quoi ne marche plus. Ils doivent certes tout changer pour
que tout change, mais en méme temps ils doivent faire en sorte que tout ne change
pas : il faut qu’une volonté collective demeure opposable aux volontés indivi-
duelles, il faut aussi que certaines données de ’existence sociale, essentielles aux
yeux des nouveaux maitres — la hiérarchie sociale, la propriété —, ne puissent étre
remises en question. D’oui la conception d’un autre paradigme de la représentation :
elle doit proclamer de nouveaux principes, mais aussi éviter que ceux-ci puissent
servir d’instrument et de justification a la subversion de ce que I’on entend préser-
ver. Les Constituants vont donc fonder I'ordre politique sur le consentement des
citoyens en généralisant le principe de ’élection, tout en prenant soin d’empécher
que le nombre I'emporte sur la raison'®. Ils vont écarter, conformément a la these
de Sieyes, I'idée de démocratie, jugée inapplicable et dangereuse, et lui opposer le
principe d’un gouvernement fondé sur ce qu’ils nomment représentation. Il ne faut
toutefois pas oublier qu’une telle vision des choses doit étre appréciée par référence
a une définition de la « démocratie » qui n’était pas la nétre. Le seul modeéle histo-
riquement disponible étant la démocratie athénienne, les Constituants, comme tous
les auteurs du XVIIE siecle, notamment Rousseau, entendaient par « démocratie »
un régime dans lequel le « peuple » — au sens, restrictif, de la cité antique — exercait
directement le pouvoir exécutif, parfois le pouvoir judiciaire, mais n’était pas légi-
slateur.

Dans le systeme élaboré par les Constituants, la souveraineté appartient a la
Nation. Mais celle-ci est une abstraction : elle n’a, par définition, aucune volonté,
seuls les représentants peuvent lui en conférer une. Réciproquement, est représen-
tant celui auquel la Constitution confére la prérogative de vouloir pour la Nation.
Les électeurs n’ont donc aucun droit a controler, influencer ou sanctionner en
quelque maniére les représentants. Ceux-ci expriment, a la lumiére de la seule rai-
son naturelle, la volonté collective : ils sont élus pour faire leur volonté, non celle
de leurs électeurs.

On sait que I'histoire a pris sa revanche : 'inertie du langage en est venue a faire
dire au mot « représentation » a peu pres le contraire de ce que les Constituants
entendaient par 13'7. A I'idée de représentants qui veulent pour la Nation s’est subs-
tituée la thése d’une représentation des représentés, c’est-a-dire, selon les points de
vue, les électeurs, les citoyens ou les habitants quelconques, mineurs, abstention-
nistes, étrangers compris. D’ou la situation contemporaine ou le terme signifie si-
multanément des réalités différentes : les représentants tiennent lieu des représen-
tés quand ils votent la loi, ils sont considérés comme les porte-paroles de leurs
électeurs, ils sont censés étre représentatifs de ceux-ci, c’est-a-dire leur ressembler
- impératifs qui, sans étre directement contradictoires, ne sont pas nécessairement

16 Voir P. GUENIFFEY, Le nombre et la raison. La Révolution francaise et les élections, Paris, éd. de
I’EHESS, 1993.

17 Si le « régime représentatif » avait été nommé « régime délibératif » — Georges Burdeau dé-
plorait qu’il n’en efit pas été ainsi — la dialectique verbale des « représentants » et des « repré-
sentés » n’aurait pu se développer. Voir G. BURDEAU, « L’évolution des techniques d’expression
de opinion publique dans les démocraties », in L opinion publique, Paris, PUF, 1957 (repris dans
Ecrits de Droit constitutionnel et de science politique, Paris, Ed. Panthéon-Assas, 2011, p. 256).
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convergents. On se trouve en présence d’une pluralité de significations, entre les-
quelles il est a la fois nécessaire d’arbitrer, car dans le cas contraire on ignorera de
quoi 'on parle, et impossible de choisir sur la base d’'une enquéte empirique.

On observe donc que les mots « démocratie » et « représentation » ont une his-
toire différente et un mode d’apprentissage contrasté. L’un fait référence a une ré-
alité supposée connaissable, car interprétable étymologiquement et enracinée dans
une histoire. L’autre est une théorie construite, intellectuellement élaborée pour
répondre a des objectifs, a des pensées et arriére-pensées intelligibles mais chan-
geants, et qui est censée légitimer, aux yeux de qui s’y réfere, ’'ordre politico-juri-
dique existant. Pourtant ces termes soulévent un probléme identique : on ne peut
en donner une définition ostensive, donc leur conférer une signification objective
et univoque susceptible de nommer et d’identifier une réalité préexistante, exté-
rieure au langage. Ne pouvant les reconnaitre comme des entités données, ni les
poser comme des concepts parfaitement déterminés qui permettraient de cons-
truire les objets correspondants, il ne reste qu’a les définir - stipulativement. Mais
une définition de ce genre est condamnée a demeurer déclarative, donc interne au
langage. Elle dit ce que jentends par tel mot mais n’exhibe aucun caractere néces-
saire et suffisant pour déterminer quelle chose je désigne par lui. Elle est a la fois
arbitraire — d’autres caracteres pourraient étre allégués — et floue dans la mesure
ou elle ne fournit jamais que des exemples — jappelle ainsi tel objet, et tel objet,
etc. Bien qu’elle affirme le contraire, elle n’apporte donc aucun caractére de géné-
ralité. Sans procédure ad hoc, le terme universel, ou nom commun, ne fournit nul
critére qui permette de déterminer si un objet singulier appartient ou non a une
catégorie déterminée : il n’engendre qu'une énumération. Par conséquent la défi-
nition qualifie un phénomene, et en un sens le suscite dans la mesure ou elle lui
confere verbalement I’appartenance a une catégorie. Mais elle ne constate, n’iden-
tifie ni ne produit un donné.

Il en résulte une conséquence incontestable bien que contre-intuitive : la démo-
cratie et la représentation pourraient étre des concepts juridiques mais a 1’état na-
turel, si ’on peut dire, ils ne le sont pas. Si ’on définit le concept juridique comme
le produit de I’association d’une conséquence nécessaire a un événement déter-
miné, relation exprimée par une proposition ou s’articulent un antécédent et un
conséquent, ce concept demeure une entité abstraite. Ce n’est ni un tas, ou les ob-
jets ont une localisation dans ’espace, ni une énumération, située dans le temps,
qui n’implique aucune limite et ne garantit pas ’identité des termes énumérés — en
Pespéece des événements qui justifient I’application de conséquences définies. Or,
comme le dit Quine, il n'y a pas d’entité sans identité. Dans le cas des concepts
juridiques, I'identité spécifique des événements visés par ’antécédent de la norme
ne saurait étre garantie par leur qualification juridique car celle-ci n’excede pas le
niveau, verbal, de I’énumération — tel acte est un vol et tel acte est un vol, etc. Elle
Pest par I'application a I’événement de la conséquence prévue par la norme — tel
acte est un vol s’il est puni de la peine du vol. Encore faut-il observer que ce critére
n’identifie comme classe que des faits déja jugés : elle ne permet jamais de prévoir
avec certitude quels événements futurs exemplifieront la catégorie ainsi circons-
crite. Dans le cas de la démocratie et de la représentation, aucune conséquence de
droit n’est attribuée a la reconnaissance du caractére démocratique ou représentatif
d’un objet ou d’un individu, si bien que méme les faits passés ne définissent pas
une classe : 'usage de ces qualifications demeure libre. En outre il ne constitue
jamais un jugement factuel, car il implique toujours une appréciation en valeur,
subjective par nature. Faute d’étre introduit dans des propositions normatives, il
demeure 'apanage de la doctrine politique ou juridique.
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Les choses seraient différentes s’il existait des juges qui pourraient, en appli-
quant des normes juridiques ou par une démarche purement prétorienne, décider
si tel régime est ou non démocratique, si tel mode de représentation suscite ou pas
une représentation authentique. Mais un tel juge n’existe pas dans I’état actuel du
monde. Quand la question se trouve effectivement posée, si par exemple I’adhésion
d’un Etat & un organisme international est subordonnée a la reconnaissance de son
caractére démocratique, la réponse est toujours fondée sur des critéres incurable-
ment politiques.

Ainsi, par des chemins différents, les mots « démocratie » et « représentation »
ont acquis une polysémie redoutable. Leur emploi naif, appris sur le tas, est loin de
permettre toujours en pratique de saisir en quel sens un locuteur quelconque les
emploie, a fortiori si deux locuteurs différents 'emploient dans le méme sens. Un
usage relativement précis des termes suppose des analyses complexes, des rappels
historiques et des distinctions subtiles que I’auditeur moyen juge fastidieuses et
qui, sans doute, obscurcissent plus qu’elles n’éclairent sa vision des phénomenes.

L’examen des deux termes pris séparément conduit donc a un diagnostic de re-
lativité générale. Mais ne peut-il étre réduit a une relativité restreinte ? N’est-il pas
possible, en d’autres termes, de clarifier la question en définissant les termes 'un
par Pautre ? On a constaté qu’issus de problématiques différentes ils en sont venus
a converger. Si la représentation théorisée par Hobbes n’implique pas de rapport
nécessaire a la démocratie au sens courant du mot, la représentation au sens géné-
ralement recu aujourd’hui parait compatible, voire confondue, avec elle. D’ou deux
rapports concevables. On peut considérer démocratie et représentation comme des
contraires, ou poser entre représentation et démocratie un signe d’égalité.

La premiere hypothése a déja été évoquée. C’est la représentation au sens de
Sieyes : non seulement la démocratie est a la fois impossible, car on ne peut réunir
I’ensemble du peuple francais en un méme lieu ou il déciderait collectivement des
affaires de 1’Ftat, mais elle est dangereuse, car elle conduirait a remettre en cause
tout ce que I’on veut, précisément, ne pas changer. Dans cette construction le con-
traste des termes aboutit a leur attribuer un sens précis, mais ses motifs comme son
dispositif sont manifestement inacceptables pour la mentalité contemporaine : le
maintien de I'ordre social établi peut étre recherché en fait mais non présenté
comme un idéal en droit, les représentants sont censés déférer a la volonté des
citoyens et non vouloir pour la Nation.

Reste la possibilité de réunir, voire de confondre, les deux termes : ne sont-ils
pas inséparables ? L un n’est-il pas le revers de 'autre, comme en témoigne ’ex-
pression convenue de « démocratie représentative » ? Formule concordataire et
magique, a laquelle semble souscrire, plus ou moins implicitement, la doctrine con-
temporaine. Le probléme, des lors, parait supprimé. Mais est-il résolu ?

Pour répondre a cette question, une comparaison s’averera peut-étre utile. « La
Loi est Pexpression de la volonté générale » dit la premiére phrase de I’article 6 de
la Déclaration des droits de 1789. Or que peut signifier ici la copule « est » ? Elle ne
désigne pas l'inclusion d’une espéce dans un genre (« les Crétois sont des Grecs »),
ni l'instanciation d’une qualité dans une substance (« le corbeau est noir »). Elle
est ’équivalent d’un signe d’égalité : « Walter Scott est 'auteur de Waverley » ne
signifie pas autre chose que « Walter Scott = auteur de Waverley ». Ici, le signe
« = » garantit, comme en mathématiques, que les termes sont interchangeables. En
est-il de méme si I’'on écrit « loi = volonté générale » ?
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Non, bien stir. Il n’est pas possible de considérer ces termes, qui n’ont pas, dans
I'usage courant, une extension identique, comme synonymes si I’on n’a pas préa-
lablement opéré une réduction de I'un a I'autre. Or cette manceuvre ne va pas de
soi car elle peut fonctionner dans les deux sens : la volonté générale est-elle ce que
dit la loi — version Carré de Malberg — ou la loi est-elle ce que dit la volonté géné-
rale, c’est-a-dire, en pratique, le juge — version tenue aujourd’hui pour orthodoxe ?

Or on peut comparer la problématique qui prétend assimiler représentation et
démocratie a cette alternative : la démocratie est-elle réductible a la représentation
ou la représentation a la démocratie ? Ici, fait remarquable, cette double assimila-
tion parait pensable en théorie si 'on admet certains postulats mais, dans le cas
contraire, elle se révéle en pratique nécessairement inachevée.

La démocratie, en effet, peut étre réduite a la représentation. Toute société étant
caractérisée par le fait quun petit nombre d’individus gouvernent le plus grand
nombre, la représentation peut étre justifiée voire célébrée comme un idéal a ’aide
de plusieurs arguments, mais elle constitue d’abord une donnée incontournable de
la vie sociale. La démocratie est donc réalisée si les gouvernants sont librement
choisis par le plus grand nombre, contr6lés par lui et censés répondre — autant que
faire se peut — a ses attentes. S’il n’en est pas ainsi ’équation n’est pas vérifiée : on
est en présence d’une représentation sans démocratie.

Réduire la représentation a la démocratie est également concevable si 'on ad-
met que seule une démocratie rend possible une authentique représentation du
peuple : dans toute autre hypotheése, celui ou ceux qui parlent en son nom et déci-
dent pour lui le représentent objectivement. Mais si les gouvernés n’éprouvent pas
le sentiment subjectif d’étre représentés, s’ils affirment, comme c’est aujourd’hui
souvent le cas, qu’ils sont mal représentés, on peut soutenir que 'usage du méme
terme dans les deux cas est trompeur, voire mensonger. A fortiori, si ’on pose que
la démocratie doit étre directe, I'idéal ne peut étre qu'une démocratie sans repré-
sentation. Or cet idéal est a ’évidence inaccessible. Tout le monde ne peut pas tou-
jours décider de tout a la pluralité des voix : comme disait Chesterton, « une société
se composat-elle uniquement d’Hannibals et de Napoléons, il vaut mieux, en cas de
surprise, que tous ne commandent pas en méme temps'® ». Par conséquent la dé-
mocratie semi-directe ou la démocratie participative ne sont jamais que des correc-
tifs, qui limitent le recours a la représentation mais ne sauraient 1’éliminer. Dans
cette perspective la représentation est regardée comme une modalité technique in-
contournable ou comme un mal nécessaire, et sa légitimité sera inversement pro-
portionnelle a son extension.

Il en résulte que I’assimilation des deux termes n’est entierement possible ni
dans un sens ni dans 'autre, quoique pour des raisons différentes. Méme intime-
ment liés, ils demeurent distincts. L’expression « démocratie représentative » est
donc ambivalente. Soit la démocratie représentative est démocratique parce que re-
présentative, soit la démocratie représentative est démocratique bien que représen-
tative.

Faut-il en conclure qu’on est revenu, au terme de ce parcours, a la relativité de
Pontologie ? Oui et non.

18 Le livre de Georges Burdeau, (Droit constitutionnel et institutions politiques, Paris LGD], 18¢ éd.,
1977, p. 11) s’ouvre sur cette citation.
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Non, si 'on considére qu’on a — peut-étre - clarifié les définitions possibles, a la
fois indépendantes et solidaires, de la démocratie et de la représentation. Les rap-
ports entre ces termes, leurs différences et leurs convergences s’en trouvent donc,
dans une certaine mesure, précisés.

Oui, en revanche, si 'on observe que ces définitions ne renseignent pas sur ce
qu’est ou n’est pas la réalité, mais seulement sur ce qu’elle devrait ou ne devrait
pas étre selon tel ou tel point de vue. Chacun entend ce qu’il veut par ces termes,
car ni leur opposition ni leur confusion ne permettent d’établir des criteres suscep-
tibles d’individualiser et donc d’identifier des objets correspondant a ce que les
mots prétendent désigner. On aboutit en effet a des expressions — bien que ou parce
que — insusceptibles d’une traduction logique car elles n’enregistrent aucun fait
objectif. Verbales, elles traduisent seulement un sentiment, bien-étre ou mal-étre,
ressenti par les acteurs qui approuvent ou condamnent la réalité en la comparant
a ce qui, selon eux, devrait étre. Or on ne saurait douter que le réel demeure ce qu’il
est, indépendamment de ’approbation ou de I'improbation des individus.

La double énigme qu’engendre la polysémie des termes démocratie et représen-
tation demeure donc largement énigmatique. On a seulement montré —si 'on ad-
met les observations précédentes — deux points. D’une part les notions confrontées,
si elles ne s’opposent pas, varient de maniére inverse 'une de 'autre : plusil y a de
représentation, moins il y a de démocratie et réciproquement. Mais, d’autre part, si
une représentation sans démocratie est concevable, une démocratie sans représen-
tation ne Pest pas, et une démocratie représentative n’est possible qu’a la condition
de donner au terme « démocratie » une signification restrictive, spécifiquement
congue pour la rendre identique a la notion de représentation. Celle-ci s’impose
parce que, comme le disait Sieyes, les sociétés modernes sont trop nombreuses pour
délibérer collectivement sur tous les sujets : elles doivent mettre en ceuvre une né-
cessaire division du travail. Mais la représentation est également nécessaire parce
que, comme le disait Benjamin Constant, la liberté des Modernes implique, a la dif-
férence de celle des Anciens, le droit de ne pas faire de politique. Par conséquent
opposer, comme il est de mode aujourd’hui, démocratie participative et démocratie
représentative s’avere vide de sens, car la premiére est représentative comme la se-
conde : elle est seulement autrement. Peut-on d’ailleurs garantir que des représen-
tants tirés au sort seront plus représentatifs en un sens quelconque, moins manipu-
lés, plus fiables, que des représentants élus ? L’idée qu’il suffit de ne pas étre élu
— fait purement négatif — pour étre, par un miracle d’harmonie préétablie, repré-
sentatif n’est-elle pas simplement naive ?

La difficulté majeure demeure toutefois celle-ci : qu’est-ce, pour vous, pour moi,
pour quiconque, qu’étre bien représenté ? Considéré dans son idiosyncrasie, chacun
ne peut étre représenté par personne d’autre que lui-méme. Comme le disait Rous-
seau, « la volonté ne se représente point : elle est la méme, ou elle est autre!” »
L’insatisfaction sociale est structurelle. D’une part, quelle que soit la forme du gou-
vernement, il y aura toujours des citoyens qui le soutiendront et d’autres qui vou-
dront le renverser. Les intéréts des individus ne seront jamais spontanément con-
vergents, la satisfaction des uns engendrera toujours le mécontentement des autres.
D’autre part, une représentation objective n’implique pas une représentation sub-
jective. Chacun peut se reconnaitre dans la politique d’un individu qui ne lui res-

19 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, 111, XV, in (Euvres complétes, Paris, Bibliothéque de la Pléiade,
t. I1L, 1964, p. 429.
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semble en rien mais fait ce qu’il désire et pas dans celle d’un individu qui lui res-
semble en tout mais fait le contraire : I’appel a la représentativité n’est donc pas une
panacée.

Au total, démocratie et représentation sont ordinairement tenues, et certaine-
ment a juste titre, pour indispensables et solidaires. Mais il est impossible en droit
et en fait de les réduire 'une a 'autre comme de les garantir ['une par I'autre.
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