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Jean-Marie Denquin 

Démocratie, représentation et relativité 

de l’ontologie 

« On aura beau dire, y a pas seulement que de 
la pomme. Y a aussi autre chose. Ça serait pas 
des fois de la betterave ? 
- Si. Y en aussi. » 

Les tontons flingueurs, de Gérard Lautner 
(dialogues de G. Lautner et M. Audiard) 

i les mots « démocratie » et « représentation » figurent dans l’intitulé de 
ce colloque, l’expression « relativité de l’ontologie » demande sans doute 
à être éclairée, voire justifiée. Elle fait évidemment référence au titre du 

célèbre essai de Quine1. Dans ce texte, l’auteur montre qu’il n’est jamais possible 
de connaitre l’ontologie d’arrière-plan assumée dans le langage d’autrui sans tra-
duire celui-ci dans un métalangage, dont le choix ne peut être opéré sans arbitraire. 
Il introduit cette idée par une expérience de pensée. Si un ethnologue rencontre un 
individu qui s’exprime dans une langue inconnue, il ne peut établir le sens d’un 
mot qu’en observant le comportement du locuteur. Or, si celui-ci, chaque fois qu’il 
voit un lapin, s’écrie « Gavagai ! » en le montrant du doigt, l’ethnologue va tenir 
pour vraisemblable que l’individu entend parler de lapin. Mais qu’entend-il nom-
mer exactement par le terme qu’il emploie ? Se réfère-t-il au lapin individuel qui a 
traversé son champ visuel, au terme universel qui désigne tous les lapins, à une 
partie de lapin, à la lapinité ou à une section temporelle de lapin ? Du comporte-
ment observé il est raisonnable de déduire que l’individu identifie du lapin, mais 
l’ostension qu’il opère ne permet pas de choisir entre les diverses hypothèses en-
visageables. On ne peut donc déterminer quel statut ontologique le locuteur de la 
langue inconnue attribue au mot qu’il prononce, s’il opère un choix entre les caté-
gories ontologiques dont nous disposons, s’il les ignore ou en possède d’autres. La 
référence est « inscrutable2 ». 

Parvenu en ce point, on ne va pas manquer de se demander pourquoi, en ouver-
ture de ce colloque, je parle de lapin. La réponse tient, je le crains, plus du truisme 
que du paradoxe : « démocratie » et « représentation » sont des mots. Il est donc 
légitime de se demander comment nous en connaissons le sens et – c’est la même 

 
1 W. V. QUINE, « Relativité de l’ontologie », in Relativité de l’ontologie et autres essais, tr. de J. Lar-
geault, Paris, Aubier, 1977, p. 48. 
2 Ibid. 
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chose vue à l’envers – quelle assomption ontologique nous y investissons, cons-
ciemment, implicitement ou pas du tout. La question semble d’autant plus légitime 
que ces termes ont une origine différente, un mode d’intuition contrasté et que 
leurs relations s’avèrent éminemment problématiques. 

L’expérience de pensée que propose Quine sert d’introduction à une réflexion 
sur l’apprentissage du langage. Comment, pour reprendre le titre d’un autre de ses 
essais, s’initie-t-on à « parler d’objet » ? La réponse qu’il propose, convaincante et 
détaillée, ne peut être que grossièrement résumée ici. Selon lui, « au cours de la 
phase la plus primitive de l’apprentissage des mots, des termes comme “maman” et 
“eau” ont été appris » sous la forme de « termes de masse », « moyennant un pro-
cessus de renforcement et d’extinction, par lequel le domaine spatio-temporel d’ap-
plication du terme était complété graduellement3 », mais sans que leur usage im-
plique l’idée d’objets circonscrits et individués. Autrement dit, comme l’écrit 
Jean Largeault dans son commentaire de Quine, « pour l’enfant “eau”, “rouge”, etc., 
ne sont pas des termes ; il les a appris comme phrases d’observation et, au premier 
stade, il les utilise correctement pourvu qu’il sache reconnaitre des présences4 ». 
La phase d’individuation vient ensuite : l’enfant commence à percevoir des entités 
discrètes. Cette capacité acquise, il « est prêt à réévaluer des termes qu’il avait au-
paravant. “Maman” en particulier arrive à valoir rétroactivement comme le nom 
d’un objet vaste et récurrent, qui est néanmoins individu, donc comme un terme 
singulier par excellence5 ». « Eau », en revanche, demeure un terme de masse à 
référence divisée puisqu’il s’applique légitimement à des objets distincts. « Rouge » 
ou « pommes » en fournissent d’autres exemples. Toutefois l’acquisition d’une vé-
ritable notion d’objet ne suppose pas seulement la maitrise d’une capacité d’indi-
viduation externe – distinguer la pomme de la betterave – elle implique aussi une 
capacité d’individuation interne : il faut que l’enfant sache distinguer cette pomme 
de cette autre pomme6, et puisse ainsi déterminer si une nouvelle occurrence de 
pomme montre de nouveau la même pomme ou présente une pomme différente. 
D’où une conséquence capitale : « Nous ne pouvons pas savoir ce qu’est quelque 
chose sans savoir comment ce quelque chose se distingue d’autres choses. Ainsi 
l’identité ne fait qu’une seule pièce avec l’ontologie7 ». 

Plus tard l’enfant acquiert les termes abstraits, qui expriment des qualités ou 
attributs (« rouge », « rond », « humain ») et des classes au sens logique, « rou-
geur », « rondeur », ou « humanité ». Mais, quelle que soit la nature des termes, 
« l’inscrutabilité de la référence […] persiste sous une forme subtile, même si nous 
acceptons comme fixés et arrêtés l’identité et le reste du mécanisme de l’individua-
tion ; elle persiste même si nous abandonnons la traduction radicale et ne pensons 
plus qu’au français8 ». En effet « nous avons acquis un grand fond de mots et de 

 
3 W. V. QUINE, « Parler d’objets », op. cit., p. 23-24. 
4 J. LARGEAULT, Quine. Questions de mots. Questions de faits, Toulouse, Privat, 1980, p. 49. 
5 W.V. QUINE, « Parler d’objets », op. cit., p. 22. 
6 Ibid., p. 24. C’est ici le lieu de citer le célèbre apophtegme de J. Chirac, qu’Alain de Libera a 
placé en épigraphe de son grand livre La querelle des universaux (Paris, Seuil, 1996) : « J’aime les 
pommes en général ». 
7 W.V. QUINE, « Relativité de l’ontologie », op. cit., p. 68. 
8 Ibid., p. 54. 



locutions de base en imitant nos aînés ou avec leur encouragement, dans des cir-
constances extérieures, auxquelles ces locutions s’appliquent convenablement ». 
Parfois cependant nous avons des motifs de penser que les mots que nous perce-
vons ou croyons percevoir dans le discours de l’autre ne sont pas pertinents dans 
le contexte. Nous reformulons alors ce discours afin de lui conférer un sens – dé-
marche communément appelée « principe de charité » selon la formule de 
Neil Wilson. Mais il existe entre réception directe et reformulation explicite et cha-
ritable une « vaste région médiane » où « nous pouvons systématiquement recons-
truire les références apparentes de notre voisin9 ». Cette capacité de reconstruction 
a pour conséquence que nous sommes susceptibles de comprendre les paroles d’au-
trui en leur conférant une signification différente de celle que notre interlocuteur 
entendait nous communiquer. Nous ne pouvons donc jamais savoir si notre voisin 
donne à un terme exactement le même sens que nous. Le risque de décalage s’ac-
croit évidemment quand nous passons de termes concrets, susceptibles d’une défi-
nition ostensive – les lapins, la pomme ou la betterave – à des vocables abstraits et 
polysémiques tels que « démocratie » ou « représentation ». Il importe donc de 
s’interroger sur la manière dont nous les apprenons, les comprenons et sommes 
capables de préciser quelles réalités extérieures au langage ils sont censés désigner. 

Comment apprend-on le sens des mots démocratie et démocratique10 ? Par imi-
tation et usage, bien sûr, puisqu’il n’existe aucun objet concret susceptible d’être 
montré pour exemplifier un objet abstrait ou une qualité susceptibles d’en présenter 
une illustration topique. Où trouver des critères susceptibles d’établir la pertinence 
d’un usage tenu pour pertinent ? On peut envisager trois pistes : l’étymologie du 
terme, des exemples historiques paradigmatiques, et, en dernier ressort, le recours 
à une définition. 

Voyons d’abord la « démocratie ». S’étendre sur l’étymologie est inutile. D’une 
part celle-ci ne garantit jamais rien, puisque l’emploi des mots change avec le temps 
sans que les locuteurs en aient nécessairement conscience, et de telle manière que 
le sens aujourd’hui reçu n’a parfois plus aucun rapport avec le sens initial. D’autre 
part la signification d’un terme est généralement plus claire d’un point de vue dif-
férentiel que référentiel : élément d’une série, le mot « démocratie » indique que 
l’objet dont on parle n’est pas une théocratie, une ochlocratie, une timocratie, une 
ploutocratie, une bureaucratie, une technocratie, une épistocratie, etc. Si l’on passe 
des mots forgés sur le terme κράτος (cratos) – généralement traduit par pouvoir – à 
ceux qui utilisent ἀρχή (archè) – à la fois, par une ambiguïté où éclate le génie de 
la langue grecque, commandement et commencement – la démocratie se distingue 
de la monarchie (absolue), de l’oligarchie, la tétrarchie, la synarchie, la hiérarchie, 
l’anarchie. Elle s’oppose aussi à la dictature ou à la tyrannie. Distinctions fort né-
cessaires, mais qui disent seulement ce que la démocratie n’est pas. Positivement, 
en revanche, on n’avance guère en disant que la démocratie est le « gouvernement 
du peuple » si l’on ne définit pas ce que l’on entend par gouvernement et par peuple. 
Il va en effet de soi que ces termes peuvent être pris en des acceptions si différentes 
que leur combinaison s’avère susceptible d’engendrer des systèmes aussi nom-
breux que divers. Il faut observer en particulier que l’emploi du mot « peuple » au 
singulier postule l’unité de l’objet, alors que l’un des problèmes majeurs posés par 
l’idée de démocratie tient justement au rapport entre la majorité et les minorités de 

 
9 Ibid., p. 59-60. 
10 L’usage de l’adjectif, auquel est consacrée l’étude de Bruno Daugeron, n’est pas examiné ici. 



toute nature qui lui sont associées : se définit-elle par le règne de la majorité ou par 
le respect des minorités ? Enfin la plasticité du langage est si grande que l’on peut 
tout simplement ignorer l’étymologie : la thèse d’une démocratie sans demos n’im-
plique pas contradiction11. 

Recourir à des exemples historiques pour éclairer le sens du terme démocratie 
offre-t-il une méthode plus sûre ? La difficulté, ici, tient à ce que, comme l’a montré 
Paul Veyne, les concepts historiques « permettent de comprendre parce qu’ils sont 
riches d’un sens qui déborde toute définition possible ; pour la même raison, ils 
sont une incitation perpétuelle au contresens. […]. La “révolution”, la “ville” est 
faite de toutes les villes et toutes les révolutions déjà connues et attend de nos ex-
périences futures un enrichissement auquel elle demeure définitivement ou-
verte12 ». On peut en dire autant de la « démocratie ». Avec une différence aggra-
vante : la démocratie est, pour nous, un concept normatif. Seuls des exemples poli-
tiquement corrects et pas trop éloignés de nos valeurs seront donc retenus. 

L’exercice peut s’avérer délicat. Posons la question suivante à un public con-
temporain : un régime où seul un dixième de la population possède des droits po-
litiques, qui pratique l’esclavage, où l’Assemblée du peuple exerce le pouvoir exé-
cutif, où les lois sont immuables, et où une proposition contraire au droit entraine 
la peine de mort est-il une démocratie ? La réponse serait sans doute négative. Or 
l’on vient de décrire, de manière réductrice mais non inexacte, la démocratie athé-
nienne. Il en résulte que les références historiques ne guident nullement notre com-
préhension de ce qu’est la démocratie. C’est le contraire qui est vrai : loin d’opérer 
une synthèse des expériences passées, nous projetons sur celles-ci un modèle pré-
alablement reconfiguré selon des critères conformes à nos propres certitudes. Cer-
titudes elles-mêmes diverses et changeantes, comme en témoignent éloquemment 
les adjectifs attachés au terme : démocratie libérale ou illibérale13, sociale, popu-
laire, bourgeoise, continue, participative, des droits, etc. – sans parler de la réduc-
tion pure et simple de la démocratie à l’État de droit. 

L’incertitude demeure donc totale : il est impossible de se référer à des modèles 
où se trouverait manifestée une essence de la démocratie. On doit donc se résigner 
à la définir. Mais comme la question va se poser dans les mêmes termes au sujet de 
la représentation, il semble préférable de considérer d’abord celle-ci avant d’évoquer 
dans sa généralité le recours aux définitions. 

Le mot « représentation » est à la fois un terme de masse, qui désigne une no-
tion abstraite – il y a de la représentation, bonne ou mauvaise, sincère ou manipu-
lée, comme il y a de la pomme –, mais aussi des objets abstraits susceptibles d’être 
individués par leurs modalités – la « représentation proportionnelle » – ou par les 
entités qu’ils visent à représenter – la représentation d’un tableau, d’un opéra, d’un 
individu, d’une catégorie sociale, d’un parti, etc. Ici le mot sera toutefois considéré 
dans sa seule dimension politique. Restriction indispensable en raison de l’extrême 

 
11 Voir C. COLLIOT-THÉLÈNE, La démocratie sans « demos », PUF, 2011. 
12 P. VEYNE, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1971, p. 161 et 163. 
13 On peut observer en passant que, si l’on pourfend légitimement une démocratie illibérale, nul 
ne s’offusque d’un libéralisme antidémocratique. Doit-on en conclure que la permutation de 
l’adjectif et du substantif modifie la signification des termes, ou qu’entre ces notions, également 
magnifiées en principe, existe une hiérarchie de fait qui autorise à sacrifier la démocratie sur 
l’autel du libéralisme ? 



polysémie du terme, car celui-ci peut s’appliquer à la totalité de l’expérience. 
Comme le dit la célèbre première phrase du grand livre de Schopenhauer, « le 
monde est ma représentation14 » : rien ne saurait donc lui être étranger. Inverse-
ment il ne faut pas perdre de vue que les autres acceptions du terme sont suscep-
tibles d’interférer avec cette signification politique. Le mot peut en effet, l’histoire 
l’a montré, aussi bien désigner la création d’une entité nouvelle que postuler la 
reproduction d’une réalité préexistante. 

Ainsi circonscrite, l’idée de représentation a deux sources, dont il faut considé-
rer à la fois les divergences et les convergences. 

La première source est transcendantale : elle s’interroge sur les conditions de 
possibilité du pouvoir. Or un fait observable dans toutes les sociétés humaines fi-
gure en tête de celles-ci : la majorité des individus obéissent à un petit nombre 
d’entre eux. La volonté de ceux-ci détermine la volonté collective, qui s’impose à 
tous, donc aussi aux personnes qui n’ont pas approuvé les décisions prises. Ce phé-
nomène permet à une société de ne pas se réduire à une collection d’individus. 

La seconde source est normative, car elle vise à définir les conditions d’un gou-
vernement légitime : comment prendre en compte l’opinion du plus grand nombre 
sans nier la verticalité du pouvoir, dont la disparition entrainerait le chaos ? Con-
cilier ces objectifs opposés ne peut se faire qu’à travers des mécanismes par lesquels 
les gouvernés désignent les gouvernants, les surveillent, les contrôlent, peuvent 
éventuellement les désavouer. Cette seconde source conduit donc vers quelque 
chose qui peut s’appeler « démocratie » en un sens vague, essentiellement négatif : 
dans un tel régime le recours à la contrainte est en principe limité et encadré. 

L’auteur auquel on pense en évoquant la première acception du terme « repré-
sentation » est évidemment Hobbes, et plus particulièrement la théorie qu’il expose 
aux chapitres XVI et XVII du Léviathan. L’engendrement d’une personne artificielle, 
l’État, capable d’une volonté unifiée, constitue pour les hommes le seul moyen 
d’éviter la guerre de tous contre tous, donc l’autodestruction de l’humanité. « L’es-
sence même de la représentation » est, pour reprendre les mots de Lucien Jaume, 
l’« articulation unité-altérité15 ». 

La théorisation de Hobbes est très profonde. Mais elle comporte une consé-
quence problématique : n’importe quoi marche. Aucun système politique ne peut 
être récusé a priori puisque tout système est préférable à la guerre de tous contre 
tous. Seule une révolution, événement qui échappe par nature au droit, permet 
d’envisager le problème sous un angle nouveau, car elle remet à plat, pour ainsi 
dire, la question de la légitimité : le renversement d’un ordre établi permet d’ouvrir 

 
14 A. SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme représentation, trad. A. Burdeau revue 
par R. Roos, Paris, PUF, 1966, p. 1. Voir J. Largeault : « [L’attitude causale] est à l’origine de l’exis-
tence de choses, c’est-à-dire de groupements plus ou moins stables de sensations. Ces choses 
sont chargées d’égoïté autant que le sujet porteur de conscience se les représente non distinctes 
de lui-même. Parmi ces choses de la représentation, c’est-à-dire du monde extérieur du sujet, 
figurent les corps, physiques ou animés, le mien et celui des autres, ainsi que les autres moi, 
instruments ou obstacles pour l’action causale de chaque moi-sujet. L’attitude causale est favo-
risée par les fréquents retours d’événements semblables : notre milieu naturel, riche en répéti-
tions (approximatives), nous offre l’occasion de former des habitudes ; il nous dispose à recenser 
des consécutions régulières » (Intuition et intuitionisme, Paris, Vrin, 1993, p. 160). 
15 L. JAUME, Hobbes et l’État représentatif moderne, Paris, PUF, 1986, p. 89. 



un débat nouveau sur les modalités du pouvoir sans nécessairement remettre en 
cause le principe de celui-ci. 

On le voit bien avec la Révolution française. Ses acteurs se trouvent en face d’un 
vrai problème : n’importe quoi ne marche plus. Ils doivent certes tout changer pour 
que tout change, mais en même temps ils doivent faire en sorte que tout ne change 
pas : il faut qu’une volonté collective demeure opposable aux volontés indivi-
duelles, il faut aussi que certaines données de l’existence sociale, essentielles aux 
yeux des nouveaux maitres – la hiérarchie sociale, la propriété –, ne puissent être 
remises en question. D’où la conception d’un autre paradigme de la représentation : 
elle doit proclamer de nouveaux principes, mais aussi éviter que ceux-ci puissent 
servir d’instrument et de justification à la subversion de ce que l’on entend préser-
ver. Les Constituants vont donc fonder l’ordre politique sur le consentement des 
citoyens en généralisant le principe de l’élection, tout en prenant soin d’empêcher 
que le nombre l’emporte sur la raison16. Ils vont écarter, conformément à la thèse 
de Sieyès, l’idée de démocratie, jugée inapplicable et dangereuse, et lui opposer le 
principe d’un gouvernement fondé sur ce qu’ils nomment représentation. Il ne faut 
toutefois pas oublier qu’une telle vision des choses doit être appréciée par référence 
à une définition de la « démocratie » qui n’était pas la nôtre. Le seul modèle histo-
riquement disponible étant la démocratie athénienne, les Constituants, comme tous 
les auteurs du XVIIIe siècle, notamment Rousseau, entendaient par « démocratie » 
un régime dans lequel le « peuple » – au sens, restrictif, de la cité antique – exerçait 
directement le pouvoir exécutif, parfois le pouvoir judiciaire, mais n’était pas légi-
slateur. 

Dans le système élaboré par les Constituants, la souveraineté appartient à la 
Nation. Mais celle-ci est une abstraction : elle n’a, par définition, aucune volonté, 
seuls les représentants peuvent lui en conférer une. Réciproquement, est représen-
tant celui auquel la Constitution confère la prérogative de vouloir pour la Nation. 
Les électeurs n’ont donc aucun droit à contrôler, influencer ou sanctionner en 
quelque manière les représentants. Ceux-ci expriment, à la lumière de la seule rai-
son naturelle, la volonté collective : ils sont élus pour faire leur volonté, non celle 
de leurs électeurs. 

On sait que l’histoire a pris sa revanche : l’inertie du langage en est venue à faire 
dire au mot « représentation » à peu près le contraire de ce que les Constituants 
entendaient par là17. À l’idée de représentants qui veulent pour la Nation s’est subs-
tituée la thèse d’une représentation des représentés, c’est-à-dire, selon les points de 
vue, les électeurs, les citoyens ou les habitants quelconques, mineurs, abstention-
nistes, étrangers compris. D’où la situation contemporaine où le terme signifie si-
multanément des réalités différentes : les représentants tiennent lieu des représen-
tés quand ils votent la loi, ils sont considérés comme les porte-paroles de leurs 
électeurs, ils sont censés être représentatifs de ceux-ci, c’est-à-dire leur ressembler 
– impératifs qui, sans être directement contradictoires, ne sont pas nécessairement 

 
16 Voir P. GUENIFFEY, Le nombre et la raison. La Révolution française et les élections, Paris, éd. de 
l’EHESS, 1993. 
17 Si le « régime représentatif » avait été nommé « régime délibératif » – Georges Burdeau dé-
plorait qu’il n’en eût pas été ainsi – la dialectique verbale des « représentants » et des « repré-
sentés » n’aurait pu se développer. Voir G. BURDEAU, « L’évolution des techniques d’expression 
de l’opinion publique dans les démocraties », in L’opinion publique, Paris, PUF, 1957 (repris dans 
Écrits de Droit constitutionnel et de science politique, Paris, Éd. Panthéon-Assas, 2011, p. 256). 



convergents. On se trouve en présence d’une pluralité de significations, entre les-
quelles il est à la fois nécessaire d’arbitrer, car dans le cas contraire on ignorera de 
quoi l’on parle, et impossible de choisir sur la base d’une enquête empirique. 

On observe donc que les mots « démocratie » et « représentation » ont une his-
toire différente et un mode d’apprentissage contrasté. L’un fait référence à une ré-
alité supposée connaissable, car interprétable étymologiquement et enracinée dans 
une histoire. L’autre est une théorie construite, intellectuellement élaborée pour 
répondre à des objectifs, à des pensées et arrière-pensées intelligibles mais chan-
geants, et qui est censée légitimer, aux yeux de qui s’y réfère, l’ordre politico-juri-
dique existant. Pourtant ces termes soulèvent un problème identique : on ne peut 
en donner une définition ostensive, donc leur conférer une signification objective 
et univoque susceptible de nommer et d’identifier une réalité préexistante, exté-
rieure au langage. Ne pouvant les reconnaitre comme des entités données, ni les 
poser comme des concepts parfaitement déterminés qui permettraient de cons-
truire les objets correspondants, il ne reste qu’à les définir – stipulativement. Mais 
une définition de ce genre est condamnée à demeurer déclarative, donc interne au 
langage. Elle dit ce que j’entends par tel mot mais n’exhibe aucun caractère néces-
saire et suffisant pour déterminer quelle chose je désigne par lui. Elle est à la fois 
arbitraire – d’autres caractères pourraient être allégués – et floue dans la mesure 
où elle ne fournit jamais que des exemples – j’appelle ainsi tel objet, et tel objet, 
etc. Bien qu’elle affirme le contraire, elle n’apporte donc aucun caractère de géné-
ralité. Sans procédure ad hoc, le terme universel, ou nom commun, ne fournit nul 
critère qui permette de déterminer si un objet singulier appartient ou non à une 
catégorie déterminée : il n’engendre qu’une énumération. Par conséquent la défi-
nition qualifie un phénomène, et en un sens le suscite dans la mesure où elle lui 
confère verbalement l’appartenance à une catégorie. Mais elle ne constate, n’iden-
tifie ni ne produit un donné. 

Il en résulte une conséquence incontestable bien que contre-intuitive : la démo-
cratie et la représentation pourraient être des concepts juridiques mais à l’état na-
turel, si l’on peut dire, ils ne le sont pas. Si l’on définit le concept juridique comme 
le produit de l’association d’une conséquence nécessaire à un événement déter-
miné, relation exprimée par une proposition où s’articulent un antécédent et un 
conséquent, ce concept demeure une entité abstraite. Ce n’est ni un tas, où les ob-
jets ont une localisation dans l’espace, ni une énumération, située dans le temps, 
qui n’implique aucune limite et ne garantit pas l’identité des termes énumérés – en 
l’espèce des événements qui justifient l’application de conséquences définies. Or, 
comme le dit Quine, il n'y a pas d’entité sans identité. Dans le cas des concepts 
juridiques, l’identité spécifique des événements visés par l’antécédent de la norme 
ne saurait être garantie par leur qualification juridique car celle-ci n’excède pas le 
niveau, verbal, de l’énumération – tel acte est un vol et tel acte est un vol, etc. Elle 
l’est par l’application à l’événement de la conséquence prévue par la norme – tel 
acte est un vol s’il est puni de la peine du vol. Encore faut-il observer que ce critère 
n’identifie comme classe que des faits déjà jugés : elle ne permet jamais de prévoir 
avec certitude quels événements futurs exemplifieront la catégorie ainsi circons-
crite. Dans le cas de la démocratie et de la représentation, aucune conséquence de 
droit n’est attribuée à la reconnaissance du caractère démocratique ou représentatif 
d’un objet ou d’un individu, si bien que même les faits passés ne définissent pas 
une classe : l’usage de ces qualifications demeure libre. En outre il ne constitue 
jamais un jugement factuel, car il implique toujours une appréciation en valeur, 
subjective par nature. Faute d’être introduit dans des propositions normatives, il 
demeure l’apanage de la doctrine politique ou juridique. 



Les choses seraient différentes s’il existait des juges qui pourraient, en appli-
quant des normes juridiques ou par une démarche purement prétorienne, décider 
si tel régime est ou non démocratique, si tel mode de représentation suscite ou pas 
une représentation authentique. Mais un tel juge n’existe pas dans l’état actuel du 
monde. Quand la question se trouve effectivement posée, si par exemple l’adhésion 
d’un État à un organisme international est subordonnée à la reconnaissance de son 
caractère démocratique, la réponse est toujours fondée sur des critères incurable-
ment politiques. 

Ainsi, par des chemins différents, les mots « démocratie » et « représentation » 
ont acquis une polysémie redoutable. Leur emploi naïf, appris sur le tas, est loin de 
permettre toujours en pratique de saisir en quel sens un locuteur quelconque les 
emploie, a fortiori si deux locuteurs différents l’emploient dans le même sens. Un 
usage relativement précis des termes suppose des analyses complexes, des rappels 
historiques et des distinctions subtiles que l’auditeur moyen juge fastidieuses et 
qui, sans doute, obscurcissent plus qu’elles n’éclairent sa vision des phénomènes. 

L’examen des deux termes pris séparément conduit donc à un diagnostic de re-
lativité générale. Mais ne peut-il être réduit à une relativité restreinte ? N’est-il pas 
possible, en d’autres termes, de clarifier la question en définissant les termes l’un 
par l’autre ? On a constaté qu’issus de problématiques différentes ils en sont venus 
à converger. Si la représentation théorisée par Hobbes n’implique pas de rapport 
nécessaire à la démocratie au sens courant du mot, la représentation au sens géné-
ralement reçu aujourd’hui parait compatible, voire confondue, avec elle. D’où deux 
rapports concevables. On peut considérer démocratie et représentation comme des 
contraires, ou poser entre représentation et démocratie un signe d’égalité. 

La première hypothèse a déjà été évoquée. C’est la représentation au sens de 
Sieyès : non seulement la démocratie est à la fois impossible, car on ne peut réunir 
l’ensemble du peuple français en un même lieu où il déciderait collectivement des 
affaires de l’État, mais elle est dangereuse, car elle conduirait à remettre en cause 
tout ce que l’on veut, précisément, ne pas changer. Dans cette construction le con-
traste des termes aboutit à leur attribuer un sens précis, mais ses motifs comme son 
dispositif sont manifestement inacceptables pour la mentalité contemporaine : le 
maintien de l’ordre social établi peut être recherché en fait mais non présenté 
comme un idéal en droit, les représentants sont censés déférer à la volonté des 
citoyens et non vouloir pour la Nation. 

Reste la possibilité de réunir, voire de confondre, les deux termes : ne sont-ils 
pas inséparables ? L’un n’est-il pas le revers de l’autre, comme en témoigne l’ex-
pression convenue de « démocratie représentative » ? Formule concordataire et 
magique, à laquelle semble souscrire, plus ou moins implicitement, la doctrine con-
temporaine. Le problème, dès lors, parait supprimé. Mais est-il résolu ? 

Pour répondre à cette question, une comparaison s’avèrera peut-être utile. « La 
Loi est l’expression de la volonté générale » dit la première phrase de l’article 6 de 
la Déclaration des droits de 1789. Or que peut signifier ici la copule « est » ? Elle ne 
désigne pas l’inclusion d’une espèce dans un genre (« les Crétois sont des Grecs »), 
ni l’instanciation d’une qualité dans une substance (« le corbeau est noir »). Elle 
est l’équivalent d’un signe d’égalité : « Walter Scott est l’auteur de Waverley » ne 
signifie pas autre chose que « Walter Scott = l’auteur de Waverley ». Ici, le signe 
« = » garantit, comme en mathématiques, que les termes sont interchangeables. En 
est-il de même si l’on écrit « loi = volonté générale » ? 



Non, bien sûr. Il n’est pas possible de considérer ces termes, qui n’ont pas, dans 
l’usage courant, une extension identique, comme synonymes si l’on n’a pas préa-
lablement opéré une réduction de l’un à l’autre. Or cette manœuvre ne va pas de 
soi car elle peut fonctionner dans les deux sens : la volonté générale est-elle ce que 
dit la loi – version Carré de Malberg – ou la loi est-elle ce que dit la volonté géné-
rale, c’est-à-dire, en pratique, le juge – version tenue aujourd’hui pour orthodoxe ? 

Or on peut comparer la problématique qui prétend assimiler représentation et 
démocratie à cette alternative : la démocratie est-elle réductible à la représentation 
ou la représentation à la démocratie ? Ici, fait remarquable, cette double assimila-
tion parait pensable en théorie si l’on admet certains postulats mais, dans le cas 
contraire, elle se révèle en pratique nécessairement inachevée. 

La démocratie, en effet, peut être réduite à la représentation. Toute société étant 
caractérisée par le fait qu’un petit nombre d’individus gouvernent le plus grand 
nombre, la représentation peut être justifiée voire célébrée comme un idéal à l’aide 
de plusieurs arguments, mais elle constitue d’abord une donnée incontournable de 
la vie sociale. La démocratie est donc réalisée si les gouvernants sont librement 
choisis par le plus grand nombre, contrôlés par lui et censés répondre – autant que 
faire se peut – à ses attentes. S’il n’en est pas ainsi l’équation n’est pas vérifiée : on 
est en présence d’une représentation sans démocratie. 

Réduire la représentation à la démocratie est également concevable si l’on ad-
met que seule une démocratie rend possible une authentique représentation du 
peuple : dans toute autre hypothèse, celui ou ceux qui parlent en son nom et déci-
dent pour lui le représentent objectivement. Mais si les gouvernés n’éprouvent pas 
le sentiment subjectif d’être représentés, s’ils affirment, comme c’est aujourd’hui 
souvent le cas, qu’ils sont mal représentés, on peut soutenir que l’usage du même 
terme dans les deux cas est trompeur, voire mensonger. A fortiori, si l’on pose que 
la démocratie doit être directe, l’idéal ne peut être qu’une démocratie sans repré-
sentation. Or cet idéal est à l’évidence inaccessible. Tout le monde ne peut pas tou-
jours décider de tout à la pluralité des voix : comme disait Chesterton, « une société 
se composât-elle uniquement d’Hannibals et de Napoléons, il vaut mieux, en cas de 
surprise, que tous ne commandent pas en même temps18 ». Par conséquent la dé-
mocratie semi-directe ou la démocratie participative ne sont jamais que des correc-
tifs, qui limitent le recours à la représentation mais ne sauraient l’éliminer. Dans 
cette perspective la représentation est regardée comme une modalité technique in-
contournable ou comme un mal nécessaire, et sa légitimité sera inversement pro-
portionnelle à son extension. 

Il en résulte que l’assimilation des deux termes n’est entièrement possible ni 
dans un sens ni dans l’autre, quoique pour des raisons différentes. Même intime-
ment liés, ils demeurent distincts. L’expression « démocratie représentative » est 
donc ambivalente. Soit la démocratie représentative est démocratique parce que re-
présentative, soit la démocratie représentative est démocratique bien que représen-
tative. 

Faut-il en conclure qu’on est revenu, au terme de ce parcours, à la relativité de 
l’ontologie ? Oui et non. 

 
18 Le livre de Georges Burdeau, (Droit constitutionnel et institutions politiques, Paris LGDJ, 18e éd., 
1977, p. 11) s’ouvre sur cette citation. 



Non, si l’on considère qu’on a – peut-être – clarifié les définitions possibles, à la 
fois indépendantes et solidaires, de la démocratie et de la représentation. Les rap-
ports entre ces termes, leurs différences et leurs convergences s’en trouvent donc, 
dans une certaine mesure, précisés. 

Oui, en revanche, si l’on observe que ces définitions ne renseignent pas sur ce 
qu’est ou n’est pas la réalité, mais seulement sur ce qu’elle devrait ou ne devrait 
pas être selon tel ou tel point de vue. Chacun entend ce qu’il veut par ces termes, 
car ni leur opposition ni leur confusion ne permettent d’établir des critères suscep-
tibles d’individualiser et donc d’identifier des objets correspondant à ce que les 
mots prétendent désigner. On aboutit en effet à des expressions – bien que ou parce 
que – insusceptibles d’une traduction logique car elles n’enregistrent aucun fait 
objectif. Verbales, elles traduisent seulement un sentiment, bien-être ou mal-être, 
ressenti par les acteurs qui approuvent ou condamnent la réalité en la comparant 
à ce qui, selon eux, devrait être. Or on ne saurait douter que le réel demeure ce qu’il 
est, indépendamment de l’approbation ou de l’improbation des individus. 

La double énigme qu’engendre la polysémie des termes démocratie et représen-
tation demeure donc largement énigmatique. On a seulement montré –si l’on ad-
met les observations précédentes – deux points. D’une part les notions confrontées, 
si elles ne s’opposent pas, varient de manière inverse l’une de l’autre : plus il y a de 
représentation, moins il y a de démocratie et réciproquement. Mais, d’autre part, si 
une représentation sans démocratie est concevable, une démocratie sans représen-
tation ne l’est pas, et une démocratie représentative n’est possible qu’à la condition 
de donner au terme « démocratie » une signification restrictive, spécifiquement 
conçue pour la rendre identique à la notion de représentation. Celle-ci s’impose 
parce que, comme le disait Sieyès, les sociétés modernes sont trop nombreuses pour 
délibérer collectivement sur tous les sujets : elles doivent mettre en œuvre une né-
cessaire division du travail. Mais la représentation est également nécessaire parce 
que, comme le disait Benjamin Constant, la liberté des Modernes implique, à la dif-
férence de celle des Anciens, le droit de ne pas faire de politique. Par conséquent 
opposer, comme il est de mode aujourd’hui, démocratie participative et démocratie 
représentative s’avère vide de sens, car la première est représentative comme la se-
conde : elle l’est seulement autrement. Peut-on d’ailleurs garantir que des représen-
tants tirés au sort seront plus représentatifs en un sens quelconque, moins manipu-
lés, plus fiables, que des représentants élus ? L’idée qu’il suffit de ne pas être élu 
– fait purement négatif – pour être, par un miracle d’harmonie préétablie, repré-
sentatif n’est-elle pas simplement naïve ? 

La difficulté majeure demeure toutefois celle-ci : qu’est-ce, pour vous, pour moi, 
pour quiconque, qu’être bien représenté ? Considéré dans son idiosyncrasie, chacun 
ne peut être représenté par personne d’autre que lui-même. Comme le disait Rous-
seau, « la volonté ne se représente point : elle est la même, ou elle est autre19 ». 
L’insatisfaction sociale est structurelle. D’une part, quelle que soit la forme du gou-
vernement, il y aura toujours des citoyens qui le soutiendront et d’autres qui vou-
dront le renverser. Les intérêts des individus ne seront jamais spontanément con-
vergents, la satisfaction des uns engendrera toujours le mécontentement des autres. 
D’autre part, une représentation objective n’implique pas une représentation sub-
jective. Chacun peut se reconnaitre dans la politique d’un individu qui ne lui res-

 
19 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, III, XV, in Œuvres complètes, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 
t. III, 1964, p. 429. 



semble en rien mais fait ce qu’il désire et pas dans celle d’un individu qui lui res-
semble en tout mais fait le contraire : l’appel à la représentativité n’est donc pas une 
panacée. 

Au total, démocratie et représentation sont ordinairement tenues, et certaine-
ment à juste titre, pour indispensables et solidaires. Mais il est impossible en droit 
et en fait de les réduire l’une à l’autre comme de les garantir l’une par l’autre. 
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