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Le passé composé I Mitsou Ronat

« Une monstrueuse aberration /ait croire
aux hommes que le langage est né pour
faciliter leurs relation3 mutuelles. C’est dans
ce but d’ulilitd qu’ils rddigent des diction-
nuires o~ les mots sont catalogués, doués
d’un sens bien ddflni (croient-ils), baJd sur
la coutume et l’étymologie. Or l’dtymologfe
est une science par]alternent vaine qui n~
renseigne en rien sur le sens vEritable d’un
mot» c’est-d-dire la Mgniflcation particulière,
personnelle, que chacun se doit de lui
a~rigtwr, selon le bon plaisir de so~
esprit.  

Michel Leirls (1925).

La Rdvolution Surrdaliste, An I, n° 3 : ce commentairo introdu~tif aux
premiers fragments du Glossaire : j’y serre mes gloses peut ~tre oensid~’6
comme la déclaration d’une guerre que Michel Leirls poursuit des Mots
sans Mémoire à La Règle du Jeu. 11 sera l’objet de mou propos.

Je serai contrainte ici d’isoler, provisoirement, l’étude de ce type par-
ticulier de rapport au langage de bien d’autres aspects, tout aussi intS-
ressants, de son en~repriso. Je ne parlerai pas non plus de ce que celle-ci
a de commun avec d’autres recherches littérair~ portant sur le langage
qui ont précédé ou suivi le sur~alisn~. J’essayerai plu~St, dans cette pre-
mière approche, de poser le problème théoriqu~ soulevé par une telle
aîfirm~tion, et de montrer ensuite quelles en sont tes conséquences spé-
cifiques dans l’oeuvre de Leiris.

Deux exemples extraits du Glossaire nous indiquent le processus ini-
tiai par lequel Leiris compte accéder à ce qu’il appelle le sens vdritable
des mots :

  Etymologie -- homme (mythe, élégie), rhodoge des mots t’immole 
  Calembour -- langue labourée, par courts lambeaux  
Faire éclater un mot ; et la répétition, la xedistribution de ses phonèmes

produisent un effet de sens, dans ce cas-ci, une définition. Par consé-
quent, il condamne toute tentative d’explication des mots par des syno-
nymes, des paraphrases (les dietionnaires usuels), ou par l’étymologie his-
torique (les mots sont sans mémoire).

Nous verrons que sa méthode, comme toute xéavtion de ce genre,
prend appui sur une autre tradition, plus ancienne. Mais retenon~ pour
l’instant : le but, et |e moyen.

L’ILLUSION DE LA LOI

Considérons d’abord l’aspect négatif de la proposition de Leirls, et see
incidences historiques.

Aussi longtemps qu’il existera un mythe de Babel, il se créera des tcch-
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niques pour t-etrouver la langue originelle, pure et transparente aux
choses, cachée dans la diversité des langues naturelles. Faire travailler
la langue pour accéder à la cunna~ance du monde, par le sens vrai et
premier des mots, constitue l’un des v ux les plus anciens de la méta-
physique.

Déjà le Socrate du Cratyle en indique la direction :   anthrOpos »,
l’homme est ainsi appelé parce qu’il est le seul animal qui contemple
ce qu’il a vu (anathr6n ha op6né). Ces étymologles   synchromques 
sont encore celles du Moyen Age, lorsqu’on anagramme implique une
qualification : ROMA-AMOR signifie que Rome est la ville de l’Amour.
Il paraît qu’à cette époque l’étymologie d’un nom pouvait figurer entre
les rubriques consacrées à la description anatomique et au mode de
reproduetion d’un animal. Ceci serait la conséquence d’une conception
de la science comme découverte des analogies dont elle ferait la syn-
thèse ; la croyance en une similitude perdue entre les mots et les choses
impliquerait, selon Michel Foucault (1), que la connaissance
  ...soit en/ait une lecture de ddchi]]ra&e...  
et par conséquent accorde
  ...un privilège absolu de ?écriture... L»dsotérleme du XVP siècle est un
phénomène d’dcriture, non de parole. En tout cas, celle-ci est dépouillée de
ses pouvoirs; le propre du ~voir n’est ni de voir, ni de démontrer, mais
d’interpr6ter... Le langage a en lui-même son principe intédeur de proli]ërotlan...
Il n’y a de commentaire que si, au-dessous du langage qu’on lit et qu’on
déchi]lre, court la souveraineté d’un texte primiti]...  
Et la quSte du sens caché s’accompagne le plus souvent d’une symbo-
lique de la lettre (-- de l’alphabet, que Michel Leiris retrouve dans ses
poèmes   pietographiques », lomque les lettres du mot Amour, enchas-
sées les unes dans les autres, sont suivies par la phrase :
  Le roc dans ?urne dans le cercle vicieux dans le mur rovln4 dans la doubleECHELLE. ~, (Glossaire))

Ce n’est donc qu’à une date relativement récente, avec la découverte
de l’évolution historique (phonétique) des langues, qu’une nouvelle éty-
mologle s’est construite sur les ruines de la première. Turgot en écrit
les principes dans l’Encyclopédie, et au début du xxx* siècle, avec la
découverte du sanskrit et de la parenté des langues, les études philo-
loglques lui donnent un visage nouveau. Les lois de ~ phonéti.’que h.~-
torique indiquent que/pSdr/ est dérivé de/ponere/. L éiymologm meo]e-
vale n’aurait jamais établi de liens entre ces mots ; mais l’étymologie
moderne, elle, peut les utiliser pour dire que pondre vient de poser, par
un jeu de glissement. Ce n’est plus la rencontre des mots par leur sonorit6,
mais l’exploitation du pouvoir rhétorique du langage qui pe.trust la déri-
vation, avec comme seules garanties, selon I aveu des étymologtstes eux-
mêmes, l’existence des lois phonétiques (2).

Il s’ensuit que les querelles sont souvent dures entre les différen4es
&~oles, pour décider entre la véritable et la fausse étymologie. Tant de
facteurs sont en c~~ (géographiques, historiques...) que xlen ne para~t

(1) Les Mots et les Choses, p. 53-55, Galllmard.
(2) Cf. Dauzat, Dktionnalre 4tymologique, Larom~.
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moins demontrable. De son c~te, Michel ~ signale |ui aussi ses
  erreurs », mais (et noue verrous que c’est oe qui le distingue) qu’il est
seul à pouvoir corriger :
  C’est Pallure sêvère du mot   Basx   qui, sona doute, me Pe toujours /ait
e.,osier /allacleasement m M ren oraL, cette amie ~ d un breuvage couleur
presque de ca]d noir ; d’o"~ ce malencontreux   sieur Bu.te   auquel m’avait /ait
penser l’expression   boire un glu.ve   évoquée d propos du verglas.   (Fourbis.)

Il est inC~ressent de noter que l’utilisation par une démarche séman-
tique de la découverte d’.une loi formelle contraignant raspect physico-
acoustique du langage, paraît être un phénom~ne récurr¢nt O).

En pt~vnant parti pour l’arbitraire du signe, et en en faisant un préa-
lable à la scientiflcit6 de la linguistique, la théorie saussurienne refu~
définitivement, à l’étymologie le statut de discipline indépendante, et
la linguistique diachrouique est un synonyme exclusif de phonetiqu¢ (au
se~ saussurien).
  L’étymologie est donc avant tout rexpllcation des mo~ par la recherche de
leurs rapporte avec d’autres mots. Expliquer veut dire : ramener d des termes
connus, et en linguistique expliquer un met, c’est le ramener à d’autres mots,
pulsqoEIl n’y a pas de rapportoe néce~aires entre le son et I~ oe¢ne (4). 
Or toute étymologie présuppose, implicitement ou explicitement, un refus
de l’arbitraire du signe (5).

Meillet, paraît-il, considérait que "~out traité d’étymologie devrait subir
le sort des livres sur la quadxature du cercle. En fait, ce qui est en cause
ici n’est pas tant les jeux d’interpré[ation   que la valeur d’argument, de
preuve objective, de démonstration », qui les accompagne inévitablement,
le plus souvent pour masquer la véritable analyse (idéologique, etc.). Par
exemple, remarque Pauihan (6),
  S’agit-il de religion, l’on nous rappelle que le mot vient du latin religa~, lier.
L’on en conclut d l’ordinaire que la religion est d même d’unir les citoyer~
d’une même nation.  
et il montre que l’on peut s’amuser à donner d’autres 6tymons pour
d’autres explications, toutes aussi probantes -- et dangereuses.

L’explication d’un mot par son étymologie vient d’une er~ur théo-
rique grave, celle des deux ordres, la synchronie et la diachronie. La

(3) Je peux en indiquer deux, tout b, fait  ontemporaines (à ne pas mettre,
bien entendu, sur le méme plan) :

a) la sémantique générafive, qui se dit post-chomsklenne, alors qu’elle 
seulement repris les concepts de transformation et de   phrese-marker   pour
sa représentation sémantique, leur faisant perdre ainsi tout pertinence scienti-
tique ;

b) le   paragrammatisme *, qui, reprenant i’hypoth,Lse sanssurlenue des ana-
grammes (c’est-à-dire la r~pétition phonolusique et tautologique d’un t/tre dans
tout un poème, peut-être un moyen mnémotechnlque, comme la rime) en fait
une théorie de la   signifiance ». Ceci donne libre cours à toutes les fantaisies.
Eu fait, si le paragrammatisme ne dit rien sur un texte, il se peut qu’en revanche,
il dise beaucoup sur qui pense, en déchiffrant, avoir dévoilé un sens qu’il y u
mis lui-même. (Cf. plus bas, La loi de l’illusion.)

(4) Sanssure. Cours de Linguistique gén~rale, p. 259.
(5) CL Guiraud. L’étymologie, P. U. F.
(6) La Preuve par l’Etymolagle, Gallimard.
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signification est ~m phénomène strictement idiosynchronlque ÇI), et les
signifiés (différentiels) ne prennent leurs valeurs qu’en s’opposant à tous
les autres termes du système. Une dérivation suppes¢rait que l’on puisse
saisir le système tout entier pour chaque état de la langue, ce qu! ¢s-t
utopique : même s’il est vrai que religion a signifié lier, ce mot a aujour-
d’hui un tout autre sens (il s’oppose à mythologie, athéïsme, iddologie, etc.).
  ... l’étymologie est une science vaine... », disait Leiris : la linguistique lui
donne raison.

LA LOI DE L’ILLUSION

Passons maintenant à t’aspect positif de l’exergne.
Si un jeu sur les mots ne peut en aucun cas remplacer une démons-

tration, il n’en reste pas moins que cette constance dans Pillusion demande
une explication.

Car il ne s’agit pas ici d’un simple jeu sur la r~currenoe, la répétition
des sonorités, ou de l’emploi des tropes, toujours accompagné d’un plaisir
dit rhétoricien, déjà noté dans les traités de l’Inde. Les trouvailies étymo-
logiqnes semblent bénéficier d’une jouissance suppl&nentaire, d’une sorte
dz bien-titre de la ’révélation’, selon l’expr¢~ion de Leiris : elles l~vont
momentanément l’angoisse provoqu$e par la ’résistance’ du langage, par
le fait qu’il nous tient au lieu de nous servir, comme l’idéologie voudrait
nous le faire croire. Elles comblent en même temps, et à peu de frais,
un certain désir de savoir. C’est cette loi du plaisir dans les jeux du lan-
gage que la sémantique cherche à camoufler en lui donnant l’allure d’une
peoc~dure de découverte. Saussure (8) et Paulhan out remarqué cette
satisfaction. Guiraud, un peu na’/vement, nous en fait part, quand il
raconte ïapparition’ de son étymologie du mot bahut des lyc&ns : au
centre du Bl"ésil, il a trouvé un ~ vieux, coffre de voyag~u, r portant
l’inscription bahul" aussitSt la dérivation surglt : bahul-co~re-prtson-lycae :
prison des lycéens-bahut.

Ce   bonheux   a ta caractéristique d’~tre, comme !  rire provoqué par
le mot d’ ~rit, communicable et communicatif. Ceci explique le .s~c~s
immédiat dê toute~ ces entreprlses, par opposition aux dtffioultés de l’aos-
traction propres aux recherches formelles.

Est-ce à dire que la proposition de Leiris se trouve infirmée ?
Non, bien au contraire ; car si Leiris se donne les mémes moyens, son

but est autre, original. Sa démarche ne oe dit pas scientifique, c’est un
principe   subjectif   qu’il exploro :
  Laisser les mots s’animer, se dEnuder et nous montrer par chance, le temps
d’un éclatr osseux de des, quelques-unes de nos ral«on$ de vivre et de mourir,
telle est la convention du leu.   (Glossaire, 1939.)

L’acoe~ mis par I¢ surréalisme en g~néral et par Leiris en particulier
cet aspect du langage n’a donc rien d’une î, égression vers la peosée

médiévale, mais comtitue plutSt un rotout et une réévaluation de cer-
tain~ questions.

(7) Cf. Godel, Les 5ources manuscrites du C. L. G. de P. de Saussure, Droz-
Minard. p. 48.

(8) Ibid., p. 134.
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Le cartésianisme, et l’exigence exotérique de la Méthode, a relégué
définitivement au rang du charlatanisme l’emploi de ces procédés dans
le discours scientifique. Port-Royal, dans sa géniale Logique, indique
clairement cette rupture :
  Ce qui donne m~me lieu d quelques-uns de /aire des ralsonnements ridlcules,
comme est celui d’une personne qui s’imaginant que la peste était un mal
saturnlen, prêtendait qu’on avait guéri des pexti/ér~s en leur pendant au col
un morceau de plomb» que les Chimistes appellent 5aturne. sur lequel on
avait grav~ un jour de Samedi, qui porte aussi le nom de Salurne, la [igure
dont les Astronomes se servent pour marquer cette Planète, comme si les
rapports arbitraires.., pouvaient.., guérir e]/ectivement des maladieoe... On peut
voir ces rêver/es et beaucoup d’autres semblables dans l’examen qu’a /ait
M. Gassendi de la Philosophie de Fluddo qui /ont voir qu’il n’y a guère de plus
mauvais caractère d’esprit que celui de ces ~crivains #nigmatiques, qui s’ima-
ginent que les pens#es les moins solides, pour ne pas dire les pll~ /ausses et
les plus lmpies, poaseront pour de grands mystères, dtant revêtues des manières
de parler inintelligibles au commun des hommes.  
Ce pouvoir du langage, qui semble contester le discours rationnel, a été
redécouvert, mais dans des perspectives entièrement différentes, par la
psychanalyse -- avec l’objet qui lui est propre, le désir (et un statut non
cartésien du sujet) et par
  ... toute une expérience du -langage... littdraire, lorsque l’ênlgme des mots
resurgit en son être mnssi/, avec Mal/afin~, Roussel, Leiris ou Ponge   (9).

Or, la particularité de Le/ris tient au fait qu’il se situe, contrairement aux
autres, précisément à la limite de ces deux champs (I0), car, en écrivant, s’il
parle ce langage même oh l’inconscient se définit, il xéalise avec sa Règle
du Jeu, non une   impossible   autO-analyse, serait- lle qualifiée de
  manquée *, mais une  uvre .réussie.

PROCEDE OU CONTRAINTE

  ...Sur une /euille blanche (dont sera utills#e toute l’~tendue) tn.~rivez
-- sans suite et dans le plus grand désordre po~ible ~ un certain nombre de
mots qui vous paraissent avoir une résonance. Quand, pour plusieurs de ceJ
mots, vous pensez qu’il importe de les mettre en rapport (nous soulignons),
entourez d’un cercle chacun d’entre eux et/abriquez une phrase avec ces mots...  
Voici donc la méthode que Le/ris dit avoir appliquée dans ses poèmes
de Simulacre (1925), conséqu~nce directe de sa conception du langage.

(9) M. Foucault, op. cit., p. 119. Pour une étude du réle du calembour en
littérature, de ses rapports avec une conception du langage, et une discussion
de la position de Foucault, voir le chapitre   Les signes/la rupture   du
Rabelais au Futur, de Jean Paris (Seuil).

(10)   En somme, ce que veut dire sa vie, il le cherche dans cet Imaginaire,
auquel, passé par le surréalisme, il sait donner toute sa consistance... La m~thode
est celle de la psychanalyse : association libre, et partant bien contraignante...
C’est bien là l’héritage de Freud...   (Pontali& La Psychanalyse interminable, in
Les Temps modernes, 1955, n° 120-121, repris dans Après Freud, Gallimard).

Rappelons que Le Mot d’Esprit de Freud n’a 6t,~ traduit et publié en France
qu’en 1953.
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Nous la retrouvons, à peine lxauspos6e, dans la composition de La ROgle
du Jeu, vingt ans plus tard :
  Quels que puissent ~tre les errements oà risque d’entralner Pemplol d’un sub-
ter]uge aussi peu rationnel, fuserai ici, une fois encore, d’un moyen auquel le
ne suis pas près de renoncer, parce qu’il reprdsente le meilleur m sinon le seul
(nous soulignons) -- réactif qui soit d ma portée pour isoler certains de mes
souvenirs de mon enfance et redonner ne ft2t«e qu’une apparence de frafcheur
à ce qui, en bien des cas, reaterait abstraction morte si fentendaoE faire fl d’un
pareil procédd.   oeilfures.)
Je vais essayer de montrer, par quetques exemples précis, comment une
recette d’inspiration quasi Toussetlienne est devenue l’unique possibilité
d’une écriture, ce qui signifierait que la disjonction établie par le sous-
ti~e ci-dessus n’a pas de pertinence.

J’ai donné, en introduction, deux   définitions   du Glossaire. Il est
facile de retrouver cette méthode d’écriture dans ce passage du Point
Cardinal (1927), lorsque les dix-neuf lettres (et les onze phonèmes) 
crites sur une banderolle fournissent, en s’éparpillant, la description d’une
bataille :

CHAMPS CATALAUNIQUE~

  Je voyais les champs catalauniquea s’~tendre devant moi comme une eau
gonflée de cataclysmes et les terres labour~es fixer rtgoareusement le Mllage
des cadavres dont les cendres, enferre~es dans des urnes closes, étaient empor-
tdes vers des catacombes. Mirage unique, l’U se creusait en urne, ~ les deux C,
pointes extrémes du soc de la charrue, ]endaient la plaine sur des aunes et des
aunes et déclenchaient les catapultes --. les S de la tralt6sa, enfin, sarpentaient
avec les derntères hardes barbares qui tentaient vainement un coup de surprlsel
avant de se replier dans le chuintement de la panique.  
L’étymologie, comme au Moyen Age. peut être considérée comme une
figure de rhétorique, ou proc6dé d’inspiration. Selon Bachofen cité par
Nerval, le mot pyramide est le mot   Pyramls en langue égyptienne ----
pir-m-ns, qui veut dire : sortie de terre, xé~urrection des morts, sortie b
la lumière  . C’est ce mot, je pense, qui engendre, dans Aurora, le récit
suivant :
  A mesure qu’/lurora davançalt dons le dédale des phrases o~ elle dtatt sa
propre Ariane» munie du fil ai plein de sens de sa respiration, le point médian
se haussait en e/let, peut-être sous la poussée secrète du bagne, tentant de
revenir d la surface pour entendre Aurora. Les quatre MIIons... devenaient
peu à peu les arétes obliques d’une pyramide...  
Poésie, romans : le rnSme jeu se 1"etrouve dans les récits de rêves do
Nuits sans Nuits (1923-1960). Le seul écart d’une voyelle, d’une consonne.
entre le premier et le dernier mot, produit tot~te une chaîne (images et
sons) qui semble avoir pour raison d’6tro la justification de cette muta-
tion :
  l’assiste d la scOne dialoguée suivante, entre André Breton et Robert Desnos.
ou le la Ifs comme s’il s’agissait d’un fragment de pièce de thé,~tre avec indi-
cationm as~niques :

A. B. (~ Robert Desnes). m La tradition Msmotérique...
R. D. (se transforme en pile d’usMettea). 

Mais c’est La Règle du Jeu,   autobiographie », gem’e sous-estlmé par
les modernes, qui conduit à son terme cette exploration du langage :
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tout en marquant |’~che  d’un propre initial (trouver une règle de vie
dans une réflexion sur l’expérience, authenticité mise en doute par les
défaillances de la mémoire), elle se montre comme la réussite de la
composition d’un passé (psychique) qui n’est -- et pour chacun -- que
la xeconstruction, la réorganisaUon d événements selon les critères d’un
perpétuel présent : ici, l’acte d’écriture.

La Règle du Jeu, avec ses .trois volumes, présente cette « Tonale infer-
nale des signifiant« et des signifié8   à tous les niveaux de son discours :
on est obligé de l’imaglner, dans sa linéarité, comme l’aplatissement d’hé-
licoïdes en hase~es les unes dans les autres, dans l’espace : ¢’e~t la fige
d’un ressort, enveloppée par un aula’e ressort (-..~ don4~ ta tige.., etc.).

Nous ~’ouvons dans Bi//ures, pax exemple, au niveau du syntagrue,
un nom propre qui 6emble contenix son qualificatif :
  "Dlaclétien’... ~ étincelant comme un Pactole...  
Ou bien, c’est tonte une phrase qui, par ses répétitions phoniques, donne
la description du square VERT-GALANT :
  Enclave d’~don, qui semble ]outr -- ... d’un privilège d’exterrltorlalité propice
à la /onction alimentaire des nourrice« comme aux conclllabulee des amante.  
Ou encore, un paragl"aphe entier renvoie les harmonique« d’un mot,
plaqué au début comme un accord : dans ANFRACTUOSITE
  ... il y a, en ci~et, toutes ces aspdrtté~ ou ce.v ¢ncoche,  qui non seulement
a//ectaient la sur/ace de la cire quand les rouleaux étaient détériorés, mais
encore détruisait l’intégrité de cette émanation embarras~nte ,~ quali/ler
qu’élait, en l’occurrence, la musique...  
  ... enfin, se /ait entendre un peu de ce Ira as qai.., explosait comme l~ cri
de la cire...  
  ... un paradoxe, puisqu’il me sert à évoquer, en méme temps que l’~prcté
et la dureté impénétrable du roc, la brèche auriculaire...  
Ou encore, c’est tout un chapitre qui est construit à partir de la dislo-
cation d’un titre : PERSEPHONE.

Soixante pages ~racent un voyage dont les mots ’repère«’, associée pho-
niques ou thétoriques (aux sens des rapports associatifs de Sanssm’e,
ou peut~tt~, mieux, de Humboldt), constituent les étapes, et sont autant
de earref¢yurs qui obligent Michel Leiris à faire le choix de sa bifurca-
tion. Je peux donner rapidement le canevas de la première partie, en
m’excusant de l’inévitable Téduetion de cette opération :

PERSEPHONE

  Perce, perçant comme le cri ou le perce-oreille qui perce le tympan, et
  s’en/once dat~ un royaume sous-terrain   comme la déesse des en/er« ; le cri
risque de briser aussi les cordes vocales : la gorge et le tympan se rejoignent :
  D’une part il y a donc le dehors ; d’autre part, le dedans ; entre les detoE, le
caverneux   -- la voix caverneuse. Cri ou chant, la bouche est largement
ouverte : ceci rappelle la voix caverneuse da dentiste ~ devant qui on ouvre
la bouche -- qui /aisait trembler les vitre« et les tympan« (terreur), 
ouvrant une bouche grande comme un lour (  exhiber un pareil antre  ); /a
voix du chant se distingue de la voix ordinaire en ce qu’elle semble venir des
entrailles (sous-terrains), et en ce qu’elle parait en rapport avec les rythme«
de la FAUNE...
PHONE, description dt« gramophone et de son aymétrlque le phonographe,
puis de leur condensailon : le graphOph~ne paternel, qui est aussi enregistreur.
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Le c~ne d’oà surgissent le« voix semble cacher des personnages mlnnscule$,
perdas dans l’immensité de l’ouverture, comme les chanteurs de l’Opéra, vus
du paradis, comme la luette au Jond de la gorge du chanteur... Le diaphragme,
tympan du graph@h(~ne, que l’on craint de voir se lragmenter tt chaque claque-
ment, lait penser à l’anJractuosité, mise en rapport avec le règne rhin~rai

le métal -- : plus particulièrement un alliage, le laiton (organique ou minéral)
qui rime avec toton, terme désignant les   girouettes   ~ qualificatif queLeiris s’attribue dans cette course :   ... boussole a/lolée, dont l’aiguille est
successivement attirée par le nord changeant de toutes espèces de mots, qui
me guident (ou m’égarenO dans ce voyage d l’intérieur de moi-même ,~ l es
jalons sont des ~ouvenirs d’en]an e...  

  Per$éphone, puits artésien...  
Sept ans après avoir écrit ce chapitre, Leiris s’aperçoit que le choix de
ce titre (  nom en vrille  , dit-il) lui avait été suggéré, inconsciemment,
par l’image oubliée du portrait de la cantatrice Lucy Arbell dans .le
rôle de Pers~phone : elle avait les oreilles ornées par des disques tor-
sadés...

Débutant dans Biltures par l’enfantin   ... Reusement! », La Règle
du Jeu se termine dans Fibrilles par un retour à cette première expé-
rience de la résistance du langage. Leiris alors semble croire que rien
n’a changé, et avoir   bouclé la boucle   sans avoir ri~ trouvé. Ceci
l’amène à conclure :
  Donc, pas question que je reprenne sur de nouvelles bases ma recherche
d’une règle d’or... Je n’al plus qu’à saluer.  

Cependant, il n’est pas vrai que cet univers se soit clos par un tel
retour : celui-ci ~’a pu se produire sans subir un léger décalage, qui
permet, comme t’hélicoïde du Touieau du graphôphône, à une auetre
boucle encore de s’ouvrir : le Frïle Bruit qui s’écrit maintenant, et ainsi
de suite, à l’infini.

Comme si la mémoire, forcément finie, comportait elle aussi un prin-
cipe récursif autorisant un voyage interminable parmi les sOuvenirs véveillés
par des mots.

LA PERSPECTIVE

Procédé/contrainte ; ce clivage est l’indice de ce qui, chez Leirls, sup-
porte la contradiction entre une impossibilité d’écr~e (et autre chose
que sur un   soi   toujours là, mais jamais où on te croit) et la juSti-
fication d’un désir d’écrire, d’ëtre reconnu comme   écrivain   dans un
type donné de société, et d’être aimé comme tel.

n faudrait analyser, d’autre part, la démonstration, que Leiris fait
malgré lui, de la faillite de |’idéologie qui soutenait ses présupposés
explici~s : vacuité doe ~otions d’identité, de sincérité (indubitable, dans
un autre sens); car il est scuvent obligé de reconnaître :
  Ainsi, au-des.vous de la trame consciente de mon livre.., court une trame
que rignore ou dont le n’entrevois lainais que des brtmborlons au hasard oeune
Image ou d’une réminiscence.  
Mais pour le moment, il me semble important de noter que les résultats
de dizaines d’années consacrées à cette lutte pour et ountre le langage
ne pourront se comptabiHser que dans un avenir -- proche ? Car son
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 uvre échappe à toutes les zédnct/ons sémamlques ou logiques dont
nous avons l’habitude, avec les ~rudes componentielles ou sémiologiques :
on pourrait dire que La R~gle du leu est la métaphore concrète de rabo-
lition de ¢oute idéc de métalangage, et qu’elle joue, pour une théorie, le
r61e que les anneaux d’oreiUes de Lucy Arbeil ont joué pour le chapitre
  Pers~phone   : car il s’agit là des contraintes sur te passage d’un espace
(du   sens », pour une mémoire) ~t un univers ~t une (ou deux) dimen-
sion, celui de la temporalité (la concaténation des éléments acousfiques
-- graphiques ou sonores -- dans la linéaTité), que la science du lan-
gage ne peut encore formaliser -- si c’est possible.

Mais, cela aussi, Michel Leiris ra sans doute pressenti. N’a-t-il
écrit dans Fourbis :
  N’est-ce pas, toute]oic l’un des buts les plus naturels de l’acttvité Httéraire
(et ce en quoi écrire se dif]érencle des autres modes de penser) que de ]orger
ainsi, avec le vécu d la base et le langage pour outil, certaines vérités oeapprox~-
mation que quelques-uns accepteront pour les leurs, et qui, par le fait méme
de ce partage, cesseront d’~tre chimères d’un seul ou valnes apparences ?...
Du portrait de mot que le peins et des lambeaux de vérités plus lointaines que
le m»eHoree d’arracher pour en ]aire comme l’éclairage en méme temps que le
rayonnement de ce portrait, ne m’est-il pas, d’ailleurs, permis d’espérer qu’il se
dégagera un beau jour -- et au besoin d mon insu -- quelque vérité générale ?  
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