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Le passé composé | Mitsou Ronat

¢ Une monsirueuse aberration fait croire
aux hommes que le langage est né pour
faciliter leurs relations mutuelles. C'est dans
ce but d'uiilité qu'ils rédigent des diction-
naires oit les mots sont catalogués, doués
dun sens bien défini (crolent-ils), basé sur
la coutume et Pétymologie. Or Fétymologie
est une sclence parfaitement vaine qui ne
renselgne en rien sur le sens véritable d’un
mot, cest-3-dire la signification particulidre,
personnelle, que chacun se doit de lui
assigner, selon le bon plaisir de sonm
esprit, »

Michel Leiris (1925).

La Révolution Surréaliste, An 1, n®* 3 : ce commentaire introductif aux
premiers fragments du Glossaire : j'y serre mes gloses peut étre considéré
comme la déclaration d'une guerre que Michel Leiris poursuit des Mots
sans Mémoire & La Régle du Jeu. 11 sera 'objet de mon propos.

Je serai contrainte ici d'isoler, provisoirement, I'étude de ce type par-
ticulier de rapport au langage de bien d’autres aspects, tout aussi inté-
ressants, de son entreprise. Je ne parlerai pas non plus de ce que celleci
a de commun avec d’autres recherches littéraires portant sur le langage
qui ont précédé ou suivi le surréalisme. J'essayerai plutdt, dans cette pre-
miére approche, de poser le probléme théorique soulevé par une telle
affirmation, et de montrer ensuite quelles en sont les conséquences spé-
cifiques dans l'ctuvre de Leiris.

Deux exemples extraits du Glossaire nous indiquent le processus ini-

tial par lequel Leiris compte accéder & ce qu'il appelle le sens vérirable
des mots

« Etymologie — homme (mythe, élégie), I'horloge des mots t'immole >
<« Calembour — langue labourée, par courts lambeaux »

Faire éclater un mot ; et la répétition, 1a redistribution de ses phondmes
produisent un effet de sens, dans ce cas-ci, une définition. Par consé-
quent, il condamne toute tentative d’explication des mots par des syno-
nymes, des paraphrases (les dictionnaires usuels), ou par I'étymologie his-
torique (les mots sont sans mémoire),

Nous verrons que sa méthode, comme toute réaction de ce genre,

prend appui sur une autre tradition, plus ancienne. Mais retenons pour
Vinstant : le but, et e moyen.

L’ILLUSION DE LA LOI

Considérons d’abord I'aspect négatif de la proposition de Leiris, et ses
incidences historiques,

Aamssi longtemps qu'il existera un mythe de Babel, il se créera des tech-
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niques pour retrouver la langue originelle, pure et transparente aux
choses, cachée dans la diversité des langues paturelles. Faire travailler
ia langue pour accéder a la connaissance du monde, par le sens vrai et
premier des mots, constitue l'un des veeux les plus anciens de la méta-
physique.

Déja le Socrate du Cratyle en indique la direction : ¢ anthrépos »,
'homme est ainsi appelé parce qu'il est le seul animal qui contemple
ce qu'il a vu (anathrén ha opén‘i). Ces étymologies « synchroniques »
sont encore celles du Moyen Age, Jorsqu'un apnagramme implique une
qualification : ROMA-AMOR signifie que Rome est la ville de I’Amour.
Il parait qu'd cette époque I'étymologie d'un nom pouvait figurer entre
les rubriques consacrées A la description anatomique et au mode de
reproduction d'un animal. Ceci serait la conséquence d'une conception
de 1a science comme découverte des analogies dont elle ferait la syn-
\_‘.h&oe; la croyance en une similitude perdue entre les mots et les choses
impliquerait, selon Michel Foucault (1), que la connaissance

€ ...50it en fait une lecture de déchiffrage... »

et par conséquent accorde

€ ...un privilege absolu de Pécriture... L'ésotérisme du XVIF sidcle est un
phénoméne décriture, non de parole. En tout cas, celleci est dépouillée de
ses pouvoirs; le propre du savoir n'est ni de voir, nl de démontrer, mais
d'interpréter... Le langage a en lui-méme son principe intérieur de prolifération...
Il n'y a de commentaire que si, au-dessous du langage qu'on lit et qu'on
déchiffre, court la souveraineté d'un texte primitif... »

Et 1a quéte du sens caché s’accompagne le plus souvent d'une symbo-
lique de ia lettre (— de l'alphabet, que Michel Leiris retrouve dans ses
poémes « pictographiques », lorsque les lettres du mot Amour, enchas-
sbes Jes unes dans les autres, sont suivies par la phrase :

< Le roc dans Purne dans le cercle vicieux dans le mur raviné dans la double
ECHELLE. » (Glossaire))

Ce n'est donc qu'd une date relativement récente, avec la découverte
de Pévolution historique (phonétique) des langues, qu'une nouvelle éty-
mologie s'est construite sur les ruines de la premi2re. Turgot en écrit
les principes dans I'Encyclopédie, et au début du xx* siecle, avec la
découverte du sanskrit et de la parenté des langues, les études philo-
logiques lui donnent un visage nouveau. Les lois de la phonétique his-
torique indiquent que /pddr/ est dérivé de /ponerc/. L’étymologie médié-
vale n'aurait jamais établi de liens entre ces mots; mais 1’étymologie
moderne, elle, peut les utiliser pour dire que pondre vient de poser, par
un jeu de glissement. Ce n’est plus la rencontre des mots par leur sonorité,
mais l'exploitation du pouvoir rhétorique du langage qui permet la déri-
vation, avec comme seules garanties, selon I'aveu des étymologistes eux-
mémes, P'existence des lois phonétiques (2).

Il s'ensuit que les querelles sont souvent dures entre les différentes
écoles, pour décider entre la véritable et la fausse étymologie. Tant de
facteurs somt en causes (géographiques, historiques..) que rien ne parait

(1) Les Mots et les Choses, p. 53-55, Gallimard.
(2) Cf. Dauzat, Dictionnaire étymologique, Larousse.
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moins démontrable. De son cdté, Michel Leiris signale lui aussi ses
< erreurs », mais (et nous verrons que c'est ce qui le distingue) qu’il est
seul & pouvoir corriger :

« C’est lallure sévére du mot « Bass » qul, sans doute, me Fa toujours fait
associer fallacieusement — si fen crols cette amie — & un breuvage couleur
presque de café noir; d’oi ce malencontreux « stout Basy » auquel my'avait fait
penser Pexpression « boire un glass » évoquée @ propos du verglas. » (Fourbis.)

Il est intéressant de noter que l'utilisation par unre démarche séman-
tique de la découverte d'une loi formelle contraignant 1'aspect physico-
acoustique du langage, parait é&tre un phénoméne récurrent (3).

En prenant parti pour l'arbitraire du signe, et en en faisant un préa-
lable & la scientificité de la linguistique, la théorie saussurienne refuse,
définitivement, a I'étymologie le statut de discipline indépendante, et
la linguistique diachronique est un synonyme exclusif de phonétique (au
sens saussurien).
<« L'étymologie est donc avant tout Fexplication des mots par la recherche de
leurs rapports avec d'autres mots. Expliquer veut dire : ramener & des termes
connus, et en linguistique expliquer un mot, c'est le ramener & d'autres mots,
puisqw’il wy a pas de rapporits nécessaires entre le son et le sens (4). »

Or toute étymologie présuppose, implicitement ou explicitement, un refus
de I'arbitraire du signe (5).

Meillet, parait-il, considérait que tout traité d'étymologie devrait subir
le sort des livres sur la quadrature du cercle. En fait, ce qui est en cause
ici n’est pas tant les jeux d’interprétation <« que la valeur d’argument, de
preuve objective, de démonstration », qui les accompagne inévitablement,
le plus souvent pour masquer la véritable analyse (idéologique, etc.). Par

exemple, remarque Paulban (6),

< S'agit-il de religion, Pon nous rappelle que le mot vient du latin religare, lier.
L'on en conclut a4 Fordinaire que la religion est @ méme dunir les citoyens

d'une méme nation. »

et il montre que I'on peut s’amuser & donner d'autres étymons pour

d’autres explications, toutes aussi probantes — et dangereuses.
L'explication d’un mot par son étymologie vient d'une erreur théo-

rique grave, celle des deux ordres, la synchronie et la diachronie. La

{3) Je peux en indiquer deux, tout & fait contemporaines (A ne pas metire,
bien entendu, sur le méme plan) :

a) la sémantique générative, qui se dit post-chomskienne, alors qu'clle a
seulement repris les concepts de transformation et de « phrase-marker » pour
%a représentation sémantique, leur faisant perdre ainsi tout pertinence scienti-

que ;

b) le ¢« paragrammatisme », qui, reprenant I'hypothdse saussurienno des ana-
grammes (c’est-3-dire la répétition phonologique et tautologique d'un fritre dans
tout un podme, peut-étre un moyen mnémotechnique, comme la rime) en fait
une théorie de Ia « signifiance ». Ceci donne libre cours & toutes les fantaisies.
En fait, si le paragrammatisme ne dit rien sur un texte, il s peut qu'en revanche,
il dise beaucoup sur qui pense, en déchiffrant, avoir dévoilé un sens qu'il ¥ a
mis lui-méme. (Cf. plus bas, La loi de Villusion.)

(4) Savssure, Cours de Linguistigue générale, p. 259.

(5) Cf. Guiraud, L’érymologie, P.U.F.

(6) La Preuve par PEtymologie, Gallimard,
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sfgm:.ﬁcatiog est vn phénomene strictement idiosynchronique (7), et les
signifiés (différentiels) ne prennent Jeurs valeurs qu'en s'opposant i tous
les autres termes du systtme. Une dérivation supposerait que l'on puisse
saisir le systéme tout entier pour chaque état de la langue, ce qui est
utopique : méme s'il est vrai que religion a signifié lier, ce mot a aujour-
d’hui un tout autre sens (il s'oppose & mythologie, athéisme, idéologie, etc.).
€ .. Péry:_nolagie est une science vaine... », disait Leiris : !a linguistique lui
donne raison.

LA LOI DE L'ILLUSION

Passons maintenant & l'aspect positif de I'exergue.

Si un jeu sur les mots ne peut en aucum cas remplacer une démons-
tration, il n’en reste pas moins que cette constance dans Lillusion demande
une explication.

Car il ne s'agit pas ici d’un simple jeu sur la récurrence, la répétition
des sonorités, ou de I'emploi des tropes, toujours accompagné d'un plaisir
dit rhétoricien, déjd noté dans les traités de I'Inde. Les trouvailles étymo-
logiques semblent bénéficier d'une jouissance supplémentaire, d’'une sorte
de bien-étre de la ‘révélation’, selon l'expression de Leiris : elles 1event
momentanément I'angoisse provoquée par la ‘résistance’ du langage, par
le fait qu'il nous tient au lieu de nous servir, comme I'idéologie voudrait
nous le faire croire. Elles comblent en méme temps, et & peu de frais,
un certain désir de savoir. Clest cette loi du plaisir dans les jeux du lan-
gage que la sémantique cherche & camoufler en lui donnant I'allure d’une
procédure de découverte. Saussure (8) et Paulhan ont remarqué cette
satisfaction. Guiraud, un peu naivement, nous en fait part, quand il
raconte ‘I'apparition’ de son étymologie du mot bahut des lycéens : au
centre du Brésil, il a trouvé un trés vieux coffre de voyageur portant
Pinscription bahul ; aussitbt 1a dérivation surgit : bahul-coffre-prison-lycée :
prison des lycéens-bahut.

Ce < bonheur » a la caractéristique d'étre, comme le rire provoqué par
le mot d'esprit, communicable et communicatif. Ceci explique le succds
immédiat de foutes ces entreprises, par opposition aux difficultés de Pabs-
traction propres aux recherches formelles.

Est-ce 2 dire que la proposition de Leiris se trouve infirmée ?

Non, bien au contraire ; car si Leiris se donne les mémes moyens, sOn
but est autre, original. Sa démarche ne se dit pas scientifique, c’est un
principe ¢ subjectif » qu'il explore :
< Laisser les mots sanimer, se dénuder et nous montrer par chance, le temps
dun éclair osseux de dés, quelques-unes de nos ralsons de vivre et de mourir,
telle est la convention du jeu. » (Glossaire, 1939.)

L'acoent mis par le surréalisme en général et par Leiris en particulier
gur cet aspect du langage n'a donc rien d'une régression vers la pensée
médiévale, mais constitue plutdt un retour ¢t une réévaluation de cer-
taines questions.

(7) Cf. Godel, Les Sources manuscrites du C.L.G. de F. de Saussure, Droz-

Minard, p. 48.
(8) Ibid., p. 134.
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Le cartésianisme, et Pexigence exotérique de ]a Méthode, a relégué
définitivement au rang du charlatanisme P'emploi de ces procédés dans
le discours scientifique. Port-Royal, dans sa géniale Logique, indique
clairement cette rupture :

« Ce qui donne méme lieu @ quelques-uns de faire des raisonnements ridicules,
comme est celui d'une personne qui simaginant que la peste était un mal
saturnien, prétendait qu'on avait guért des pestiférés en leur pendant au col
un morceau de plomb, que les Chimistes appellent Saturne, sur lequel on
avait gravé un jour de Samedi, qui porte aussi le nom de Saturne, la figure
dont les Asironomes se servent pour marquer cetie Plandte, comme si les
rapporis arbitraires... pouvaient... guérir effectivernent des maladies... On peut
voir ces réveries et beaucoup d'autres semblables dans lexamen gqu'a jait
M. Gassendi de la Philosophie de Fludd, qul font voir qu'il n'y a guére de plus
mauvais caractére d'esprit que celui de ces écrivaing énigmatiques, qul sima-
ginent que les pensées les moins solides, pour ne pas dire les plus fausses et
lex plus impies, passeront pour de grands mysteres, étant revétues des manidres
de parler inintelligibles au commun des hommes. »

Ce pouvoir du langage, qui semble contester le discours rationnel, a été
redécouvert, mais dans des perspectives entidrement différentes, par la
psychanalyse — avec I'objet qui lui est propre, le désir (et un statut non
cartésien du sujet) et par

€ ... toute une expérience du langage... littéraire, lorsque Pénigme des mots
resurgit en son étre massif, avec Mallarmé, Roussel, Leiris ou Ponge » (9).

Or, la particularité de Leiris tient au fait qu'il se situe, contraircment aux
autres, précisément A la limite de ces deux champs (10), car, en écrivant, s'il
parle ce langage méme ol linconscient se définit, il réalise avec sa Régle
du Jeu, mon une < impossible » auto-analyse, serazit-elle qualifiée de
« manquée », mais une ceuvre réussie.

PROCEDE OU CONTRAINTE

€ ...Sur une feuille blanche (dont sera utilisée toute Tétendue) inscriver
— sans suite et dans le plus grand désordre possible — un certain nombre de
mots qui vous paraissent avoir une résonance. Quand, pour plusieurs de ces
mois, vous pensez qu'il importe de les mettre en rapport (nous soulignons),
entourez d'un cercle chacun d'entre eux et fabriquez une phrase avec ces mois... »

Voici donc la méthode que Leiris dit avoir appliquée dans ses poémes
de Simulacre (1925), conséquence directe de sa conception du langage.

(9) M. Foucault, op. cit., p. 119. Pour une étude du réle du calembour en
littérature, de ses rapports avec une conception du langage, et une discussion
de la position de Foucault, voir le chapitre « Les signes/la rupture » du
Rabelais au Futur, de Jean Paris (Seuil).

(10) < En somme, ce que veut dire sa vie, il le cherche dans cet fmaginaire,
auque), passé par le surréalisme, il sait donner toute sa consistance... La méthode
est celle de la psychanalyse : association libre, et partant bien contraignante...
C'est bien 1A I'héritage de Freud... » (Pontalis, La Psychanalyse interminable, in
Les Temps modernes, 1955, n® 120-121, repris dans Aprés Freud, Gallimard).

Rappelons que Le Mot d’Esprit de Freud n'a été traduit et publié en France
gi'en 1953.
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Nous la retrouvons, & peine transposée, dans la composition de La Régle
du Jeu, vingt ans plus tard :

¢ Quels que puissent éire les errements o risque d'entralner Pemplol d'un sub-
terfuge aussi peu rationnel, fuserai ici, une fols encore, d'un moyen auquel je
ne suis pas prés de renoncer, parce qu'il représente le meilleur — sinon le seul
(nous soulignons) — réactif qui soit @ ma portée pour isoler certaing de mes
souvenirs de mon enfance et redonner ne flt-ce qu’une apparence de fraicheur
@ ce qui, en bien des cas, resterait abstraction morte si fentendais faire fi d'un
pareil procédé. » (Biffures.)

Je vais essayer de montrer, par quelques exemples précis, comment une
recette d'inspiration quasi Toussellienne est devenue l'unique possibilité
d'une écriture, ce qui signifierait que la disjonction établie par le sous-
titre ci~dessus n’a pas de pertinence.

J'ai donné, en introduction, deux e« définitions » du Glossaire. 11 est
facile de retrouver cette méthode d'écriture dans ce passage du Point
Cardinal (1927), lorsque les dix-neuf lettres (et les onze phonémes) ins-
crites sur une banderolle fournissent, en s’éparpillant, 1a description d'une
bataille :

CHAMPS CATALAUNIQUES

« Je voyais les champs catalauniques fétendre devant moi comme une eau
gonflée de cataclysmes et les terres labourées fixer rigoureusement le sillage
des cadavres dont les cendres, enfermées dans des urnes closes, étaient empor-
tées vers des catacombes. Mirage unique, T'U se creusait en urne, —- les deux C,
pointes extrémes du soc de la charrue, fendaient la plaine sur des aunes et des
aiines et déclenchaient les catapultes —, les S de la traitrise, enfin, serpentalent
avec les dernidres hordes barbares qui tentaient vainement un coup de surprise,
avant de se replier dans le chuinternent de la panique. »

L’étymologie, comme au Moyen Age, peut 8tre considérée comme une
figure de rhétorique, ou procédé d’inspiration. Selon Bachofen cité par
Nerval, le mot pyramide est le mot « Pyramis en langue égyptienne =
pir-m-us, qui veut dire : sortie de terre, résurrection des morts, sortic 2
la lumigre ». C'est ce mot, je pense, qui engendre, dans Aurora, le récit
suivant :
« A mesure qu’Aurora savangait dans le dédale des phrases o elle était sa
propre Ariane, munie du fil si plein de sens de sa respiration, le point médian
se haussait en effet, peut-étre sous la poussée secréte du bagne, tentant de
revenir @ la surface pour entendre Aurora. Les quatre sillons... devenalent
peu @ peu les arétes obliques dune pyramide... »
Poésie, romans : le méme jeu se retrouve dans les récits de réves de
Nuits sans Nuits (1923-1960), Le seul écart d'une voyelle, d’ure consonne,
entre le premier et le dernier mot, produit toute une chaine (images et
sons) qui semble avoir pour raison d'étre la justification de cette muta-
tion :
« J'assiste & la scene dialoguée suivante, entre André Breton et Robert Desnos,
ou je la lis comme 8'il sagissait d'un fragment de piéce de théltre avec indi-
cations scéniques :

A. B. (A Robert Desnos). — La tradition sismotérique...

R. D. (se rransforme en pile dassleites). »
Mais c’est La Régle du Jeu, < autobiographie », genre sous-estimé par
les modernes, qui conduit A eon terme cette exploration du langage :
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tout en marquant Péchec d'un propos initial (trouver une rdgle de vie
dans une réflexion sur I'expérience, authenticité mise en doute par les
défaillances de la mémoire), clle s¢ montre comme la réussite de la
composition d'un passé (psychique) qui n'est ~— et pour chacun — que
la reconstruction, la réorganisation d’événements selon les critdres d'un
perpétuel présent : ici, 1'acte d'écriture.

La Régle du Jeu, avec ses trois volumes, présente cette ¢ ronde infer-
nale des signifiants et des signifiés » 4 tous les niveaux de son discours :
on est obligé de l'imaginer, dans sa linéarité, comme 1'aplatissement d'hé-
licoides enchassées les unes dans les autres, dans Iespace : c'est la tige
d'un ressort, enveloppée par un autre ressort (— dont 1a tige... etc.).

Nous trouvons dans Biffures, par exemple, au niveau du syntagme,
un nom propre qui semble contenir son qualificatif :

¢ ‘Dioclétien’... ~ étincelant comme un Pactole... »

Ou bien, c’est toute une phrase qui, par ses répétitions phoniques, donne
la description du square VERT-GALANT :

« Enclave d'éden, qui semble jouir — ... dun privildge dexterritorialité propice
& la fonction alimentalre des nourrices comme aux conciliabules des amants. »

Ou encore, un paragraphe entier renvoie les harmoniques d'un mot,
plaqué au début comme un accord : dans ANFRACTUOSITE

¢ ...il y a, en effet, toutes ces aspérités ou ces encoches qui non seulement
affectaient la surface de la cire quand les rouleaux étaient détériorés, mair
encore détruisait lUintégrité de cette émanagtion embarrassante @ qualifier
quérait, en l'occurrence, la musique... »

< ... enfin, se fait entendre un peu de ce fracas qu... explosait comme le cri
de la cire... >

€ ... un paradoxe, puisqu’il me sert a4 évoquer, en méme temps que rldpreté
et la dureté impénéirable du roc, la bréche auriculaire... »

Ou encore, c'est tout un chapitre qui est construit & partir de la dislo-
cation d'un titre : PERSEPHONE.

Soixante pages tracent un voyage dont les mots ‘repéres’, associés pho-
nigues ou rhétoriques (aux sens des rapports associatifs de Saussure,
ou peut-&tre, mieux, de Humboldt), constituent les étapes, et sont autant
de carrefours qui obligent Michel Leiris & faire le choix de sa bifurca-
tion, Je peux donner rapidement le canevas de la premilre partie, en
m’excusant de l'inévitable réduction de cette opération :

PERSEPHONE

€ Perce, percant comme le cri ou le perce-oreille qui perce le tympan, et
« Yenfonce dans un royaume sous-terrain » comme la déesse des enfers; le cri
risque de briser aussi les cordes vocales : la gorge et le tympan se rejoignent :
« D'une part il y a donc le dehors; d'autre part, le dedans; entre les deux, le

caverncux » — la voix caverneuse. Cri ou chant, la bouche est largement
ouverte : ceci rappelle la voix caverneuse du dentiste — devant qui on ouvre
la bouche — qui falsait trembler les vitres et les tympans (terreur), en

ouvrant une bouche grande comme un four (s« exhiber un pareil antre »); la
voix du chant se distingue de la voix ordinaire en ce quelle semble venir des
entrailles (sous-terrains), et en ce gu'elle parait en rapport avec les rythmes
de la FAUNE...

PHONE, description du gramophone et de son symétrique le phonog_rraphc,
puis de leur condensation : le graphOphéne paternel, qui est aussl enregistreur.
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Le céne don surgissent les voix semble cacher des personnages minuscules,
perdus dans limmensité de Touverture, comme les chanteurs de Opéra, vus
du paradis, comme [a luette au fond de la gorge du chanteur... Le diaphragme,
tympan du graphdphéne, que Pon craint de voir se fragmenter & chagque claque-
ment, fait penser 4 lanfractuosité, mise en rapport avec le régne minéral
w le métal — : plus particulidrement un alliage, le laiton (organique ou minéral)
qui rime avec toton, terme désignant [es « girouettes » — qualificatif que
Leiris satiribue dans cette course ! <« ... boussole affolée, dont l'alguille est
successivement attirée par le nord changeant de touter espéces de mots, qui
me guident (ou m'égarent) dans ce voyage @ Pintérieur de moi-méme ot les
jalons sont des souvenirs d’enfance... »

« Perséphone, puits artésien... »
Sept ans aprés avoir écrit ce chapitre, Leiris s'apercoit que le choix de
ce titre {¢ nom en vrille », dit-il) lui avait é1é suggéré, inconsciemment,
par limage oubliée du portrait de la cantatrice Lucy Arbell dans le
rélzs de Perséphone : elle avait les oreilles ornées par des disques tor-
sadés...

Débutant dans Biffures par Venfantin « ... Reusement! », La Régle
du Jeu se termine dans Fibrilles par un retour a cettc premidre expé-
rience de la xésistance du langage. Leiris alors semble croire que rien
n'a changé, et avoir « bouclé la boucle » sans avoir rien trouvé. Ceci
I'améne 3 conclure :
¢ Done, pas question que je reprenne sur de nouvelles bases ma recherche
dune régle dor... Je nwal plus qu'd saluer. »

Cependant, il n'est pas vrai que cet univers se soit clos par un tel
retour : celuici n'a pu se produire sans subir un léger décalage, qui
permet, comme 1'hélicoide du rouleau du graph6phne, & une autre
boucle encore de s'ouvrir : le Fréle Bruit qui s'écrit maintenant, et ainsi
de suite, A linfini.

Comme si la mémoire, forcément finie, comportait elle aussi un prin-
cipe récursif autorisant un voyage interminable parmi les souvenirs réveillés
par des mots.

LA PERSPECTIVE

Procédé/contrainte ; ce clivage est l'indice de ce qui, chez Leiris, sup-
porte la contradiction entre une impossibilité d'écrire (et autre chose
que sur un ¢ soi » toujours 13, mais jamais ol on le croit) et 1a justi-
fication d'un désir d’écrire, d'étre reconnu comme < écrivain » dans un
type donné de société, et d'étre aimé comme tel.

11 faudrait analyser, d'autre part, la démonstration, que Leiris fait
malgré lui, de 1a faillite de T'idéologie qui sowtenait ses présupposés
explicites : vacuité des motions d'identité, de sincérité (indubitable, dans
un autre sens); car il est souvent obligé de reconnaitre :

« Ainsl, au-dessous de la trame consciente de mon livre... court une trame

que fignore ou dont je n'entrevois jamails que des brimborions au hasard d'une
image ou d'une réminiscence. »

Mais pour e moment, il me semble important de noter que les résultats
de dizaines d'années consacrées A cette lutte pour et contre le langage
ne pourront se comptabiliser que dans un avenir — proche ? Car son
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cuvre échappe & toutes les réductions sémantiques ou logiques dont
nous avons ’habitude, avec les émdes componenticlles ou sémiologiques :
on pourrait dire que La Régle du Jeu est la métaphore concréte de I'abo-
lition de toute idée de métalangage, et qu'elle joue, pour une théorie, le
role que les anneaux d'oreilles de Lucy Arbell ont joué pour le chapitre
« Perséphone » : car il s’agit 13 des contraintes sur le passage d'un espace
(du ¢ sens », pour une mémoire) & un univers A une (ou deux) dimen-
sion, celui de la temporalité (la concaténation des éléments acoustiques
— graphiques ou sonores — dans la linéarité), que la science du lan-
gage ne peut encore formaliser — si c’est possible.

Mais, cela aussi, Michel Leiris I'a sans doute pressenti. N'a-t-il pas
écrit dans Fourbis :

« Nest-ce pas, toutefois Pun des buts les plus naturels de Pactivité littéraire
(et ce en quot écrire se différencie des autres modes de penser) que de forger
ainsl, avec le vécu a la base et le langage pour outil, ceriaines vérités d'approxi-
mation que guelques-uns accepteront pour les leurs, et qui, par le fait méme
de ce partage, cesseront d'étre chiméres d'un seul ou vaines apparences?...

Du portrait de mol que je peins et des lambeaux de vérités plus lointaines que
je m’efforce darracher pour en faire comme I'éclairage en méme temps que le
rayonnement de ce portrait, ne m'est-il pas, d’ailleurs, permis despérer qu'il se
dégagera un beau jour — et au besoin 8 mon insu — gquelque vérité générale 7 »
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