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Représentations du corps
prothétique de la Renaissance à
aujourd’hui
Florent Gabaude

1 La métaphore prothétique, qui envahit la pensée contemporaine de Freud à la French

Theory en passant par Heidegger et McLuhan, est en vérité prégnante depuis le début de

l’ère moderne. L’iconographie de la Renaissance donne à voir des figures prothétiques

dont le succès tient à la fois à l’apparition de nouvelles techniques réparatrices et à une

nouvelle vision du corps. Quant à la fortune de la métaphore prothétique au XXe et

XXIe siècles,  elle  n’est  pas  sans  lien  avec  les  considérables  progrès  technologiques

contemporains.

2 La  prothèse  au  sens  strict  est  restauratrice  d’une  fonction  ou  d’une  morphologie

déficiente. Dans son acception médicale qui date du XVIIe siècle, elle remplace dans ou

sur le corps, comme endo- ou exoprothèse, un organe ou bien un membre absent ou

défaillant ;  elle  peut  être  soit  fonctionnelle  soit  non  fonctionnelle,  c’est-à-dire

cosmétique : on parle dans ce second cas d’épithèse, notamment faciale. L’orthèse en

revanche est un dispositif correctif externe des sens ou de la motilité. Quant à la notion

de prothèse autour du corps, elle relève déjà d’une extension métaphorique du concept.

Une armure devient ainsi une prothèse exosquelettique à l’image de la carapace de la

tortue ou des insectes.

3 L’idée que les prothèses n’ont pas qu’une fonction réparatrice de l’homme diminué,

mais qu’elles peuvent être une extension du corps et de ses facultés n’est pas nouvelle

et a toujours fasciné l’opinion. Les premières lunettes furent perçues dans l’imaginaire

collectif de la fin du Moyen Âge comme un outil de leurre et de transfiguration de la

réalité,  ce  que  sont  aujourd’hui  les  lunettes  connectées  comme  système  de  réalité

augmentée.  La main de fer de Götz von Berlichingen décuplait,  selon la légende,  la

puissance de frappe du chevalier  de même que l’on a suspecté les  lames de course

d’Oscar Pistorius de conférer au coureur amputé un avantage mécanique par rapport

aux athlètes valides. Il est possible aujourd’hui de développer un bras bionique comme
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prothèse  augmentative  ou  encore  de  concevoir  un  pouce  surnuméraire,  une  greffe

hétérotopique pour améliorer la préhension.

4 Du  point  de  vue  étymologique,  prostithenai ( pros-thesis)  signifie  « placer,  mettre

(tithenai) à côté de, auprès, contre, en plus », le terme revêt une signification additive.

La prothèse n’est donc pas toujours ni à strictement parler synonyme de substitution.

Dans  son  usage  linguistique,  le  terme prosthesis ou  prothesis désigne,  pour  les

grammairiens bas-latins, l’ajout d’une lettre ou d’une syllabe au début d’un mot1. Il y a

une troisième acception qui appartient à la liturgie byzantine : la prothesis désigne une

abside dans les églises orthodoxes où l’on prépare du pain et du vin pour la cérémonie

eucharistique. Une dimension religieuse, surnaturelle est également présente dans les

représentations symboliques qui s’attachent à l’homo orthopedicus dans bon nombre de

cultures2. La prothèse, dans l’imaginaire de plusieurs civilisations, a souvent partie liée

au divin.  Pour résumer, se profilent donc deux caractéristiques majeures autour du

couple amputation/extension : la prothèse est tantôt réparatrice, substitutive – comme

ersatz –, tantôt amélioratrice, augmentative (en allemand : Körperzusatz), liée à l’image

d’une corporéité étendue, d’une optimisation du corps perçue à la fois positivement et

négativement, voire elle renvoie à la glorification mystique de l’homo protheticus.

5 La réflexion sur la prothèse corporelle s’ente sur une compréhension du corps propre

selon une double,  voire  une triple  acception :  la  distinction entre  corps  biologique,

animal  (Körper)  et  corps psychique (Leib) traverse l’histoire  de la  théologie  et  de la

philosophie. S’opposent ainsi le corps objectif que l’on a (corporalité) au corps subjectif

que  l’on  est  (corporéité).  Didier  Anzieu  distingue  ainsi  la  peau  comme  enveloppe

biologique  de  l’enveloppe  psychique  qu’est  le  Moi-peau3.  En  calquant  sur  l’espace

corporel le schéma spatial  ternaire d’Henri Lefebvre4,  on pourra distinguer le corps

commensurable  de  la  biologie,  de  la  médecine,  le  corps  perçu,  ressenti,  de  la

phénoménologie et de la psychanalyse et le corps vécu des représentations collectives.

Cette tripartition rejoint les trois niveaux du Réel, de l’Imaginaire et du Symbolique

chez Lacan : on aura ainsi le moi corporel ou moi-réalité, le moi psychique ou Moi idéal

et l’idéal du Moi, tel que proposé ou imposé par la société. En référence à cette triple

lecture des notions de corps ou de peau, on obtient une définition stricte anatomique,

physiologique de la prothèse et une définition étendue, métaphorique, que l’on peut

rapprocher des deux acceptions philosophiques du corps : une prothèse que l’on a, une

prothèse  que  l’on  fantasme  comme  protection,  enveloppe  corporelle  seconde  qui

double  l’enveloppe charnelle,  voire  que l’on croit  ou veut  être ou que l’on redoute

d’être dans la relation corps-machine, comme en témoigne le ressenti des dialysés5 ou

des ouvriers à  la  chaîne.  Le corps perçu (Leib)  est  un corps extensible,  composé de

pellicules successives à la manière des pelures de l’oignon avec les images de seconde

peau  (les  vêtements),  voire  de  « troisième  peau »  désignant  le  cocon  protecteur de

l’habitus,  de  l’habitat  ou  de  l’habitacle.  La  prothèse  mécanique  s’apparente  à  cette

dernière, tel le véhicule motorisé avec lequel le pilote fait corps. Selon le philosophe

Peter Sloterdijk, les prothèses sont des « moyens d’optimisation de soi » jusqu’à devenir

une « seconde nature »6.

6 En application de ce modèle ternaire, je distinguerai dans l’usage actuel de la notion de

prothèse : d’une part, la prothèse matérielle et ses différentes formes, substitutives ou

additionnelles (l’implant, etc.), dans laquelle le rapport objectif animé-inanimé tend à

se réduire ; d’autre part, la prothèse telle qu’elle est perçue par ses porteurs, le ressenti

de cette même relation entre corps vivant et objet a priori inerte et l’effacement de la
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frontière entre les deux ; enfin la prothèse comme représentation sociale et ses emplois

culturels et métaphoriques, euphoriques ou dysphoriques. C’est pour l’essentiel à ce

troisième niveau,  symbolique,  de  la  représentation sociale  de  la  prothèse  et  de  ses

usages métaphoriques dans le discours social, artistique et littéraire ou philosophique

et scientifique que je me réfère ici. Je prendrai surtout des exemples de la première

modernité pour les rapprocher de réflexions et de pratiques postmodernes. 

 

Prothèse divine ou diabolique et prothéticiens
prophètes

7 La Renaissance commence à représenter un corps qui n’est plus seulement le corps

mystique, symbolique de Jésus, de la Sainte Famille et des saints et martyrs, mais un

corps  matériel.  Le  corps  organique  morcelé  était  certes  présent  dans  la  culture

médiévale,  mais  pour la  valeur  symbolique des  éléments  représentés  dans les  arma

Christi, les reliques et ossuaires. Le saint Suaire ou le voile de Véronique font office de

seconde  peau.  La  Renaissance  désacralise  le  corps  avec  un regard  empirique,

scientifique. David Lebreton parle de « mutation ontologique décisive » dans l’épistémè

occidental :  « Auparavant  le  corps  n’est  pas  singularise ́  du  sujet  auquel  il  pre ̂te  un

visage. L’homme est encore indissociable de son corps, il n’est pas encore soumis à ce

singulier  paradoxe  d’avoir  un  corps »7.  À  présent,  on  se  presse  dans  les  théâtres

anatomiques  pour  assister  à  des  dissections.  La  tératologie  se  passionne  pour  les

naissances  monstrueuses  d’êtres  humains  et  d’animaux  que  les  feuilles  volantes

illustrent souvent avec une précision clinique. Ces dernières médiatisent aussi les faits

divers et crimes sanglants, les exécutions publiques. La gravure imprimée anatomise et

autonomise  les  corps  difformes  ou  informes,  exhibe  des  individus  surmembrés,

démembrés, décapités, décomposés. « La fureur du découpage est liée à l’affirmation

absolue de la matérialité des corps », explique Christian Godin, « la tératologie montre

a contrario la nécessité de définir l’organisme comme un tout : la monstruosité vient de

l’indépendance  prise  par  une  partie  (surnuméraire,  manquante  ou  atrophiée)  par

rapport à l’ensemble du corps vivant »8.

8 La tératologie  opère  avec  les  figures  du  manque,  de  l’excès  et  du  mélange.  Cette

conceptualisation  s’applique  au  domaine  prothétique :  la  prothèse  médicale  comme

substitut  d’un  membre ou  organe  amputé  ou  défaillant,  l’orthèse  orthopédique  ou

visuelle destinée à corriger la vision peuvent excéder les capacités du corps d’origine.

Des artefacts telles la canne, les lunettes ou la main articulée débordent le cadre de

l’appareillage  physique  et  prennent  une  valeur  métaphorique  liée  aux  autres

définitions préalables du corps. 

 

La canne et les bésicles

9 Prenons  l’exemple  de  la  canne  ou  du  bâton.  La  canne  est  d’abord  pour  un  corps

handicapé ou vieillissant une orthèse fonctionnelle. C’est aussi, pour la personne valide,

une jambe surnuméraire qui soutient et améliore la marche. Du point de vue du corps

perçu,  de  la  corporéité  sociale,  le  bâton  est  un  objet  identitaire,  un  marqueur

d’appartenance, l’attribut du pèlerin ou, sous une forme précieuse, celui du chef ou du

roi et, par inversion et dérision, l’attribut du fou, la marotte n’étant autre qu’un sceptre

parodique. Le bâton revêt une fonction symbolique et confère à son porteur un pouvoir
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de commandement,  divin ou mystique,  celui  du monarque,  du magicien ou du dieu

boiteux  qui  a  emprise  sur  le  feu  et  le  fer.  Le  bâton  de  berger  devient  le  caducée

d’Hermès psychopompe. Le bourdon du pèlerin est l’attribut de l’apôtre saint Jacques le

Majeur. Bref, le bâton, en tant que forme excédentaire du corps, enté au corps, soit

pallie une déficience soit désigne un surcroît de pouvoir, voire son absence (le fou). 

10 Une même bivalence signifiante des objets prothétiques est à l’œuvre avec les lunettes,

prothèses  externes  ou  orthèses  fonctionnelles.  Ce  sont  des  moines  qui,  dans  les

bibliothèques des monastères, ont commencé à utiliser, au milieu du XIIIe siècle, des

« pierres de lecture », lentilles polies en cristal de roche ou d’émeraude, une variété de

béryl – qui a donné le nom allemand de Brille (berillus > Beril) –, utilisées comme loupes

de lecture par les presbytes9. Les lunettes proprement dites ont vu le jour vers la fin du

XIIIe siècle en Italie du Nord sous la forme de lorgnon, monocle ou binocle, de pince-nez

ou de face-à-main. 

11 Les  représentations  d’abord positives  des  porteurs  de  lunettes  que  sont  les  moines

scripteurs  et  les  savants  humanistes,  comme  en  témoigne  le  célèbre  portrait  du

cardinal  Niño  de  Guevara  par  Le  Greco,  basculent  au  tournant  du  XVIe siècle.  Les

bésicles apparaissent  d’abord  dans  les  portraits  renaissants  comme  des  objets

identitaires  à  connotation  positive,  des  marques  d’érudition,  avant  de  devenir  un

attribut  de  la  folie,  un  signe  d’ignorance  ou  d’aveuglement  ridicule.  Au  chapitre

soixante-trois du roman en prose Dil Ulenspiegel, assorti d’une gravure descriptive, le

héros éponyme se plaint à l’évêque de la défaillance du droit et du déclin du métier de

lunetier naguère lucratif ; s’il ne vend plus de lunettes au clergé, c’est en raison de la

désaffection  présente  de  ce  dernier  pour  les  études  et  les  textes  juridiques10.

Cependant,  au  bas Moyen  Âge  et  à  la  Renaissance,  le  verre  et  le  miroir  ont  une

réputation  négative ;  on  considère  que  le  port  de  verres  altère  la  perception de  la

réalité :  les  verres  –  de  fait,  les  verres  souvent  très  sombres  – voilent  le  regard  et

aveuglent. La gravure du chapitre liminaire de La Nef des fous de Sebastian Brant satirise

le port de lunettes du bibliomane inculte11, comme Brueghel l’Ancien le maître d’école

en âne mélomane dans sa gravure L’Âne à l’école (1556). Sur celle qu’il a inspiré à Pieter

van der Heyden, Le mercier endormi pillé par les singes, l’un de ces animaux chausse des

lunettes qu’il  a  trouvées dans le  panier au milieu de colifichets12.  Le  colportage des

lunettes est  lui-même  décrié :  en  Flandre  le  nom  « vendeur  de  lunettes »  a  le  sens

d’« attrape-nigauds », de vendeur de vent ou d’illusions13. Sont à la fois dénoncées la

malhonnêteté du vendeur et l’ignorance des gens. Outre le colporteur, le fanfaron, le

soldat  espagnol  et  le  cocu  sont,  dans  les  feuilles  volantes  satiriques  de  France  et

d’Allemagne au XVIIe siècle, des porteurs de bésicles. 

12 Selon  Hans  Sachs,  ces  dernières  confèrent  à  leur  porteur  la  physionomie  d’un

monstre14. Attributs de l’allégorie du souci et du soupçon, elles assombrissent la réalité

ou la contrefont, font voir la vie tantôt en noir tantôt en bleu. Elles excèdent la réalité

en  l’exagérant  ou  en  l’augmentant  d’une  part  d’illusion15.  L’emblématique  met

pareillement en garde contre de tels travers : les lunettes sont les ombres de la vérité16.

Un  autre  poème  illustré  de  Hans  Sachs  fait  d’un  hibou,  autre  animal  négatif

symbolisant  le  « péché  et  les  pensées  mauvaises »,  un  porteur  de  lunettes17.  Une

gravure  satirique  de  la  première  moitié  du  XVIIe siècle,  intitulée  Hanns  Unfleiß et

inspirée d’un poème de Hans Sachs, vitupère contre le désordre domestique. La gravure

modifie  l’infirmité  en  remplaçant  le  personnage  borgne  du  poème  source  qui,  par

déficience visuelle, ne voit pas le désordre autour de lui, par un porteur de lunettes18. 
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13 Les  lunettes  sont  déjà  du  point  de  vue  médical,  ambivalentes, explique  Karin

Harrasser19.  Elles  sont  le  signe  d’une  déficience  sensorielle  d’un côté  et,  de  l’autre,

l’instrument  d’un  accroissement  de  la  faculté  de  la  perception visuelle,  d’une

intensification d’une fonction sensorielle à l’exclusion, voire au détriment des autres20.

Elles nourrissent un fantasme de supériorité en même temps qu’elles peuvent être un

signe de décrépitude physiologique. Plus trivialement, Arnaud Maillet, se référant à la

sagesse populaire (« bonjour lunettes, adieu fillettes ») et à Jacques Derrida21, souligne

leur fonction compensatoire, en lieu et place d’une prothèse pénienne, pour pallier les

dysfonctions érectiles qu’entraîne le vieillissement : la pulsion scopique se substitue à

la  pulsion  libidinale.  Au  plan  métaphorique  toutefois,  les  lunettes  renvoient  au

contraire  à  la  virilité.  La  remarque  perfide  de  l’intrigante  Frosine  dans  L’Avare de

Molière, joue sur les deux significations lorsqu’elle dit de Mariane, convoitée par le

barbon, qu’« elle est pour les nez qui portent des lunettes »22. Une estampe hollandaise

de 1602 illustre sans équivoque la connotation sexuelle du port de lunettes : elle montre

au premier plan,  à gauche,  un fou vautré par terre avec sa marotte et,  à  droite,  le

lunetier et son panier de colporteur, tenant l’un et l’autre une paire de bésicles dans

une pose très explicite, le premier près du symbole de puissance masculine qu’est sa

capsule pubienne, accessoire de mode postmédiéval, le second au-dessus de son majeur

dressé à haute de l’aine23.Toutefois, dès le XVIIIe siècle, on voit réapparaître une forme

de  valorisation  sociale  des  lunettes  qui  redeviennent  des  objets  esthétiques  et  des

marqueurs de richesse comme les prothèses luxueuses de membres à la devanture des

magasins dans le premier XXe siècle ou à la une des magazines d’aujourd’hui. Le fait que

le handicap soit « recatégorisé en augmentation »24 ne date pas du XXe siècle. Les Google

Glasses, conçues en 2013, sont citées comme un exemple de technologie transhumaniste

favorisant « le renforcement de l’acuité visuelle naturelle »25, ce qui est somme toute,

comme  le  notait  déjà  le  médecin  et  artiste  Carl  Gustav  Carus,  le  propre  de  tout

instrument optique26.

 

Götz von Berlichingen et de Ferdinand Sauerbruch au prisme de la

littérature

14 La  main  légendaire  de  Götz  von  Berlichingen  témoigne  également  de  la  double

dimension de la prothèse qui à la fois masque un manque et apporte quelque chose en

plus. Mais cet ajout relève davantage de la magie, voire de la sorcellerie. 

15 Le chevalier mythique de la guerre des paysans, tel que le jeune Goethe le met en scène,

est un homme augmenté. Sa main de fer décuple les possibilités génétiquement limitées

de l’appareil ostéomusculaire humain et, ce faisant, elle acquiert au fil de la pièce des

pouvoirs surnaturels avant de s’en remettre in fine à « la main de Dieu ». La main de fer

de Götz exerce un pouvoir tantôt martial – elle confère au héros une force surhumaine

et apotropaïque –, tantôt thaumaturgique (imposition des mains) ou sacerdotal (il unit

les deux amants), voire oniromantique. Le réseau isotopique de la main dans la pièce

est  riche  et  obsédant.  Au-delà  des  allusions  récurrentes  à  la  main  de  fer  du  héros

éponyme, l’auteur reprend la métaphore lexicalisée de la main dans la description des

jeux de mains de Weislingen, de Franz et d’Adelheid – on se prend la main, demande la

main, tend la main, met sa main au feu –, et de nombreuses synecdoques du langage

courant (de sa propre main, à main gauche, la main du Seigneur), etc. L’amputation

d’un membre est  perçue comme un signe de bravoure,  une marque d’héroïsme.  La
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positivité incontestable de l’infirmité et  de sa compensation prothétique n’en a pas

moins un relent d’inquiétante étrangeté. 

16 L’époque moderne est fascinée par les automates comme doubles mécaniques du corps

humain.  Le  mécanicisme  du  XVIIe siècle  entend  gommer  toute  différence  entre

mécanisme  (sans  finalité  propre)  et  organisme  (autotélique).  Dans  son  ouvrage

fondateur sur la philosophie de la technique, Ernst Kapp commente l’exemple de la

main de  Götz,  membre artificiel qu’il  qualifie  de  « dispositif  articulé »  (mechanisches

Gestell), d’une ingéniosité remarquable pour son époque, réalisée par un « mécanicien »

cherchant à imiter le modèle naturel27. Dans le cas de la prothèse de Götz, l’interaction

entre organique et inorganique se fait au moyen de lanières de cuir, elle est mécanique.

Viendra ensuite l’interaction électrique et chimique avec les fibres musculaires puis

avec les fibres nerveuses, qui peut conduire à la fusion, ultime étape pervasive où les

prothèses  en  matériaux  biocompatibles  sont  colonisées  par  les  tissus  vivants  et  se

confondent  avec  le  corps.  Peter  Sloterdijk,  dans  son  Essai  d’intoxication  volontaire,

s’intéresse à cette hybridation de plus en plus étroite entre homme et artefacts28. 

17 La main de Götz sert encore de modèle au XIXe aux chirurgiens d’après les guerres

napoléonniennes. Un siècle plus tard, le grand prothésiste Ferdinand Sauerbruch fit lui-

même l’acquisition d’une des deux mains muséales. Les prothèses fonctionnelles qu’il a

mises au point,  reliées aux tissus musculaires et  à  la  musculature du moignon,  ont

fasciné  les  chirurgiens  pendant  un  demi-siècle.  Personnage  sulfureux,  nommé  par

Göring Conseiller de l’État national-socialiste, il a achevé sa carrière à l’hôpital de la

Charité  de  Berlin-Est  en  euthanasiant  probablement  plusieurs  de  ses  patients.  Plus

qu’aucun de  ses  confrères,  « demi-dieux  en  blanc »  selon  l’expression  consacrée,  le

praticien chirurgien de renom fait figure de démiurge qui fabrique des hommes hors du

commun, des prototypes.

18 Dans  le  chapitre  qu’il  consacre  aux  prothèses  de  Sauerbruch,  le  romancier  Helmut

Lethen imagine une mise en scène produite par le chirurgien dans sa villa du Wannsee

pour ses trois compères du Preußischer Staatsrat : il s’agit d’une exhibition de mutilés de

guerre  dotés  de  ses  célèbres  prothèses.  Cette  démonstration  met  mal  à  l’aise  les

spectateurs fictifs ; seul Carl Gründgens apprécie l’inventivité de la mise en scène et

rappelle l’anecdote de la frayeur de Theodor W. Adorno interloqué lorsqu’il serra, sans

le savoir, la main de fer d’un amputé : ne pouvant réprimer un rictus de douleur, il fut

pris de honte devant sa perte de contenance29. Compassion, honte ou rejet des uns à

l’égard d’une mutilation que l’on ne veut pas voir, assomption et fierté des autres : la

réception et la médiatisation de la prothèse oscille entre ces deux pôles, celui de la

dissimulation de la mutilation d’une part, et celui, d’autre part, de la démonstration des

performances techniques de la prothèse30. 

19 Sauerbruch, dans la fiction de Lethen, organise pour ses comparses en pleine guerre

mondiale une sorte de parade ou de show dont les mutilés sont les acteurs. En 2012, les

jeux paralympiques de Londres marquent le renouveau de l’exhibition prothétique avec

la  mise  en  scène  médiatique  de  sportifs  appareillés,  dont  les  pièces  et  rouages  de

métaux  high  tech ne  sont  pas  camouflés  mais  exhibés,  renonçant  à  tout  habillage

cosmétique. Il ne s’agit plus de reproduire l’anatomie, d’imiter le membre manquant.

Les prothèses ne sont plus anthropomorphes, mais « anthropotropes », au sens où elles

sont  tournées  vers  l’homme31.  C’est  donc une glorification de l’hybride,  du body ou

human  enhancement,  l’analogon  positif  du  corps  grotesque  – au  sens  de  mélange

d’hétérogènes – en techno-corps. C’est à une semblable corporéité optimisée que rêvait
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le fétichisme technologique des années 1920 : l’idéal d’un mutilé de guerre appareillé

faisant  corps  avec  la  machine  pour  les  gestes  répétitifs  du  modèle  industriel

tayloriste32. On s’est aperçu dès le début du XXe siècle que les mutilés pouvaient être

plus performants ou résistants que les individus non handicapés. Sauerbruch citait le

cas d’un patient appareillé qui était devenu un organiste virtuose33. Le développement

industriel des technologies prothétiques, des prothèses de membres ou aujourd’hui des

exosquelettes,  permet  de  restaurer  ou  d’accroître  la  disponibilité  combattante  ou

économique de soldats ou d’ouvriers d’usine, leur intégration ou réintégration dans un

dispositif militaire ou productif. 

20 Ernst  Kapp  critiquait  déjà  cet  engouement  et  cet  anoblissement  de  la  prothèse,

relativisant la performance prothétique en regard de la puissance génératrice de l’outil.

La prothèse ne saurait  être selon lui  qu’un médiocre substitut et  en aucun cas une

extension organique.  Seul  l’outil  de  l’artisan peut  être  considéré  comme un nouvel

organe et une force génératrice (Werkzeug der Werkzeugung). Tandis que le marteau est

une  « main  métamorphosée »,  la  main  de  fer  n’est  qu’un  modeste  dispositif  de

préhension (Handgestell)34. 

 

La prothèse métaphorique : la prothèse qui fait rire

21 La prothèse fait peur, mais elle fait aussi rire : Bergson ne définit-il pas le rire comme

« du mécanique plaqué sur du vivant »35 ? – quoique ce rire soit mêlé de terreur, c’est

un  rire  grinçant.  La  prothèse  exagérée  ou  cumulative ressortit  à  la  corporalité

grotesque, comme celle de l’homme-brouette gastrophore, de l’ivrogne de l’imagerie

satirique à la caricature de Luther qui en emprunte le motif. L’homme prémoderne et

son métier ne font qu’un, fondus en un corps unique : de l’usurier vêtu d’un tonneau en

guise  de  pourpoint  et  de  sacs  de  blé  lui  servant  de braies36 au  portrait  en pied du

marchand  miroitier  lunetier  sur  une  estampe  du  XVIIe siècle37,  en  passant  par  les

assemblages d’ustensiles de cuisine métalliques d’Arcimboldo. 

 

Éloge ironique de l’éclopé

22 Dans les représentations iconographiques des conflits militaires du XVIIe siècle comme

du  XXe siècle,  l’amputation  est  d’abord  un  stigmate  de  la  défaite.  Les  tableaux  et

gravures grotesques de la Nouvelle Objectivité, d’Otto Dix et de Georg Grosz, sont bien

connus, de même que les créations du mouvement Dada dont la première exposition

internationale de 1920 à Berlin était bâtie autour du thème des mutilés de guerre. Mais,

déjà, la gravure protomoderne joue du comique de l’infirmité. C’est le cas notamment

de la caricature de l’Espagnol dans les estampes françaises de la fin des années 163038.

L’une  d’entre  elles  montre  deux  soldats  espagnols  « essorillés,  manchots,  borgnes,

estropiés », nantis d’une prothèse, l’un à la jambe gauche, l’autre à la jambe droite.

Cette gravure fait écho au bois de Jörg Breu pour l’Emblematum liber d’Andrea Alciati qui

montre un amputé guidant un aveugle. Mais l’alliance dérisoire d’un unijambiste droit

avec  un  unijambiste  gauche  et  la  sentence :  « Les  deux  n’en  valent  pas  un  bon »

invalident  la  morale  positive  de  l’emblème  qui  illustre  au  contraire  les  vertus  de

l’association de deux handicaps complémentaires39 : 

Confort mutuel.
Fortune a vng lalleure osta,
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Et a vng aultre les deux yeulx ;
Mais leur mal elle conforta,
Par bon moyen & gracieux :
Car celluy qui fut chassieux,
Le boiteux pour guyde portoit :
Ainsi le deffault vitieux
Lung enuers laultre supportoit40.

23 Une  feuille  volante  allemande  du  XVIIe siècle  montre  un  colporteur  de  nouvelles

boiteux41. La supériorité de l’infirme sur le valide suggérée ironiquement dans le texte

conforte  la  perception  première  de  la  prothèse  comme  piètre  palliatif.  Or,  dans  le

narratif,  la déficience se résout in fine en positivité, non pas, comme dans le cas de

Pistorius, par le surcroît de vitesse que procurerait la prothèse, mais précisément par la

lenteur  qu’elle  entraîne  et  à  laquelle  elle  contraint  son  porteur,  le  messager.

L’accélération de la circulation médiatique à l’aube de la modernité donne lieu à une

profusion  de  fausses  nouvelles.  Dans  le  cas  présent,  il  s’agissait  de  l’annonce

prématurée  de  la  victoire  de  la  Ligue  catholique  sur  Gustave  Adolphe  – après  une

percée de la cavalerie du général Pappenheim et la mise en fuite des troupes saxonnes –

lors  de  la  bataille  décisive  de  Breitenfeld  en 1631  qui  marqua  un  tournant  dans  la

Guerre de Trente Ans consécutif  à l’écrasement de l’armée impériale.  Dans ce siècle

d’explosion  des  premiers  médias,  on  pressent  que  leur  ressort  intrinsèque,  la

nouveauté42,  est  en  même  temps  leur  faiblesse  car  les  nouvelles  sont  aussi  labiles

qu’éphémères : à peine énoncées, elles sont déjà caduques ou se révèlent fausses. Dès

lors, la lenteur de leur élaboration et de leur transmission devient un gage de véracité.

Le messager infirme se montre plus intègre et fiable que le postillon valide et véloce en

avance sur lui, dans la profondeur de l’image. La lenteur du messager nonchalant ou

négligent, naguère vilipendé par Brant à l’ère des correspondances manuscrites43, est

désormais un atout. Au XVIIe siècle comme aujourd’hui, le développement exponentiel

et anarchique de la presse imprimée revalorise le Slow media. Der hinkende Bote ou, dans

sa version romande, Le messager boiteux est devenu dès la fin du XVIIe siècle le titre d’un

almanach périodique paraissant dans la région alémanique44. 

 

Têtes et corps composites

24 Le maniérisme pictural, comme la caricature et le grotesque, jouant avec l’imbrication

du vivant et  du non vivant,  suscite  également un sourire  embarrassé.  Les  portraits

d’Arcimboldo  sont  des  compositions  à  la  manière  des  collages,  des  combinaisons

d’hétérogènes, assemblages d’éléments disparates en une forme humaine, un visage et

un  buste.  Les  pièces  de  ces  compositions  sont  souvent  organiques,  animales  ou

végétales, mais aussi artefactuelles (le bibliothécaire), donc de nature prothétique, des

sortes  d’épithèses  non  fonctionnelles,  mais  néanmoins  signifiantes,  renvoyant  à  un

signifié  global  en adéquation avec  la  personne portraiturée.  Peter  Fuß parle  à  leur

propos de « grotesque chimérique », d’indécision, d’oscillation du regard qui peut se

focaliser sur la prothèse avant de voir la personne. La zone d’indécidabilité est le noyau

des  chimères,  créatures  hybrides  imaginaires,  écrit-il  à  la  suite  de  Gilles  Deleuze

commentant les « portraits » de Francis Bacon45. Lacan explique, quant à lui, que « ce

procédé maniériste consiste à réaliser l’image humaine dans sa figure essentielle par la

coalescence,  la  combinaison,  l’accumulation  d’un  amas  d’objets,  dont  le  total  sera

chargé de représenter ce qui dès lors se manifeste à la fois comme substance et comme

illusion »46. 
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25 Le  Gorgoneum  Caput de  Tobias  Stimmer  et  de  Johannes  Fischart  s’apparente  aux

arcimboldesques47.  La gravure  est  une  satire  antipapale  et  antijésuite  accompagnée

d’une légende de Fischart. Le titre renvoie à la gorgone, créature chimérique antique.

Cette gravure a longtemps été considérée comme une réplique du portrait du juriste

par  le  peintre  de  la  cour  impériale,  Arcimboldo,  datant  de 1566.  Or,  ce  personnage

n’était pas Calvin, comme on l’a longtemps cru, mais le vice-chancelier impérial Johann

Ulrich Zasius. Il est avéré aujourd’hui que la feuille de Stimmer est une parodie des

gravures sur cuivre de la Contre-Réforme catholique, notamment celles contenues dans

une luxueuse Histoire des papes publiée en allemand en 157348. La satire vise le pape en

exercice  Grégoire XIII.  Le  portrait-charge  de  Stimmer  offre  un  inventaire  d’objets

cultuels catholiques : la tiare pontificale d’où pendent les fanons, est figurée par une

cloche  ornée  de  cierges  et  de  torches  qui  brûlent  et  fument,  de  goupillons,  d’un

chapelet et d’images saintes. Un calice tient lieu d’œil et l’hostie de pupille, une patène

de joue, une burette de menton et une liasse de documents d’oreille d’où pend le sceau

de plomb pontifical. Le pape porte un évangéliaire sur le dos, un ostensoir sur le torse

et  une  étole.  À  côté  de  ces  objets  synecdochiques  du  rite  romain,  se  trouvent  des

attributs métaphoriques, les poissons, qui figurent au centre le nez et à la périphérie la

mozette  du  pape. Cet  assemblage  n’a  rien  d’hétéroclite,  puisqu’il  emprunte  ses

ingrédients à la paramentique liturgique catholique (vêtements, coiffes et ornements,

orfèvrerie sacrée) pour se moquer du rite romain et figurer un pape réifié (en pièce

d’orfèvrerie), transformé en relique. 

26 L’art  graphique  de  la  Renaissance,  comme  les  performances  réelles  ou  les

vidéomontages d’aujourd’hui,  exprime toujours,  dans l’outrance, la déshumanisation

du corps. La série de bois attribuée à François Desprez, intitulée Les songes drôlatiques de

Pantagruel49, adjointe à  l’édition  posthume  de  Gargantua  et  Pantagruel de  Rabelais,

montre des corps déformés par des greffes d’ustensiles divers. Un certain nombre de

ces figures parodiques présentent un mélange d’éléments humains et inorganiques qui

intéresse mon propos. On y voit un tambour ou un tonneau percé tenant lieu de corps,

un chaudron rempli de soupe fumante à la place du ventre, une cruche en guise de

corps ou de visage, un nez gigantesque qui se prolonge par une roulette. On hésite à

considérer ces êtres comme des humains étrangement appareillés ou bien comme des

robots  humanoïdes.  Un être  simiesque internalise  des  attributs  représentés  sur  des

gravures  de  genre  contemporaines :  il  a,  en  guise  de  jambes,  une  cornemuse  –  qui

symbolise les organes sexuels masculins – et une cruche – le sexe féminin – et incarne

ainsi une forme d’hermaphrodisme, d’expérience queer avant la lettre.

27 Préfigurant  l’une  des  gravures  de  Desprez,  la  bedaine  prothétisée  est  un  motif

populaire  de  la  caricature  du  temps  de  la  Réforme50.  Le  porteur  de  ce  ventre

proéminent assimilé à un tonneau est  contraint de recourir à une brouette pour le

transporter. Le graveur sur bois Hans Weiditz est considéré comme le père de ce motif

qui  apparaît  vers 152551.  La  propagande  iconographique  anti-réformée  se  saisira  du

modèle  pour  brosser  le  portrait  satirique  d’un  Luther  gastrophore52 de  même  que,

un siècle  plus  tard,  la  gravure  française  pour  railler  l’ennemi  espagnol :  l’estampe

intulée  Je  suis  ce  grand  Galas… recycle la  gravure  de  Weiditz  à  l’identique,  ajoutant

seulement  à  la  gourde  qui  pend  à  la  ceinture  un  petit  panier  plein  de  raves  et

d’oignons ; le « sac à vin » (weinschlauch) se mue en combattant espagnol démobilisé et

gros mangeur53. L’ivrogne « fait corps » avec sa barrique, dans une fusion corporelle qui

diffère de la représentation sérieuse de personnages du commun avec leurs ustensiles :
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la femme avec ses instruments ménagers et un cadenas dans la lèvre – sorte de piercing

postmédiéval54 – ou bien la figuration des artisans avec leurs outils dans le Livre des

métiers de Jost Amman et Hans Sachs55. 

28 La  fiction  poétique  renforce  l’assignation  par  les  objets,  quand  bien  même  elle  en

détourne l’usage. Hans Sachs imagine une gravure textuelle relatant la transformation

arcimboldesque  d’un  tenancier  d’étuves  qu’il  métamorphose  en  monstre  aquatique

quadrupède,  en chimère humain-animal-artefact.  Le  baigneur se  voit  affublé  de  ses

ustensiles quotidiens, entés sur son corps nu comme autant d’appendices prothétiques :

la tête engoncée dans une bassine, ses ciseaux et son couteau de barbier enfoncés dans

les oreilles, il montre les dents, une éponge dans la gueule et un peigne dans la barbe

d’où pendent des pierres ponces et à aiguiser. Il pose des ventouses sur ses yeux, se

bourre le nez de brins de paille et porte ses braies autour du cou comme muselière. Il se

noue autour de la taille une housse de cheval hérissée d’aiguilles à saignée en guise de

soies.  La  toison de paille  qui  lui  couvre  l’aine  l’apparente  à  la  race  des  singes.  Ses

membres se terminent par des seaux, pichets et autres pots, le sexe enveloppé dans un

bonnet de bain se balance comme une mamelle de vache. De son postérieur se dresse

enfin un fouet de bains semblable à la queue d’un castor. Ce cyborg renaissant conjugue

en son corps animalité et artificialité. Sous cet accoutrement, le maître des étuves est

sensé effrayer et mettre au pas le personnel indocile de son établissement.

29 À  la  Renaissance  comme  aujourd’hui,  l’imaginaire  artistique  (peinture,  danse,  film,

bande  dessinée,  performances)  permet  une  mise  en  images  du  monde  prothétique,

c’est-à-dire des objets techniques toujours plus invasifs qui appartiennent au quotidien,

à l’environnement immédiat, à la Umwelt de l’être humain. On peut dresser un parallèle

entre  le  développement  sans  précédent  de l’artisanat  dans  les  grandes  métropoles

d’Allemagne  méridionale  notamment  – comme  en  témoignent  dès  le  XVe siècle  les

inventaires ménagers de Hans Folz puis de Hans Sachs ainsi que le Livre des métiers de

Amman et Sachs – et la révolution technologique depuis la fin de la seconde guerre

mondiale. Les poèmes ménagers des auteurs renaissants énumèrent quelque trois cents

objets  domestiques  usuels  constitutifs  de  la  demeure  d’un  maître  artisan  et  de  sa

maisonnée56. La complainte du progrès (1956) de Boris Vian repose sur le même procédé

rhétorique de l’énumération d’ustensiles de ménage au service, ici, de la satire de la

société  de  consommation.  Cette  forme  de  réification  objective  est  celle  de  l’animal

laborans tel que le définit Hannah Arendt dans sa réflexion sur l’instrumentalité. Les

outils ne sont plus le prolongement de sa personne – comme pour l’homo faber qui en

use dans son action créatrice –, ils en sont le substitut : « Ainsi pour l’animal laborans,

en  tant  que  soumis  et  constamment  occupé  aux  processus  dévorants  de  la  vie,  la

durabilité,  la  stabilité  du  monde  sont  représentées  avant  tout  par  les  outils  et

instruments dont il se sert »57.

 

Le rabotage des rustres 

30 Une caricature d’Erhard Schön accompagnant un poème de Hans Sachs58 campe une

maîtresse  femme  habillée  en  bourgeoise  donnant  ses  ordres  dans  l’atelier  d’un

charpentier-menuisier59. À gauche, le menuisier est en train d’équarrir à la hache une

bille de bois pour façonner un jeune homme dont la tête déjà esquissée se prolonge par

des oreilles d’âne dotées de grelots. À droite, deux femmes de condition plus modeste

conduisent de force un domestique rétif au remodelage humain. Mais la tentative de

ces femmes honnêtes de dégauchir ces individus restent vaines, tant ces derniers sont
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des  rustres  invétérés.  La  réciproque  n’est  pas  vraie,  si  l’on  en  croit  les  estampes

parisiennes  particulièrement  misogynes  du  XVIIe siècle  qui  montrent  le  forgeron

Maître Lustucru « reforger et repolir » les têtes des femmes et accomplir des greffes

céphaliques60. De la sculpture du vivant au moulin des vieilles femmes qui transforme

ces dernières en jeunes beautés61, la métaphore artisanale ou mécanique fait florès dans

l’iconographie  imprimée.  À  l’instar  du  menuisier,  le  forgeron  démiurge  de  Georg

Wickram  crée  des  fous  en  coulant  du  métal  en  fusion  dans  des  moules  à  forme

humaine62. La gravure d’Erhard Schön concourt à la mise en exergue et à la louange de

l’artisanat, de la ténacité du menuisier qui s’affaire autour de sa pièce de bois et au

milieu de ses outils, dont nombre d’entre eux sont soigneusement et ostensiblement

alignés à l’avant-plan de la scène. Le texte versifié file en outre la métaphore végétale

de  l’arbre.  Selon  le  menuisier,  le  cœur  du  tronc  est  dur  comme  de  la  pierre.  Les

excroissances,  nodosités  et  irrégularités  que l’artisan s’évertue à  retrancher  de  son

ouvrage repoussent aussitôt de plus belle. 

31 En  langage  heideggérien,  l’artisan,  l’homo  faber,  maître  de  la  technè,  fait  advenir

l’« être »  de  l’objet  qui  se  façonne  dans  une  communion créative  (poïesis)  avec  son

créateur. Le travail, le geste de l’artisan manifeste la vérité, l’essence de l’objet qui naît

entre ses mains : en aucune façon il ne peut « arraisonner » la matière, la contraindre,

la  faire  entrer  dans  un  moule.  La  poïesis consiste  à  « mener  à  parution »  et  non  à

sommer à comparaître. Dans la caricature d’Erhard Schön et de Hans Sachs, les femmes

échouent à vouloir transformer l’homme, à vouloir le remodeler ; de la même façon, la

fonte  des  fous  et  la  création  d’androïdes  par  le  forgeron  sont  fustigées  comme

transgression  et  hybris,  péché  d’orgueil.  L’être  humain  reste  rebelle  à  toute

instrumentation. Cet humanisme conservatoire s’oppose à la vision prométhéenne d’un

Pic de la Mirandole comme à l’eugénisme positif étatsunien. 

 

La métaphore heuristique : la prothèse qui fait peur 

32 Heidegger, à partir de l’acception phénoménologique du corps vécu qui excède le corps

physique, définit le Dasein dans sa corporéité vivante (Leiblichkeit) comme un collectif

solidaire  de  son  environnement  et  de  son  « ustensilité »,  du  « monde  ambiant »

(Umwelt,  dans le sens de Jakob von Uexküll).  Les outils  environnants se montrent à

notre discernement (Umsicht) comme des outils « à portée de main » (zuhanden) utiles à

quelque chose, qui peuvent être pris en main, manipulés. Les outils, dans un sens très

large (Zeug), y compris notamment la maison comme « outil d’habitation », font corps

avec  l’individu  qui  entre  en  commerce  avec  eux.  Heidegger  ou  encore  la

phénoménologie de Merleau-Ponty conçoivent le corps vécu ou incarné comme corps

agissant dans son environnement, dans une vision vitaliste du corps en mouvement qui

peut aller jusqu’à la fusion de l’homme avec la machine humanisée. 

33 Mais  le  chemin  n’est  pas  long  de  l’instrumentalité du  corps  vivant  à

l’instrumentalisation des corps,  du corps agissant au corps agi.  Heidegger considère

l’extension  de  la  technique  comme  une  perte  d’essence,  un  appauvrissement,  une

déshumanisation.  Lieu  primitif  d’émergence  du  sujet,  le  corps  s’aliène  à  son

environnement  technique  et  à  l’impératif  social.  Déjà  moquée  ou  redoutée  par  les

visions renaissantes que nous venons d’évoquer,  la fusion du corps physique et des

objets  « à  portée  de  main »,  la  conception  d’un  corps-machine  dévitalisé  et

disciplinarisé,  la  robotisation  de  l’humain,  fut  d’abord  glorifiée  par  le  mouvement
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futuriste avant de l’être par le courant transhumaniste. L’homme bionique réalise un

fantasme de puissance qui ne date pas de l’âge technique. Les héros d’Homère armés de

boucliers, Siegfried protégé par sa carapace, doivent leur puissance surnaturelle à des

forces occultes, magiques ou divines, et défient les lois du monde. La force invincible du

miles christianus lui vient de Dieu : sa cuirasse et tous ses attributs martiaux sont référés

aux Évangiles63. Cette force divine, sécularisée à l’ère post-théologique, devient, selon

les termes d’André Gorz, « puissance vulgaire » : 

le Puissant vulgaire est d’abord un homme déguisé, déshumanisé : il se présente en
uniforme,  botté,  casqué,  ceinturé,  masqué,  ganté.  Son travestissement  n’est  pas
seulement  destiné  à  le  distinguer,  mais  à  l’isoler  proprement  du  commun  des
mortels. Les bottes surélèvent la démarche au-dessus de la terre, transforment les
jambes  en  perches  et  en  marteaux,  coupent  le  corps  du  sol  où  le  pied  risque  de
s’empêtrer ou de s’enraciner. La botte repousse le sol et écrase la nature rampante.
Le  ceinturon,  de  préférence  muni  d’une  grosse  boucle,  symbolise  l’absolue
appartenance à soi, la « suffisance » du Puissant. Il se meut à l’intérieur d’un cercle
clos, son corps est refermé sur lui-même, contenu en soi-même, coulé en soi comme
dans un moule imperméable qui le défend contre l’irruption du monde extérieur.
Les vêtements collants – bottes,  breaches, tunique ou blouse – renforcent encore
cette impression de contenance en soi-même64.

34 Ce  projet  démiurgique  ne  peut  s’accomplir  que  dans  l’imaginaire  et  le  refus  de  la

condition humaine.  Pour  prouver  sa  divinité,  il  faut  qu’il  détruise  l’humain en lui-

même. 

35 Ernst Jünger, dans un essai à la gloire du soldat de la Grande Guerre rendu à la vie

civile, Le travailleur, reprend à son compte la théorie de l’outil formulée dans Sein und

Zeit,  alors  que,  de  son  côté,  Heidegger  émettra  en 1932  des  réserves  à  propos  de

l’apologie de la technique, avant d’insister après la guerre sur les dangers que cette

dernière  recèle.  Jünger  déroule  comme  un  leitmotiv  l’idée  de  « l’unité  du  monde

organique et du monde mécanique » :65 

Nous avons déjà effleuré au passage le concept de construction organique qui, en ce
qui concerne le type, s’exprime sous la forme d’une fusion étroite et sans trace de
contradiction  entre  l’homme  et  les  outils  qui  sont  à  sa  disposition.  En  ce  qui
concerne ces outils eux-mêmes, il est possible de parler de construction organique
lorsque la technique va de soi à ce suprême degré d’évidence que l’on rencontre
dans l’anatomie d’un animal ou d’une plante66.

36 La Figure du Travailleur, une nouvelle caste (Schicht) qui supplante les anciens ordres

des aristocrates, des Églises, des bourgeois et des paysans et est représentée par un

Arbeiterpartei révolutionne le monde au moyen de la technique ;  la puissance qu’elle

confère  lui  permettra  d’ériger  un  « nouvel  ordre »  planétaire  et  une  « nouvelle

humanité »67, l’avènement du surhomme nietzschéen.

37 Le  corps-instrument  du  militarisme  devient  corps-marchandise  dans  le  travail

industriel  aliéné,  la  mécanisation  fordiste.  La  machine  n’est  pas  un  simple

prolongement  du corps,  c’est  le  corps  entier  qui  se  transforme en appendice  de  la

machine.  De  même,  le  corps  fantasmatique,  performant  du  transhumanisme

s’accomplit dans une exploitation destructrice, dans la négation du corps réel qui ne

suffit plus. La santé ne consiste plus seulement à ne pas être malade mais à avoir un

corps infaillible et contrôlable, un corps machine. Le sportif de haut niveau ou amateur

entretient un rapport instrumental avec son corps qu’il convient de « gérer » comme

un capital, de doper et de transformer. Les transhumanistes ambitionnent de devenir

les « fabricateurs » de leurs corps : « corps restauré et augmenté, corps fabriqué sans
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père ni mère, et non plus engendré ; corps reconstruit et neutre, par-delà l’homme et la

femme ;  corps de moins en moins vulnérable mais de moins en moins vivant »68.  Le

corps-machine  réifié,  réparable,  interchangeable  devient  objet d’un  façonnement

comme bio-corps ou techno-corps. Le traitement prothétique de la dismorphophobie

comme la revendication du droit à l’autodétermination morphologique font le bonheur

de l’économie et de la médecine marchandes qui « colonisent le monde vécu », selon

l’expression de Jürgen Habermas69. Les technosciences sont en passe de permettre une

externalisation  des  fonctions  reproductives  (ectogenèse),  la  décorporalisation  de

l’embryogenèse  grâce  à  une  gestatrice  artificielle70,  voire  une  artificialisation  quasi

complète de la reproduction avec le clonage : « Ce qui avec le clonage (ou l’immortalité)

disparaît  à  terme,  c’est  ce  que  Hannah  Arendt  appelait  Gebürtigkeit,  la  capacité

proprement humaine à naître »71. 

38 Sigmund Freud exprimait déjà son « malaise » face à l’hybris technique qui transforme

l’homme en un dieu prothétique, c’est-à-dire qu’elle lui confère un pouvoir énorme,

mais labile72.  La théorie freudienne procède de l’idée de l’incomplétude naturelle de

l’homme.  Celui-ci  est  contraint  de  recourir  à  l’artifice  pour  compenser  sa  faiblesse

constitutive.  Le  biologiste  Louis  Bolk  avait  avancé  en 1926  la  thèse  de  la  néoténie

humaine selon laquelle l’être humain présenterait des caractères juvéniles pérennes.

Une déficience ontologique se meut ainsi en atout. Le langage et tout l’environnement

humain, en particulier les objets techniques et l’habitat, sont assimilés à des prothèses

venant  pallier  l’inadaptation  foncière  de  l’homme  au  milieu  dans  lequel  il  vit73.

Ontologiquement invalide, il ne peut vivre sans prothèses de toute nature. 

39 Depuis  Freud,  l’utilisation  métaphorique  du  concept  de  prothèse  et  des  termes

apparentés  (appareil,  appareillage,  béquille,  dispositif,  fabrique)  est  devenue

inflationnaire.  La  « prothèse »  est  une  métaphore  heuristique  en  philosophie,  en

médiologie (les médias sont pour McLuhan des prothèses cognitives) ou en sociologie

(par exemple, le smartphone est perçu comme une prothèse informatique). On pourrait

dire  que  les  médias  et  l’internet  sont,  en  positif,  un  « appareillage  de  la  mémoire

sociale »74 ou, en négatif, un « appareillage des opinions »75.

40 La biologiste et philosophe Donna Haraway, qui a débuté ses recherches par une thèse

portant sur la métaphore heuristique dans les sciences du vivant, est l’un des rares

théoriciens à faire un usage positif de la métaphore du cyborg et célèbre la culture high-

tech qui rend caduque la frontière entre l’organisme et la machine76. Le préhistorien et

paléoanthropologue André Leroi-Gourhan postulait  déjà  le  principe d’un continuum

corps  organique-matière  inorganique,  d’une  « chaîne  opératoire »  où  les  organes

humains (œil, bras, main) coopèrent avec les outils et matériaux externes. Les objets

techniques  deviennent  actifs,  acquièrent  une  fonction  factitive en  faisant  faire  des

gestes  à  l’opérateur  humain  dans  une  action  coordonnée  et  développent  ainsi  une

agentivité propre. De même la prothèse, inorganique, n’est pas un instrument inerte et

devient un agent secondaire, auxiliaire de l’agent principal qui est le porteur.

41 En même temps qu’elle défend l’idée d’un mixte de vivant et de machine,  Haraway

récuse les technologies génétiques d’une société de profit dans laquelle rien n’est don,

tout  est  échange77,  où  le  corps  est  réduit  à  une  propriété  cessible,  aliénable,

commensurable  et  commissible  (sommé,  mis  en  demeure,  ge-stellt,  en  langage

heideggérien). Dans le dualisme transhumaniste, la dissolution du corps propre dans la

machinerie et l’ingénierie sociale s’accompagne de l’hypostase, de l’absolutisation de

l’esprit.
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42 Cet  effacement  de  la  frontière  entre  vivant  et  non-vivant,  entre  génération  et

fabrication, l’humaniste Edgar Morin l’estimait encore indépassable. Selon lui, le corps

est l’objet, la matière d’une autoproduction. Morin distingue deux types de production :

la fabrication (copie multiplicatrice) et la création (génésique, générativité, génération

poïétique)78 ; créer et copier sont « les deux antipodes du concept de production »79. Ce

faisant, le sociologue inverse la compréhension spontanée du couple machine-vivant,

opérant un « renversement copernicien » du concept de machine80. Selon lui, les êtres

vivants sont les vraies machines, matricielles, les « êtres-machines existentiels » et les

machines artificielles, appendicielles et seulement fonctionnelles, apparues avec l’ère

industrielle, ne sont que des « prothèses », terme qu’il utilise donc dans son acception

dépréciative de « sous-machine »81.  Qu’il  s’agisse des automatismes horlogers ou des

automatismes  machinaux  de  l’ère  cybernétique,  « la  plus  perfectionnée  et  la  plus

avancée des machines artificielles est incapable de se régénérer, de se réparer, de se

reproduire,  de  s’auto-organiser  […]  elle  ne dispose  d’aucune  générativité  propre »82.

Mais  les  robots  d’aujourd’hui  ne  sont-ils  pas  capables  d’autoréparation  et

d’autoréplication ?

43 On retrouve encore, pour finir ce tour d’horizon, une vision négative de la prothèse

chez Jean Baudrillard qui la compte au rang des artefacts-simulacres au même titre que

le clonage83,  ou encore chez Fredric Jameson qui lie la prothèse à l’industrialisation,

antinomie de la nature84.

44 Comme en témoigne son usage par les philosophes,  le  terme de prothèse,  dans son

acception métaphorique, est largement déceptif. La prothèse fait peur : renvoyant au

morcellement  corporel,  elle  est  ontologiquement  dérangeante.  Elle  est  également

« dégenrante »,  pour  reprendre  un  mot-valise  de  Marie-Hélène  Bourcier,  car  elle

autorise les réattributions sexuelles85. La prothèse augmentative, en revanche, prête à

sourire dès lors que, devenant phallophore, elle se prête à des insinuations charnelles.

Nous l’avons vu au travers d’exemples que la Renaissance multiplie. Les métaphores

visuelles  de  la  prothèse  y  abondent,  dans  l’iconographie  ou  bien  la  rhétorique  de

l’évidence, à l’instar des poèmes de Hans Sachs qui mettent en images une scène ou

esquissent un portrait. De fait, la représentation de la prothèse, comme en témoignent

les exemples de la canne, de la jambe de bois ou encore des lunettes, ne laisse d’être

ambivalente :  elle  symbolise  à  la  fois  la  puissance  et  l’impuissance,  y  compris

génésiques.
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Lefebvre, Henri. La Production de l’espace, Paris, Éditions Anthropos, 1974.

Leroi-Gourhan, André. Le geste et la parole, vol. II : La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel,

1965.

Les Emblemes de Maistre André Alciat, mis en rime francoyse, Lyon, Denis de Harsy, 1509. 

Représentations du corps prothétique de la Renaissance à aujourd’hui

Mémoire(s), identité(s), marginalité(s) dans le monde occidental contemporain, 26 | 2021

16



Les songes drolatiques de Pantagruel/ou sont contenues plusieurs figures de l’invention de maistre François

Rabelais, et dernière oeuvre d’iceluy pour la récréation des bons esprits, Paris, Richard Breton, rue S.

Jaques, à l’Escrevisse d’argent, 1565.

Lethen, Helmut. Die Staatsräte. Elite im Dritten Reich : Gründgens, Furtwängler, Sauerbruch, Schmitt,

Berlin, Rowohlt, 2018.

Luhmann, Niklas. Die Realität der Massenmedien, Wiesbaden, Verlag für Sozialwissenschaften, 1995.

Lüsebrink, Hans-Jürgen. « Du ‘Messager Boiteux’ au « ’Père Gérard’ : les figures de narrateurs

populaires dans les almanachs, XVIIIe-XIXe siècles (texte et iconographie) », in Migozzi, Jacques

(éd.), De l’écrit à l’écran. Littératures populaires : mutations génériques, mutations médiatiques, Limoges,

Pulim, 1998, p. 53-71. 

Maillet, Arnaud. Prothèses lunatiques : les lunettes, de la science aux fantasmes, Paris, Éditions

Amsterdam, 2007.

Margolin, Jean-Claude. « Des lunettes et des hommes ou la satire des mal-voyants au

XVIe siècle », in Maillet, Arnaud (éd.), Prothèses lunatiques : les lunettes, de la science aux fantasmes,

Paris, Éditions Amsterdam, 2007.

Morin, Edgar. La Méthode, t. 1 : La Nature de la nature, Paris, Le Seuil, coll. Points, 1977.

Mürner, Christian. Der hinkende Bote. Ein kulturgeschichtlicher Essay, Zürich, Chronos, 2015.

Paas, John Roger. The German Political Broadshet (1600-1700), t. III, Wiesbaden, Harrassowitz, 1985.

Plessner, Helmuth. Gesammelte Schriften, t. VIII : Conditio humana, Francfort-sur-le-Main,

Suhrkamp, 1983.

Préaud, Maxime. « Lunettes pour les curieux », Revue de la BNF, 31 no 1, 2009, p. 21-25.

Roelens, Nathalie et Strauven, Wanda. Homo orthopedicus – le corps et ses prothèses à l’époque

(post)moderniste, Paris, L’Harmattan, 2002.

Sachs, Hans, Werke, Tübingen, Litterarischer Verein in Stuttgart, 1870.

Schilling, Michael (éd.). Illustrierte Flugblätter der Frühen Neuzeit. Kommentierte Edition der Sammlung

des Kulturhistorischen Museums Magdeburg, Magdeburg, 2012.

Schüppert, Helga. « Allegorie und Alltag. Ein Forschungsaspekt, illustriert mit Texten und

Bildern, bei Hans Sachs und Geiler von Kaysersberg », in Blaschitz, Gertrud et al. (éds), Symbole des

Alltags. Alltag der Symbole. Festschrift für Harry Kühnel zum 65. Geburtstag, Graz, Akademische Druck-

und Verlagsanstalt, 1992, p. 661-681.

Sloterdijk, Peter. Du mußt dein Leben ändern : Über Anthropotechnik, Francfort-sur-le-Main,

Suhrkamp, 2009.

Sloterdijk, Peter. Essai d’intoxication volontaire, suivi de L’Heure du crime et le temps de l’œuvre d’art,

trad. Olivier Mannoni, Paris, Fayard, 2010.

Warncke, Carsten-Peter. « Der visuelle Mehrwert. Über die Funktion des Bildes im illustrierten

Flugblatt », in Messerli, Alfred et Schilling, Michael (éds), Die Intermedialität des Flugblatts in der

Frühen Neuzeit, Stuttgart, Hirzel, 2015, p. 47-60.

Wickram, Georg. Werke, Tübingen, Litterarischer Verein in Stuttgart, 1903.

Wills, David. Prosthesis, Stanford, Stanford University Press, 1995.

Représentations du corps prothétique de la Renaissance à aujourd’hui

Mémoire(s), identité(s), marginalité(s) dans le monde occidental contemporain, 26 | 2021

17



NOTES

1. Rey, Alain (éd.). Dictionnaire historique de la langue française, t. 3, Paris, Le Robert, 1998, p. 2986.

Voir également Wills, David. Prosthesis, Stanford, Stanford University Press, 1995, p. 132.

2. Roelens,  Nathalie et Strauven, Wanda. Homo orthopedicus – le  corps et  ses  prothèses  à l’époque

(post)moderniste, Paris, L’Harmattan, 2002.

3. Anzieu, Didier. Le Moi-Peau, Paris, Dunod, 1985.

4. Henri Lefebvre différencie l’espace conçu, géométrisable des scientifiques, des géographes, des

urbanistes, l’espace perçu de la réalité quotidienne par les usagers et l’espace vécu qui est celui

de l’imaginaire, des pratiques de représentations culturelles.  Lefebvre, Henri.  La Production de

l’espace, Paris, Éditions Anthropos, 1974.

5. Voir Causeret, Cécile. « Relations corps-machine chez des patients hémodialysés », L’Esprit du

temps, 44 no 4, 2006, p. 77-92.

6. Sloterdijk,  Peter.  Du  mußt  dein  Leben  ändern :  Über  Anthropotechnik,  Francfort-sur-le-Main,

Suhrkamp, 2009, p. 587.

7. Le Breton, David. Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 5e édition, 2008, p. 61.
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RÉSUMÉS

Partant d’un tour d’horizon des différentes acceptions du terme de prothèse,  la contribution

étudie l’exhibition de prothèses dans la gravure renaissante qui va de pair avec les progrès de la

science  anatomique  et  la  représentation  plastique  du  corps  humain  intègre,  appareillé  ou

démembré.  L’ambivalence  fonctionnelle  qui  caractérise  toute  prothèse  est  illustrée  par  les

exemples  de  la  canne  et  des  lunettes.  De  réparatrice,  la  prothèse  devient  méliorative  et

esthétique. Sont évoqués, sous ce même angle, les mains de fer sophistiquées du chevalier de la

guerre des paysans, Götz von Berlichingen, héroïsé par Goethe, et du chirurgien de la Grande

Guerre, Ferdinand Sauerbruch, ainsi que le pilon du pauvre des amputés de la guerre franco-

espagnole et de la guerre de Trente Ans que caricature l’imagerie de propagande.

La contribution se  penche ensuite  sur  les  préfigurations du cyborg dans l’iconographie et  la

fiction  de  la  Renaissance  qui  peint  ou  dépeint  des  individus  hybrides  instrumentés  dont

l’environnement  artefactuel  se  transforme  en  appareillage  en  en  prison  prothétiques.  La

réflexion sur l’assignation matérielle est aussi au cœur des usages métaphoriques de la notion de

prothèse dans le  discours  contemporain.  La prothèse y  est  perçue comme consubstantielle  à

l’homme moderne, à l’homme en général ou à l’homme à venir.
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