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INTERMIDIALIDADE E REMEDIACAO EM
ONDE ANDARA Dultck VEIGA?, DE CAIO
FERNANDO ABREU, E SHORT MOVIES,

DE GONCALO M. TAVARES

INTERMEDIALITY AND REMEDIATION IN ONDE ANDARA
Duice VEiGA? By CAIO FERNANDO ABREU, AND
SHORT Movies By GONCALO M. TAVARES

Resumo

Maria Angélica Amancio
ORCID 0000-0001-7590-6681

Ecole Normale Supérieure
Lyon, Franga

Neste trabalho, pretende-se analisar narrativas contemporaneas em que o cinema esteja

presente, sob a forma de “referéncia intermididtica”. Nesse sentido, sio empregadas

teorias provenientes dos estudos da intermidialidade para analisar as obras Onde
andard Dulce Veiga? (1990), do brasileiro Caio Fernando Abreu, e Short Movies,
do portugués Gongalo M. Tavares. Espera-se investigar determinadas trocas entre

literatura e cinema, apontando possiveis ganhos para ambas as midias nesse processo.

Palavras-chave: Intermidialidade, Literatura e cinema, Cinema e literatura brasileiros,
Literatura portuguesa, Novo Romance francés

Abstract

In this paper, I analyze contemporary
narratives in which cinema is present
as an “intermedial reference”. In this
regard, I draw on intermediality theories
to study the books Onde andari Dulce
Veiga? (1990), written by the Brazilian
author Caio Fernando Abreu, and Short
Movies, by the Portuguese writer Gongalo
M. Tavares. My aim is to investigate some
types of exchange between literature and
cinema, and to highlight the possible
advantages this process brings for both
medias.

Keywords: Intermediality, Literature and
cinema, Brazilian literature and cinema,
Portuguese literature, French Nowveau
Roman
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Résumé: Lobjectif de ce travail est
d’analyser la présence du cinéma, sous la
forme de « référence intermédiale », dans
la littérature lusophone contemporaine.
Dans ce but, nous étudions les récits Onde
andard Dulce Veiga? (1990), de I'écrivain
brésilien Caio Fernando Abreu, et Short
Movies, du portugais Gongalo M. Tavares.
Nous analysons les échanges entre
littérature et cinéma, et nous soulignons
les avantages que cela peut apporter aux
deux médias.

Mots-clés: Intermédialité, Littérature et
cinéma, Littérature et cinéma brésiliens,
Littérature portugaise, Nouveau Roman
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Vieses da intermidialidade

O fenémeno nio é novo: pode ser encontrado em todas as culturas e
épocas: basta lembrar o hiporquema grego, que unia danga e poesia, ou os livros
manuscritos medievais, em sua associagao de texto verbal, caligrafia e ilustragao/
iluminura.! O termo, porém, ¢ relativamente recente: intermidialidade.

O slogan surgiu como intermedia, com significativo sucesso, nos
Estados Unidos, na década de noventa, tendo obtido visibilidade quando
empregado por Dick Higgins em ensaio homénimo — publicado em
Something Else Newslletter, v.1. n. 1, 1996, e, posteriormente, em Horizons.>
O autor o utiliza para se referir a obras “nas quais os materiais de vdrias
formas de arte mais estabelecidas sio ‘conceitualmente fundidas’ ao invés de
simplesmente justapostas” (HIGGINS, 1984, p. 325). Essa definicdo, no
entanto, diferenciar-se-ia de uma mais recente, de autoria de Claus Cliiver,
segundo a qual intermidialidade “implica todos os tipos de interagao entre
midias” (CLUVER, 2008, p. 06).

Ao considerar assim o conceito, Cliiver esclarece que hd ainda a
resisténcia, fruto de construgoes histdricas, culturais e ideoldgicas, diante
da palavra midia em relagio aquilo que comumente se chamou de arte: a
pintura, o teatro, a escultura etc.

[...] as tentativas de construir uma definicio vidvel de “midia” sao motivadas,
entre outras razoes, pelo desejo de substituir, no discurso geral, o conceito
mais amplo de “midia” pelo conceito de “arte”, que, pelo menos desde a
introducio do ready-made de Duchamp, tornou-se mais e mais questiondvel
nos discursos (CLUVER, 2008, p. 10).

As palavras de Cliiver indicam que as mudangas teéricas resultam das
préticas artisticas. A midia, para se constituir, dependeria de um material
e/ou uma performance — o que se chama “texto”, na abordagem de Julia

1 Segundo Dick Higgins, o conceito de separagio entre midias surge apenas no Renascimento: “A ideia
de que a pintura ¢ feita de tinta sobre tela ou que a escultura nio deve ser pintada parece caracteristica
do tipo de pensamento social — categorizando e dividindo a sociedade em nobreza com suas vdrias
subdivisoes, gentios, artesaos, servos e trabalhadores sem terra — a0 que chamamos de conceito feudal da

Grande Cadeia do Ser” (HIGGINS, 2012, p. 41).

2 O texto de HIGGINS, “Intermedia”, ¢ dividido em duas partes, sendo que a segunda delas, cuja
traducdo se utiliza neste trabalho, nao foi publicada em Something Else Newsletter. Nesta parte, HIGGINS
esclarece: “O veiculo que escolhi, a palavra “intermidia”, aparece nos escritos de Samuel Taylor Coleridge,
¢ cu vinha usando o termo por vdrios anos em palestras e discussoes antes de meu pequeno ensaio ser
escrito” (HIGGINS, 2012, p. 46). Vale esclarecer que hd controvérsia em relagao ao surgimento do
termo. Cristophe Gauthier, por exemplo, em “Le scénario dans le roman: Changement de décor, de David
Lodge”, atribui a Jiirgen E. Miiller, da Universidade de Amsterda, a paternidade da expressio, presente
na obra Texte et médialité (1987).
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Kristeva e Mikhail Bakhtin, e “configuracio”, para Irina Rajewsky’® —, além
da percepgao sensorial que a legitime.

Rajewsky, em cujas pesquisas essencialmente nos baseamos neste estudo,
formou trés grupos, a partir da observagao das prdticas intermididticas e
buscando estabelecer uma teoria uniforme para cada uma: 1) a intermidialidade
no sentido estrito de transposi¢ao mididtica (Medienwechsel), que inclui as
adaptagdes filmicas de textos literdrios, as novelizagoes e outras transformagoes
mididticas; 2) a intermidialidade no sentido estrito de combinacio de midias
(Medienkombination), em que se enquadram a dpera, o filme, o teatro, a
iluminura, a histéria em quadrinhos; 3) a intermidialidade no sentido estrito
de referéncias intermididticas (intermediale Beziige), que corresponde, por
exemplo, A referéncia, num texto literdrio, a certo filme, género filmico ou
cinema em geral.

Haveria ainda outra distingao fundamental do primeiro em relagao ao
segundo e ao terceiro grupos: os dois tltimos visam a uma intermidialidade
z'ntmcomposicional, e nao extracomposicional, como na transposi¢ao
intermididtica. Ou seja, de acordo com Werner Wolf, na combinaco e na
referéncia intermididtica, tem lugar a “participa¢io direta ou indireta em mais de
uma midia [...] na significagio e/ou estrutura de uma dada entidade semidtica”
(WOLF apud RAJEWSKY, 2012b, p. 59). A participagao direta ocorreria
quando a articula¢do mididtica se apresenta em toda a sua materialidade,
constituindo essencialmente a obra. J4 no caso da participagao indireta, outra
midia seria evocada, o observador teria a impressao de sua presenca, num
processo de “como se”, ndo contando, concretamente, com a midia a que se
alude: como na pintura fotorrealista ou na escrita cinematografica:

O autor literdrio escreve, como Heinz B. Heller explica, “como se ele tivesse
os instrumentos do filme & sua disposi¢io, o que na realidade nao acontece”.
Usando os meios especificos das midias 4 sua disposi¢ao, o autor de um texto
nao pode, por exemplo, “verdadeiramente” fazer um zoom, editar, dissolver
imagens, ou fazer uso de técnicas e regras reais do sistema cinematogréfico;
ele necessariamente permanece dentro da sua prépria midia verbal, isto ¢,
textual. Nessa impossibilidade de ir além de uma tinica midia, uma diferenca
mididtica se revela — uma fenda intermididtica — que um texto intencionalmente
esconde ou exibe, mas que, de qualquer forma, pode ser transposta somente

no modo figurativo do “como se” (RAJEWSKY, 2012a, p. 28).

3 Conforme esclare Rajewsky, na nota 10 a seu artigo “Intermidialidade, intertextualidade e ‘remediagio’”
(2012a, p. 42), as nomenclaturas variam de acordo com as abordagens de intertextualidade: existe o
entendimento expansivo, primordialmente associado ao pés-estruturalismo francés, quando, seguindo
a teoria de Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva postulou intertextualidade — e, consequentemente “texto” —
como uma condigio fundamental que inclui todas as préticas culturais. Por essa abordagem, “texto” seria
também uma pintura, uma cangio, uma fotografia. De outro lado, estd a concep¢ao mais restrita do termo,
referente a uma categoria de andlise para textos especificos — e unicamente verbais.

MARIA ANGELICA AMANCIO | Intermidialidade... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 22/2 | p. 190-202 | mai-ago. 2020



Segundo a autora, ¢ justamente essa ilusio que distingue os fendémenos
intramididticos dos intermididticos: ainda que a midia apenas evoque ou
imite outro sistema, cujas especificidades so incapazes de reproduzir com
seus recursos, as sensagoes relativas a outra midia sio despertadas no receptor.

Essa abordagem reforca a teoria da especificidade de cada midia,
sugerindo que a andlise das categorias intermididticas deve se estabelecer com
base em suas afinidades, mas, sobretudo, em suas diferencgas, reconhecendo
o potencial heuristico dessas fronteiras — que Irina Rajewsky prefere chamar
“zonas fronteirigas” (RAJEWSKY, 2012b, p. 71). Nesse sentido, Gaudreault
e Marion afirmam que o processo intermididtico contribuiria para a defini¢ao
da midia: “um bom entendimento de uma midia [...] envolve a compreensao
de sua relagio com outras midias; é através da intermidialidade, através de
uma preocupagio com o intermididtico, que uma midia é compreendida”
(GAUDREAULT; MARION, 2002, p. 15-16).

E pensando assim que, neste trabalho, partimos de teorias sobre a
intermidialidade para refletir, sobretudo, sobre a midia literdria, em suas
diferentes formas de didlogo com o cinema. Nesse sentido, empregamos a
classificagao das relacoes intermididticas estabelecida por Irina Rajewsky,
além de conceitos como o de “remediacio” (Bolter ¢ Grusin), para analisar
as narrativas contemporaneas Onde andard Dulce Veiga? (1990), de Caio
Fernando Abreu, e Short Movies (2011), de Gongalo Tavares.

Onde andara Dulce Veiga? em 1, 2, 3... categorias intermidiaticas

A literatura luséfona contemporanea estd repleta de casos inovadores
e de uma poética abundante em realidades sociais diversas. Essa riqueza é
ampliada em experiéncias nas quais se verifica igualmente o didlogo com
outras midias, dentre as quais se destaca, neste estudo, o cinema. De acordo
com Vera Follain de Figueiredo, no Brasil, a partir da virada do século XIX
para o XX, certos escritores, COmo muitos dos modernistas, passam a tomar
as novas configuracdes nao apenas como tema, mas também assimilando-
as em uma linguagem metonimica, eliptica, com tragos cinematograficos.
Destaca-se a coluna “Cinematographo”, que teve inicio em 1907, na “Gazeta
de Noticias”, por Joao do Rio, além do livro Pathé-Baby (1926), de Alcintara
Machado, que seria um “relato de viagem que mimetiza o cinema como se
fosse um filme mudo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 26).

Na contemporaneidade, esse didlogo intermididtico se perpetua. Muitos
sd0, por exemplo, os romancistas que também escrevem roteiros. E o caso de
Margal Aquino, Lourengo Mutarelli, José Roberto Torero, André Santana,
Cldudio Galperin e Fernando Bonassi. Antes deles, ainda nas décadas de 1980
e 1990, Caio Fernando Abreu jd flertava com o cinema, colaborando com

os roteiros de Aqueles dois (1985), de Sérgio Amon, e Romance (1988), de
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Sérgio Bianchi. E também dele o argumento para Onde andard Dulce Veiga?,
que seria filmado em 2008, por Guilherme de Almeida Prado®.

Lancado em 1990, longe ainda das grandes telas, o romance homonimo
se destaca pela presenca ostensiva de técnicas de composigao narrativa naturais
ao cinema. No texto de apresentacio do livro, intitulado “O cinema moderno
de Caio E”, José Geraldo Couto define deste modo autor e obra:

Escritor cinéfilo, como um Paul Auster ¢ um Manuel Puig, Caio explora
de forma consciente e deliberada os atritos entre a linguagem audiovisual
e a escrita, servindo-se das experiéncias mais fecundas de uma e de outra
para ampliar seu instrumental expressivo e aproximar-se do coragio da vida

(COUTO, 2012, p. 06).

Um dos elementos tipicos do cinema muito amplamente explorado por
Abreu, nessa e em outras obras, ¢ a trilha sonora, que muitas vezes conduz,
em outras acompanha, a narrativa. A ela, junta-se, em Onde andard Dulce
Veiga?, a referéncia irdnica 8 memoria do cinema, que permeia esse romance,
como no trecho em que o protagonista — um jornalista que resolve investigar
o desaparecimento da cantora Dulce Veiga — conhece sua filha, a vocalista
temperamental de uma banda de rock: “Mdrcia bateu com a guitarra no poste
de luz. [...] Compassadamente, a negra das trancinhas comegou a bater num
dos pratos da bateria. Parecia proposital: a trilha sonora ébvia do crescendo de
suspense um segundo antes da explosio de nervos” (ABREU, 2012, p. 29).

O cinema é evocado a todo o instante, em alusoes a géneros filmicos,
a diretores, atores, a estere6tipos cinematograficos. Em diversos momentos,
percebe-se que a presenca da sétima arte ¢ substancial na vida do narrador,
¢ ela que modela suas percep¢oes, produzindo analogias diversas com a
prépria vida: “A partir de hoje, uma vida feita de fatos. A¢ao, movimento,
dinamismo. A claquete bate. Deus vira mais uma pdgina de seu infinito,
chatissimo roteiro” (ABREU, 2012, p. 12).

Todas essas diferentes formas de o cinema se fazer presente, no texto
literdrio, se enquadram na terceira categoria da tipologia de Irina Rajewsky,
a das referéncias intermididticas, ou seja, quando

[...] apenas uma midia convencionalmente distinta (constituida
monomidiaticamente ou, no caso do espetdculo de dan¢a, plurimidiaticamente)
estd presente na sua prépria materialidade e midialidade especificas. De fato, seu
cardter intermididtico nao reside na presenca material de duas ou mais midias
convencionalmente distintas dentro de uma tnica configuracio mididtica,
como acontece nas combina¢des de midias (RAJEWSKY, 2012a, p. 31).

4 Informagées retiradas da tese de Fabiano Grendene de SOUZA, Caio Fernando Abreu e o cinema: o
processo de adaptagio de morangos mofados (PUC-RS, 2010).
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Observa-se, entretanto, que, ao ganhar as telas do cinema, em 2008, com
a dire¢do Guilherme de Almeida Prado, o romance ultrapassa a linha do “como
se” (nas palavras de Heinz B. Heller, como mencionado), vindo a integrar
o primeiro grupo da categorizagio de Rajewsky, ou seja, a das transposicoes
mididticas. Essa categoria engloba a adaptacio, fendmeno frequentemente
analisado nos estudos intermididticos, quando nao mais se observa u#ma midia
que se refere a outra, mas justamente o processo de passagem de determinado
contetido (uma narrativa, por exemplo) entre as midias.

Nesse tipo de estudo, o enfoque recai, muitas vezes, sobre o resultado
desse processo, que ¢, neste caso, o filme. O cinema, porém, é uma midia
interessante, que integra a segunda categoria da tipologia de Rajewsky, a de
“combinacio de midias”, podendo também ser chamado de configuragio
multimidia, mixmidia ou intermidia (RAJEWSKY, 2012a, p. 24). Ou
seja: o cinema jd é, em sua esséncia, uma midia maltipla, que abarca,
concomitantemente, musica, fotografia e teatro, por exemplo. Ao serem
incorporadas, porém, essas midias sofrem modifica¢des relativas a sua aparicio
enquanto midias isoladas. Isso ocorre porque elas sao remediadas.

O conceito de “remediagio”, como concebido por Bolter e Grusin,
denota um tipo particular de relagao intermididtica, através de processos de
remodelagio mididtica. Segundo a posi¢ao dos autores, que privilegiam o
estudo das midias digitais, tanto as formas mais novas quanto as mais antigas
de midia remediariam, numa luta pelo reconhecimento cultural. Nessa
disputa, as midias mais recentes, com recursos digitais capazes de remediar
indmeras praticas e técnicas de midias anteriores, apresentariam certa vantagem
(BOLTER; GRUSIN apud RAJEWSKY, 2012a, p. 34).

No entanto, como esclarece Rajewsky, nao se pode comparar tio
expansivamente e sem critérios os processos de remodelagao mididtica. Ha
uma diferenca considerdvel entre a correlagao fundamental e inevitdvel entre
midias novas e antigas — como a remediagio realizada por Gutenberg dos
formatos das letras e o Jayout dos manuscritos, reoperada posteriormente pelo
design grafico — e casos particulares em que a remediagio é intencionalmente
pensada em nome da significagao da obra. A autora cita o caso dos filmes Blow
Up (Itdlia/Inglaterra, 1966) de Michelangelo Antonioni, quanto a fotografia,
e Dogville (Dinamarca, 2003), de Lars Von Trier, quanto ao teatro. Embora o
cinema, de modo geral, tenha remediado a fotografia e o teatro, a referéncia
intermididtica e a consequente remediagio nesses dois casos representam
mais do que um processo natural de constitui¢do de midia plurimididtica:
constituem uma estratégia de producio de significado, uma homenagem — e
nao uma disputa, como sugerem Bolter e Grusin.
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Na transposi¢ao de Onde andard Dulce Veiga para o cinema, o diretor,
a exemplo de Caio Fernando Abreu, utiliza amplamente a metalinguagem
e a intermidialidade, evocando diferentes obras da literatura, da musica e
do teatro. Segundo José Geraldo Couto, “os personagens de Guilherme,
assim como os de Caio, sio encharcados de cinema, de radio, de televisio,
de musica e, eventualmente, também de literatura. Sio como sombras de
outros personagens, espectros viventes, projegoes do imaginario [do] narrador”
(COUTO, 2012, p. 8). Nesse filme, as obras citadas representam, portanto,
mais do que a remediagdo natural operada pelo cinema, caracterizando-se
como referéncias intermididticas e intramididticas com significado especifico
dentro desse trabalho.

Em Onde andard Dulce Veiga, tanto no filme quanto no romance, a
presenca cinematografica ultrapassa a relagao pessoal do protagonista com a
sétima arte, resvalando por toda uma geragio que aprendeu a descrever fatos
e sensagoes por meio de referéncias aos filmes ou a televisao. Hd, porém,
nessa associagio, um contraponto: ao se espelharem na experiéncia vivida
pelo cinema, as pessoas comuns — Como o personagem principal — constatam
o quanto suas vidas s3o, na verdade, “acinematograficas”:

Acendi um cigarro. E nao tomei nenhuma dessas atitudes dramdticas, como
se em algum canto houvesse sempre uma cAmera cinematogrdfica & minha
espreita. Ou Deus. Sem juiz nem plateia, sem close nem zoom, fiquei ali
parado no comeco da tarde escaldante de fevereiro, olhando o telefone que

acabara de desligar (ABREU, 2012, p. 10).

Ainda que sua realidade destoe da expectativa propagada pelos filmes,
chama a aten¢do nesse trecho o fato de a cAmera ser comparada a presenga
divina: ambos seriam responsaveis por registrar e julgar as agoes do narrador,
que, por essa razio, deveria se sentir impelido a agir de forma mais dramdtica.
Para a geragio de Caio Fernando Abreu, que nio conheceu o mundo sem
a presenga do cinema, nem chegou a desfrutar ostensivamente da magia da
internet, a experiéncia cinematografica — e televisiva — podia facilmente ser
comparada a Deus. O préprio escritor confessou o quanto a exploragio da
midia cinematogréfica, em sua literatura, era deliberada: ao responder sobre
seu procedimento criativo, em uma entrevista, afirmou que utilizava “um
processo que ¢ de cinema: imaginar onde estd a cAmera, de que ponto de
vista estd sendo visto aquilo que acontece” (ABREU apud SOUZA, 2010, p.
24). Essa técnica intermididtica, vinte anos depois do langamento de Onde
andard Dulce Veiga?, seria levada ao paroxismo por outro importante escritor
contemporineo: Gongalo M. Tavares.
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Short Movies: outra visdo refletida?

Em Short Movies (2011), o escritor portugués nascido em Angola,
Gongalo M. Tavares, faz da referéncia intermididtica ao cinema o alicerce e a
esséncia de sua obra: ao longo dos sessenta e nove textos do livro, a leitura é
condicionada ao recorte empreendido por uma voz narrativa explicitamente
comparada 4 cAmera cinematogréfica. Isso se nota jd pelo titulo e se dd
ora implicitamente, ora explicitamente, como no conto “A mdscara”, em
que o conceito de “plano” é diretamente evocado: “Um homem com uma
miscara de gis na cara. O rosto disforme. Como se fosse um monstro. [...] O
plano® abre-se. Vemos para quem ele estd a fazer aquilo. E para uma mulher”
(TAVARES, 2015, p. 11).

A interpretacio é imposta pelo limite do enquadramento, pelo
movimento da cAmera que percorre a cena descrita, como um olho. Nao
por acaso a “questao 6tica” é destaca pelo autor na breve nota de apresentagao
de seu trabalho: “Tentativa de levar a escrita do cérebro aos olhos e de nio
deixar sair dai. Evitar que se pense, transferir tudo para uma questao 6ptica.
Nio penses, vé — e vé, ndo penses. Mas ver o que nos é mostrado e ver ainda
o resto. Ao lado, em cima, em baixo, antes, depois” (TAVARES, 2015, p. 1).

E dificil refletir sobre esse protagonismo visual sem aludir 2 “escola
do olhar”, que é como Roland Barthes apelidou o Nowvean Roman francés®.
No livro que ficou conhecido como um manifesto desse grupo de escritores
que, justificadamente ou nao, foram associados pela critica a um mesmo
“movimento”, Alain Robbe-Grillet esclarece, em certa medida, o apelo ao
modelo cinematogréfico, no contexto do pds-guerra e sob a influéncia do
existencialismo. De acordo com o autor, em Pour un nouveau roman (1961),
nesse “universo tragificado”, nesse mundo carente de explicacoes e de sentido,
essencialmente existéncia, a escrita parte no encal¢o de uma suposta consisténcia
cinematogréfica, ja que, na literatura, os objetos e os gestos s6 existem como
significagdo, nao tém consisténcia nem formato (ROBBE-GRILLET,1961,
p- 19). Por outro lado, no cinema, as coisas sdo vistas, ocupam um lugar no
espago concreto, tém cardter de realidade. Enfim, para esse “novo romance”,
ganham destaque as coisas, simplesmente porque elas sdo. Esse pensamento
do sélido e do imediato, como coloca o autor, molda sua escrita, que segue
um itinerdrio visual.

A busca pela transferéncia desse “cardter de realidade” para a literatura
pode ser percebida em Instantanés, coletanea lancada por Robbe-Grillet em
1962. Nesses dez pequenos textos, escritos entre 1954 e 1962, a expectativa

5 Grifo nosso.

6 BARTHES, Roland. Littérature objective. In: BARTHES, Roland. (Euvres complétes. 2. ed. Tomo I1.
Paris: Ed. du Seuil, 1993. p. 293-303
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de narrativa ¢ frequentemente frustrada, predominando, quase sempre, a
descricao plana, sem olfato nem tato, relativa somente ao sentido da visdo.
Claus Cliiver compara essa experiéncia literdria ao fotorrealismo, destacando
que, sobretudo no primeiro texto (“Trois visions réfléchies”), a descrigao faz
pensar que o narrador nio observa uma cena, mas a fotografia dessa cena
(CLUVER, 1992, p. 201). O titulo do livro ganha, entdo, o sentido de
“instantaneo fotografico”, para além da acepcio, jd presente, daquilo que ¢
“momentaneo”, “fugaz’.

Embora pertengam a momentos histéricos diferentes, alguns paralelos
podem ser estabelecidos entre a coletinea de Robbe-Grillet e os Short Movies
de Gongalo Tavares. Um deles, é claro, estd na breve extensio dos textos —
embora os do escritor portugués sejam menores, raramente ultrapassando
uma pdgina. Também o tempo lento das descri¢es aproxima as duas obras,
como se, nesses “curtas-metragens’, o préprio sentido de cinema como a arte
da imagem em movimento fosse tratado com ironia.

Outra possivel analogia estd no limite do quadro focalizado: a lente da
camera, fotografica ou cinematografica, seleciona a cena observada, restringindo
a leitura aquilo que é mostrado. Vdrios sio os textos de Tavares que partem
de objetos que imitam explicitamente o espago de projecio de imagens:
espelhos, televisores, retratos, palcos de teatro, janelas:

Uma janela, mas vista de dentro de casa. L4 fora, meninos brincam debaixo
de pedagos de roupa que devem estar a secar. Sao pedagos de roupa estranhos,
pois ndo os reconhecemos, ndo conseguimos associar aqueles pedagos de
roupa a partes concretas de um corpo humano normal. [...] Mas depois
vemos que nio e nio e nio, sio pedagos de roupa estranhos sim, mas é o
vento que os empurra, que os faz dobrar sobre si préprios, e aquilo que nos
parecia roupa informe, roupa de loucos ou de estropiados, vemos agora [...]
que sio pecas de roupa normais, que o vento torna informes e defeituosas.

(TAVARES, 2015, p. 31).

Destaca-se também, no trecho transcrito, a presenca da primeira
pessoa do plural (“vemos”), que é igualmente utilizada com frequéncia
nos textos de Robbe-Grillet, como em “on apercoit la moitié de la fenétre”
(ROBBE-GRILLET, 1962, p. 10). Essa pessoa do discurso faz tanto as vezes
do narrador-cimera quanto do leitor-espectador: tem-se a impressio de que
ambos precisam se adequar ao limite das bordas do quadro para descobrirem,
ao0s poucos e juntos, o que transborda o enquadramento.

As obras, porém, se distanciam uma da outra em relagao a temdtica,
as “imagens”, que focalizam. Enquanto Robbe-Grillet privilegia lugares (“La
plage”, “Le chemin du retour”, “Dans les couloirs du Métropolitan”, “La chambre
secréte”), Tavares prefere se ater a objetos ou personagens (“O piano”, “A
louca”, “O anjo”, “A lixeira”, etc.).
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Em sua andlise de Short Movies, Sonia Miceli ressalta alguns tépicos
recorrentes na obra, como os do cavalo e da danga. Ela observa que, na versao
publicada pela editora Caminho, a capa e a contracapa trazem imagens extraidas
da série Animal locomotion de Eadweard Muybridge, um dos pioneiros do
cinema. As fotografias, tiradas na década 1880, representam uma mulher
dangando ¢ um homem andando a cavalo. Muybridge pretendia, assim,
decompor o movimento em suas unidades minimas, para reconstitui-lo, em
seguida, projetando as figuras com o auxilio do zoopraxiscdpio (dispositivo
dotado de um disco rolante que transmitia a ilusio de movimento). Para a
pesquisadora, os textos de Short Movies partem do mesmo principio desses
aparelhos técnicos, que permitiam interromper e manipular a continuidade
do tempo e do movimento, desenvolvendo assim um novo olhar sobre as
imagens ali apresentadas. Eo que se pode depreender a partir da leitura do
conto “A danca”™:

Uma mulher e um homem, os dois completamente nus, dancam no meio de
uma sala. Vemos os dois COrpos muito juntos e escutamos a musica, um tango
lento, uma musica de enamoramento. De qualquer maneira, nunca vemos os
rostos, nao percebemos qual o estado do espirito dos dois dancarinos. [...]

Até aqui, tem-se a apresentagio do campo: descreve-se o cendrio (a
sala), a trilha sonora (um tango lento), o que se vé (um casal nu, dancando) e,
sobretudo, o que 7o se vé (o extracampo). Como observa Miceli, o “invisivel
torna-se objeto do nosso desejo, porquanto supde-se que nele assente a
explicacdo, a chave de leitura, o elemento em falta para que tudo faga sentido”
(MICELL 2013, p. 08). A cena continua desta maneira:

A musica termina. Vemos as costas do homem, as nddegas do homem, depois
a nuca da mulher e depois os dois rostos neutros, aflitos — e subitamente, no
momento exacto em que a musica termina, escuta-se um enorme rufdo: sao
aplausos, sim, mas o par parece estar com medo; nao agradece (TAVARES,

2015, p. 13).

E eis que o leitor-espectador se vé novamente frustrado em sua
expectativa de encontrar a resposta para uma série de perguntas (quem ¢ o
casal? por que dangam? por que estdo com medo? quem aplaude?). Tavares
parece jogar com as nogdes de campo e extracampo, visio e imaginagio,
para manipular seu leitor-espectador, que é obrigado a assumir outro olhar,
uma nova forma de leitura. Isso porque nio hd, nos textos de Short Movies, o
tradicional desdobramento do enredo literdrio. E como se o livro fosse uma
compilagio de argumentos cinematograficos, que nio necessariamente precisam
ser transformados em roteiros ou filmes, no futuro, podendo simplesmente
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bastar enquanto experiéncia literdria intermididtica. Essa possivel suficiéncia
do texto nos leva para outro importante conceito: o da protocinematografia.

Conclusao: remediacao e protocinematografia

Como Caio Fernando Abreu, no romance Onde andard Dulce Veiga?,
vimos que também Gongalo Tavares langa mao de referéncias intermididticas
relativas ao cinema, ao longo de Short Movies. Lancadas, respectivamente,
nas décadas de 1990 e 2010, as obras reverberam experiéncias literdrias ja
existentes na década de 1960, na Franca, como observamos em lnstantanés,
de Alain Robbe-Grillet, mas que estdo presentes em diversos trabalhos desse
e de outros autores associados ao Nowveau Roman, como Claude Simon. Este
chegou a declarar, em entrevista: “E evidente que, na formagao de homens e
mulheres deste século, o cinema e suas diversas técnicas (travelling, panorimica,
zoom, plano geral etc) tiveram tanta ou mais influéncia do que os autores
cldssicos cujos versos aprenderam a recitar no colégio” (SIMON, 1998, p. 6).

E inegdvel que o cinema — assim como a televisao — trouxe inovagoes
a0 léxico, a estrutura, a percepgio e a concep¢ao de muitos textos produzidos
nos séculos XX e XXI. O que aproxima os autores em estudo neste trabalho,
porém, é o uso consciente que fazem dos recursos cinematograficos, por
meio de referéncias intermididticas que geram, no leitor, a sensagdo de filme.

Vale lembrar, contudo, que, antes da inven¢do do cinema, a literatura
jd desenvolvera seus meios de revelar e esconder informagées, manipular e
ludibriar o leitor, de “montar”, enfim, o texto. Em A literatura através do
cinema: realismo, magia e a arte da adaptacio, Robert Stam escreve justamente
a esse respeito. Ao analisar Madame Bovary (1857), classifica a célebre obra
de Flaubert como um texto “protocinematogréfico”: espelhando-se em Sergei
Eisenstein, que também compara Griffith a Dickens®, Stam vé nesse romance
um precursor da montagem cinematografica. O tedrico norte-americano,
porém, apresenta ressalvas quanto a expressio “protocinematografico”, que
considera problemdtica por insinuar que os filmes seriam o #élos perseguido
pelos romances (STAM, 2008, p. 198).

De fato, no lugar de pensar que a narrativa “anteciparia’ técnicas
utilizadas futuramente no cinema, é possivel pensar também a literatura
como uma “remediadora” — retomando o conceito de Bolter e Grusin. Ou
seja, embora tenha se estabelecido cronologicamente muito antes do cinema,
ela remodela essa midia ao se referir a ela com seus recursos particulares, mas

7 “Il est évident que dans la formation de tout homme comme femme de ce siecle le cinéma et ses diverses
techniques (travelling, panoramique, zoom, gros plan, etc.) ont pour le moins autant d’influence que les
auteurs classiques dont il a appris au collége a réciter les vers.”

8 Cf. EISENSTEIN, 2002, p. 13-50.
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rememodela-se também, a si mesma, ao incorporar as novidades da midia
cinematogréfica.

Trata-se, portanto, nao de uma competi¢do, mas de uma estratégia de
producio de significados a partir do contato entre midias. Nesse didlogo, cada
midia se enriquece ao evocar os artificios de outra, mas, a0 mesmo tempo,
vé se acentuarem suas préprias especificidades. Conforme apresentado por
Heinz B. Heller, o autor literdrio, por exemplo, pode escrever “como se” tivesse
os instrumentos do cinema a sua disposi¢ao, mas, na realidade, permanece
inevitavelmente dentro de sua prépria midia verbal. E ¢ justamente devido
a esse contraste, no espago dessa “zona fronteirica” que ¢ a intermidialidade
— sobretudo com o sentido de “referéncia intermididtica” aqui enfatizado —,
¢ que se percebe a singularidade e a originalidade de cada uma das midias
em jogo.
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