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Créer, inventer, innover: sortr du néant ou faire le vide?

En préambule

Cette intervention se donne un objectif modeste : éclairer par des analyses terminologiques et des
distinctions conceptuelles le sens des trois termes qui structurent cette journée d’étude. Créer, inventer,
innover: a premiere vue, ces trois verbes d’action semblent pris dans un méme élan : celui qui consiste a
produire du nouveau. Tous trois font 'objet d’une valorisation en ce que le nouveau regoit le privilege
d’accomplir ce mythe que les sociétés industrielles et post-industrielles ont construit et adopté : le
mythe du progres. Autrement dit, créer, inventer, innover, c’est donner I’élan nécessaire au progres.

Ces trois verbes n’ont cependant pas la méme histoire comme nous le rappellent quelques
remarques préliminaires:

- Dans la tradition chrétienne, le verbe créer a longtemps été écarté des définitions du travail artistique
pour éviter tout risque de confusion avec la création divine. Ainsi au Moyen-Age parle-t-on
davantage d’invention que de création pour qualifier le travail du pocte.

- Le verbe inventer s’inscrit dans la filiation de Uinventio qui est le premier moment de la rhétorique
cicéronienne : Uznventio consiste en la recherche des arguments, avant la dispositio, I elocutio, 1a memoria et
Pactio. 1’invention semble donc relever d’un travail de Iesprit.

- Le verbe innover quant a lui connait un emploi plus tardif et, avant le 19¢ siecle, son sens reste
péjoratif: on parle d’innover quand on change de coutumes et I'innovation est considérée comme
dangereuse!l. Reste que c’est ce dernier verbe qui dit le plus clairement des trois ce que nous
relevions plus haut: innover, c’est proprement renouveler, soit introduire du nouveau et, avec lui, du
changement.

Reste a savoir ce qu’est et ou est le zoumvean. Esquissons une premiere proposition: le nouveau est ce
qui brille d'un éclat particulier, au milieu des choses ternies et vieillies par les coutumes et les traditions

d’usage. Le nouveau éveille notre attention, tant que celle-ci n’est pas émoussée par I'habitude, il n’est

1 Voir les cinq premieres éditions du Dictionnaire de I’Académie francaise, de 1694 a 1798.



pas encore le bien connn. Le nouveau est donc propre a certains objets qui surgissent dans le temps et qui
le quittent lorsque notre regard cesse de s’en étonner. Le nouveau est affaire d’objets et de regard.

Mais la question que pose aussi le programme de cette journée est de savoir comment notre époque
permet d’envisager le surgissement du nouveau. Or il n’est aujourd’hui guére d’espace qui échappe a
Iinjonction a la créativité, a I'inventivité, ou a 'innovation, méme dans les activités les plus serviles. Le
film de Jacques Tati, Mon Oncle, montrait déja en 1958 comment Pespace intérieur pouvait étre gagné
par ’hermétisme de certaines inventions innovantes, changeant les procédés techniques censés faciliter
le quotidien en opérations obscures pour le non-initié. Dans un environnement qui s’anime au rythme
des modes et a la cadence de 'obsolescence programmée, tout semble toujours nouveau. Et si ce
dernier terme est toujours relatif a I'ancien, il perd de sa valeur quand il y a si peu d’ancien.
Paradoxalement, dans un monde saturé de nouveautés, on pourrait méme comprendre le retour a
I'ancien comme une forme de nouveauté : le gout pour l'antique et le vintage ne témoigne pas
seulement d’une esthétique nostalgique mais encore d’un nouveau regard porté sur les choses
anciennes. Dans le monde de Tati, la maison de Monsieur Hulot est peut-étre plus originale et créative
que celle des époux Arpel. Dans ces conditions, la nouveauté pourrait venir du détournement d’un
objet ancien et d’'une modification de notre regard sur lui. Ce geste rappelle celui des Surréalistes qui,
dans la foulée du mouvement Dada, pratiquaient déja le détournement a partir de la trouvaille : « La
trouvaille d’objet, écrit André Breton, remplit rigoureusement le méme office que le réve, en ce sens
qu’elle libere l'individu de scrupules affectifs, paralysants, le réconforte et lui fait comprendre que
I'obstacle qu’il pouvait croire insurmontable est franchi? ». La cuiller-soulier, trouvée en 1934, au
marché aux puces de Saint-Ouen par André Breton et Alberto Giacometti est, plutot qu’un objet neuf,
le produit d’une rencontre. I’objet a choisi son découvreur qui, en retour, I’éleve a la nouveauté par le
détournement de sa fonction. Par la nouveauté que le regard découvre a 'objet, la trouvaille agit comme
une dynamique de la vie psychique.

Des lors, créer, inventer, innover consisterait a introduire du nouveau dans le monde des objets ou
de la nouveauté dans le regard porté sur eux. Ce regard qui s’arrache au quotidien et a sa monotonie
nous rappelle a 'innocence enfantine dont parle Baudelaire dans Le Peintre de la vie moderne = « 17enfant
voit tout en nouveanté; il est toujours zvre’ » Une telle ivresse est propre aux étres d’imagination. Dans le
salon de 1859, Baudelaire définit 'imagination comme la « reine des facultés ! Elle touche a toutes les
autres ; elle les excite, elle les envoie au combat* ». L’imagination produit « la sensation du neuf » et le
génie est propre a ceux qui manient le mieux cette faculté. Il « n’est que l'’enfance retrouvée a

volonté> » . Cependant il convient de distinguer I'imagination de la fantaisie frivole : la création de

2 André Breton, L>Amour fon, 1937, in Euvres complétes, 11, Patis, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1992,
p-700.

3 Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, 1863, in Bandelaire critique d’art, Paris, Livre de poche, p.350
4 Charles Baudelaire, Curiosités esthétigues, « Salon de 1859 », Paris, Garnier, 1962, 111, p. 321 ¢f sq.
5 Ibid.



Ioeuvre égale pour Baudelaire la création d’'un monde, ce qui suppose un travail de digestion et de
transformation des images et des signes de ce monde-ci. ’univers visible est un « magasin d’images et
de signes ». Citant écrivaine anglaise Catherine Crowe, Baudelaire réserve a I'imagination la capacité de
créer, « fonction beaucoup plus élevée qui, en tant que ’homme est fait a la ressemblance de Dieu,
garde un rapport ¢loigné avec cette puissance sublime par laquelle le Créateur congoit, crée, et
entretient son univers® ». Or, concevoir, créer et entretenir son univers, n’est-ce pas précisément ce que
fait 'imagination lorsqu’elle invente, crée et permet d’innover ? Reste que le nouveau ou la nouveauté

n’y surgissent pas tout a fait au méme endroit.

Approche différenciée des trois verbes

Reprenons donc I'étude de ces trois verbes pour identifier différents niveaux de surgissement du
nouveau:
- Créer, c'est introduire du nowvean dans ce qui est réel. Cest dans l'acte créateur que se trouve le plus
clairement affirmé le passage du néant a I’étre. A 'image du divin qui est capable de générer des étres
nouveaux, I'artiste démiurge aurait le pouvoir de faire naitre des oeuvres ex #ibilo. Créer s’oppose alors a
copier et si la nature fournit un modele pour penser la création artistique, c’est en tant que nature
naturante plutdt que nature naturée. L’imagination de l'artiste se fait ainsi origine qui n’emprunte a la
nature naturée que sa mati¢re et non la forme qui surgit de I'esprit méme. Le peintre Caspar Friedrich
recommande ainsi au peintre de paysage : « Ferme I'ceil de ton corps pour voir d’abord ton tableau avec
Pceil de Pesprit. Puis mets au jour ce que tu as vu dans cette nuit, afin que cela agisse en retour sur
d’autres, de l'extérieur vers Iintérieur” ». Dans lintériorité d’une imagination qui doit se fermer au
monde se murissent les formes qui auront une existence extérieure par le mouvement méme de la
création. Retenons de cette premicre investigation que créer, c’est introduire du nouveau dans I'ordre de
ce qui est.
= Inventer, c'est introduire du nonveau dans les idées qui peuvent aboutir a des réalisations pratiques: dans
l'ordre du discours qui donne historiquement son sens au terme d’zzventio, 'invention poétique est
une activité de fabrication qui est porteuse d’un héritage culturel qu’elle transforme. L’invention reste
alors relative. Le poéme d’amour est ainsi « inventé » par Guillaume IX en 1127, au sens ou il déplace
des thémes anciens dans un genre nouveau, déplacement qui s’observe aussi, #utatis mutandss, dans le
Roman de Renart en 1175 ou dans les Odes de Ronsard en 1550: les fables et histoires du passé
changent seulement de forme. Ainsi, a '’époque médiévale, 'invention releve plutét de la trouvaille -
nous pensons ici au pocte appelé trouvere. A I'inverse, 'époque moderne distingue I'invention de la

découverte: I'art poétique devient I'art de la fiction et il délivre des vérités hétérocosmiques comme

6 Ibid.

7 Caspar Friedrich, En contemplant une collection de peintures, 1830, traduction Laure Cahen-Morel, Paris, José Corti,
p. 64.



le dit encore Baumgarten dans le paragraphe 441 de son Esthétigue en 1750. Dans le prolongement
de Baumgarten, Kant écrit aussi, dans le paragraphe 57 de son _Anthropologie d'un point de vue
pragmatique, que I'invention ne se contente pas de révéler ou de transformer Pexistant, mais fait naitre
ce qui était auparavant non seulement inconnu mais inexistant. Aussi voit-on une ligne de partage
séparer les découvertes des inventions. D’un c6té la découverte de territoires nouveaux, qu’ils soient
ceux de la géographie ou de la chimie : découverte de PAmérique par Christophe Colomb, de la
« poussée » par Archimede, de la composition de 'air par Lavoisier, du radium par Marie Curie. Ces
avancées dans I’étude de la nature s’accompagnent dun Ewréka, mot que la légende attribue a
Archimede et que Balzac fait prononcer a Ialchimiste Balthazar Claes avant de mourir dans La
Recherche de l'absolu. D un autre coté, les inventions: Pécriture dont parle Platon dans le Phedre,
I'imprimerie et la poudre a canon, la boussole dont parle Francis Bacon dans le Novum organum par
exemple. De méme, lorsqu’Archimede congoit des machines de guerres, ou des miroirs permettant
d’enflammer les vaisseaux ennemis par réflexion des rayons du soleil, il n’est plus découvreur mais
inventeur. La lighe de partage n’est pas celle qui sépare la théorie de la pratique: les terres que
découvre Colomb sont bien fermes et Iinvention peut n’avoir aucune application pratique au
moment ou elle nait. Léonard de Vinci a en ce sens inventé ’avion sur le modéle de la chauve soutis,
bien avant Adler ou Blériot; Ada Lovelace a inventé le premier programme informatique sous forme
d’algorithme pour accompagner la machine a calculer programmable de Charles Babbage, bien avant
la création du premier ordinateur. L’invention peut méme relever de la pure fiction: du Docteur
Frankenstein de Mary Shelley a Gaston Lagaffe de Franquin, l'invention a beau étre une idée
théorico-pratique, elle peut n’avoir jamais rencontré la pratique.

= Innover, enfin, c’est introduire du nouvean dans les procédés. 1.)innovateur s’appuie sur une invention préalable
et cherche a la perfectionner, non seulement pour « entretenir » 'univers des techniques, mais pour
P'actualiser en fonction de I’évolution des besoins. ’innovation est tournée vers la production et
intéresse directement le monde industriel qui fait valoir, des premieres expositions internationales du
milieu du 19¢me siecle aux actuels salons de I'innovation, son pouvoir d’ajuster I'invention a sa
future application pratique et aux nouveaux besoins des usagers. Par 'innovation, 'objet inventé doit
étre augmenté d’une dimension nouvelle ou voir sa complexité réduite. Un exemple d’innovation se
trouve entre presque toutes les mains: le swartphone est le fruit d’une opération qui simplifie et
rassemble diverses fonctions, tout en augmentant la puissance de chacune. Tous les appareils qui
étaient auparavant autant d’objets distincts se trouvent réunis en un seul: un téléphone, une montre,
un réveil, une caméra, un appareil photo, un plan, un carnet de notes, un agenda, une platine, un
livre, une encyclopédie, efe. Augmenter la puissance, simplifier le procédé sont deux des principales

fins visées par les innovations.

Reprenons ce que ces définitions nous enseignent: créer opére au niveau de I'étre, inventer opere au

niveau du savoir, innover opére au niveau du faire. Si créer semble le plus radical des trois verbes, nous



pourrions dire encore qu’inventer et innover s’articulent dans le savoir-faire : inventer introduit du
nouveau dans le savoir du savoir-faire quand innover introduit du nouveau dans le faire du savoir-faire.

Ce sont la trois niveaux distincts d’émergence du nouveau ou de la nouveauté.
Brouillage des pistes différenciées: sortie dn ex nihilo

Que la création opére au niveau ontologique semble lui assurer une primauté sur 'ordre technique.
Mais est-ce si sur? Car I'idée d’une prééminence de la création sur linvention et I'innovation reste
discutable. Apres les distinctions présentée, il convient a présent de procéder a un brouillage de I'ordre
de ces trois verbes, brouillage qui se justifie autant philosophiquement qu’historiquement.

Philosophiquement d’une part, les théories de la création antiques et modernes ne congoivent guere
Pactivité démiurgique ex nzbilo. La création du monde, telle que Platon la présente dans le Timée, ne
s’oppose pas a I'imitation. Créer revient méme a copier, non lexistant mais la cause de Pexistant, a
savoir I'idée. L architecte démiurge du Timée procede par mimésis comme, a un niveau inférieur, Iartiste
crée des images-¢ikon en s’approchant du modele immuable de I'ldée ou de la forme intelligible. Des
lors, la création n’est pas premicre: ce qui est généré n’est qu’une copie de ce qui est éternel. Créer se
subordonne ainsi a connaitre et c’est méme ce qui différencie la bonne mimiésis, mimésis eikastifé, de la
mimésis phantastiké qui fait 'objet d’une condamnation dans le Sophistes. A 'époque moderne, les théories
du génie semblent permettre d’envisager la création comme absolument premicre dans la genese de la
forme. Pourtant, avant de s’exprimer dans une oeuvre, cette forme a pour origine I'idée esthétique chez
Kant?, origine que la pensée moderne de Iart substitue au mythe de I'inspiration antique. Ce ne sont
pas les muses qui inspirent le pocte, c’est idée qui prend forme en son esprit. Mais cette idée dira Hegel
est le fruit d’une fermentation, d’une longue méditation du monde par le génie. En ce sens, créer se
subordonnerait a ce qui n’est méme pas une invention, mais une découverte: « Le génie réside dans
I'heureuse relation (...) qui permet (...) de découvrir des Idées pour un concept donnél® ». Si le génie
découvre avant de réaliser, s’il doit aller « au fond de I'inconnu pour #rouver du nouveaul!l », cela signifie
quil y a un préalable a la création. En conséquence, la distinction entre création, invention et
découverte s’estompe.

Historiquement d’autre part, dire que créer et inventer relevent d’opérations plus originaires
quinnover reste discutable. Deux exemples permettent de le montrer. LLe miroir est un objet inventé
des PAntiquité (Séneque parle de miroirs métalliques pouvant refléter le corps entier) mais les procédés

de fabrication s’améliorent au fil des innovations : les miroirs en verre se développent au Moyen-Age,

8 Platon, Le Sophiste, 235d-2306c.
9 Immanuel Kant, Critigue de la faculté de juger, 1790, §49.
10 Ibid., traduction A.Renaut, Paris, Garnier Flammarion, 2015, p.304.

11 Charles Baudelaire, « Le voyage », Les Fleurs du mal, 1857.



d’abord miroirs de verre bombé, puis miroirs plans et lisses, dont le verre est étalé sur étain et plomb au
14¢ siecle, enfin miroirs faits de verre au sable et a la soude purifiés sur couche de mercure comme
savent le faire les artisans de I'ile de Murano. Le miroir cristallin se répand en Europe au 15¢ siecle. Or,
nous savons que ces innovations qui ont permis d’améliorer significativement la précision et le rendu de
I'image réfléchie coincident avec apparition des premiers autoportraits, qu’ils soient ceux de Diirer ou
du Parmigiano au début du 16¢ siecle. La création artistique se rend ici indissociable de I'invention et de
I'innovation techniques.

Un second exemple ouvre a des analyses plus ambivalentes : celui de I'invention de la photographie.
On lattribue a Nicéphore Niepce, parce qu’il est le premier a parvenir a fixer une image sur plaque
photosensible comme en témoigne le Point de vue du gras en 1827 : il utilise pour cela une plaque d’étain,
du chlorure d’argent et du bitume de Judée, un goudron qui durcit a la lumiere. Mais Niepce est-il
vraiment linventeur de la photographie ? Cette invention est déja redevable a des inventions et
innovations antérieures: la camera obscura est connue deés Antiquité comme en témoignent les écrits
d’Aristote, la lentille optique a été introduite par Jérome Cardan en 1540 et rend I'image projetée par le
sténopé plus claire et plus nette. En ce sens, Niepce n’est évidemment pas inventeur ex nzhilo d'un objet
nouveau. Par ailleurs, 'image qu’il obtient avec son invention exige un temps d’exposition a la lumiere
de plusieurs jours. C’est son collaborateur Daguerre qui tout a la fois innove et invente. 1l innove en
utilisant notamment une plaque de cuivre, une fine couche d’argent polie et des vapeurs d’iode : 'iodure
d’argent étant plus photosensible que le bitume de Judée. Le temps d’exposition est considérablement
réduit puisqu’il passe a une trentaine de minutes. Ce faisant, il invente le daguerréotype dont il dépose le
brevet en 1839 et, avec lui, un usage créateur de la photographie: le portrait n’est rendu possible que
parce que le temps de pose s’est réduit. L’exemple de la photographie témoigne d’un entrelacement
d’invention, d’innovation et de création artistique..

Reste qu’au milieu du 19¢me siccle, le caractére créateur de la photographie est loin d’étre
incontesté. Les écrits de Baudelaire en témoignent: « L’industrie photographique [est] le refuge de tous
les peintres manqués, trop mal doués ou trop paresseux pour achever leurs études (...). Mais je suis
convaincu que les progres mal appliqués de la photographie ont beaucoup contribué, comme d’ailleurs
tous les progres purement matériels, a 'appauvrissement du génie artistique frangais. (...) Il faut donc
qu’elle rentre dans son véritable devoir, qui est d’étre la servante des sciences et des arts, mais la tres
humble servante, comme I'imprimerie et la sténographie, qui n’ont ni créé ni suppléé la littérature!? ».
Opposant alors la poésie et la technique, et plus spécifiquement la technique mécanisée, Baudelaire lui
refuse « d’empiéter sur le domaine de I'impalpable et de I'imaginaire », alors qu’il se préte lui-méme a de
multiples poses pour les photographes de son temps. Dans les portraits de Nadar pourtant prégnants
de mystere, c’est encore la marque mécanique de 'invention et de 'innovation qui dominent a ses yeux.
Inventer et innover n’est pas encore créer. Il faut attendre Walter Benjamin pour que la technique puisse

se penser sans exclure la magie: « Si 'on se plonge assez longtemps dans une telle image, on reconnait

12 Charles Baudelaire, Curiosités esthétigues, « Salon de 1859 », éd. Garnier, 1962, 111, p.319.



combien, ici aussi, les extrémes se touchent : la plus exacte technique peut donner a ses productions
une valeur magique qu’aucune image peinte ne saurait plus avoir a nos yeux!3». Mais cette magie perce
difficilement quand la reproductibilité des images les conduit a devenir des clichés, quand leur afflux
sature notre sensibilité et s’accompagne d’une forme d’uniformité. Nous retrouvons la notre
questionnement initial, envisagé sous le double versant de I'esthétique et de la poiétique : comment

rencontrer la nouveauté parmi tant d’images créées?

En lien et place du néant: faire le vide

Les développements précédents ont permis d’aboutir aux conclusions suivantes: 'ordre de nos trois
verbes est moins hiérarchique que nous pouvions d’abord I'envisager et le nouveau qui surgit de
articulation entre création, invention et innovation est toujours mélé d’ancien. Il convient donc
d’écarter le fantasme de la création ex nzhilo qui ne fait que rejouer celui d’une sortie hors du régime de
Ihistoricité. Une création, une invention, une innovation particulieres sont des événements pris dans un

5 3
tissu de situations historiques dont leurs auteurs sont, consciemment ou non, souvent captifs et dont il
leur faut se dégager, alors méme qu’ils en proviennent. Le hasard peut favoriser cette extraction qui
conduit a I'idée neuve. Mais la tache du créateur s’effectue moins sur fond d’une page blanche que sur
fond d’une page déja écrite. Oublier le bien connu et effacer les clichés: telle est sans doute la tache a
laquelle doit s’atteler I'imagination pour envisager le surgissement du nouveau dans un monde déja
saturé et comme écoeuré des effets de mode. Nous retrouvons la un enjeu d’un texte que Gilles
Deleuze consacre au peintre Francis Bacon dans Logigue de la sensation: « Nous sommes assiégés de
photos qui sont des illustrations, de journaux qui sont des narrations, d’images-cinéma, d’images-télé. 1l
y a des clichés psychiques autant que physiques, perceptions toutes faites, souvenirs, fantasmes!# ». Dés
lors, il est une idée fausse qui est comme présupposée par la définition de la création comme
production de I’étre sur fond de néant: I'artiste créerait en écrivant sur une page blanche, en peignant
sur une surface blanche. Mais la page blanche et la toile blanche sont des images plus que trompeuses
qui collent au verbe créer, comme a celui d’inventer. C’est ce que rappelle Deleuze: « C’est une erreur de
croire que le peintre est devant une toile blanche. (...) Le peintre a beaucoup de choses dans la téte, et
autour de lui, ou dans P'atelier. Tout cela est présent sur la toile, a titre d’images, actuelles ou virtuelles.
Si bien que le peintre n’a pas a remplir une surface blanche, il aurait plutot a vider, désencombrer,

nettoyer!> ». Reprenant 'exemple de Cézanne analysé par D.H.Lawrence, Deleuze voit dans la quéte

13 Walter Benjamin, “Petite histoire de la Photographie”, trad. M. de Gandillac revue par P. Rusch, 7z Oeuvres, 11,
Paris, Gallimard, 2000, pp. 313-314.

14 Gilles Deleuze, Logique de la sensation, « La peinture avant de peindre", Paris, Editions de la différence, 1996, p.
83.

15 Ibid. p.57.



acharnée de « connaitre une pomme, pleinement!¢ » une fureur contre le cliché qui suffit a définir la
création. Des lors, créer, inventer, innover, aux niveaux respectifs ou ces verbes operent, peuvent
s’envisager comme des gestes de soustraction, des gestes qui consistent 2 gommer et a supprimer plutot
qu’a produire une chose surgissant du néant. Faire le vide, ou encore oublier « toutes les roses peintes »
comme le dirait Matisse, est la véritable « opération créatrice qui exige un effort ». Cet effort pour
parvenir a se débarrasser du « flot d’images toutes faites » s’inscrit dans le cadre d’une catharsis
intellectuelle et affective comparable a celle que Bachelard considérait comme nécessaire a la formation
de Pesprit scientifique!”. Le courage qu’elle exige se ramene a la restauration de ce regard d’enfant que

nous avons d’abord identifié comme condition de la nouveauté.

Ouwerture pour conclure

C’est donc dans deux mouvements contraires que semblent pris créer, inventer, innover. Mouvement
prospectif, qui épouse I’élan du progres, qui va vers la production de nouveaux objets, de nouvelles
idées, de nouveaux procédés, par des gestes d’ajouts. Mouvement rétrospectif, de retour a 'enfance, et
qui va vers le vide, pour effacer, et qui vise une épure du regard. Entre ces deux mouvements me
semble se situer I’élan commun a ces trois verbes, plutot que dans le seul mouvement qui va du néant a
Iétre. J’ai ainsi voulu rappeler que le surgissement du nouveau a pour condition un retour aux
commencements qui n’est pas table rase mais regard renouvelé et renouvelant. Il y a toujours un déja la
et C’est a partir de et contre lui que I'on crée, que l'on invente, que 'on innove. Mais pour surgir, la
nouveauté a besoin d’un effort: « Tout effort authentique de création est intérieur. » Cet effort intérieur
exige une catharsis indissociable d’une paidera. Cest vers elle que s’orientaient des mouvements
artistiques des années 1960 comme le mouvement Fluxus et plus particulierement le Centre de création
permanente de Robert Filliou et George Brecht. Dans sa postface du livre Ewnseigner, apprendre, arts
vivants, de Robert Filliou, Anne Moeglin-Delcroix rappelle que cet artiste entretenait la créativité par
« ces jeux réels, modestes, infiniment variés, imaginés quotidiennement par les enfants dans la joie,
comme pour rappeler que création et récréation ont une racine commune. C’est ce genre de jeux dont
Iartiste propose a son tour maints exemples sous forme d’exercices destinés a réveiller en ’adolescent
Pesprit d’invention de son enfance. (...) Pour Filliou, la vraie révolution ne passe pas par la table rase,
mais au contraire par la mémoire ranimée des commencements. [’artiste est celui qui a su ressusciter en

lui Pesprit d’enfance, se construire poétiquement une seconde innocence!d ». Dans cet état d’esprit

16 Thid., p.84.
17 Gaston Bachelard, La Formation scientifigue, 1938.

18 Anne Moeglin-Delcroix, « Une pédagogie de la libération », Postface de Enseigner et apprendre, Arts vivants
par Robert Filliou et le lecteur s’il le désire, Robert Filliou, 1972, Patis Bruxelles : Archives Lebeer Hossmann,
2000, p.258-259.



d’une innocence toujours seconde, nous voyons poindre ’élan de création nouvelle. Créer exige de faire

place nette, en trouvant les ressources intérieures et extérieures pour régénérer son regard.



