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À propos de :
Heurtin Jean-Philippe et Michel Patrick (dir.), La Conversion et ses 

convertis. Production et énonciation du changement individuel 
dans le monde contemporain, Politika/CMH, 2021, 176 p.

Robert Marie-Hélène (dir.), L’accueil des nouveaux convertis dans 
les communautés chrétiennes, Paris, Éditions Saint Joseph, 2018, 
270 p.

Roustang François, Roustang Ève-Alice (dir.), avec Étienne 
 Fouilloux, Claude Langlois, Danièle Hervieu-Léger, 
Le   Troisième Homme, entre rupture personnelle et crise 
 catholique, Paris, Odile Jacob, 2019, 140 p.

Les transformations contemporaines du paysage religieux représentent une 
dimension cruciale du changement social et politique, à l’échelle locale,  nationale 
et planétaire. Comme l’indique Denis Pelletier, la sécularisation n’est pas 
 synonyme de disparition du religieux de notre horizon ; elle s’accommode de 
la mise à l’écart de formes d’appartenance fondées sur la tradition et contribue à 
« privilégier l’expérience sensible de la croyance » (Pelletier, 2005 : 7), elle-même 
vecteur d’af�liation plus délibérément choisie que naguère. Dans ce contexte, la 
« mobilité » des croyances religieuses, qui s’opère sur le mode de la conversion ou 
de la rupture religieuses, constitue un champ d’observation en  développement ; 
elle offre un terrain à l’analyse de nouveaux rapports à l’institution et à l’iden-
tité. Ainsi, en 2013, l’Agence nationale de la recherche (ANR) a sélectionné le 
programme Pocram – Pouvoir politique et Conversion Religieuse (Antiquité-
période moderne) – dans le cadre de son appel à projets « Métamorphose des 
sociétés. Émergences et évolutions des cultures et des phénomènes culturels » 
(au titre du sous-thème : « Religions et systèmes mythiques »). Ce programme 
est fondé sur l’hypothèse selon laquelle les attitudes du pouvoir politique à 
l’égard du changement religieux manifesté par les conversions permettent 
de construire une compréhension originale de la place de la religion dans les 
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sociétés 1. En décembre 2014 et mars 2015, les universités Jean Moulin Lyon 3 
et Bordeaux Montaigne ont organisé conjointement un colloque en deux temps 
sur le thème : « Les convertis, parcours religieux, parcours politiques (xvie-xxie 
siècles) ». L’appel à communications précisait que « des analyses croisées viseront 
à démêler la part respective du religieux et du politique dans les différentes 
modalités de la conversion, à cerner des changements ou des constantes anthro-
pologiques et culturelles. La longue durée […] aidera à mesurer les conséquences 
de la sécularisation sur la dimension politique des conversions ». Loïc Le Pape, 
qui a eu recours à la méthode biographique en ce domaine, insiste sur l’intérêt 
d’une telle mise en contexte de la conversion et de son récit et sur le changement 
d’attitude des organisations religieuses, confrontées à de nouvelles modalités de 
l’engagement croyant (Le Pape, 2005). Géraldine Mossière, qui a également eu 
recours à une enquête par entretiens, insiste sur l’ancrage social des conversions, 
qui révèlent « non seulement la nature des liens sociaux et les tensions qui les 
animent, mais aussi des protestations, engagements, propositions voire des 
créativités politiques » (Mossière, 2019 : 118).

Les trois ouvrages qui font l’objet de cette note illustrent l’actualité de 
la question de la conversion dans l’analyse des enjeux liés au changement 
religieux, spéci�quement en milieu chrétien avec l’ouvrage dirigé par Marie-
Hélène Robert et dans une perspective pluri-religieuse, voire sociopolitique 
plus large, avec celui que coordonnent Jean-Philippe Heurtin et Patrick Michel. 
La « re-conversion », en forme de désaf�liation, peut aussi s’inscrire en toute 
légitimité dans une telle approche analytique, puisqu’elle traduit un moment 
crucial dans le parcours de tout « �dèle » qui entend réévaluer et envisager de 
remettre en cause non seulement son corps de croyances, mais aussi l’éventuel 
exercice d’une fonction institutionnelle. On le verra, les « sorties » du Parti 
communiste ont pu s’apparenter à une modalité analogue de désaf�liation. 
C’est pareille « rupture personnelle » opérée en contexte de « crise catholique » 
qui est au centre des contributions qui entendent éclairer, plus d’un demi-siècle 
plus tard, la portée et l’impact de la publication du « Troisième homme » 
de François Roustang, qui a décidé en 1966 de dévoiler à ses lecteurs – et 
au-delà… – sa vision critique de l’Église catholique.

Rarement un article de sept pages paru dans une revue de spiritualité aura 
connu un tel retentissement, encore présent ; preuve en est l’ouvrage qui lui 
a été récemment consacré et qui est à la fois introduit et postfacé par la �lle 
de l’auteur. Lorsque François Roustang publie en octobre 1966 dans la revue 
trimestrielle jésuite Christus, fondée en 1954 dans le but de présenter de manière 
renouvelée et actualisée la spiritualité ignatienne et qu’il dirige, l’article « Le 
troisième homme » (Roustang, 1966), c’est d’abord pour remplir un espace 
éditorial laissé libre par une contribution manquante. Le dossier présenté dans 
ce numéro de la revue était consacré à la vie politique des chrétiens. Force 

1. Parmi les publications auxquelles a donné lieu ce programme, on peut citer l’ouvrage de 
Tobias P. Graf (2017) et ceux dirigés respectivement par Philippe Martin et Éric Suire (2016), 
Mercedes Garcia-Arenal et Yonatan Glazer-Eytan (2019).
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est de reconnaître qu’il ne s’est nullement agi d’une pure improvisation de 
circonstance, mais bien plutôt de l’aboutissement d’une longue ré�exion qui 
a ainsi trouvé place dans une revue dont le tirage est alors d’environ 13 000 
exemplaires. Roustang fait état de sa prise de conscience des bouleversements 
opérés au cours des dernières années au sein de l’Église catholique, « un  véritable 
glissement de terrain » (Roustang et Roustang, 2019 : 19) ainsi que l’exprime 
l’un de ses amis qui se trouvait à Rome au moment de l’ouverture du concile, 
dont la dernière session a été clôturée une dizaine de mois plus tôt. Le débat ne 
lui paraît plus du tout se situer entre « conservateurs » et « réformistes » : l’enjeu 
réside désormais dans l’apparition d’une « troisième race », d’un «  troisième 
peuple », d’un « troisième homme », qui se désintéresse « doucement des 
débats et combats menés au sein de l’Église et auquel le concile avait donné 
voix » (Ibid. : 8). En cette affaire, le concile a sa propre part de responsabilité : 
 l’autocritique à laquelle l’Église s’est prêtée, la mise en cause et en question de 
certaines de ses normes ont contribué à créer une « distance » entre elle-même 
et son fondateur (voir sur ce point Cuchet, 2018). Roustang y constate une 
« montagne d’efforts qui accouche inlassablement d’une souris » (Ibid. : 26).

Cette évolution institutionnelle a pour effet de renvoyer les chrétiens à leur 
propre conscience, singulièrement en ce qui a trait à la sexualité (mais on sait 
que Paul VI publiera deux ans plus tard l’encyclique Humanæ vitæ). L’abandon 
du sacrement de confession apparaît comme particulièrement signi�catif de 
l’effondrement de la pratique religieuse. La timidité des réformes liturgiques 
et leur déconnexion de la vie quotidienne sont également mises en cause. 
Le  dialogue paraît désormais impossible entre les séminaristes ou les jeunes 
religieux et leurs professeurs. D’ailleurs, « le clergé, dans son ensemble, ne 
paraît guère préparé à entendre ce déplacement de la conscience chrétienne » 
(Ibid. : 26). La mise en œuvre du concile induit l’édiction de nouvelles règles 
alors même que c’est la question de la foi et de la liberté créatrice qui est 
devenue centrale. Il s’ensuit que « le détachement à l’égard de l’Église […] ira 
en s’accentuant » (Ibid. : 26). Le constat et le pronostic sont sévères et marquent 
fortement les esprits : « La hantise du “troisième homme” pèse lourdement sur 
les années 1968 du catholicisme français » (Pelletier, 2005 : 25).

Pour prendre la pleine mesure de la rupture que représente « le troisième 
homme », il n’est pas inutile de relire ce qu’écrivait Roustang trois ans plus 
tôt dans Une initiation à la vie spirituelle, ouvrage plusieurs fois réédité :

Si l’Église nous demande la soumission, c’est qu’elle est déjà l’humanité totalement 

ordonnée à Dieu et que, l’Esprit de Dieu habitant en elle, elle se trouve déjà élevée 

par lui jusqu’au ciel dans l’harmonie. L’obéissance à l’Église est donc le chemin par 

lequel nous entrons dans la vie de l’Esprit qui renouvelle l’homme, alors que l’insu-

bordination nous met en désaccord non seulement avec cette institution universelle, 

mais avec l’humanité tout entière et donc �nalement avec nous-mêmes. […] Désobéir 

à l’Église, c’est donc refuser de se soumettre aux lois établies par Dieu dans l’humanité 

renouvelée. C’est faire l’œuvre de Satan. […] Tant que l’Église n’admet pas nos dires, 

c’est elle qui a raison, et nous devons donc lui obéir (Roustang, 1963 : 104-106).



114 – Archives de sciences sociales des religions

On trouve ici, mis en mots, l’écho d’une inconditionnelle soumission conçue 
comme hautement légitime, perinde ac cadaver.

Dans son introduction, Ève-Alice Roustang souligne le courage qu’ont 
exigé cette prise de risque et l’accomplissement de cette « révolution », qui 
répondaient avant tout à « une nécessité vitale » et qui allaient « mettre 
�n simultanément à une situation professionnelle prestigieuse et à une vie 
 matériellement confortable » (Roustang et Roustang : 11). Évoquant l’attitude 
de Michel de Certeau, codirecteur de la revue, elle s’étonne qu’il n’ait pas 
pris, à la différence de son père, la mesure des effets escomptés. Précisément, 
pourquoi la sanction a-t-elle frappé son père, qui fut immédiatement démis de 
ses fonctions et qui devait bientôt quitter son ordre religieux ? Sans nul doute 
parce que le diagnostic porté sur la situation de l’Église ne s’accompagnait 
d’aucune proposition institutionnelle, d’aucune conclusion positive, d’aucun 
commentaire normatif. En d’autres termes, l’article ne s’inscrivait pas dans 
le registre patenté du genre théologique. Faisant allusion à un échange avec 
son père à propos de son premier livre de psychanalyste, Un destin si funeste 
(Roustang, 1976), elle rapporte les propos de celui qui avait participé, avec 
Certeau, à la création de l’École freudienne de Paris, aux côtés de Lacan, avant 
de se battre – aussi… – contre l’institution psychanalytique : « Il m’expliqua que, 
venant de chez les jésuites, il savait bien comment marchait une institution ! » 
(Roustang et Roustang : 12, note 5) 2.

Sous le titre « L’affaire du “troisième homme” », Étienne Fouilloux s’attache 
à placer l’article de Roustang dans l’histoire de la revue Christus et dans 
son environnement institutionnel. Il souligne que « Le troisième homme » 
paraît quelques semaines après que son auteur et le père de Certeau ont 
remis à leur autorité de tutelle une note dans laquelle ils proposaient la 
suppression de la revue puisqu’il s’avérait impossible de les remplacer à 
sa direction. L’un et l’autre nourrissaient le projet de fonder un centre de 
recherche en sciences humaines, projet qui traduisait le désir d’engager une 
critique du langage religieux en vue de mieux répondre aux dé�s posés au 
discernement spirituel par la transformation du champ psychothérapeutique 

2. Dans Un destin si funeste, François Roustang paraît en effet revivre ses rapports, qu’il a 
dénoncés dix ans plus tôt, avec l’institution catholique : « Dans [le champ psychanalytique], 
l’argument d’autorité n’a pas sa place. Le psychanalyste est un solitaire qui ne peut s’appuyer sur 
les autres, en pratique comme en théorie, parce que le transfert fait de lui, non pas le représentant 
d’une valeur, fût-elle celle de la théorie analytique, non pas le garant d’une vérité, mais l’auditeur 
de l’inaudible, celui qui risque le langage même dans la déparole de l’analysant. […] Si l’analyse 
ne connaît pas l’argument d’autorité, il en résulte que la situation d’élève est contradictoire de 
celle d’analyste » (Roustang, 1976 : 101). Interrogé en janvier 2016 par Stéphane Breton, qui lui 
demande en quoi son parcours chez les jésuites et son travail analytique auprès de Jacques Lacan 
l’ont conduit à devenir un hypnothérapeute, Roustang répond que « ce n’est pas une affaire qui 
se règle comme cela en une minute. On me dit souvent : “Vous avez quitté l’Église.” Non, c’est 
l’Église qui a quitté le monde. […] Au début, c’était une chose qui était vivante puis s’est étiolée 
et n’a pas su répondre aux impératifs de son temps. J’ai fait toute ma formation chez les jésuites 
mais en bout de course, je ne pouvais plus. L’Église ne répondait plus à ce que je cherchais par 
absence ou par trop de dogme » (Breton, 2019 : 357-358).
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et psychosociologique. Fouilloux en déduit que, « loin d’être un accident de 
parcours sans précédent, la chronique de Roustang est la goutte d’eau qui fait 
déborder le vase » (Ibid. : 37) : la publication du « troisième homme » « fait 
passer le différend de la crise larvée à la crise ouverte » (Ibid. : 44), d’autant 
que les provinciaux français de la Compagnie de Jésus participent alors à 
Rome à la deuxième session de la XXXIe Congrégation générale de leur 
ordre. Roustang est évincé de la direction de la revue et le poste est proposé 
à Certeau, qui décline cette proposition par loyauté à l’égard de son confrère 
et obtient d’ailleurs son propre départ en janvier suivant. De l’analyse qu’il 
fait des 83 lettres reçues et conservées par Roustang sur l’affaire, et dont 48 
émanent de jésuites, Fouilloux conclut que la quasi-totalité de ce courrier 
vient en appui à la position adoptée par son destinataire. Avec le départ de 
Roustang de la Compagnie de Jésus en 1967 et la mise au pilon des numéros 
non vendus au début de 1968, « l’épisode est […] clos, mais il a marqué. Et 
il reste, dans la mémoire ecclésiale, comme l’un des premiers accrocs sérieux 
à l’optimisme conciliaire. […] Mince en lui-même, l’épisode est éclairant par 
les failles naissantes qu’il révèle » (Ibid. : 57).

L’analyse que propose Claude Langlois de la complexité du « long 
 compagnonnage » (1956-1966) entre Roustang et Certeau à la revue Christus 
contribue à éclairer les épisodes, notamment éditoriaux, antérieurs. Elle porte 
également attention à l’inclusion – qui n’est pas allée sans réserve de la part 
des provinciaux de la Compagnie de Jésus – dans l’équipe de rédaction de 
Christus, en 1965, d’un ami de Roustang, Maurice Bellet, prêtre du diocèse de 
Bourges, professeur de philosophie au collège Saint-Jean de Passy et lui aussi 
psychanalyste. Roustang avait été rédacteur à Christus six ans durant lorsqu’il 
en est devenu le directeur en 1962, date à laquelle Certeau, rédacteur lui-même 
depuis huit ans, fut nommé directeur adjoint. Langlois accorde un intérêt parti-
culier à deux numéros de la revue. Le premier est celui de juillet 1965, intitulé 
« Le concile : expériences des chrétiens » ; il fait une large place à la question 
des divergences et de la communication au sein de l’Église, objet d’un vif débat 
entre les membres de la rédaction. Le second numéro est celui de juillet 1966, 
simplement intitulé « Jésuites » et qui sera suivi, l’année suivante, de la publication 
par Roustang des textes des Constitutions de la compagnie, auxquels il donne 
une introduction savante. Après 1968, Certeau, pour qui « le savoir peut changer 
avec l’expérience » (Poitras, 2018 : 252), poursuivra jusqu’à sa mort prématurée 
en 1986 ses recherches en théologie, en philosophie de l’histoire et en histoire 
de la mystique Il écrit en 1969 qu’il se « solidarise avec ceux qui veulent “faire 
la vérité” et ressaisir en ses fondements démocratiques une organisation sociale 
de l’autorité : ils ont le courage de voir et de dire ce qu’ils voient » (de Certeau, 
1969 : 191). Et Roustang engagera un long parcours professionnel dans le champ 
de la pratique et de la théorie de la psychanalyse ainsi que de l’hypnothérapie 3. 

3. Dans sa postface à l’ouvrage, Éve-Alice Roustang estime que « la parole n’est plus pour Roustang 
la panacée de la communication entre thérapeute et patient […]. Pour soigner, François Roustang 
était devenu le thérapeute du geste et de la présence : à soi, à l’autre, au monde – un terme qu’il 
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De façon heuristique, Langlois croit pouvoir identi�er le « troisième homme » 
de l’équipe de Christus en la personne de Bellet, auteur en 1965 – année, on 
l’a vu, de son entrée dans l’équipe de rédaction – d’un ouvrage dont le titre 
prend une signi�cation singulière à la lecture de l’article qui paraîtra l’année 
suivante sous la signature de Roustang : Ceux qui perdent la foi. L’ouvrage est 
publié dans la collection Christus avec le nihil obstat de… Roustang. Par-delà 
son titre, l’intérêt et l’originalité de l’ouvrage autorisent à prolonger l’analyse 
de Langlois en ce qu’il paraît inspirer plusieurs des passages du « troisième 
homme ». Selon Roustang, « percevant [dans la liturgie] les mots de sa propre 
langue, le chrétien constate qu’il n’entend goutte à ce langage et, en tout cas, qu’il 
ne l’atteint guère dans sa vie d’homme. […] Tous les efforts déployés, pensent 
ces chrétiens, cachent le problème crucial de la distance in�nie entre le langage 
religieux et celui de l’existence » (Roustang et Roustang : 23). Or, Bellet avait 
déjà insisté, l’année précédente, sur cette crise du langage religieux :

On nous dit : vos réformes ne nous touchent pas, elles demeurent in�niment en deçà 
de ce qui nous concerne ; vous êtes tout réjouis de passer du latin au français, de 
faire dialoguer le peuple �dèle. Mais vos mots français sont morts, votre dialogue 
scellé, vos formes rigides et glacées, vos communautés irréelles ou mesquines. Partez 
donc un peu du besoin humain d’expression et de communication tel que nous le 
vivons aujourd’hui. C’est cette pâte que votre fameux levain doit faire lever (Bellet, 
1965 : 145).

On pourrait établir un lien analogue à propos de la faveur dont béné�cie 
la �gure de Jean XXIII : Bellet évoque à son propos « la communication entre 
tous les hommes », « le goût de la réconciliation humaine » et l’ouverture de 
« la route d’une communauté universelle » (Ibid. : 153), et Roustang, dans 
cette même tonalité et sur ce même thème, parle d’une « communication de 
tous les hommes, d’un dépassement des querelles de secte, une compréhension 
progressive entre des personnes apparemment étrangères les unes aux autres » 
(Roustang et Roustang : 24). De façon plus globale, c’est évidemment le regard 
– lucide et donc prémonitoire – que porte Bellet sur ceux que désigne le titre 
de son ouvrage qui retient l’attention :

Ceux qui perdent la foi ont, semble-t-il, vraiment cru. Certes, en un tel domaine, 
Dieu seul est sûr de son jugement. Mais nous les connaissons assez pour savoir au 
moins qu’ils ont pris au sérieux le christianisme. Nous avons prié avec eux, travaillé 
avec eux, porté les mêmes soucis apostoliques, fréquenté sessions et récollections ; il 
arrive qu’ils aient apporté une aide décisive à notre propre �délité (Bellet, 1965 : 10).

Rappelons que Bellet et Roustang, que l’amitié lie, sont à la fois prêtres 
et psychanalystes. On perçoit quelles sont la déontologie et la pratique 
 professionnelle de Bellet dans ces mots : « Écouter, c’est laisser parler », mots 

affectionnait et qui peut faire sourire puisqu’il évoque, aussi, l’univers théologique chrétien » 
(Roustang et Roustang : 135).
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qui invitent à laisser à l’autre « l’honneur des dons que Dieu est libre de lui 
faire » (Ibid. : 145).

Dans un « compte rendu d’expérience en �n de compte aussi mesuré […], 
y avait-il à ce point matière à scandale ? », s’interroge Danièle Hervieu-Léger 
(Roustang et Roustang : 99). La référence aux lettres reçues par Roustang à 
la suite de la publication de son article conduit la sociologue du catholicisme 
français à penser que cette parole rencontrait l’expérience –  silencieuse – de 
nombre de ses confrères. Ce qui la porte à considérer cet article comme 
 rétrospectivement fascinant, c’est son caractère pré�guratif de la vague contes-
tataire de 1968, annonciatrice de l’évaporation des engagés et du mouvement 
de « désinvestissement croyant » (Ibid. : 132) qui frappe l’Église catholique. 
On peut évidemment faire l’hypothèse qu’il constitue lui-même une résultante 
venue cristalliser les composantes d’une crise à laquelle n’a pas non plus 
échappé, notamment, l’ordre dominicain, dont les assises provinciales de 1969 
ont abouti à la reconnaissance d’un légitime pluralisme interne (Raison du 
Cleuziou, 2016). Hervieu-Léger porte attention au fait que Roustang évoque, 
pour les agréger en une interprétation globale en termes de crise institutionnelle, 
diverses rencontres personnelles avec des témoins d’âges et de pro�ls sociaux 
différents, ainsi convoqués à titre de justi�cation de son propos : un militant 
d’action catholique, une jeune femme, une élève de terminale, un éditeur catho-
lique, de jeunes religieux et des séminaristes. Prenant appui sur les travaux de 
Peter Berger et de Thomas Luckmann, elle inscrit l’article de Roustang dans 
une approche de la sécularisation et de ses effets en termes d’individuation et 
de subjectivisation du croire religieux. Le moment conciliaire est estimé à cet 
égard particulièrement symptomatique en raison de la double injonction qui 
a traversé l’orientation de ses membres : accepter un processus d’accréditation 
du croyant en sujet, tout en conservant des modalités normatives de gestion 
des relations institutionnelles. Hervieu-Léger établit ici une relation de cause à 
effet entre la perte, par l’institution catholique, de ses capacités de régulation 
sociale et politique et, par voie de compensation, sa volonté de renforcer son 
emprise sur les consciences et sur les corps, notamment dans le domaine de 
la sexualité, comme l’atteste précisément l’encyclique Humanæ vitæ. Elle 
n’omet pas de situer l’article de Roustang dans un contexte marqué par 
l’augmentation des demandes de « réduction à l’état laïc » émanant de prêtres 
séculiers ; elle en rappelle les chiffres, qui doublent de cinq ans en cinq ans 
entre 1960 et 1974 : « 241 entre 1960 et 1964 ; 485 entre 1965 et 1969 ; 972 
entre 1970 et 1974 » (Ibid. : 116) 4. La communion de Boquen illustre à ses 
yeux l’ef�orescence des expériences communautaires de nouvelles formes de 
participation et d’échanges qui entendent échapper à la maîtrise hiérarchique, 
innover en matière liturgique et inventer un nouveau langage religieux.

4. Ce phénomène de « reconversion » a alors concerné l’ensemble des pays occidentaux, à la fois 
s’agissant du clergé séculier et des communautés religieuses masculines et féminines, singulièrement 
au Québec, longtemps marqué par une forte emprise de l’Église catholique et de ses agents dans 
le domaine de l’éducation et des activités socio-sanitaires (Palard, 2020).
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L’ouvrage publié sous la direction de Marie-Hélène Robert, coordinatrice 
de l’équipe de recherche « Annonce, Dialogue et Cultures Contemporaines » 
à la Faculté de théologie de l’université catholique de Lyon, se situe sur un 
tout autre terrain, que l’on pourrait même dire presque diamétralement 
opposé. Il rassemble en effet les interventions d’une vingtaine de chercheurs 
à un colloque international et interconfessionnel organisé en janvier 2017 et 
consacré à l’étude théologique et pastorale de l’accompagnement des nou-
veaux convertis : « L’accueil des convertis au christianisme en Europe : entre 
hésitation et intégration ». La coordinatrice s’interroge sur les formes et les 
effets : « Elles, ils vivent en Occident, se tournent vers le Christ par milliers 
chaque année et demandent le baptême. Ils viennent d’un monde non croyant 
ou d’une famille qui embrasse une autre religion. Ils frappent à la porte de 
l’Église. Ils y entrent. On les accueille. Et ensuite ? Certains restent, d’autres 
pas. Pourquoi ? » (Robert, 2018 : 7). Répondre à ces questions conduit à 
dégager les causes à la fois structurelles et conjoncturelles des comportements – 
 toujours spéci�ques et individualisés – des nouveaux convertis. Dans une large 
mesure, la question de la « �délité » à la conversion est rapportée aux moyens 
et aux dispositifs dont se dotent les communautés chrétiennes en vue de la 
« réception » des convertis. À bien des égards, les contributions envisagent la 
qualité d’une telle « réception » comme une condition de l’« intégration » des 
convertis. La contribution de Marie-Hélène Robert – « Valorisation paradoxale 
des conversions dans le contexte européen sécularisé » – souligne ce qu’ont en 
partage le christianisme et le champ social : la liberté du sujet, l’accueil d’une 
communauté et l’engagement constructif dans l’espace public (Ibid. : 162). 
Mais qu’entendre par « intégration », terme dont l’ouvrage fait un fréquent 
usage ? Une distinction est clairement opérée entre l’entrée dans une institution 
simplement prestataire de services et l’incorporation dans une communauté 
apte à développer des relations de proximité dans un climat de convivialité.

Le livre du pasteur et professeur de psychologie états-unien Lewis R. Rambo, 
Understanding Religious Conversion (1993), a servi de support méthodolo-
gique à la conception de l’ouvrage. L’« évangélisation de masse » mise en œuvre 
au sein du protestantisme évangélique constitue un terrain d’analyse intéressant 
en ce qu’elle représente un dé� longtemps insoupçonné pour l’Église locale. 
Christophe Paya, professeur de théologie pratique et doyen de la Faculté 
libre de théologie évangélique de Vaux-sur-Seine, reconnaît l’importance que 
revêt le devenir des convertis, révélateur d’un « décalage entre les données 
de l’évangélisation et les données de l’intégration dans l’Église » (Ibid. : 23) : 
comment passer de la conversion à la participation à des groupes de pairs, 
comment passer du groupe de pairs à l’Église, « à plus forte raison si l’Église 
n’est pas explicitement une nécessité théologique » (Ibid. : 24), et comment 
faire de l’Église elle-même un lieu de conversion par le biais de l’engagement ? 
Enseignant à l’Institut supérieur de pastorale catéchétique de l’Institut catho-
lique de Paris et codirecteur de Lumen Vitae, revue internationale de catéchèse, 
Roland Lacroix s’attache à développer un regard historique sur la période 
qui s’ouvre avec l’après seconde guerre mondiale. Il observe que, dès 1945, 
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le père Georges Michonneau, curé de la paroisse à dominante ouvrière du 
Petit-Colombes et animateur d’une équipe de Fils de la charité, « constate le 
manque de persévérance de nombreux “excellents néophytes, très émus le jour 
de leur baptême, très fervents le jour de leur première communion” mais qui 
“ne restent pas �dèles à leurs pratiques chrétiennes” » (Ibid. : 35). À l’occasion 
de la première session que le Centre national de l’enseignement religieux a 
consacrée, en 1956, au catéchuménat des adultes dans l’Église catholique, le 
constat s’impose selon lequel 80 % des baptisés adultes ne persévèrent pas 
après leur baptême, un taux qui s’apparente à celui des enfants après leur 
première communion. La responsabilité paraît moins incomber aux convertis 
eux-mêmes qu’à leur paroisse, qui se montre incapable de leur proposer un 
accueil adéquat, par manque de savoir-faire mais peut-être aussi et surtout 
par crainte de devoir s’adapter à des pratiques de témoignages personnels 
et donc à des exigences inhabituelles perçues comme dérangeantes et source 
d’inconfort : « Les paroisses sont apparues comme inaptes à accueillir les 
nouveaux convertis, n’étant pas des communautés chrétiennes assez vivantes 
et accueillantes » (Ibid : 40). Cette analyse est partagée par l’historien Daniel 
Moulinet, qui prend appui sur le livre d’Henri Godin et Yvan Daniel, La France 
pays de mission ?, paru en 1943 et qui a mis en exergue le contraste entre les 
normes paroissiales « héritées pour une bonne part de la culture bourgeoise » 
(Ibid. : 119) et les conditions de toute mission populaire catholique au sein du 
prolétariat de Paris et de sa banlieue. Cette perspective s’appuie également sur 
les travaux de l’abbé Louis Rétif, collaborateur de Michonneau, qui a insisté sur 
la dimension communautaire du cheminement catéchuménal. S’inspirant des 
conseils jadis prodigués par saint Augustin, le théologien Élie Ayroulet insiste 
sur l’importance que revêt la transmission de l’expérience, qui doit l’emporter 
sur celle d’un savoir théorique ; cela « suppose que les catéchistes aient non 
seulement une connaissance appropriée de la foi, mais aussi une expérience 
spéci�que et communicable » (Ibid. : 108). L’Équipe missionnaire itinérante, 
fondée en 2014 par le père Francis Manoukian, prêtre de la communauté de 
l’Emmanuel, s’est précisément donné pour mission de contribuer au passage 
d’une pastorale d’animation (ou d’entretien) à une « pastorale de conversion » 
(Ibid. : 223), propre à lever les blocages ou les inhibitions qui font obstacle 
à l’accueil des convertis.

Les racines occidentales du christianisme peuvent peser sur les conditions 
psychologiques et sociopolitiques de la conversion, lorsqu’il y a dissociation 
entre religion et culture d’origine. Bouddhiste convertie à la foi chrétienne 
en 1983, ancienne professeur de philosophie au Cambodge et membre du 
Conseil plénier de l’Institut catholique de la Méditerranée, Claire Ly tire de 
son expérience personnelle l’élucidation du dé� qu’a ainsi représentée sa quête 
spirituelle : « Comment inscrire ma foi en Christ dans la tradition catholique 
sans me laisser con�ner dans “l’enclos religieux” occidental ? » (Ibid. : 177). 
La double signi�cation du mot « hôte » lui paraît propre à rendre compte 
de façon très opportune et judicieuse de la réciprocité que porte le geste de 
l’hospitalité, comme don et contre don, comme adoption sans désintégration 
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et comme symbole de la culture de la rencontre : « J’ose af�rmer que je suis 
avant tout une bouddhiste qui a rencontré le Christ. Et cette rencontre a 
chamboulé toute ma vie » (Ibid. : 104). Cette vision est aussi celle, pour une 
part, des convertis de l’islam au christianisme : Vincent Feroldi, prêtre du 
diocèse de Lyon et directeur du Service national pour les relations avec les 
musulmans, instance de la Conférence épiscopale de France, rappelle qu’en 
2016, 4 % des 3 982 adultes qui ont été baptisés en France au sein de l’Église 
catholique venaient de l’islam. La prise en compte des différences culturelles 
le conduit à inviter à la prudence, au discernement et à l’accompagnement 
des personnes concernées, dans une perspective commandée par le respect 
de l’altérité : le « temps du catéchuménat offre [un] espace de connaissance 
réciproque » (Ibid. : 189).

La perspective s’ouvre à nouveau et s’élargit avec la publication des fruits 
du séminaire « Approches contemporaines de la conversion » animé à l’EHESS, 
de 2015 à 2019, par Jean-Philippe Heurtin et Patrick Michel. L’introduction 
de l’ouvrage, particulièrement riche en références théoriques, met l’accent sur 
la tension qui se noue dans le processus de conversion entre, d’une part, sa 
composante anti-institutionnelle et anti-hiérarchique, fondée sur la dimension 
spirituelle de la démarche, et, d’autre part, son caractère d’« épreuve publique 
qui appelle à la fois une reconnaissance » (Heurtin et Michel, 2021 : 6), le plus 
souvent ritualisée, et l’af�liation à un nouveau groupe de référence. Le premier 
terme de cette tension souligne que la conversion est avant tout indissociable de 
l’intériorité du sujet, démarche analytique dans laquelle Charles Taylor perçoit 
là encore l’in�uence fondatrice de saint Augustin : « On exagère à peine en 
disant que c’est Augustin qui a introduit l’intériorité de la ré�exivité radicale 
et qui l’a léguée à la tradition philosophique occidentale. […] Augustin se 
tourne vers l’intériorité, […] parce que c’est faire un pas vers Dieu. La vérité 
se situe à l’intérieur, […] et Dieu est Vérité » (Taylor, 1998 : 179). La mutation 
que représente le moment de la metanoïa induit une rupture biographique 
et une renaissance ; elle instaure de ce fait « un avant » et « un après » sur 
la voie de la construction de soi. Mais cette renaissance intérieure suppose 
aussi l’articulation avec une dimension collective : en effet, la conversion que 
Peter Berger et Thomas Luckmann dénomment, de façon estimée plus neutre, 
« alternation », s’inscrit aussi dans un processus de socialisation : elle comporte 
l’entrée dans une communauté d’attestation, qui fait �gure de « structure de 
plausibilité ».

Vivre la conversion n’est pas grand-chose. Ce qui compte vraiment, c’est être capable 

de continuer à la prendre au sérieux : de conserver le sens de sa plausibilité. C’est là 

que la communauté religieuse entre en jeu. Elle fournit la structure de plausibilité 

indispensable à la nouvelle réalité. En d’autres termes, Saül est peut-être devenu 

Paul dans la solitude de l’extase religieuse, mais il ne pouvait demeurer Paul que 

dans le contexte de la communauté chrétienne qui l’a reconnu en tant que tel et qui 

a con�rmé le « nouvel être » dans lequel il situe maintenant son identité (Berger 

et Luckmann, 1996 : 216).
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« À quoi les prisonniers se rendent-il compatibles en se saisissant du religieux ? 
Bref, à quoi se convertissent-ils ? […] L’ambition n’est […] pas seulement de 
 réarticuler l’entendement religieux et la réponse que lui adresse la réalité de la 
vie en prison mais de décrire les modalités de la pérennité de leur inscription 
mutuelle » (Heurtin et Michel : 23-24). Ces questions et cette remarque métho-
dologique de Thomas Ducloux visent à appréhender le recours des prisonniers 
au religieux en tant que levier d’intégration sociale apte à ouvrir à certaines 
solidarités : le religieux est ainsi constitué en « ressource » adaptative. Les 
« déclics » religieux apparaissent comme un analyseur du désordre qui les précède 
et permettent l’ouverture à de nouveaux effets de synthèse et, au-delà, à des 
changements d’attitudes et de comportements. Les extraits d’entretiens conduits 
avec des prisonniers soulignent en outre l’amorce d’un possible  processus de 
distanciation : « Le mal désorganisateur est repéré, identi�é puis �nalement pisté 
dans les parcours personnels que, pour la première fois, les intéressés examinent 
à l’aune de leur manque de piété » (Ibid. : 29). L’ouvrage De la religion en prison 
avait déjà souligné « l’intensi�cation du rapport à la religion que suscite chez 
nombre de détenus l’incarcération, constat qui vaut pour l’ensemble des confes-
sions » (Béraud, de Galembert et Rostaing, 2016 : 117). Le caractère radical 
de l’épreuve que représente l’incarcération, épreuve faite de rupture sociale, de 
privation de liberté et d’une « incontournable  souffrance » (Ibid. : 124), constitue 
la religion en possible repère et en gisement de sens. Ducloux n’omet toutefois 
pas de noter que les pratiques des prisonniers qui empruntent la voie du religieux 
tendent aussi à correspondre aux critères d’évolution comportementale pris en 
compte et privilégiés par les commissions administratives.

Polysémique, la notion de conversion a aussi sa place dans l’analyse 
 politique. D’entrée de jeu, Marie-Claire Lavabre observe qu’il y a comme une 
évidence à recourir à cette catégorie pour évoquer soit l’adhésion au commu-
nisme, soit, à l’inverse, une démarche de désaf�liation, c’est-à-dire de « sortie ». 
Après avoir rappelé l’évocateur recours à l’analogie entre communisme et 
religion et entre Église catholique et Parti communiste, l’autrice dégage de son 
corpus de biographies et d’autobiographies deux traits communs à ces deux 
univers. Le premier concerne l’usage de l’autobiographie à visée didactique, 
dont témoigne à l’évidence l’ouvrage de Maurice Thorez, Fils du peuple, paru 
en 1937, véritable modèle narratif dans lequel on pourrait déceler une quasi 
« auto-hagiographie ». Lavabre suit la piste ouverte par Bernard Pudal pour voir 
dans l’ouvrage de Jacques Duclos, Le chemin que j’ai suivi (1968), ou dans celui 
d’Étienne Fajon, Ma vie s’appelle liberté (1976), des emprunts « inconscients 
ou délibérés » au catholicisme. Le second trait se rapporte à l’organisation de 
base en « famille », métaphore de la cellule, forme totalisante de construction 
d’une identité à la fois individuelle et  collective que l’on ne quitte qu’au terme 
d’une mûre ré�exion. Cette rupture a signi�é pour François Furet, qui a évoqué 
l’idée communiste au xxie siècle en termes de « passé d’une illusion » (Furet, 
1995), « une réorganisation totale de son existence en ce sens qu’il n’avait pas 
seulement quitté un parti mais un “monde”, de relations, de fréquentations 
quotidiennes et d’interactions sociales » (Heurtin et Michel : 68).
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Dans le domaine de la conversion à la paix, Sandrine Lefranc observe que 
les engagements humanitaires s’inscrivent dans la mouvance historique de 
mobilisations religieuses et relève que « les pays qui participent le plus acti-
vement au déploiement de la justice transitionnelle sont […] majoritairement 
protestants » (Ibid. : 85). L’attention de l’autrice se porte notamment sur deux 
organisations au sein desquelles se tisse un lien entre action internationale 
en faveur de la paix, spécialement au travers de dispositifs de paci�cation 
« par le bas », et attributs religieux : le réseau d’action des Mennonites nord- 
américains, porteurs d’une identité paci�ste, et l’ONG « Initiatives of Change », 
dont les actions adoptent des formes religieuses de la paci�cation. Lefranc 
invite toutefois à sortir du religieux pour comprendre la portée des pratiques 
de conversion à la paix ; elle signale d’ailleurs à son lecteur qu’il ne trouvera 
dans son texte « aucun converti, c’est-à-dire aucun homme embrassant un 
credo religieux ou adoptant une identité nouvelle quelle qu’elle soit. […] On 
constatera, davantage, la large diffusion d’un imaginaire de la conversion 
appliquée à l’après-con�it politique violent » (Ibid. : 82). La réconciliation 
est avant tout pensée sur le mode d’une relation interpersonnelle entre « gens 
ordinaires » : « Le changement social est supposé être provoqué par un effet 
d’entraînement de la modi�cation des représentations d’un petit nombre 
d’individus » (Ibid. : 91), ce qui donne sens à la phrase attribuée à Gandhi et 
qui inspire le titre de l’introduction : « Sois le changement que tu veux voir 
dans le monde ».

L’étude des dossiers de 62 jeunes français (40 garçons et 22 �lles) poursuivis 
par la Justice en raison de leur engagement dans la cause djihadiste conduit 
Laurent Bonelli et Fabien Carrié à mettre l’accent sur le « désarroi » vécu 
dans leurs relations familiales et au sein des groupes juvéniles majoritaires 
de leur quartier ou de leur lycée. Un tel vécu a nourri la propension de ces 
jeunes, qui se pensent comme une forme d’avant-garde de la communauté 
qu’ils entendent construire, à « se fabriquer des sociabilités neuves, à la fois 
accueillantes et protectrices » (Ibid. : 106). Les auteurs observent que les revers 
militaires de l’État islamique en Syrie et en Irak ont notablement contribué à 
affaiblir leur engagement.

La diversité des formes de conversion dont traitent d’autres chapitres 
de l’ouvrage illustre et con�rme la polysémie de cette notion : la conversion 
au développement personnel, la foi entrepreneuriale 5 ou l’attachement aux 

5. L’interprétation que propose Pierre Vendassi du courant de conversions au christianisme 
dans la Chine du xxie siècle accorde une large place à la fonction qu’exerce l’appartenance reli-
gieuse comme ressource, y compris à �nalité économique : « [Les patrons] chrétiens de Wenzhou 
travailleraient à se doter d’un prestige conféré par l’alliance de la dévotion, de la promotion 
d’une conduite morale conservatrice et de la prospérité économique dont certains marqueurs 
socio-économiques. […] Les réseaux chrétiens qui se forment proposent aux acteurs un ensemble 
de ressources leur permettant d’optimiser leur prise en charge dans un monde en transition et 
en constante expansion. Ils constituent des communautés transnationales liées entre elles par 
des liens potentiels ou réels plus ou moins resserrés, dotés de succursales dans le monde entier » 
(Vendassi, 2016 : 74, 225).
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valeurs néolibérales exprimées sur le mode vocationnel sont autant de �gures 
du converti… ou du reconverti. Cette diversité donne crédit à l’approche 
développée par David A. Snow et Richard Machalek, qui voient précisément 
dans le converti un « type social » généré par un changement radical et qui 
revêt quatre traits : la reconstruction biographique ; l’adoption d’un nouveau 
schème cognitif et interprétatif de l’existence ; l’abandon du raisonnement 
par métaphores analogiques pour parler des croyances et des pratiques ; 
en�n, l’adoption d’un rôle social avant tout dé�ni et structuré par les leçons 
tirées du processus de conversion. Les auteurs ne réservent pas ce portrait à 
la conversion religieuse mais l’étendent à l’ensemble des champs d’activité et 
des styles de vie (Snow et Machalek, 1983). On peut toutefois estimer que 
la �gure religieuse opère par capillarité dans l’interprétation du changement 
d’orientation à la fois radicale et globale en d’autres champs d’activité, du 
moins si on s’accorde à estimer que « le prototype historique de l’alternation 
est la conversion religieuse » (Berger et Luckmann, 1996 : 215).

Conclusion

C’est aussi d’ailleurs vers cette forme archétypale que se tourne Émile Durkheim 
pour dé�nir son approche de la conversion et rendre compte de son caractère 
totalisant : « Une conversion, telle que l’entend le christianisme, ce n’est pas 
l’adhésion à certaines conceptions particulières, à certains articles de foi 
déterminés. La vraie conversion, c’est un mouvement profond par lequel l’âme 
tout entière, se tournant dans une direction toute nouvelle, change de position, 
d’assiette et modi�e, par suite, son point de vue sur le monde » (Durkheim, 
1999 : 37). Ce changement n’est pas seulement ni surtout d’ordre cognitif : 
être « touché par la grâce » c’est être « ébranlé jusque dans sa base par un 
coup soudain et fort » (Ibid.).

Danièle Hervieu-Léger considère que « le converti manifeste et accomplit 
ce postulat fondamental de la modernité religieuse selon lequel une identité 
religieuse “authentique” ne peut être qu’une identité choisie » (Hervieu-Léger, 
1999 : 129). L’adoption d’un tel principe conduit logiquement les institutions 
religieuses à renouveler la conception qu’elles se font de leur présence et 
de leur entreprise missionnaire. L’étude qu’a conduite Catherine Foisy sur 
 «   l’expérience québécoise de la mission au xxe siècle » conduit l’autrice à obser-
ver un tel renouveau de la pratique évangélisatrice, qui procède de facto par 
une plus grande discrétion dans les pratiques de recrutement : « En abordant 
le salut comme une réalité qui déborde le cadre de l’appartenance à l’Église 
catholique, chaque personne est alors reconnue en sa qualité d’enfant de 
Dieu, comme une �n en soi et non d’abord comme le lieu potentiel d’une 
conversion » (Foisy, 2017 : 216-217).

« Les croyances religieuses sont-elles des croyances comme les autres ? », 
s’interrogeait naguère Charles-Henry Cuin, qui répondit par la négative dans 
la mesure où ces croyances af�rment la vérité de propositions généralement 
non véri�ables. Il proposa toutefois de leur appliquer le « principe de symétrie » 
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avec d’autres systèmes de croyances au nom de l’hypothèse « continuiste » 
avancée par Raymond Boudon, en l’occurrence, d’une « extension de la ratio-
nalité au domaine même de la spiritualité, de l’objectivement non rationnel ou 
a-rationnel » (Cuin, 2012 : 235). Au vu de la diversité thématique et sectorielle 
des travaux dont il est ici rendu compte, et donc, de ce fait, de l’appréhension 
du converti comme « type social », sans aucun doute pourrait-on légitimement 
appliquer ce même « principe de symétrie » et cette même extension à l’analyse 
de processus non religieux de conversion et de désaf�liation.

Jacques Palard
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