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ACTES DU COLLOQUE

DE LA SATIRE A LA JUVENALE

Formes et enjeux de I’indignation chez Rétif de la Bretonne
Colloque dédi¢é a Sophie Lefay (1965-2020)

Colloque international organisé par la Société Rétif de 1a Bretonne

avec le soutien du Centre d’Etude de la Langue et des Littératures Frangaises
(CELLF, CNRS-Sorbonne Université), du Laboratoire Interdisciplinaire d’étude
du Politique Hannah Arendt (LIPHA, Université Paris-Est-Créteil), et de I’équipe
d’accueil POuvoirs, Lettres, Normes (POLEN, Université d’Orléans).

La lecture des textes illustrant chaque communication a été assurée
par Christian Peythieu, acteur, auteur, metteur en scene.

Le colloque était suivi d’une table ronde animée par Laurent Loty sur le théme :

Des Juvénales aux Gilets jaunes, ou l’indignation, de Rétif a nos jours

Le colloque s’est tenu les vendredi 25 et samedi 26 septembre 2020,
par visioconférence
Lien vers le colloque sur le site de la Société Rétif
http://retifdelabretonne.net/category/colloques/




Jar Seance cheo wne dmatriee

La Séance chez une Amatrice



De la satire a la juvénale : formes et enjeux
de ’indignation chez Rétif de la Bretonne

Enquéte sur une ceuvre disséminée dans I’ceuvre :
les « juvénales »

C’est avec Sophie Lefay (1965-2020) que nous avons eu le plaisir de lan-
cer, en 2018, I’organisation du colloque qui a donné naissance a ce dossier
des Etudes rétiviennes. Elle nous a quittés trop t6t pour y participer, mais nous
savons qu’elle se réjouissait a ’avance d’étudier la 40° juvénale, intitulée « Le
Goiit ». De la part d’un esprit et d’un ceeur aussi exquis, ce choix ne saurait
surprendre. Ce dossier lui est dédié.

De Juvénal a Rétif, et de la satire a la juvénale

Le colloque « De la satire a la juvénale : formes et enjeux de 1’indigna-
tion chez Rétif de la Bretonne » qui s’est tenu en visio-conférence les 25 et
26 septembre 2020 a permis aux amateurs de Rétif de la Bretonne de se re-
trouver, en dépit d’un contexte sanitaire, social et politique bien troublé'. La
période était en somme tout a fait propice aux réflexions qui furent les notres
lors de ces deux journées, qui se sont closes par une table ronde : définir le
sens, les modalités et la portée de cette vive indignation qui parcourt sans

1. Ce colloque organisé par la Société Rétif de la Bretonne a recu le soutien du Centre d’Etude
de la Langue et des Littératures Frangaises (CELLF, CNRS-Sorbonne Université), du Laboratoire
Interdisciplinaire d’étude du Politique Hannah Arendt (LIPHA, Université Paris-Est-Créteil), et de
1’Equipe d’accueil Pouvoirs, Lettres et Normes (POLEN, Université d’Orléans). Le programme
était enrichi d’une reprographie du frontispice des Nuits de Paris offerte par David Bordes, photo-
graphe spécialisé dans le patrimoine artistique et architectural (davidbordes.com). Les présidences
de séance ont été assurées par Francoise Le Borgne, Claude Jaécklé-Plunian, Nicole Masson et
Laurence Macé.
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discontinuer I’ceuvre rétivienne. A cette fin, I’étude de la nébuleuse com-
plexe des juvénales, ces pieces satiriques et polémiques que Rétif avait choi-
si d’intituler ainsi en hommage au célébre auteur antique, fut une véritable
entrée en matiére.

Si le terme de satire a désigné dans I’Antiquité, aprés son transfert
d’Athénes a Rome, « un poéme mélé de diverses sortes de vers, et attaché a
plus d’un sujet® », Rétif participe bien, dans ses juvénales, de cette poétique
du « pot-pourri » — selon une des traductions du terme latin satura. Par ail-
leurs, ces fragments disséminés dans son ceuvre relévent aussi de la satire en
ce qu’ils délivrent sur un ton critique des opinions morales, sociales et po-
litiques des plus polémiques et des plus variées, correspondant a cet « amas
confus d’invectives contre les hommes, contre leurs désirs, leurs craintes,
leurs emportements, leurs folles joies, leurs intrigues » qui caractérise la
satire a la romaine selon Louis de Jaucourt. Au risque de heurter la censure,
les textes satiriques de Rétif portent sur des proches ou des écrivains
concurrents, s’inscrivent dans la veine autobiographique ou relévent de la
prise de position publique.

Le pocte latin Juvénal dénonce, dans ses Satires publiées entre 90 et
127, la décadence, la corruption de Rome a la fin du I et au début du II°
siecle de notre ére. Rétif vit lui aussi a une époque de crises et de chan-
gements profonds. Les maux de la société des Lumicres I’indignent. 11 les
dénonce, non pas dans des Satires, mais dans des juvénales. Toujours selon
I’Encyclopédie, Juvénal est le plus « brilant » des satiristes antiques ; qui
plus est, son ceuvre « tient de la tragédie », a I’opposé de la satire d’Horace
qui « tient de la comédie ». Rétif lui-méme explique que le personnage du
Hibou — qui donne son nom au projet qui rassemblait les juvénales avant que
celles-ci ne se trouvent dispersées dans le reste de son ceuvre — doit attaquer
« les préjugés destructeurs de la félicité des Hommes. I est écrit avec toute
la véhémence de Juvénal® ».

A quoi correspondent les juvénales ? Rétif lui-méme en effectue une liste,
qu’il insere a la fin du Paysan et la Paysanne pervertis* (1787). 11 fait état

2. Louis de Jaucourt, « Satyre » dans Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert (dir), Encyclo-
pédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de
lettres [1751-1772], ENCCRE, en ligne.

3. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Les Contemporaines, ou Aventures des plus jolies femmes
de [’age présent [1780-1785], éd. Pierre Testud, Paris, Honoré Champion, 2014-2017, vol. 1, I,
p. 11.

4. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis [1787], éd. Pierre Tes-
tud, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 1413-1414.
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de 51 juvénales, dont 18 sont restées a 1’état de projet, et indique leurs réfé-
rences pour qui voudrait les retrouver dans son ceuvre. En effet, les pieces
satiriques ont ceci de particulier qu’elles y sont disséminées. David Coward
éclaire I’analyse de ces textes en expliquant qu’ils devaient originellement
faire partie d’un recueil intitulé Le Hibou, ou le Spectateur nocturne, fina-
lement transformé par Rétif pour devenir Les Nuits de Paris® (1788-1794).
Ce choix a amené 1’auteur a insérer a posteriori les satires dans le reste de
ses ouvrages. David Coward en donne les références précises, dans cing ou-
vrages rétiviens : La Malédiction paternelle (1780), La Découverte australe
(1781), Les Veillées du Marais (1785), Les Frangaises (1786), Le Paysan et
la Paysanne pervertis (1787). Cependant, on trouve aussi des juvénales a la
fin de Monsieur Nicolas et dans La Philosophie de Monsieur Nicolas (1796-
1797), sous le terme d’« Immoralités ». Ces énigmatiques juvénales, ainsi
que les textes satiriques de Rétif, interpellent les littéraires, les historiens, les
philosophes, plus généralement celles et ceux qui s’intéressent aux Lumieres
tardives, ainsi qu’aux formes et aux enjeux de I’indignation.

De multiples questionnements sur les formes, les contenus, les enjeux
des juvénales

L’¢étude des juvénales se heurte a plusieurs difficultés. La variété for-
melle de ces textes interroge. Ils vont du conte (« La fée Ouroucoucou »)
au réquisitoire polémique contre la justice trop hative (« Le Serpent »), en
passant par le récit allégorique (« Le Gott » présente I’ensemble des hommes
et femmes de lettres de la fin du XVIII® siécle) ou encore par le dialogue ca-
ricaturant le parler populaire (« La Raptomachie »). Certains s’apparentent
tout a fait a des nouvelles, et il devient ardu de les distinguer des anecdotes
relatées dans Les Contemporaines ou Les Frangaises. Leur dissémination
dans I’ceuvre rétivienne contribue a I’embarras, de méme que la liste établie
par Rétif a la fin du Paysan et la Paysanne pervertis. Certaines juvénales res-
tées a 1’état de projet comme « Le Palais-Royal » ou « Les Prisons » ne sont-
clles pas présentes, envers et contre tout, au sein de 1’ceuvre de notre auteur ?
Le ton propre au satiriste antique se reconnait notamment dans Les Nuits de
Paris. Rétif posséde au fond une tendance fonciere a verser dans la juvénale.
C’est que ses textes satiriques constituent la partie critique d’une vaste entre-
prise de réforme de la société et des meeurs, telle qu’elle s’exprime dans ses
nombreux récits utopiques et projets de réforme, notamment dans les /dées

5. David Coward, « Du Hibou aux Nuits : les Juvénales de Rétif », Etudes rétiviennes, 1987, n° 6,
p. 88-100.
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singulieres. Les indignations qui découlent de 1’expérience personnelle et
de I’observation du Spectateur nocturne seraient alors des éléments indisso-
ciables des projets du réformateur éclairé. En somme, la question de ’unité
des juvénales est complexe parce qu’a la fois poétique (du point de vue des
formes) et politique (du point de vue de 1’idéologie qui les sous-tend).

Par surcroit, les juvénales se tiennent a la croisée des chemins éthiques,
a la fois mondaines et polémiques, morales et immorales. Elles sont frappées
du sceau de 1’oralité, ce qui les rattache aux pratiques de la sociabilité du
temps. En effet, elles sont souvent lues lors de la séance d’une coterie de
beaux esprits, a la marquise des Nuits de Paris, ou déclamées par le Hibou
au cours de ses promenades dans le Paris nocturne. Par exemple, les sept
juvénales présentées dans La Découverte australe sont lues a haute voix par
les participants d’une soirée mondaine, qui cherchent a remporter les suf-
frages de la maitresse de maison. Ceci interroge les affinités entre le cadre de
la mondanité et la violence subversive de la satire. En effet, le regard que le
Siecle des Lumieres pose sur celle-ci n’est pas toujours conciliant : il s’agit
certes de dénoncer abus et personnages honnis, mais avec mesure et goit.
Les juvénales ne respectent qu’en partie les impératifs de la bienséance et,
au-dela, de la moralité de la satire. Comment se faire auteur satirique sans
faire partie de la secte immorale des « rieurs » pourfendus par Rousseau ? Il
est certain que le rire vire trop facilement au noir, surtout chez 1’incoercible
Juvénal ; pourtant, Rétif demeure un farouche opposant a I’ironie (il n’a
« pas trouvé que 1’enjouement et 1’ironie convinssent : ce ton n’est propre
qu’a combattre les ridicules », Les Contemporaines, 1, 11). Les juvénales
interrogent la possibilité du rire rétivien.

C’est a ces interrogations préalables que les chercheurs participant au
présent dossier tentent d’apporter des réponses.

Origines et contextes

Un premier temps de notre dossier, « Origines et contextes », éclaire
I’origine du terme comme de 1’écriture des juvénales, a 1’aide de trois pers-
pectives distinctes dont la diversité est adaptée a I’objet protéiforme de la
satire. Sylvie Valet propose une approche juridique et sociale : elle s’es-
saie par-dela les siécles a établir des ponts entre le satirique latin, Juvénal et
I’écrivain polymorphe du si¢cle des Lumiéres, Nicolas Rétif. Il est difficile
d’évaluer la connaissance que le second a du premier. Ce qui est certain en
revanche c’est que la satire et le libelle diffamatoire sont susceptibles, dans



De la satire a la juvénale : formes et enjeux de 1’indignation chez Rétif. .. 15

la Rome antique et dans la France d’Ancien Régime, d’étre punis avec la
plus grande rigueur (Juvénal aurait été¢ banni de Rome). Une telle répression
surprend quand on sait que les Satires de Juvénal et les juvénales de Nicolas
Rétif ont toutes deux vocation a étre lues a voix haute (notre auteur lit ses
textes dans le salon de Fanny de Beauharnais).

Dans une perspective d’histoire littéraire, Nicole Masson étudie a travers
I’article « Satyre » de I’Encyclopédie la maniére dont la seconde moitié¢ du
XVIII® siécle se souvient des satiristes latins et peut pratiquer a son tour la
satire, ce qui fait comprendre pourquoi Rétif se réclame de Juvénal. Du genre
poétique, on retient surtout le ton, non de la bouffonnerie mais de I’indigna-
tion, en distinguant par des métaphores gustatives des styles qui sont peut-
étre autant de positions morales : la satire peut étre ameére, aigre, salée, ou
bien encore comme le fer qui brile. Horace, Perse ou Juvénal pratiquent la
satire en réaction a leur époque, et Rétif choisit sciemment la véhémence de
Juvénal. Mais il s’écarte de la poésie, et ne publie pas un recueil de satires :
il inseére ses morceaux d’indignation dans diverses ceuvres, ce qui leur donne
une autre dimension, et permet peut-étre I’expression de ’utopie ou de la
réforme.

Dans une perspective d’histoire du mot, Claude Bénichou, qui prépare
I’édition de De la passion du jeu de Dusaulx, I’auteur d’une importante tra-
duction des Satires de Juvénal en 1770, a enquété sur les conditions de I’ap-
parition du terme « juvénale » que Rétif emploie au moins a partir de 1781.
Un opuscule intitulé Les Juvénales, Satires est publié¢ en 1779 par un énig-
matique A. Fr. L. L. DE L. L. Claude Bénichou dévoile I’identité de 1’auteur,
analyse la réception de ses Juvénales, notamment dans la Correspondance
littéraire secrete dite de Mettra, et en interprete la forme et les enjeux, entre
fronde et soumission a ’air du temps éditorial, mais aussi reprise du theme
de I’age d’or a travers 1’état d’esprit des fétes antiques des « Juvénales » ou
des « jeux juvénaux ». La juvénale comme inversion carnavalesque hésiterait
entre politique et poétique.

L’ethos du Hibou dans ses juvénales

Dans un deuxiéme temps, « L’ethos du Hibou dans ses juvénales », nous
explorons les nombreux paradoxes qui partagent le Hibou Spectateur noc-
turne entre la raillerie et le sérieux, la colére et I’attendrissement, 1’action et la
contemplation. L’ethos du satiriste pose une série de questions, et complique la
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compréhension d’une potentielle cohérence des juvénales. Pour Claude Klein
les méthodes contemporaines de 1’analyse du discours permettent d’éclairer le
rapport de I’écrivain avec la tradition aristotélicienne. Il observe dans cet esprit
I’ethos du satiriste qui pose une série de questions relatives a la cohérence des
juvénales. Ces observations mettent en lumiére la palette des émotions — de
Iérotique a la politique — que Rétif souhaite susciter par leur insertion dans la
fiction, que ce soit grace a des personnages comme Gaudet d’Arras ou derricre
la prétention a la transparence autobiographique dans les « Immoralités » de
Monsieur Nicolas. On voit ainsi que Rétif tend a définir sa propre voie en
marquant une rupture avec 1’ancienne rhétorique, puisqu’il en réorganise les
¢éléments, a partir de I’esthétique du tableau prise en charge par le Hibou et par
Edmond pour peindre les émotions.

Henri Portal se consacre quant a lui a un probléme de cohérence éthique et
esthétique, concernant la question majeure de I’humour rétivien : comment
se fait-il que Rétif pratique la raillerie dans ses satires, alors qu’il pourfend
par ailleurs longuement les effets déléteres de I’ironie ? Le fait que certaines
juvénales soient prises en charge par le libertin Gaudet d’Arras dans Le Pay-
san et la Paysanne pervertis est une maniére subtile pour Rétif d’interroger sa
propre conception de I’ironie, tout en instaurant une certaine distance avec ses
satires. Henri Portal et Claude Klein insistent sur le fait que la dispersion des
juvénales dans I’ceuvre rétivienne ne se fait pas sur le mode du hasard : loin
d’étre désordonnée, elle reléve de choix conscients.

Morgane Muscat et Héléne Boons se focalisent sur les modifications qui
séparent le projet de recueil Le Hibou des Nuits de Paris. Morgane Muscat
sollicite une approche géocritique : au cours d’une comparaison serrée entre
la premiére juvénale du Hibou et la premicre « Nuit », elle met au jour le dé-
tail déterminant du changement de lieu. Le fait que le Hibou passe de la rue
Saint-Honoré¢ dans la juvénale a I’fle Saint-Louis dans Les Nuits de Paris dit
beaucoup du changement d’esthétique qui préside a la réécriture. Il s’agit de
mettre a distance la tradition de la satire urbaine pour mieux conter : 1’agres-
sivité s’attaquant aux ridicules se meut en un rapport contemplatif aux choses
vues.

Héléne Boons soutient que les juvénales et Les Nuits de Paris relévent
des « spectateurs », une forme de journalisme d’expression personnelle en
vogue au XVIII® si¢cle. Elle souligne les affinités qui existent entre les juvé-
nales et Les Nuits de Paris, puis utilise une grille d’analyse proposée par Luc
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Boltanski dans son livre intitulé La souffrance a distance : morale humani-
taire, médias et politique. Les juvénales s’attaquent a la figure du persécuteur,
donc suscitent 1’indignation, tandis que Les Nuits de Paris mettent en lumicre
le bienfaiteur et font donc naitre 1’attendrissement. Rétif s’essaye a concevoir
deux modes de constitution d’une opinion publique unifiée par 1’émotion : le
choix final des Nuits et I’abandon du recueil satirique Le Hibou révélent sa
préférence pour les larmes en lieu et place de la colere.

L’aspiration réformiste en question

Dans un dernier temps intitulé « L’aspiration réformiste en question »,
Yuki Ishida, David Coward et Laurent Loty examinent la portée réformatrice,
voire utopique, des juvénales. Yuki Ishida s’attelle au sujet du bonheur. Avec
pour source principale la juvénale intitulée « Le Bonheur », il affirme ce que
beaucoup savent : lire rend heureux. Puis il se penche sur ce qu’est le bonheur
selon Rétif : I’innocence (donc I’enfance) et les relations amicales et frater-
nelles. Rétif place donc son bonheur a Sacy, dans le salon de la marquise (la
lectrice des juvénales et des Nuits de Paris) et a la ferme de la Bretonne. Mais
Yuki Ishida déplore que le bonheur de Rétif, fondateur de son utopie, repro-
duise la société d’ Ancien Régime, hiérarchisée et réglementée. Rétif confirme
donc, s’il en était besoin, la difficulté qu’il y a & concilier bonheur individuel
et collectif au sein de la société.

Au-dela des juvénales, ’enti¢reté de 1’ceuvre rétivienne est occupée par
un désir de réforme, comme le souligne David Coward. Car, minoré et critiqué
par le champ littéraire de son temps, Rétif tire de ces freins une débordante
énergie polémique qui impregne les « Immoralités », les — graphes et les juvé-
nales de Gaudet d’Arras dans Le Paysan et la Paysanne pervertis. Toutefois, il
se caractérise aussi, paradoxalement, par des opinions politiques globalement
modérées. C’est a partir de 1795 seulement que des échos trés forts se font
entendre entre ses juvénales et ses convictions politiques, qui se radicalisent
fortement : en somme, Rétif finit par rejoindre Gaudet.

Laurent Loty enquéte sur La Découverte australe, qui réunit un récit de
voyage scientifique et politique, mais aussi la Lettre d’'un Singe pour laquelle
Rétif réinvente le néologisme « juvénale », des notes encyclopédiques, et des
diatribes prononcées dans La Séance chez une Amatrice. Les textes que Ré-
tif requalifiera de « juvénales » relévent de la part critique et fondatrice de
toute fiction utopique. Davantage, L ’Homme-de-nuit constitue la matrice de La
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Découverte australe, et des Nuits de Paris dans lesquelles il sera réédi-
té. L’identification a ’Homme-singe et a I’Homme-nocturne (Négre-blanc
albinos ou homme des cavernes) est la marque de I’indignation envers I’homme
civilisé. Leurs juvénales sont les matrices du regard du Hibou, nyctalope d’un
siécle des Lumicéres encore aveugle. Et elles sont a 1’origine de cette espérance
de perfectionnement qui fait de Rétif un des plus importants auteurs de projets
de réforme, et I’inventeur de la premicre théorie générale de la transformation
des espéces.

Des lectures d’extraits et la table ronde « Des juvénales aux Gilets jaunes,
ou ’indignation de Rétif 2 nos jours »

Dans le dossier qui suit, chaque article est accompagné d’un ou plusieurs
extraits de textes qui font écho aux propos tenus, qui les éclairent ou sont éclai-
rés par eux. Durant le colloque qui a précédé cette publication, ces extraits ont
été lus par Christian Peythieu, acteur, auteur et metteur en scéne, créateur en
1987 du spectacle Le Hibou, qui a connu un beau succes, en particulier pendant
le Bicentenaire de la Révolution frangaise®.

Le colloque s’est achevé par une table ronde intitulée « Des juvénales aux
Gilets jaunes, ou I’indignation de Rétif a nos jours », animée par Laurent Loty.
Y ont participé les intervenants du colloque, ainsi qu’Anne Régent-Susini, qui
avait organisé avec Yana Grinshpun, sa collégue de la Sorbonne Nouvelle, le
colloque international « L’indignation entre polémique et controverse » (fé-
vrier 2019). Le principe de cette table ronde était de se confronter au paradoxe
de I’historien, qui se doit d’éviter 1’anachronisme, mais aussi cette erreur qui
consiste a ignorer que les questions que 1’on pose au passé viennent de notre
présent. La solution consiste a tenter d’oublier ce présent pour comprendre le
passé, mais aussi a prendre conscience de 1’origine de nos questionnements, et
particuliérement, a interroger, grace a ce savoir sur le passé, le degré de conti-
nuité et de discontinuité entre ce passé et notre présent.

Nous assistons aujourd’hui a une croissance exponentielle d’expressions
de I’indignation collective, et parfois internationale (du succes de la brochure
Indignez-vous ! de Stéphane Hessel en 2010 au mouvement des Indignados
apparu en 2011, du mouvement des Gilets jaunes de 2018-2019 a divers

6. Voir Christian Peythieu, « Rétif en scéne » [suivi d’extraits du Hibou], Revue des Sciences hu-
maines, n° 212, 1988-4, n° spécial « Restif de la Bretonne », dirigé par Michel Delon, p. 133-149.
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mouvements antiracistes ou antisexistes). Le contraste avec les juvénales dans
I’ceuvre de Rétif est frappant : I’indignation contemporaine peine a s’associer
a la proposition politique, d’ou peut-étre ses effets pervers et ses dangers ; et
I’indignation collective peine a trouver des ceuvres élaborées qui pourraient a
la fois la porter, I’enrichir et la dépasser.

Le colloque organisé par Anne Régent-Susini et Yana Grinshpun sur les
formes de I’indignation de 1’Antiquité a nos jours avait souligné I’ambiva-
lence de cette émotion, proche des controverses et des polémiques, mais reje-
tant facilement les normes par la survalorisation rhétorique ou médiatique de
la posture de I’indigné. L’exposé d’Emmanuelle Danblon éclairait ce point
en insistant sur I’importance de 1’ethos indigné, qui fait de cette émotion un
levier politique sujet a caution, parfois a juste titre. Les exemples littéraires
et politiques ont alterné, mettant en avant la continuité entre 1’émotion res-
sentie et le pathos de I’indignation comme agent de 1’action politique. Les
fictions notamment se trouvent devant un dilemme : si elles ne veulent pas
apparaitre comme un ferment d’insurrection, elles doivent étre compensées
par leur contraire, comme la pitié ou I’attendrissement chez Victor Hugo.

Notre colloque a permis de creuser quelques pistes, éclairant par compa-
raison I’ceuvre de Rétif et I’observation de notre présent. L’indignation morale
ou politique est aussi une affaire de style, un style qui en détermine la nature
et la portée. Est tout aussi essentielle 1’intégration de 1’indignation dans un
discours, un texte ou une communication qui lui accorde un role décisif, sans
pour autant lui laisser le mot de la fin.

L’étude des juvénales chez Rétif est probablement d’autant moins ache-
vée, que I’indignation est pleinement de notre temps. Une journée d’études
vient d’étre organisée par Héléne Casanova-Robin et Sefano Grazzini en mars
2019 sur « La satire de Juvénal et sa postérité ». Un colloque intitulé « Pré-
sence de Juvénal est organisé en novembre 2021 a Clermont-Ferrand par Fa-
brice Galtier et Rémy Poignault.

Le Théatre de I’Epée de bois annongait, pour décembre 2020, 1’adapta-
tion de la Lettre d’un singe aux étres de son espéce par Elisabeth Chailloux,
et Eddie Chignara dans le role de César-singe. Le programme déclare : « Ce
qui indigne Stéphane Hessel en 2010 — I’existence des sans-papiers, les mau-
vais traitements réservés a la planéte, les écarts de richesse dans le monde
— est a rapprocher de la révolte de César, le premier des indignés, en 1781 ».
Voici donc I’Homme-singe, auquel Rétif attribue le premier texte qu’il nomme
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« juvénale », présenté comme un précurseur de ce spécialiste de 1’indignation
contemporaine. Cette adaptation révéle I’importance pour aujourd’hui de Rétif
comme auteur de juvénales, tandis qu’une telle assimilation mérite précisé-
ment distance et réflexion’.

Héléne Boons, Claude KLEN, Laurent Loty et Sylvie VALET

7. Voir par exemple la démystification de Jean Szlamowicz, Détrompez-vous ! Les étranges indi-
gnations de Stéphane Hessel décryptées, Paris, Editions Intervalles, 2011.



I. Origines et contextes

Frontispice de « L’Epouse d’homme d’esprit » dans Les Frangaises
20¢ juvénale « Les Romans »






Nicolas Rétif, le Juvénal des Lumieres ?

L’abbé Thomas, 1’un des fréres consanguins de Nicolas Rétif, serre
quelques livres dans une cassette. La trouvant ouverte, le jeune Nicolas en
fait I’inventaire du regard. Il y apercoit Juvénal, qui ne retient pas son atten-
tion, au contraire de Térence, son « divin Térence », son « cher Térence »,
dont il s’empare et dont la lecture le transporte de plaisir'. C’est dans Mon-
sieur Nicolas, son autobiographie, que Nicolas Rétif rapporte ce souvenir qui
ne constitue pas, a I’évidence, une rencontre avec un auteur. Mais alors dans
quelles circonstances Nicolas Rétif découvre-t-il Juvénal ?

Vraisemblablement pas a la petite école. Les enfants de la petite école de
I’ancienne France apprennent a lire en latin, une langue dont la lecture est ré-
putée plus facile, plus phonétique que celle du frangais®. Cet apprentissage de

1. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas ou Le ceeur humain dévoilé, éd. Pierre
Testud, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1989, vol. 1, « Troisiéme Epoque, Mon
s¢jour a Courgis : premier amour. 1748-1751 », p. 209.

2. Frangois Lebrun, Marc Venard et Jean Queniart, Histoire générale de I’enseignement et de
[’éducation en France, Tome II. De Gutenberg aux Lumieéres, 1480-1789, Paris, Perrin, 2003,
p- 296 : « traditionnellement on apprend a lire en latin : vieux legs d’une culture essentiellement
cléricale sans doute ; mais aussi sentiment que la prononciation du latin, plus phonétique que
celle du frangais, posera moins de piéges aux débutants » ; Roger Chartier, Dominique Julia et
Marie-Madeleine Compére, L Education en France du XVI* au XVIIF siécle, Paris, Sedes, 1976,
p. 126 et p. 443 : « le latin, langue morte ou toutes les lettres, a la différence du frangais, se pro-
noncent selon un code qui échappe a la diversité des accents régionaux et limite le nombre de di-
phtongues, leur apparait préférable a I’utilisation directe de la langue nationale ». Tous ces auteurs
s’inspirent abondamment de Nicolas Rétif pour retracer I’histoire de ’enseignement en France.
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la lecture plait a Nicolas Rétif : « je ne lisais que le latin, usage que j’approuve
loin de le blamer® ! ». Notre auteur tempére néanmoins son point de vue, en
reconnaissant quelques pages plus loin : « je lisais du latin que je n’entendais
pas* ». Le but de I’éducation étant de former de bons chrétiens, le support
de ’apprentissage est toujours un livre de piété. Le maitre d’école de Nitry,
Christophe Berthier, conseille a ses éléves qui vont passer 1’été aux champs a
aider leurs parents d’emporter : « I’Abrégé de la Sainte Bible [...] et si vous
vous rassemblez, lisez-en quelques chapitres : cela vous entretiendra dans la
lecture® ». Aprés avoir appris a lire en latin, les enfants poursuivent 1’appren-
tissage de la lecture en frangais, en déchiffrant les mémes textes religieux. La
petite école ne renferme que des Livres saints ou des ouvrages de piété ; Juvé-
nal n’y a donc pas sa place.

Edme Rétif, le pére de Nicolas veut pousser ses enfants dans la vie. Nico-
las témoigne : « il a soigné notre éducation autant et plus que ses moyens le lui
permettaient® ». Le pére de famille décide donc que Nicolas-Edme et Thomas,
les ainés, vont initier leur frere Nicolas a la compréhension de la langue latine,
apres quoi Nicolas prendra le chemin du college, ou I’enseignement de Juvénal
apparait plus probable.

Le collége de I’ Ancien Régime ne ressemble pas au collége d’aujourd’hui.
Il est trés peu fréquenté. Seuls environ 2,5 pour cent des garcons d’une gé-
nération peuvent y entrer, et les jeunes filles n’y ont pas acces’. Le college
propose trois classes de grammaire (les 8¢, 7¢ et 6°), une classe de grammaire et
de logique (la 5¢), deux classes de logique et de rhétorique (les 4¢ et 3¢), enfin
deux classes d’éthique et de philosophie (la 2% et la 1*). L’ancienne France ne
connait pas le lycée qui est une création napoléonienne. Le collége est enfin
chapeauté par une Faculté des Arts qui prépare aux trois seules Universités
existant a I’époque : I’Université de Théologie, I’Universit¢ de Médecine et
I’Université de Droit. Dans ces institutions, 1’enseignement se fait exclusive-
ment en latin.

3. Monsieur Nicolas, op. cit., « Premiére Epoque, Mes années premicres. 1734-1746 », vol. 1,
p. 55.

4. Ibidem, p. 59.

5. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, La Vie de mon pére, Neufchatel, Paris, V¥ Duchesne, 1779,
vol. 1, p. 10.

6. Ibidem, vol. 2, p. 106.

7. Chantal Grell, Le Dix-Huitieme Siecle et [’antiquité en France, 1680-1789, Oxford, Voltaire
Foundation, 1995, vol. 1, p. 3.
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Le jeune Nicolas a donc le privilége d’accéder au collége janséniste de Bi-
cétre. Il n’y reste que peu de temps, de 1746 a 17478, ce qui laisse a penser qu’il
n’a fréquenté qu’une classe de grammaire. Comme tous les collégiens de son
temps, il apprend le latin, qui « est dans tous les colléges la matiére fondamen-
tale de I’enseignement’ », et les auteurs anciens. Depuis le XVI¢ si¢cle, Juvénal
et son ami Martial sont au programme!'?. Nicolas n’a pourtant vraisemblable-
ment pas lu Juvénal a ce moment-la, parce que les poetes latins sont étudiés
non pas en classe de grammaire, mais en classe de rhétorique, autrement dit en
fin de scolarité. De surcroit, Juvénal n’est pas I’auteur favori des jansénistes :
«a ce niveau (en rhétorique), les poctes font I’objet d’une attention minuticuse
(...). Pour les lectures, il [Charles Rollin, un janséniste notoire] préfere Ovide
et Virgile a Horace et Juvénal, excellents aussi, mais moins propres a former
le gotit'" ».

Dans la Seconde Epoque de Monsieur Nicolas, Rétif fournit la liste des
ouvrages qui constituent la bibliothéque de Bicétre : « nous avions juste, en
lecture, 366 volumes'? ». Parmi eux, L Histoire ancienne de Charles Rollin.
Dans cet ouvrage, il est, a plusieurs reprises, question de Juvénal. L’ouvrage
est une somme, en plusicurs volumes. Nicolas ne I’a vraisemblablement pas
lu dans son intégralité. Il le connait bien pourtant et prétend non sans vanité :
« je faisais une foule de questions, particulierement sur L’ Histoire de Rollin
qui m’ouvrait un monde tout nouveau, me plongeait dans un étonnement pro-
fond ! Souvent le sous-maitre Maurice ne pouvant satisfaire a mes demandes,
allait au maitre ; celui-ci, ayant chez lui plusieurs dictionnaires, répondait a
tout et nous envoyait son oracle’® ». Aprés avoir quitté Bicétre, de retour en
Bourgogne, Nicolas a I’occasion de poursuivre ou de parfaire sa lecture : « on
me donna L Histoire ancienne de Rollin pour lecture' ».

Chantal Grell, dans un beau livre intitulé Le Dix-Huitieme Siéecle et [ anti-
quité en France, 1680-1789, observe qu’au fil du siécle, la culture littéraire, la
connaissance de I’ Antiquité déclinent. Elle va jusqu’a assurer qu’« a la veille

8. Monsieur Nicolas, op. cit., « Seconde Epoque, Je suis enfant de cheeur. 1746-1747 », vol. 1,
p. 141-181.

9. Frangois Lebrun, Marc Venard et Jean Queniart, op. cit., p. 516.

10. Roger Chartier, Dominique Julia et Marie-Madeleine Compére, op. cit., p. 149.

11. Chantal Grell, op. cit., vol. 1, p. 14.

12. Monsieur Nicolas, op. cit., « Seconde Epoque, Je suis enfant de cheeur. 1746-1747 », vol. 1,
p. 166.

13. Ibidem, p. 164.

14. Ibid., « Troisi¢éme Epoque, Mon séjour & Courgis : premier amour. 1748-1751 », vol. 1, p. 193.
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de la Révolution [...] la référence antique [...] se trouvait réduite au simple
role d’ornement rhétorique' ». Elle poursuit : « la référence antique [...]
reste [...] pour I’essentiel un produit de la culture parisienne [...]. [Parmi] les
principaux thuriféraires de modes antiques au demeurant contradictoires |[...]
le groupe de la bohéme littéraire et artistique, humili¢ par un statut de dépen-
dance, qui voit dans la société égalitaire grecque ou romaine une promesse
de considération, de reconnaissance, de dignité et de pouvoir'® ». Nicolas
Rétif appartient a la bohéme littéraire étudiée par Robert Darnton'”. L’uni-
versitaire américain lui consacre d’ailleurs plusieurs passages de son livre.

En peu de mots, Nicolas Rétif connait le nom de Juvénal. Il a regu, avec
I’ceuvre de Charles Rollin, un enseignement d’histoire ancienne grecque et
latine, enseignement plus poussé chez les jansénistes que chez les jésuites ou
les oratoriens. Pour les disciples de Jansénius en effet, I’étude de 1’histoire
ancienne, avec ses actes d’héroisme et ses turpitudes, permet de former le
jugement des ¢éléves au bien et au mal, a ce qui est moral, a ce qui ne ’est
pas'®. Rien n’indique en revanche que notre auteur ait lu Les Satires du poéte
dont il s’inspire pour ses Juvénales.

Notre sentiment est conforté a la lecture de son autobiographie. Nicolas,
apprenti imprimeur, dit 8 madame Parangon, 1’épouse du maitre, qu’il va
s’employer « a traduire les poétes latins' » ; et confie au sujet d’un certain
Deschamps : « toute notre liaison consistait a faire ensemble les lectures
des poetes latins et frangais® ». Au fil des pages, il cite Térence, Martial,
Lucréce, Ovide... mais pas Juvénal. Il rédige pourtant des satires contre des
camarades : une satire contre Degout®! ; une autre contre Tourangeot®.

Devenu adulte, Nicolas Rétif a-t-il vent de la parution, en 1779, de deux
opuscules, intitulés Les Juvénales ? Dans une sorte d’avis « Au public »,
I’auteur se présente comme : « un censeur qui poursuit le vice [...] [et qui

15. Chantal Grell, op. cit., vol. 2, p. 1179.

16. Ibidem, vol. 1, p. 783.

17. Robert Darnton, Bohéme littéraire et Révolution : le monde des livres au XVIII siécle, Paris,
Gallimard, 2010.

18. Chantal Grell, op. cit., vol. 1, p. 40.

19. Monsieur Nicolas, op. cit., « Quatriéme Epoque, Mon apprentissage, Madame Parangon.
1751-1755 », vol. 1, p. 368.

20. Ibidem, p. 421.

21. Ibid., p. 455.

22. Ibid., p. 459.
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attaque] une partie des ridicules et des erreurs de nos jours® ». S’ensuivent
quatre juvénales qui respectent le genre satirique, puisque les piéces sont
écrites en vers : la premiére intitulée « Le siecle dégénéré » ; la seconde « La
fausse grandeur » ; la troisiéme « Le maitre, laquais et le laquais, maitre » ;
la quatriéme enfin « La captivité ». Les juvénales de Nicolas Rétif paraissant
dans des ouvrages postérieurs a I’année 1780, notre auteur ne serait donc pas
I’inventeur du titre éponyme.

Rétif n’a, semble-t-il, qu’une connaissance superficielle des Satires
de Juvénal. C’est pourtant sous le titre générique de Juvénales qu’il réu-
nit ses « piéces singuliéres, dont quelques-unes sont trés philosophiques® ».
Nous nous efforcerons donc de comprendre en quoi, par-dela les siécles, les
juvénales de Nicolas Rétif font écho aux Satires de Juvénal. Nous souligne-
rons que, dans la Rome antique et dans la France des Lumiéres, écrire des
satires comporte des risques. Nous ferons ressortir ensuite que les satires et
les juvénales font une large place a 1’oralité, notamment parce que les unes
et les autres ont vocation a étre lues a voix haute.

Dans la Rome antique et dans la France des Lumiéres, écrire des satires
n’est pas sans danger

En 1779, I’auteur des Juvénales précédemment citées, justifie ainsi le
choix du titre de sa brochure : « ces satires de nos meeurs que j’appellerai
Les Juvénales pour moins effrayer les esprits®® ». Nicolas Rétif, sans doute
lui aussi animé par la crainte, regroupe ses cinquante et un petits textes sous
le titre, non pas de Satires, mais de Juvenales.

Il faut dire que le XVIII® siécle ne prise guére les satiristes et leurs
ceuvres diaboliques. Les premiers en raison de leur « malignité liée a un
amour propre démesuré qui conduit un homme a s’élever au-dessus des
autres, et a une intention entiérement malfaisante : décrier le prochain®® ».
Quant aux seconds, les textes satiriques, ils sont tolérés a la condition de

23. Les Juvénales. 11 existe deux opuscules. Le premier, d’un certain A Fr. L.L.B. de LL. recéle
deux juvénales. Il est présenté comme étant édité a Vancé en 1779. Le second ne porte ni nom, ni
acronyme d’auteur. Il renferme quatre juvénales, les deux précédemment citées, plus deux autres.
Le lieu d’édition change : Geneve. L’année d’édition est la méme : 1779. L’avis « Au public »
est non paginé. [Voir ici méme Claude Bénichou, « Les Juvénales d’ Amable-Frangois-Louis Le
Breton de la Loutiére (1779). Entre poétique et politique », p. 51 sq.]

24. Monsieur Nicolas, op. cit., « Mes ouvrages », vol. 2, p. 947.

25. Les Juvénales, avis « Au public », non paginé p. 59 infra.

26. Anna Arzoumanov, Pour lire les clefs de [’Ancien Régime : anatomie d’un protocole
interprétatif, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 233.
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taire I’identité de la personne en butte a la satire : « le silence sur le nom des
cibles est une régle majeure qu’il convient de respecter?’ ». Les allusions ou
les clés qui permettent d’identifier la cible de la satire sont aussi réprouvées.
Il est en revanche loisible a ’homme de bien de rédiger des critiques pour
promouvoir et défendre la morale. Le siecle des Lumiéres admet par ailleurs,
avec Diderot et d’Alembert, que la satire ne soit plus écrite en vers, mais en
prose?. C’est le choix que fait Nicolas Rétif en présentant dans La Paysanne
pervertie, son ouvrage Le Hibou ou Le Spectateur nocturne, autrement dit
Les Nuits de Paris, comme « des Juvénales en prose contre les abus et les
vices? ».

La 49¢ Juvénale, « La satire®® », se révéle fort intéressante. Nicolas Rétif
en appelle aux grands auteurs satiriques de I’Histoire et se réclame de leur
malignité. Il les nomme et les implore : « abreuvez-moi de votre fiel [...]. Pour
dignement parler de la satire, il faut étre animé du méme esprit que vous’' ».
Il sait parfaitement qu’il va au-devant de la réprobation générale, voire des
poursuites judiciaires, nous le verrons, s’il nomme les personnes qu’il at-
taque : « Le Hibou avait tracé ici des portraits trop ressemblants et trop fidéles ;
nous sommes obligés de les supprimer : il ne sera permis de les publier que
dans le siécle suivant, a peu prés a la méme époque ou nous en sommes de
celui-ci (c’est-a-dire en 1784%%) ». Mais il oublie la prudence la plus élémen-
taire, puisqu’il va jusqu’a livrer a ses lecteurs deux titres de livres d’un certain
Vilgent : La Promenade au labyrinthe du Jardin du Roi et La Cacomonade.
L’une des cibles de la satire est donc identifiée : il s’agit de 1’avocat Simon Lin-
guet. Rétif pense-t-il se protéger en désignant non pas I’auteur, mais I’ceuvre ?
Ce n’est pas sérieux.

27. Ibidem, p. 235.

28. Sophie Duval et Marc Martinez, La Satire : littératures francaise et anglaise, Paris, A. Colin,
2000, p. 167 : « d’Alembert (...) considere la satire en vers comme un genre obsoléte, la satire en
prose étant seule d’actualité » et p. 171 : « le projet suivi de Diderot de renouveler le genre en le
transférant dans la prose ».

29. La Paysanne pervertie, ou les Dangers de la ville, histoire d’Ursule R****, sceur d’Edmond, le
Paysan, mise au jour d’apres les véritables lettres des personnages, La Haie, Paris, V¥ Duchesne,
1784, vol. 4, p. CCXIIV in « Revue des ouvrages ».

30. Le Paysan et la Paysanne pervertis, éd. cit., vol. 2, p. 472-485.

31. Ibidem, vol. 2, p. 472, voir aussi, ibid., vol. 4, p. 81 : « ces Juvénales, ou se distillent le fiel et
I’indignation ».

32. Ibid., vol. 2, p. 478.
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Puis notre faiseur de systéme, celui que ses proches surnommaient « Gate-
tout »* lorsqu’il était enfant, propose, en quelque sorte, un plan de réforme de
la satire. Il est ambigu en se plagant a la fois sur le terrain de 1’odieuse satire
et de la saine critique. C’est un satiriste enragé, puisqu’il soutient, contraire-
ment a I’opinion générale, qu’il faut nommer 1’objet de la satire*’. En méme
temps, il pose au moraliste. Elevé par le Roi a la dignité de commissaire®, il
célebrerait la vertu et punirait le vice : « je joindrais I’encomium (1’éloge) a la
satire®® ». Chez lui, comme chez Juvénal et d’autres auteurs satiriques, le vice
a fréquemment le visage de la femme.

Le satiriste est mal considéré ; il est de surcroit, en théorie du moins, pas-
sible de sanctions allant jusqu’a la peine de mort. Le droit punit sévérement la
satire qu’il assimile au libelle diffamatoire.

Dans la Rome antique, selon la loi des Douze Tables (451-449 avant Jé-
sus-Christ), "auteur de libelle diffamatoire est condamné a périr sous le ba-
ton®’. Les lois Porciae (198-184 avant Jésus-Christ) ayant délivré les citoyens
romains de la honte d’étre frappés de verges, le satiriste était généralement
condamné a la déportation®®. Charles Rollin, dans son Histoire ancienne, sou-
tient que Juvénal aurait été exilé en Egypte pour avoir attaqué le comédien
Paris dans sa septi¢cme Satire, et qu’il serait revenu a Rome aprés la mort de
1’empereur Domitien®. A partir du I'V¢ siécle aprés Jésus-Christ, la peine capi-
tale est rétablie a Rome pour 1’auteur de libelle diffamatoire.

Dans I’ancienne France, de nombreux ordonnances, édits et déclarations
royales condamnent I’auteur de libelle diffamatoire. En février 1566, 1’ordon-
nance de Moulins sur la réforme de la justice stipule : « défendons trés étroi-
tement a tous nos sujets d’écrire [...] aucun livre, libelle ou écrit diffamatoire

33. Monsieur Nicolas, op. cit., « Premicre Epoque, Mes années premieres. 1734-1746 », vol. 1,
p- 48 : «Je voulais toucher a tout, tout réformer, et le plus souvent, je gatais ; ce qui me fit donner
le surnom peu honorable de Gate-Tout ».

34. Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., vol. 2, p. 473 : « il est des écrivains coupables,
puisqu’ils sont méchants, et la satire les doit nommer », p. 473 et p. 479 : « mais Hibou, tu n’y
songes pas ? Quoi ! Tu penses qu’on devrait autoriser la satire et la satire personnelle ! ».

35. Dans I’ancienne France, les plus hautes taches et responsabilités sont confiées a des commis-
saires révocables.

36. Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., vol. 2, p. 484.

37. Amaury Philippe Warenghien, Droit romain : des délits de la parole et de I’écriture. Droit
frangais : de la diffamation contre les simples particuliers, Douai, de Duthilloeul et Laigle, 1873,
p. 102 et p. 109.

38. Ibidem, p. 113.

39. Charles Rollin, (Euvres complétes de Rollin, avec notes et éclaircissements sur les sciences,
les arts, I’industrie et le commerce des Anciens par Emile Béres ; Atlas par H. Dufour et Album
antique par Albert Lenoir, Paris, Chamerot, 1845, vol. 3, p. 451.
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et convicieux contre la renommée et I’honneur des personnes sous quelque
prétexte et occasion que ce soit. Et déclarons dés a présent tels scripteurs [...]
infracteurs de paix et perturbateurs du repos public*’ ». Une ordonnance de jan-
vier 1629, connue sous le nom de Code Michaud, énonce pour les libellistes :
« les vies et biens confisqués, sans que lesdites peines leur puissent étre mo-
dérées par nos juges*' ». Une déclaration du 12 mai 1717 augmente les peines
pécuniaires dont sont redevables les satiristes*, tandis qu’une autre du 10 mai
1728 les condamne : « pour la premicre fois, au bannissement a temps hors du
ressort du parlement ou ils seront jugés ; et en cas de récidive, au bannissement
a perpétuité de notre royaume* ». Le jurisconsulte Claude-Joseph de Ferri¢re
explique qu’un libelle diffamatoire est réputé pour : « un crime public qui
mérite une peine afflictive* », autrement dit corporelle. Il reconnait pourtant
quelques lignes plus loin qu’en la matiére régne ’arbitraire : « la peine de ce
crime est arbitraire, suivant les circonstances et la qualité des personnes. Mais
pour peu que la calomnie que ces écrits renferment soit énorme, ceux qui en
sont les auteurs sont punis de peine afflictive, quelquefois méme de la peine
capitale* ». Qu’encourt donc Nicolas Rétif a la rédaction des juvénales ? A
la condition de respecter la religion et le Roi, sans doute pas la peine capi-
tale ; dans le pire des cas, une peine afflictive, des peines pécuniaires, voire le
bannissement hors de la capitale ; plus vraisemblablement rien, les juvénales
ayant été paraphées par son censeur et ami Pidansat de Mairobert avant que ce
dernier ne se donne la mort*.

40. Jourdan, Decrusy, Isambert, Recueil général des anciennes lois frangaises, depuis I'an 420
Jusqu’a la Révolution de 1789 : contenant la notice des principaux monuments des Mérovingiens,
des Carolingiens et des Capétiens, et le texte des ordonnances, édits, déclarations, lettres pa-
tentes, réglements ... de la troisieme race, qui ne sont pas abrogés, ou qui peuvent servir, soit a
linterprétation, soit a ’histoire du droit public et privé, Paris, Belin-Leprieur, Plon, 1821-1833,
vol. X1V, art. 77, p. 210.

41. Ibidem, vol. XVI, Mai 1610-Mai 1643, Ordonnance (Code Michaud) sur les plaintes des états
assemblés a Paris en 1614, et de 1’assemblée des notables réunis a Rouen et a Paris en 1617 et
1626, art. 179, p. 275.

42. Ibid., vol. XXI, 1* septembre 1715 - ler janvier 1737, Déclaration portant défenses d’imprimer
sans la permission du Roi, Préambule, p. 143.

43. Ibid., vol. XXI, Déclaration concernant les imprimeurs, art. 4, p. 312.

44. Claude-Joseph de Ferriére, Dictionnaire de droit et de pratique, contenant l’explication des
termes de droit, d'ordonnances, de coutumes et de pratique. Avec les juridictions de France, Paris,
Babuty fils, 1762, p. 214.

45. Claude-Joseph de Ferriére, op.cit., p. 215.

46. Monsieur Nicolas, op. cit., « Huitiéme Epoque, Le Paysan perverti et ses suites. 1775-1785 »,
vol. 2, p. 320 : « Mairobert, déterminé a la mort, m’avait paraphé toutes mes Juvénales ».
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Le satiriste est malmené par ses contemporains. La satire a pourtant, chez
Juvénal et chez Nicolas Rétif, vocation a étre lue a voix haute.

Les Satires et les Juvénales font une large place a I’oralité

Juvénal est réputé avoir pratiqué la déclamation pendant sa jeunesse, et
au-dela, puisque les Romains de tout age et de toute condition aiment a riva-
liser d’¢loquence. 1l existe dans la Rome antique des écoles de déclamation
dont les professeurs sont nommés par I’Empereur et rémunérés par le Trésor.
L’enseignant dispense son cours, c’est le sermo ; aprés quoi ’éléve rédige sa
déclamation. Il la lit au maitre qui la corrige, I’apprend par cceur, puis la récite
devant la salle, avec les intonations et les gestes indiqués par le maitre, deux
fois, une fois assis, I’autre debout*’. Les déclamations colorées sont difficiles,
puisqu’elles sont « matiére et plan de ’invention des écoliers*® ». Désiré Ni-
sard se dit convaincu que Juvénal s’est illustré dans 1’art des déclamations
colorées®.

Dans la seconde partie de son existence, Juvénal a composé seize Satires
qui laissent perplexes les spécialistes. Pour les uns, les Satires sont 1’expres-
sion de I’indignation farouche de 1’auteur devant la décadence, la corruption
de la Rome des premiers siecles aprés Jésus-Christ. Pour les autres, elles sont
avant tout, par les thémes qu’elles abordent — la société, la morale, la justice
—, et par leurs procédés rhétoriques, profondément empreintes de ’art de la
déclamation auquel Juvénal est rompu. Quoi qu’il en soit, les Satires vont, a
plusieurs reprises, étre faconnées par la langue.

La recitatio, ou lecture publique, temps fort de la sociabilité & Rome,
connait son plein épanouissement aux [ et 1I° si¢cles aprés Jésus-Christ.
Les textes de tout genre littéraire ont vocation a étre lus. Mathurin Gué-
rin, dans son Etude sur Juvénal, s’appuyant sur le témoignage de Suétone,
soutient que : « Les Satires [...] supporterent plusieurs fois I’épreuve des
lectures publiques devant une grande affluence d’auditeurs et avec le plus
grand succés®® ». Les satiristes, dont Juvénal, réprouvent pourtant les reci-

47. Gaston Boissier, « Les écoles de déclamation a Rome », Revue des Deux Mondes, 5¢ période,
t. 11, 1902, p. 488.

48. Désiré Nisard, Etudes de meeurs et de critique sur les poétes latins de la décadence, Paris,
Hachette, 5¢ éd., 1888, vol. 2 : « Juvénal ou la déclamation », p. 30.

49. Ibidem, p. 31.

50. Mathurin Guérin, Juvénal : étude sur Juvénal, avec une traduction compléte en vers frangais
et des notes, Paris, L. Cerf, 1887, p. 49.
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tationes®'. La lecture peut étre faite au coin d’une rue, aux thermes, sur le
Forum, chez soi, au domicile d’un ami, dans un vaste odéon ou dans un audi-
torium de dimension plus réduite. Il y a deux personnes sur scéne : le lecteur
proprement dit, et ’auteur du texte lu. Dans la salle siégent aux premiers
rangs des gens éminents, tandis que des citoyens ordinaires s’entassent au
fond, sur des bancs. Le but de la recitatio n’est pas tant de diffuser 1’ceuvre
par la lecture, que, par les réactions de 1’assistance et notamment des amis,
de la parfaire : « la recitatio n’est pas 1’exhibition d’une ceuvre toute faite,
mais un lieu de production ou se crée du monument littéraire’> ». Emma-
nuelle Valette-Cagnac qualifie, en une jolie expression, ce mode de création
littéraire de « littérature de la voix™ ».

Dans la France monarchique des années 1770, les salons et bureaux d’esprit,
lieux incontournables de la sociabilité, s’adonnent aussi fréquemment a la lec-
ture a voix haute. Jean de Viguerie, dans Filles des Lumiéres : femmes et sociétés
d’esprit a Paris au XVIII® siecle, fait observer que : « la plupart des ceuvres pro-
duites sont extrémement médiocres, mais la lecture dans une société d’esprit leur
confere malgré tout un brevet de talent™ ». Depuis 1787, Nicolas Rétif a, grace a
Louis-Sébastien Mercier, ses entrées chez Fanny de Beauharnais. Le salon bleu-
argent de la rue de Tournon est glacial®, la table y est médiocre et mal garnie®,
et selon Antoine Lilti, les hotes ordinaires®’.

Notre auteur a rédigé les juvénales avant son admission dans le cercle
littéraire de la comtesse®. Pour autant, Fanny de Beauharnais est de celles
qui inspirent a Nicolas Rétif 1’'un des personnages-clés des Nuits de Paris :

51. Emmanuelle Valette-Cagnac, La Lecture a Rome : rites et pratiques, Paris, Belin, 1997,
p. 109 : « Martial, Juvénal ou Tacite réprouvent les lectures publiques », voir aussi la p. 115.

52. Emmanuelle Valette-Cagnac, op.cit., p. 136.

53. Ibid., p. 167.

54. Jean de Viguerie, Filles des Lumiéres : femmes et sociétés d’esprit a Paris au XVIIIF siécle,
Bouére, D.M.Morin, 2007, p. 128.

55. Antoine Lilti, Le Monde des salons : sociabilité et mondanité a Paris au XVIIF siécle, Paris,
Fayard, 2005, p. 101 : « est-ce un souci d’économie qui explique que le Gouverneur Morris ait
trouvé le feu de cheminée trop faible dans le salon de la comtesse de Beauharnais ? Le froid qui y
régnait lui sembla difficilement supportable ».

56. Ibidem, p. 120 : « chez Madame de Beauharnais [...] les diners étaient servis avec une par-
cimonie ridicule », voir aussi Jacqueline Hellegouarc’h, L Esprit de société : cercles et salons
parisiens au XVIII siécle, Paris, Garnier, 2000, p. 13 : « les mauvaises tables sont assez rares pour
devenir ’objet de railleries : celle de Fanny de Beauharnais, par exemple », et p. 323 : « ce n’est
pas la bonne chére qui attire chez la comtesse ».

57. Ibid., p. 120 : « Fanny de Beauharnais [...] dut longtemps se contenter de recevoir des poétes
qui n’étaient guere admis dans les salons les plus prestigieux ».

58. La précision est de Pierre Testud. Je le remercie vivement.
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la marquise de M****_ Cette figure bienveillante joue un réle majeur dans la
composition et la lecture des juvénales®.

Nicolas Rétif compose, comme tous ceux qui créent, a tout moment et en
tout lieu : en marchant®, au café®!, au lit en raison d’une indisposition®?, dans
un état de réve éveillé®.

Il nous livre, par la bouche de la marquise, 1’un des secrets de sa création
littéraire : « J’allai chez la marquise [...]. J’allais écrire ce que je venais de

59. Les Nuits de Paris, ou Le Spectateur nocturne, Londres, Paris, 1788-1794, LXXX Nuit, « Suite
de la pelisse bleue », vol. 4, p. 865 : « J’allai chez la marquise, a laquelle je lus une Juvénale intitulée
La superstition », CXIV Nuit, « Jardin de Soubise », vol. 6, p. 1239 : « a Mad. de M**** [..] Je
lus ensuite la Juvénale intitulée La superstition », LXXXI Nuit, « L’homme aux cheveux plats »,
vol. 4, p. 870 : « Je me rendis chez la marquise a laquelle je lus une Juvénale intitulée Les auteurs »,
LXXVIII Nuit, « Suite de la muette », vol. 4, p. 856 : « Jallais chez la marquise [...]. Je lus une
Juvénale intitulée Les tapageurs », LXXVI Nuit, « Suite de la pelisse bleue », vol. 4, p. 841 : « J*allais
chez la marquise, a laquelle je lus une Juvénale intitulée La fée Ouroucou », LXXIX Nuit, « Suite
du commissionnaire », vol. 4, p 861 : « J’allais chez la marquise [...]. Je lus la Juvénale intitulée La
mort », CX Nuit, « Suite : la rue Saint-Dominique », vol. 6, p. 1213 : « Je courus chez la marquise.
Je racontai ce qui se passait a Mad. de M**** ; je lui lus la Juvénale intitulée La sauterelle », CXXIII
Nuit, « Suite : Renette », vol. 6, p. 1323 : « Je lus une Juvénale importante intitulée Les romans, et
je me retirai a trois heures », CXX Nuit, « Suite : Marguerite », vol 6, p. 1294 : « a Mad. de M****,
Je lus ensuite une Juvénale intitulée Le chagrin », CXXVII Nuit, « La petite chandeli¢re », vol. 6,
p. 1348 : « Mad. de M**** [_]. Je lus la Juvénale intitulée La vérité », CXXI Nuit, « La foire Saint
Laurent », vol. 6, p. 1300 : « a la marquise : ensuite je lui lus une petite Juvénale intitulée L’ami de
la maison », CXV Nuit, « L’arsenal », vol. 6, p. 1246-1247 : « Je revins chez la marquise a laquelle
je lus une Juvénale intitulée La loterie. Je préviens qu’il y aura une autre Juvénale sous ce titre ; celle
que j’annonce ici n’étant pas dans le genre », CXXIV Nuit, « La belle nuit de gelée », vol. 6, p. 1330 :
«Je lui lus une Juvénale intitulée La satire », CXXV Nuit, « Duel de deux soldats », vol. 6, p. 1333 :
« Jallais chez la marquise [...]. Je lus ensuite une Juvénale intitulée L’inégalité », CXII Nuit, « Le
Jardin des Plantes », vol. 6, p. 1226 : « Je lus a Mad. de M**** une Juvénale intitulée Le tragique et
le comique », CXIX Nuit, « La vraie Maguelone », vol. 6, p. 1287 : « Je revins lire a la marquise une
Juvénale intitulée La langue frangaise », C Nuit, « Les Filles-Dieu », vol. 5, p. 1132-1133 : « lisez
(me dit la marquise) [...]. Je commengai par la Juvénale intitulée La parure, a laquelle je me bornai.
11 fut convenu que nous lirions les trois autres, les trois nuits suivantes », CIII Nuit, « Suite », vol. 5,
p. 1160 : « J’allais chez la marquise [...] et je lus une derniére Juvénale sur les femmes intitulée Les
catins », CVIII Nuit, « Suite du Luxembourg », vol. 5, p. 1188 : « J’allai chez la marquise, et je lus
une Juvénale intitulée Le serpent », CVI Nuit, « Suite : Dorotée », vol. 5, p. 1172 : « Je lus une Juvé-
nale bizarre intitulée La raptomachie », CIV Nuit, « Suite des Tuileries », vol. 5, p. 1173 : « Je lus a
la marquise une Juvénale intitulée Education de ma fille unique ».

60. Ibidem, LXXVI Nuit, « Suite de la pelisse bleue », vol. 4, p. 841.

61. Ibid., CXIV Nuit, « Effet de la peur », vol. 12, p. 2663 : « apres 1’opéra, j’écrivis ma Juvénale
au café du coin de la rue Saint-Merri ».

62. Ibid., CXII Nuit, « Le Jardin des Plantes », vol. 6, p. 1226 : « Je lus a Mad. de M**** une
Juvénale intitulée Le tragique et le comique, composée durant ma maladie ».

63. Ibid., CXIV Nuit, « Jardin de Soubise », vol. 6, p. 1242 : « je révais a la composition de quelque
Juvénale, et il m’en vint une dans I’esprit que je rédigeai le lendemain ».
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voir et d’entendre, pour le lire a Mad. de M**** [ ]. Vous mettez tout a profit,
me dit-elle® ». Il lui laisse parfois ses textes : « une petite Juvénale intitulée
L’écueil® ». Notre auteur écrit parfois a la demande de la marquise : « il est une
chose que je veux vous demander (me dit la marquise) : j’ai un ami respectable
par ses places et par ses mceurs, quoiqu’il ressemble un peu a ses pareils, qui
sont blasés sur tout. Je voudrais que vous fissiez une sorte de Juvénale qui fut
absolument relative a lui® ». Plus finement, la marquise I’inspire : « aprés avoir
entendu le récit de ce qui venait d’arriver, elle me raconta plusieurs faits qui pou-
vaient étendre mon plan, et m’aider a composer une Juvénale, qu’on trouvera en
substance dans le Discours au Public®” ». La marquise sait le diriger : au sujet de
la Juvénale intitulée « Le gotit », Nicolas Rétif raconte : « cette derniére amusa
beaucoup la marquise ; mais elle conseilla de la supprimer® ». Madame de
M**** t¢moigne a Rétif une grande bonté. La Juvénale intitulée « La lettre d’un
Singe » lui inspire le commentaire suivant : « voila un morceau plein de véhé-
mence [...] et surtout d’une singularité frappante® » ; de la Juvénale « Education
de ma fille unique », elle se dit « trés contente™ ».

Sil’on en croit Jean de Viguerie, les femmes tenant salon demandent parfois
a tel ou tel hote la lecture de leur derniére composition — la marquise engage
une fois Nicolas Rétif a le faire” — ; mais le plus souvent, ce sont les auteurs qui
sollicitent la permission de lire leur production™. Dans les salons de I’ancienne
France, la lecture a voix haute se déroule ainsi : « habituellement, 1’auteur lit
lui-méme son texte [...] le lecteur se tient au milieu de la picce et ’assemblée se
range en cercle autour de Iui”® ». Nous ne sommes plus dans la Rome de Juvé-
nal ; le texte n’est pas destiné a étre parfait par I’auditoire : « la lecture achevée,
on n’en discute pas. Il n’y a pas de critique. Ce n’est pas I’'usage’™ ». Dans le

64. Ibid., p. 1239.

65. Ibid., CXXII Nuit, « Suite : Nicolet », vol. 6, p. 1313.

66. Ibid., CXXVIII Nuit, « Suite de la petite chandeliére », vol. 6, p. 1350.

67. Ibid., CLXIV Nuit, « Le cocher brutal », vol. 7, p. 1642.

68. Ibid., LXVI Nuit, « Suite du portefeuille », vol. 3, p. 670.

69. Ibid., LXXVI Nuit, « Suite de la pelisse bleue », vol. 4, p. 830-831.

70. Ibid., CVI Nuit, « Suite : Dorotée », vol. 5, p. 1173.

71. Ibid., C Nuit, « Les Filles-Dieu », vol. 5, p. 1132.

72. Jean de Viguerie, op.cit., p. 128.

73. Ibidem, p. 127.

74. Ibid., p. 130, voir aussi Antoine Lilti, op.cit., p. 329 : « ’auteur qui lit une piece ou un poe¢me
dans un salon n’entend pas le soumettre a la critique, mais il en attend des compliments et des ap-
plaudissements ainsi qu’un soutien dans les conversations mondaines [...]. La relation personnelle
entre 1’auteur et son auditoire, la connivence mondaine et les régles de la sociabilité sont bien plus
importantes dans ce contexte que la relation critique a I’ceuvre ».
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Paris de Nicolas Rétif, la lecture a voix haute est devenue un divertissement
mondain. Elle est faite pour flatter I’auteur et promouvoir I’ceuvre. Le salon
n’a qu’a se montrer poli et prodigue de compliments et d’applaudissements.
La lecture achevée, ’auteur n’a plus qu’a publier son livre. L’édition s’avere
compliquée pour Nicolas Rétif qui choisit de disséminer ses juvénales dans
plusieurs de ses ouvrages™.

Dans la Rome antique et dans la France des Lumicéres, les satiristes sont
durement réprimés. Juvénal est, semble-t-il, déporté en Egypte. Quelques seize
siécles plus tard, Nicolas Rétif encourt, en théorie du moins, la méme peine.
Leurs ceuvres pourtant ne circulent pas sous le manteau. Elles sont lues a voix
haute, parfois devant un large auditoire : dans le cas de Juvénal, en des lieux trés
divers ; en ce qui concerne Nicolas Rétif, selon Les Nuits de Paris, dans le salon
de la marquise de M****_En ceci, les juvénales de Rétif font écho aux Satires
de Juvénal. Dans Monsieur Nicolas, Rétif, évoquant sa composition littéraire,
relance notre questionnement : « il était dit qu’il fallait que je créasse entiérement
pour moi I’art d’écrire, d’apres la lecture des modeles tant en vers qu’en prose
[...] que je composasse mes différents ouvrages d’aprés des vues absolument
nouvelles, dans une maniére inusitée [...]. C’est d’aprés la notion que je donne
ici qu’il faut lire toutes mes productions™ ». De fait, les seize Satires et les cin-
quante et une juvénales, de prime abord ne se ressemblent guére ; néanmoins,
la XI¢satire « Le luxe de la table » et la vingt et uniéme juvénale « Le luxe »
dénoncent toutes deux 1’opulence. Dans la troisiéme satire « Les embarras de
Rome », un certain Umbritius figure au c6té de Juvénal, comme dans Les Nuits
de Paris, monsieur Duhameauneuf, aupres de Nicolas Rétif. Les satiristes, par
leur truchement, conspuent les vices des grandes villes que sont la Rome impé-
riale et le Paris du dernier Roi de France. Si nous considérons par ailleurs que
Juvénal et Nicolas Rétif vivent tous deux en un temps de mutations profondes ;
qu’ils appartiennent a « la classe moyenne » et a la bohéme littéraire : nous ne
pouvons que reconnaitre qu’il y a encore beaucoup a faire et a penser.

Sylvie VALET
Université Paris-Est Créteil
Laboratoire Interdisciplinaire d’Etudes du Politique Hannah Arendt

75. Notamment selon David Coward, « Du Hibou aux Nuits : les Juvénales de Rétif », Etudes
rétiviennes, n° 6, septembre 1987, p. 88-101, dans Le Paysan et la Paysanne pervertis, Les Veillées
du Marais, Les Frangaises, La Découverte australe et La Malédiction paternelle.

76. Monsieur Nicolas, op. cit., « Quatriéme Epoque, Mon apprentissage. Madame Parangon.
1751-1755 », vol. 1, p. 440.
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LECTURE

La satire
49¢juvénale

Ombres d’Aristophane, de Perse et de Juvénal | Ombres plus modernes
des Régnier, des Boileau ; 0 vous, Palissot, Gilbert, Robé, Clément, Laharpe,
abreuvez-moi de votre fiel : je vous invoque aussi, ombres de Desfontaines
et de Fréron ! Pour dignement parler de la satire, il faut étre animé du méme
esprit que vous !

C’est ainsi qu’un soir, en songeant aux abus, aux méchants, aux impu-
dents, aux dmes vénales, aux prévaricateurs, aux femmes infidéles, je m’exci-
tais moi-méme a jouer 1’art qui peut les réprimer [...].

Ose [Hibou] attaquer [d’] illustres scélérats, du moins ceux dont les fautes
intéressent le bonheur ou le repos de la nation. Songe a 1’utilité¢ dont tu seras,
si tu peux les démasquer et les faire rougir. Il est des écrivains coupables,
puisqu’ils sont méchants, et la satire les doit nommer [...].

Vilgent ! [...]. Qui t’a fait ta réputation ? Deux vices, ta bassesse et ta
méchanceté naturelle [...]. Mais songe, Vilgent [...] on te lit : mais tu connais
ton siécle, hommes et femmes, tous lisent ce qu’ils méprisent : ils admirent
I’impudence de ton style, que tu crois de la force. Je ne te révélerai pas un
secret ; tu le sais depuis longtemps : ¢’est que pour étre lu, dans notre siécle,
il faut, dans tous les genres, que le lecteur, surtout la lectrice, puisse s’écrier :
Ah, I’horreur | Dés que ce mot charmant est sorti de quelques bouches, tout
le monde veut lire les horreurs, et la réputation de celui qui les a faites vole
de Brest a Bayonne, et de Marseille a Strasbourg [...]. Puisse la patrie ouvrir
les yeux sur toi, et revenir de son engouement [...]. On ne peut trop avilir les
traitres au genre humain [...].

Le Hibou avait ici tracé des portraits trop semblants et trop fideéles ; mais
nous sommes obligés de les supprimer : il ne sera permis de les publier que
dans le siecle suivant, a peu pres a la méme époque ou nous en sommes de
celui-ci[...].

Mais, Hibou, tu n’y songes pas ? Quoi ! Tu penses qu’on devrait autoriser
la satire, et la satire personnelle ! Ne vois-tu pas que tu permettrais de faire
connaitre a toute la France les noirceurs qu’un calomniateur ne peut répandre
que dans un cercle étroit ? — Un calomniateur ! Ah ! Je les abhorre, les vils ca-
lomniateurs : mais j’honore les détracteurs des méchants. Quiconque fera une
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satire, il se nommera. Quiconque lancera ses traits dans 1’obscurité sera réputé
calomniateur, et recherché comme tel. Mais dés qu’on sera nommé, 1’accusé
pourra repousser I’inculpation par les mémes armes : s’il confond son adver-
saire, s’il le livre a I’indignation publique, il aura fait un bien ; il aura découvert
un calomniateur [...]. Si I’accusateur triomphe au contraire ; on lui décernera
[...] une couronne civique, comme ayant découvert une peste publique, et le
dénoncé demeurera flétri. — Quel trouble une pareille licence ne porterait-elle
pas dans la société ! — Tu as bien mauvaise opinion des hommes, préjugiste,
si tu ne crois la société composée que de méchants ! Hé | Que me fait que
les méchants soient troublés dans leurs infdmes jouissances ? Quoi ! Nous en
sommes & ce point que les méchants, les vicieux sont considérés, ménagés ! O
temps ! O meeurs ! [...].

Adieu, Hibou ! [...] N’as-tu pas vu rire les plus vertueux des hommes,
lorsqu’ils apprennent qu’il est arrivé quel qu’accident & un satiriste ? [...]. Sois
str que 1’honnéte homme qui rit alors, n’a qu’une parade a I’entrée du sac ; le
coquin est au fond.

Le Paysan et la Paysanne pervertis ou les Dangers de la ville, La Haye,
1784, vol. 2, p. 472-485, (Gallica : NUMM-1513813)






Le ton et la veine de Juvénal : réception
des satiristes latins au XVIII® siécle

Les petits genres poétiques semblent tombés en disgrace au XVIII®
siécle, tout autant que leur étude chez les universitaires actuels. Et pourtant,
en ce siécle réputé sans poésie, ce siécle des Lumicres dont on ne retient
pratiquement plus que la prose, le haut du pavé est toujours tenu par les
poctes. Ainsi I’enseignement de 1’époque fait-il la part belle aux représentants
de la versification latine. Aussi n’est-ce pas absurde de revenir a ceux qui ont
formé la culture et le gott des hommes des Lumiéres, ceux dont ils ont lu les
vers avec leur biberon, si j’ose dire, pour mieux comprendre comment leur
influence s’est instillée jusque dans des textes argumentatifs, en apparence
trés éloignés de la poésie la plus formelle et la plus classique. Le fait méme
que Rétif fasse référence de maniére explicite au pocte Juvénal quand
il cherche a nommer ses textes d’opinion les plus virulents, nous invite a
regarder de plus prés ce qui se dit de la satire latine dans la deuxiéme moitié
du XVIII® si¢clel.

Pour éclairer la présence de Juvénal chez notre auteur, il m’a semblé utile
de présenter bri¢vement quelques réflexions pour mieux comprendre comment
est percue la satire au XVIII¢siecle. La satire est un genre littéraire mais le

1. J’ai eu I’occasion a plusieurs reprises d’aborder la question de la satire au XVIII® siécle :
d’abord dans mon ouvrage La Poésie fugitive au XVIII® siecle, Paris, Champion, 2002. J’ai aussi
¢été a linitiative, le 8 juin 2007, d’une journée d’étude a Poitiers (laboratoire Forell) intitulée
« Satire dans tous les sens » et, au Congres des Lumiéres de Montpellier, le 13 juillet 2007,
j’ai proposé avec Henri Duranton et animé une table-ronde sur la satire au XVIII® siécle. Ces
derniers travaux n’ont pas ét¢ publiés en recueil, mais ils nourrissent cet article. Henri Duranton
a mis en ligne beaucoup de textes satiriques sur le site qu’il leur consacre : https://satires18.
univ-st-etienne. fr/
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satirique est un ton. Faut-il les distinguer et le peut-on ? J’ai pris pour point de
départ I’article SATYRE de I’ Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert. L’article
est sans doute d a la plume du chevalier de Jaucourt.

Tout le début de I’article est consacré a I’histoire littéraire antique en
commengant par la Gréce : I’auteur se retranche derriére 1’autorité d’auteurs
critiques auxquels il dit avoir puisé ses connaissances’. C’est ce qui nous
intéresse : quelle opinion un homme cultivé du X VIIIC siécle s’est-il faite sur
la satire latine, sans pour autant I’avoir étudiée ni méme peut-étre lue ? En
Grece, la satire appartient au genre dramatique. L’auteur explique que c’est
lors de son passage dans le monde romain que la satire devient poétique et
caractérise un « poeme réglé et mélé de plaisanteries » [... puis] « un poéme
mélé de diverses sortes de vers, et attaché a plus d’un sujet ». C’est pourquoi
I’article va s’intéresser plus longuement aux auteurs latins qui lui semblent
mieux correspondre a ce qu’on appelle satire dans la littérature francaise.
C’est alors 1’occasion de brosser a grands traits le destin de ce genre a partir
d’Ennius, de Varron et de Lucilius pour triompher chez leurs successeurs :

C’est aussi sur ce modéle que furent formés ensuite, comme on sait, les satires
du méme Horace, de Perse et de Juvénal, sans toucher ici au caractére particu-
lier que chacun d’eux y apporta, suivant son génie, ou celui de son siecle. Et
c’est enfin sur ces grands exemples que les auteurs modernes francais, italiens,
anglais et autres, ont formé les poémes qu’ils ont publiés sous ce méme nom
de satires.

L’article définit le plus clairement possible les contours de ce genre, par
opposition a d’autres, en particulier en distinguant la satire aussi bien des
bouffonneries des fétes grecques que des comédies :

[...] les satires romaines, témoin celles qui nous restent, et auxquelles ce nom
d’ailleurs est demeuré comme propre, avaient moins pour but de plaisanter, que
d’exciter de la haine, de I’indignation, ou du mépris : en un mot elles s’attachent
plus a reprendre et @ mordre, qu’a faire rire ou a folatrer. Les auteurs y prennent
la qualité de censeurs, plutot que celle de bouffons.

L auteur ne dit que quelques mots des plus anciens poétes comme Ennius
ou Varron, car connus seulement par quelques fragments et par leur réputation.
Lucilius est présenté comme le premier a avoir fixé comme caractéristique

2. 1l cite ainsi « Casaubon, Heinsius, MM. Spanheim, Dacier et Le Batteux ».
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principale de la satire de présenter au lecteur « un amas confus d’invectives
contre les hommes, contre leurs désirs, leurs craintes, leurs emportements,
leurs folles joies, leurs intrigues. »

Larticle de I’Encyclopédie va opérer une présentation chronologique des
poétes latins qui s’inscrivent dans la postérité de Lucilius, mais il introduit
d’abord une analyse du genre satirique ou plus exactement une typologie a la
fois des tons et des formes employés.

Reprenant sans le dire I’étymologie latine du mot satire qui évoque en
cuisine la farce, le mélange ou la mixture, I’article va préciser comment la
satire peut étre « assaisonnée » de diverses maniéres. Nous ne devons pas nous
étonner de voir apparaitre des métaphores gustatives : en effet, il est courant de
mettre en rapport le gott littéraire ou esthétique avec le sens gustatif. Depuis un
ouvrage comme celui de I’Abbé Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et
sur la peinture’, I’analogie gastronomique n’étonne plus en matiére d’analyse
littéraire.

Larticle évoque essenticllement trois types d’assaisonnements qui valent
au propre et au figuré et qui sont 1a pour relever la satire et lui donner sa saveur.
Le premier, c’est « le fiel », ¢’est-a-dire donc 1’amertume au sens propre et
au sens figuré ; le deuxiéme, c’est « 1’aigreur », autrement dit I’acidité de la
critique mais qui peut se transformer en « aigre-doux » si on enveloppe un peu
les attaques. Enfin I’article évoque « le sel » qui peut étre employé de diverses
maniéres : simplement pour éviter la fadeur, ou bien pour piquer ou bien
encore pour cuire. Question de gradation sans doute, mais d’intention surtout.
Le sel de I’esprit peut se révéler méchant et cuisant. Puis la métaphore filée
s’interrompt dans I’article : est alors évoqué « le fer qui brile », qui stigmatise,
se référant cette fois a la marque au fer rouge qu’on applique sur la peau d’un
condamné.

En évoquant ainsi métaphoriquement les tons choisis et la veine employée
par les poctes satiriques latins, 1’article cherche a définir I’ethos, la personnalité
de l’auteur de tels vers. Embarrassé sans doute pour établir un véritable

3. Jean-Baptiste Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, Paris, Mariette,
1733 (premiére édition en 1719). En particulier, 11, section 26 : « Raisonne-t-on pour savoir
si le ragott est bon ou mauvais, et s’avisa-t-on jamais, aprés avoir posé des principes géomé-
triques sur la saveur, et défini les qualités de chaque ingrédient qui entre dans la composition
de ce mets, de discuter la proportion gardée dans leur mélange, pour décider si le ragoit est
bon ? On n’en fait rien. Il est en nous un sens fait pour connaitre si le cuisinier a opéré suivant
les regles de son art. On gotte le ragolt et méme sans savoir ces régles on connait s’il est bon.
C’en est de méme en quelque maniére des ouvrages d’esprit et des tableaux faits pour nous
plaire en nous touchant. »
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portrait-robot, si on peut dire, il définit I’esprit qui I’anime, d’abord en creux,
négativement, en précisant plutot tout ce qu’il n’est pas.

Ce n’est point celui d’un philosophe qui, sans sortir de sa tranquillité, peint les
charmes de la vertu et la difformité du vice. Ce n’est point celui d’un orateur
qui, échauffé d’un beau z¢le, veut réformer les hommes, et les ramener au bien.
Ce n’est pas celui d’un poete qui ne songe qu’a se faire admirer en excitant la
terreur et la pitié. Ce n’est pas encore celui d’un misanthrope noir, qui hait le
genre humain, et qui le hait trop pour vouloir le rendre meilleur. Ce n’est ni un
Héraclite qui pleure sur nos maux, ni un Démocrite qui s’en moque : qu’est-ce
donc ?

Finalement ’article précise que ce sont les intentions morales qui sont
primordiales dans la satire comme en témoigne cette phrase :

Il semble que, dans le cceur du satirique, il y ait un certain germe de cruauté
enveloppé, qui se couvre de 1’intérét de la vertu pour avoir le plaisir de déchirer
au moins le vice.

Ce qui est frappant, c’est que I’article se veut trés peu normatif sur la
forme employée par la satire. Elle peut venir se nicher dans n’importe quel

genre qu’il s’agisse d’épopée, de théatre, ou de genres mineurs comme 1’épitre.
I1 conclut que c’est bien I’intention qui fait la satire :

La forme de la satire est assez indifférente par elle-méme. [...] toutes ces
formes ne font rien au fond ; ¢’est toujours satire, dés que c’est I’esprit d’invec-
tives qui I’a dictée.

Larticle en vient ensuite a évoquer les trois grands auteurs Horace, Perse
et Juvénal. Il s’agit bien entendu d’une étude dans une perspective d’histoire
littéraire. Mais trés vite on comprend que chacun de ces auteurs incarne aussi
une des veines de la satire, non pas seulement du fait de son tempérament,
mais aussi parce qu’il s’inscrit dans une période particuli¢re. La réussite d’un
auteur, pour les critiques littéraires de 1’époque, tient forcément a 1’adéquation
entre son génie* propre, son ingenium, et 1’époque dans laquelle il vit et évolue.

Examinons d’abord ce qui est dit d’Horace dont les satires s’intitulent
sermones, autrement dit « conversations ». Ce poéte est présenté comme « un

4. Méme si le mot génie peut avoir diverses acceptions au XVIII® siécle, le souvenir de son éty-
mologie reste fort : ¢c’est /'ingenium latin qu’on peut traduire par nature profonde, tempérament,
dispositions naturelles.
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philosophe poli » dont les satires présentent « des portraits généraux de la vie
humaine ». Il ne cherche pas a « offenser » mais il veille a « égayer la maticre
et mettre la morale en action ». Le choix du titre de sermones montre bien
que la satire est pour lui une sorte d’entretien avec des amis, évoquant des
réflexions sur le caractére des hommes, dans un idéal de conversation polie,
«avec I’aisance et la délicatesse d’un homme de cour ». Son talent correspond
a une période ou les arts fleurissent et s’épanouissent librement, « le plus beau
siécle des lettres latines ».

Perse, lui, apparait plus tard dans I’histoire littéraire latine. Il semble
moins apprécié par I’auteur de I’article. Perse a toujours eu une réputation
d’auteur assez confus et abscons. Le critique est donc un peu plus mitigé. Il a
beau mettre en avant ses « sentiments nobles » ou la chaleur de son style, il ne
lui reconnait pas autant de grace qu’a Horace. Ses poémes sont peut-étre plus
forts ou plus vifs, mais ils sont comme entachés par une forme d’aigreur et de
tristesse.

Larticle en vient enfin a Juvénal qui est présenté sans nul doute comme
le poéte satirique le plus violent mais aussi le plus accompli. La principale
métaphore pour qualifier son art est celle du feu et de la bralure. Elle est filée
sur plusieurs lignes. Son génie particulier, ¢’est-a-dire donc sa nature profonde,
semble dés lors particuliérement adapté a la veine satirique qui est d’ailleurs la
seule inspiration de ses écrits. Les excés des abus de son temps ont motivé son
engagement littéraire. Il se donne tout entier a la dénonciation des vices de ses
contemporains qui sont portés au plus haut point. Il est donc encore une fois
question d’adéquation entre une situation, un auteur et sa production littéraire :
« les traits les plus mordants et I’invective la plus animée » sont bien choisis
comme armes contre tous les débordements.

A la lumiére de ces trois auteurs et de leurs trois postures de satiristes,
telles que la réception de leurs ceuvres les présente, on comprend pourquoi
le choix de Rétif se porte sur Juvénal comme figure tutélaire de ses coups de
colére et d’indignation dans des temps aussi troublés que cette fin du XVIII®
siecle.

Néanmoins, Rétif ne choisit pas une forme de discours versifié. J’ai ailleurs
essayé de comprendre pourquoi la poésie est un genre ou s’aventure peu notre
auteur, si ce n’est a travers 1’écriture de chansons®. Il va donc emprunter le ton,
la verve, et la veine satirique pour les acclimater dans des textes argumentatifs,
eux-mémes placés dans des ouvrages de diverses nature, romanesques ou pas.

5. http://retifdelabretonne.net/retif-et-la-poesie/ : article tiré de mon ouvrage sur La Poésie fugi-
tive, Paris, Champion, 2002.
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Faut-il s’en étonner ? Pas vraiment car en cette fin de XVIII® siécle, la
forme versifiée se trouve comme épuisée, ce qui oblige la satire a migrer vers
des formes nouvelles. Et le roman qui apparait comme un nouveau genre peu
codifié, trés souple, non soumis a des regles strictes, semble propice pour
accueillir facilement le ton sarcastique propre a la satire.

Pour ne prendre qu’un autre exemple que celui de notre auteur, nous
pouvons évoquer le roman de Henri-Joseph Dulaurens, Le Compere
Mathieu, paru fin 1765. Dulaurens est familier du genre satirique, il a écrit
plusieurs piéces de vers relevant du genre héroi-comique ou du pamphlet, et
au chapitre IV® de ce roman, le marquis de Barjolac demande au Compére
Mathieu, moyennant finances, de composer une satire en vers contre son
ennemi le duc de Brancastron. Cette satire est si réussie qu’elle ridiculise
totalement sa cible et vaut a son auteur une gratification supplémentaire
de la part du commanditaire. Mais contre toute attente, jamais un vers de
cette piéce n’est cité dans le roman et la frustration du lecteur est compléte.
La satire en vers est présente en creux, comme un simple accessoire de la
narration romanesque, absente dans le texte, mais, par contre, le ton satirique
a contaminé tout ce roman truculent.

Ne nous étonnons donc pas de voir la satire s’insinuer dans la prose, qu’il
s’agisse de romans ou de discours.

Pourquoi Rétif prend-il pour modeéle la figure de Juvénal ou se place-t-il
sous son parrainage, méme s’il n’a pas I’intention de produire un seul vers
satirique ? Il lui suffit de s’imprégner des sentiments qui mettaient en branle
son illustre devancier latin qui déclarait lui-méme dans sa premiére satire” : « Si
natura negat, facit indignatio versum », ¢’est-a-dire « A défaut du génie, ¢’est
I’indignation qui fait les vers ». L’indignation est la matrice d’ou sort la satire.
Elle suffit presque, méme si le talent de 1’écrivain fait défaut. Et c’est bien
ce que Rétif annonce comme seul programme quand il évoque ses juvénales
comme des « Diatribes, ¢’est-a-dire des morceaux pleins de chaleur contre les
abus »® et il poursuit quand il imagine encore faire le recueil de tous ces textes
pour combattre « tous les préjugés destructeurs de la félicité des Hommes »
sous le titre du Hibou spectateur :

6. Henri-Joseph Dulaurens, Le Compeére Mathieu ou Les Bigarrures de [’esprit humain, édition
critique de Didier Gambert, Paris, Champion, ADL 67, 2012, p. 235 sq.

7. Juvénal, I, 79. Edition de la C. U. F., texte traduit et établi par P. de Labriolle et F. Villeneuve,
1967.

8. Les Contemporaines, éd. Pierre Testud, Paris, Champion, 2014, tome I [Nouvelles 1-27], Intro-
duction (de 1780), p. 72.
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[Pouvrage] est écrit avec toute la véhémence de Juvénal : je n’ai pas trouvé
que I’enjouement et I’ironie convinssent : ce ton n’est propre qu’a combattre
les ridicules’.

Sous le terme d’enjouement, on peut deviner le sel de I’esprit et sous
I’ironie se dissimule 1’acidité d’un propos : deux tons, deux modeles d’écriture
que rejette Rétif. C’est bien la chaleur du fer qui fiétrit les coupables et les livre
a la vindicte populaire qu’il veut emprunter.

Rétifrenoncera a la publication en recueil et dispersera ces pi¢ces de prose :
son profond mouvement d’indignation donnera donc lieu a un texte éclaté,
brisé et il conférera un ton satirique a des ceuvres génériquement diverses. Le
pessimisme et la violence trouveront ainsi une maniére de se libérer, permettant
peut-étre a I’utopie philosophique et a la construction imaginaire de réformes
de se déployer plus facilement dans son ceuvre.

Nicole MASSON
Présidente de la Société Rétif de la Bretonne

9. Ibidem.
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LECTURE

SATYRE, s. f. (Poésie)

http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v14-2413-1/
Orthographe modernisée par Nicole Masson

[...]

On peut donc définir la satire d’aprés son caractére fixé par les Romains,
une espeéce de poéme dans lequel on attaque directement les vices ou les
ridicules des hommes. Je dis une espéce de poéme, parce que ce n’est pas un
tableau, mais un portrait du vice des hommes, qu’elle nomme sans détour,
appelant un chat un chat, et Néron un tyran.

C’est une des différences de la satire avec la comédie. Celle-ci attaque
les vices, mais obliquement et de c6té. Elle montre aux hommes des portraits
généraux, dont les traits sont empruntés de différents modéles ; c’est au
spectateur a prendre la legon lui-méme, et a s’instruire s’il le juge a propos. La
satire au contraire va droit a ’homme. Elle dit : C’est vous, ¢’est Crispin, un
monstre, dont les vices ne sont rachetés par aucune vertu.

La satire en lecons, en nouveautés fertile,
Sait seule assaisonner le plaisant et ’utile ;
Et d’un vers qu’elle épure aux rayons du bon sens,
Détrompe les esprits des erreurs de leur temps.
Elle seule bravant 1’orgueil et I’injustice,
Va jusque sous le dais faire palir le vice :
Et souvent sans rien craindre, a I’aide d’un bon mot,
Va venger la raison des attentats d’un sot.
Boileau

Comme il y a deux sortes de vices, les uns plus graves, les autres moins ;
il y a aussi deux sortes de satires : ['une qui tient de la tragédie, [...] ¢’est celle
de Juvénal. L’autre est celle d’Horace, qui tient de la comédie [...].

Il y a des satires ou le fiel est dominant, fe/ : dans d’autres, ¢’est 1’aigreur,
acetum : dans d’autres, il n’y a que le sel qui assaisonne, le sel qui pique, le
sel qui cuit.

Le fiel vient de la haine, de la mauvaise humeur, de I’injustice : I’aigreur
vient de la haine seulement et de I’humeur. Quelquefois I’humeur et la haine
sont enveloppées ; et ¢’est 1’aigre-doux.
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Le sel qui assaisonne ne domine point, il 6te seulement la fadeur, et plait
a tout le monde ; il est d’un esprit délicat. Le sel piquant domine et perce, il
marque la malignité. Le cuisant fait une douleur vive, il faut étre méchant pour
I’employer. Il y a encore le fer qui brile, qui emporte la piéce avec escarre, et
c’est fureur, cruauté, inhumanité. On ne manque pas d’exemples de toutes ces
espéces de traits satiriques.

Il n’est pas difficile, aprés cette analyse, de dire quel est I’esprit qui anime
ordinairement le satirique. Ce n’est point celui d’un philosophe qui, sans sortir
de sa tranquillité, peint les charmes de la vertu et la difformité du vice. Ce
n’est point celui d’un orateur qui, échauffé d’un beau zéle, veut réformer les
hommes, et les ramener au bien. Ce n’est pas celui d’un poéte qui ne songe
qu’a se faire admirer en excitant la terreur et la pitié. Ce n’est pas encore celui
d’un misanthrope noir, qui hait le genre humain, et qui le hait trop pour vouloir
le rendre meilleur. Ce n’est ni un Héraclite qui pleure sur nos maux, ni un
Démocrite qui s’en moque : qu’est-ce donc ?

Il semble que, dans le cceur du satyrique, il y ait un certain germe de cruauté
enveloppé, qui se couvre de I’intérét de la vertu pour avoir le plaisir de déchirer
au moins le vice. Il entre dans ce sentiment de la vertu et de la méchanceté, de
la haine pour le vice, et au moins du mépris pour les hommes, du désir pour
se venger, et une sorte de dépit de ne pouvoir le faire que par des paroles [...].

Quoique ces sortes d’ouvrages soient d’un caractére condamnable, on
peut cependant les lire avec beaucoup de profit. Ils sont le contrepoison des
ouvrages ou régne la mollesse. On y trouve des principes excellents pour les
meeurs, des peintures frappantes qui réveillent. On y rencontre de ces avis
durs, dont nous avons besoin quelquefois, et dont nous ne pouvons guére étre
redevables qu’a des gens fachés contre nous : mais en les lisant, il faut étre sur
ses gardes, et se préserver de 1’esprit contagieux du poéte qui nous rendrait
méchants, et nous ferait perdre une vertu a laquelle tient notre bonheur, et celui
des autres dans la société.

La forme de la satire est assez indifférente par elle-méme. Tantot elle est
épique, tantdt dramatique, le plus souvent elle est didactique ; quelquefois elle
porte le nom de discours, quelquefois celui d’épitre ; toutes ces formes ne font
rien au fond ; c’est toujours satire, dés que c’est I’esprit d’invectives qui 1’a
dictée.

[...]

Horace profita de I’avantage qu’il avait d’étre né dans le plus beau siécle
des lettres latines. Il montra la satire avec toutes les graces qu’elle pouvait
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recevoir, et ne ’assaisonna qu’autant qu’il le fallait pour plaire aux gens
délicats, et rendre méprisables les méchants et les sots. Sa satire ne présente
guére que les sentiments d’un philosophe poli, qui voit avec peine les travers
des hommes, et qui quelquefois s’en divertit : elle n’offre le plus souvent que
des portraits généraux de la vie humaine ; et si de temps en temps elle donne
des détails particuliers, c’est moins pour offenser qui que ce soit, que pour
égayer la matiére et mettre la morale en action. Les noms sont presque toujours
feints : s’il y en a de vrais, ce ne sont jamais que des noms décriés et de gens qui
n’avaient plus de droit a leur réputation. En un mot, le génie qui animait Horace
n’était ni méchant, ni misanthrope, mais ami délicat du vrai, du bon, prenant les
hommes tels qu’ils étaient, et les croyant plus souvent dignes de compassion
ou de risée que de haine. Le titre qu’il avait donné a ses satires et a ses épitres
marque assez ce caractére. Il les avait nommés sermones, discours, entretiens,
réflexions faites avec des amis sur la vie et les caractéres des hommes. Il y a
méme plusieurs savants qui ont rétabli ce titre comme plus conforme a 1’esprit
du poéte et a la maniére dont il présente les sujets qu’il traite. Son style est
simple, léger, vif, toujours modéré et paisible ; et s’il corrige un sot, un faquin,
un avare, a peine le trait peut-il déplaire a celui méme qui en est frappé.

[...]

Perse (Aulus Persius Flaccus) vint aprés Horace [...]. Il y a dans
les satires qu’il nous a laissées des sentiments nobles ; son style est chaud, mais
obscurci par des allégories souvent recherchées, par des ellipses fréquentes,
par des métaphores trop hardies. [...]

Quoiqu’il ait tdché d’étre I’imitateur d’Horace, cependant il a une séve
toute différente. Il est plus fort, plus vif ; mais il a moins de graces. Il est méme
un peu triste : et soit la vigueur de son caractere, soit le zele qu’il a pour la
vertu, il semble qu’il entre dans sa philosophie un peu d’aigreur et d’animosité
contre ceux qu’il attaque.

Juvénal (Decimus Junius Juvenalis) natif d’Aquino, au royaume de
Naples, vivait a Rome sur la fin du régne de Domitien, et méme sous Nerva et
sous Trajan. [...]

Perse a peut-étre plus de vigueur qu’Horace ; mais en comparaison de
Juvénal, il est presque froid. Celui-ci est brilant : I’hyperbole est sa figure
favorite. Il avait une force de génie extraordinaire, et une bile qui seule aurait
presque suffi pour le rendre poéte. Il passa la premiére partie de sa vie a écrire
des déclamations. Flatté par le succés de quelques vers qu’il avait faits contre
un certain Paris, pantomime, il crut reconnaitre qu’il était appelé au genre
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satirique. Il s’y livra tout entier, et en remplit les fonctions avec tant de z¢le,
qu’il obtint a la fin un emploi militaire, qui, sous apparence de grace, I’exila
au fond de I’Egypte. Ce fut a qu’il eut le temps de s’ennuyer et de déclamer
contre les torts de la fortune, et contre 1’abus que les grands faisaient de leur
puissance. Selon Jules Scaliger, il est le prince des poctes satyriques : ses vers
valent beaucoup mieux que ceux d’Horace ; apparemment parce qu’ils sont
plus forts : ardet, inflat, jugulat. Ce qui a déterminé Juvénal a embrasser le
genre satirique, n’est pas seulement le nombre des mauvais poétes ; raison
pourtant qui pouvait suffire. « Il a pris les armes a cause de I’excés ou sont
portés tous les vices. Le désordre est affreux dans toutes les conditions. On
joue tout son bien ; on vole, on pille ; on se ruine en habits, en batiments, en
repas ; on se tue de débauche ; on assassine, on empoisonne. Le crime est la
seule chose qui soit récompensée ; il triomphe partout, et la vertu gémit ».

La quatriéme satire de ce poéte présente les traits les plus mordants, et
I’invective la plus animée. Il en veut a I’empereur Domitien ; et pour aller
jusqu’a lui comme par degré, il présente d’abord ce favori nommé Crispin, qui
d’esclave était devenu chevalier romain. [...] Enfin on voit dans ce morceau
toute la force, tout le fiel, toute I’aigreur de la satire. Ce ton se soutient partout
dans I’auteur ; ce n’est pas assez pour lui de peindre, il grave a traits profonds,
il brile avec le fer.

Sa satyre X. est encore trés belle, surtout 1’endroit ou il brise la statue de
Séjan, aprés avoir raillé amérement 1’ambition de ce ministre, et la sottise du
peuple de Rome qui ne jugeait que sur les apparences.

L’Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert
Extraits de I’article SATIRE (orthographié Satyre dans le texte d’époque)
p. 700 sqq.



La Séance chez une Amatrice (détail)

« L’ Amatrice sur un sié¢ge élevé par des gradins, entourée d’auteurs et d’artistes [...].
Derriére I’ Amatrice sont un peintre, un sculpteur et un musicien. Tous sont debout,
par respect pour la Présidente »



Les Juvénales d’ Amable-Francgois-Louis
Le Breton de la Loutiére (1779)

Entre poétique et politique

Lorsque Rétif de la Bretonne publie en 1781, dans La Découverte Aus-
trale, la « Lettre d’un Singe », le terme de « juvénales »' semble y étre utilisé
pour la premiére fois. Par la suite, ce qui dans son ceuvre est encore dénommé
« Nouvelles », « Diatribes » ou encore « Lettres » etc. va étre renommé « juvé-
nale », aprés 1784, au moment de la publication du Paysan et la Paysanne per-
vertis et de 1’écriture des Nuits de Paris®.

1. « La Lettre d’un Singe aurait achevé de me découvrir le nom de I’auteur, si je ne ’avais pas eu
parfaitement saisi. C’est vraiment une Juvénale que cette lettre mais présentée sous un jour abso-
lument neuf », in La Découverte australe Par un Homme-volant, ou Le Dédale frangais ; Nouvelle
trés philosophique Suivie de la Lettre d 'un Singe, &c. Imprimé a Leipsig, 1781. Voir aussi Iarticle
de D. Coward « Du Hibou aux Nuits : les Juvénales de Rétif », ER 6, 1987, p. 88-100.

2. Les Contemporaines, ou Avantures des plus jolies Femmes de [’dge présent ; Recueillies par
N.-E. R** D*-L*-B***_republiées par Thimothée Joly de Lyon, dépositaire de ses manuscrits, seconde
édition : premier volume, Léipsick, 1780-1782, Vol 1 (1781), p. 11 :

«Jai cru, honorable Lecteur, qu’il n’étoit pas inutile que j’eusse ce petit entretien avec vous, avant que
de mettre sous vos yeux les Nouvelles, qui doivent composer cet Ouvrage.

Je donne le nom de Nouvelles a des Histoires récentes, certaines, ordinairement arrivées dans la décade
présente. Elles devaient entrer dans un autre Ouvrage, qui ne sera plus composé que de Diatribes : ¢’est-
a-dire, de morceaux pleins de chaleur contre les abus. Indigné d’avoir été trompé par le vice, & recon-
naissant enfin qu’il n’y a d’aimable que la vertu, je prépare cet Ouvrage contre les préjugés destructeurs
de la félicité des Hommes. Il est écrit avec toute la véhémence de Juvénal : je n’ai pas trouvé que ’en-
jotiment (sic) et I’ironie convinssent ; ce ton n’est propre que pour combattre les ridicules ». Suivent,
comme on le sait, 152 nouvelles « dont les canevas ont déja été fournis » et 52 « sujets a remplir ». Voir
aussi : Monsieur Nicolas ou Le coeur humain dévoilé..., t. 14, 1797, p. 165-66 (1883) : « Les Nuits de
Paris sont une de ces Productions majeures, une de ces vastes Compositions destinées a peindre les
mceeurs d’une nation : ce qui rend cet Ouvrage important pour la Postérité, par la vérité des faits. J’ai été
vingt ans a les recueillir : chaque matin, j’écrivais ce que j’avais vu la veille, et je faisais de ce trait, soit
un roman, soit une Juvénale, pour le Hibou Spectateur nocturne, soit une Nouvelle, soit une page ou
deux des Nuits... On sait comment j’ai distribué Le Hibou Spectateur nocturne ; j’en ai disséminé les
juvénales dans le Paysan-Paysanne pervertis, dans la Découverte Australe, dans Les Frangaises, a la
fin de La Malédiction paternelle, au lieu de les faire entrer dans les Nuits, ou il ne s’en trouve pas une ».
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On peut donc s’interroger sur la maniére dont ces juvénales se sont intro-
duites dans son ceuvre et, consécutivement, tenter d’établir un lien de filiation
possible entre 1"usage de ce vocable et la publication de Satires, en 1779, por-
tant ce méme titre.

Identification et réception des Juvénales

Rétif aurait-il pu étre séduit par la publication d’un petit opuscule, com-
portant deux, puis quatre, puis cinq poémes rimés, intitulé Les Juvénales, Sa-
tires ? Publiées, selon certains, dés 1776, mais imprimées de facto en 1779,
ces satires s’ordonnent ainsi : 1™ Juvénale, Le siécle dégénére. Seconde (sic)
Juvénale, La fausse grandeur. 3¢ Juvénale, Le maitre laquais et le laquais
maitre, et 4° Juvénale, La captivité. Un dernier texte intitulé Les ténebres de
Longchamps (sic) (a la suite des quatre premiéres, et non précédé de 1’appel-
latif « Juvénale ») figure dans quelques éditions. Enfin, elles sont introduites
par une préface.

Méme les lieux d’édition varient : des exemplaires indiquent tantot Ge-
neéve et d’autres « Vancé »*. Leur auteur est désigné par une série de lettres :
A.Fr.L.L.DEL.L.

Le tres discret écrivain du Maine qui se cache « ostensiblement » derricre ces
initiales* se nomme Amable-Frangois-Louis Le Breton de la Loutiére. Succes-
sivement abbé (prétre de I’Oratoire), avocat en parlement, écuyer et procureur
fiscal’, il est né le 8 septembre 1725 a Saint-Georges de la Couée (et non a Co-
gners comme 1’ont indiqué quelques biographes). Depuis 1758, il jouit d’une do-

3. Deux exemplaires sont consultables a la BNF : I’un contient deux Juvénales éditées a Vancé
en 1779 avec les initiales de 1’auteur ; le second contient quatre Juvénales, est édité a Geneve et
ne porte ni nom d’auteur, ni acronyme. Ce dernier est précédé d’un avis au public sans pagination.
4. Je me suis servi de documents de synthése issus des Archives de la Sarthe pour les informa-
tions biographiques le concernant et dans 1’espoir d’y trouver d’autres textes littéraires que les
Juvénales. Pour I’instant, cette recherche est restée a peu prés vaine. Sources : Catalogue des
écrivains... de ’abbé Ambroise Ledru, 1849-1935 ; Histoire de Saint-Calais, par 1’abbé L. Froger
(1848-1918), Mayenne, 1901, p. 266, 466, etc.

5. Messire Louis Le Breton de La Loutiere, procureur fiscal de la baronnie de Villedieu, [...] fils
de Louis Le Breton, escuyer, sieur de La Loutiére, officier de M. le duc d’Orléans [...] En mars
1791, il est Colonel de la Garde Nationale du Canton de Villedieu ». Bulletin de la Société archéo-
logique, scientifique et littéraire du Vendémois, t. 52, p. 153 & 163.
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nation du Marquis de Courtanvaux®, célébre par 1’éloge que fit de lui Condorcet’.
ADbé, il ne célebre pas la messe a Vancé mais semble 1’avoir fait en d’autres
lieux. Il sera assassiné en 1796, dans des conditions a la fois violentes et assez
énigmatiques, pendant la guerre des chouans®. Ces éléments peu nombreux de
sa biographie pourraient, en partie, éclairer des aspects de son travail et auront
peut-étre contribué a forger ses opinions.

Hormis ce destin tragique, Le Breton de La Loutiére semble avoir été un
« anonyme » de la République des lettres et 1’étre demeuré longtemps. En
1887, le tres sérieux bibliophile Paul Lacombe ignore encore qu’il est I’auteur
des Juvénales. Et ¢’est guidé par Maurice Tourneux® qui « a [...] remarqué que
la publication de ces satires a été signalée dans /a Correspondance secrete de
Meétra (sic) » qu’il tentera de retrouver sa trace... En vain. Il I’a d’abord pris
pour le comte de Lauraguais', a qui ’ouvrage aurait été dédié et il pense que
Vancé est peut-étre « I’anagramme imparfaite de Caen'' ».

Il faut dire que méme le Barbier'? et le Michaud" n’ont pas aidé a son
identification. Ils I’ont plutét « effacé » en le subsumant, voire en 1’en-
castrant dans une notice consacrée a Jean-Charles de Relongue de la Loup-

6. Pierre Moulard (1822-1899), Notice historique sur la commune de Vancé (Sarthe), Le Mans, 1893.
7. M.-F. Le Tellier, marquis de Courtanvaux, Duc de Doudeauville, petit fils du ministre Louvois,
(1718-1781) entra en 1764 a I’ Académie des Sciences et fit de remarquables travaux sur la chimie,
la mécanique et I’astronomie.

8. Un proces verbal de son assassinat par les chouans est déposé aux Archives nationales sous
la cote F 17/1692 : « Extrait du procés-verbal de 1’assassinat par les Chouans des citoyens Le
Breton et Lassias, dressé par Michel Quantin, juge de paix du canton de Bessé, a la requéte de
Frangois Coulonge, commissaire du directoire exécutif prés I’administration municipale du canton
de Bessé ».

9. P. Lacombe, Paris-Libris. Bibliographie parisienne. Tableaux de maeurs (1600-1880), Paris,
1887, p. 231. En revanche, Le Breton de La Loutiere est parfaitement identifi¢ dans la notice
2717 du Catalogue de la Bibliothéque de feu M. Paul Lacombe. Deuxiéme Partie. Livres relatifs
a I’histoire de Paris et de ses environs. Troisiéme vente , Paris, 1923, p. 17.

10. L.-L.-F. de Brancas, 3¢ duc de Lauraguais (1733-1824) est I’auteur, entre autres, de Mémoire
pour moi, Londres, 1773, et de Premiére lettre d’un incrédule a un converti, Paris, 1796 (?).

11. M. Tourneux est « I’éditeur » de la Correspondance philosophique et Littéraire et Grimm et
Diderot, Paris, 1877-1882. 1l est également I’ami de Poulet-Malassis et le gendre de G. Vapereau.
12. A.-A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes composés, traduits ou pu-
bliés en frangais, avec les noms des auteurs, traducteurs et éditeurs, (1806-1809), 2¢ édit., 1822-
1827.

13. Biographie universelle (Michaud) ancienne et moderne..., N" éd., Paris, & Liepzig, t. 25, p.
337.
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tiere'. C’est, en effet, a la suite de la notice qui est consacrée a ce dernier
qu’on lit :

LOUPTIERE (I’abbé Amable Frangois-Louis le Breton de LA), déploya tour
a tour son éloquence dans la chaire et au barreau ; car il exerca la profes-
sion d’avocat, aprés avoir quitté la congrégation de 1’Oratoire. Retiré¢ dans
le Maine, sa patrie, il était déja fort avancé en age, lorsque, pendant la révo-
lution, il fut assassiné dans un des mouvements populaires. Auteur fécond et
caustique, il a laissé beaucoup de manuscrits, notamment Gustave-Adolphe,
poeme épique, et la Calaisiade, poéme bouffon ; il n’avait imprimé qu’une
imitation en vers du Jugement dernier d’Young, nuit 24¢, 1772, et quatre
Satires intitulées les Juvénales, Vancé, 1779. La poésie en est négligée et
trés-prosaique. Il avait consacré des soins particuliers a I’instruction littéraire
de la marquise de la Férandiere' [...]".

On imagine facilement les chemins par lesquels se sont opérés les rap-
prochements entre ces deux auteurs. Mais la confusion quant a leurs activités
« éditoriales » respectives laisse perplexe et aurait pu s’enliser in fine dans une
investigation agreste'’.

La fécondité de I’ceuvre de Le Breton de La Loutiére nous est cependant
restée étrangere. En effet, nous n’avons pu retrouver aucun des manuscrits ou
poémes, aussi bouffons soient-ils. Pas plus, d’ailleurs, qu’un mémoire « Sur la
guerre présente » envoyé a B. Franklin en 1779 (contemporain de la publica-
tion des Juvénales). En revanche, I’existence d’un « hymne révolutionnaire »

14. « Louptiere (Jean-Charles de Relongue de la), littérateur, né le 16 juin 1727, au chateau de la
Louptiere, diocese de Sens, apres avoir fait de bonnes études, vint se fixer a Paris [...] ; mais le
public se montra plus sévere. La Louptiere entreprit de continuer le Journal des dames [ ...] mais il
I’abandonna au bout de quelques mois. Il mourut a Paris, en 1784. Il était membre de plusieurs aca-
démies. Le recueil de Poésies et ceuvres diverses de la Louptiére, 2 vol., Paris, 1768-1774 » (ibid).
L.-S. Mercier qui fut son successeur au Journal le décrivait ainsi dans son Tableau de Paris : « Le
Poéte la Louptiere vivoit au café & de café. Pauvre, mais honnéte, il se contentoit de prendre une
tasse de café au lait par jour, dans laquelle il délayoit un morceau de pain ; le Gargon Limonadier
enfloit charitablement la dose. Un jour, quelqu’un touché de sa détresse lui proposa a diner ; il
répondit modestement, car il étoit doux & ingénu : Monsieur vous me faites bien de I’honneur, j’ai
diné hier », 1789, vol. 6, t. 1, p. 45.

15. La marquise de La Ferrandiére (Marie-Amable Petiteau, Marquise de (1736-1817)) a succédé
a J.-C. Relongue de La Loupticre a la direction du Journal des dames dont les responsables suc-
cessifs furent : [...] de Mathon de La Cour et Sautreau de Marsy [...], Dorat, Meunier de Querlon
[...], Mercier, et la comtesse de Beauharnais [...] Ces derniers seront tous bien connus de Rétif.
16. Ibid., Michaud.

17. Voir Gazette du Commerce du 10/02/1781, p. 94-95. Un certain abbé de la Loutiére y propose,
en effet, une méthode pour obtenir une double récolte d’asperges.
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est attesté'®. Ce qui laisse a penser que son appartenance a la franc-magonne-
rie'” est des plus probables.
Ce que ses biographes « régionalistes » ont retenu, ¢’est plutot sa « force »

18. Cf. « Poctes en révolution » https://poetes-en-revolution.msh.uca.fr. Amable-Frangois-Louis
Le Breton de La Louptiére (sic) y est cité comme « affili¢ » a la Franc-magonnnerie et surtout
comme auteur d’un « hymne » retrouvé par Constant Pierre, Les hymnes et chansons de la Révo-
lution.., Paris, 1904. p. 639 : « Hymne sur la prise de Toulon et les victoires de la République, sur
I’air Tous les bourgeois de Chatres : « Chantons notre victoire... » dédié a la Convention francaise,
par Frangois Louis Le Breton, a Vancé, canton de Bessé, district de Saint-Calais (Sarthe), 10 ni-
vose an I1. [4rch. Nat. F17 1703 dossier 1807].

19. On trouve : https://founders.archives.gov/documents/Franklin/01-30-02-0127 une lettre

« from the Abbé Le Breton de La Loutiére, 31 July 1779 To Benjamin Franklin » als : Ame-
rican Philosophical Society, « Paris 31 juill. 1779, chez Mr. Le Breton imprimeur Du roy riie
hautefeuille :

Monseigneur

Permettes moy De faire part a votre Excellence D’un petit ouvrage que je viens D’imprimer Sur La
guerre presente. J’attends avec Empressement La victoire Derniere Et complette De vos états unis
pour achever de celebrer toute Leur gloire Et Leur indépendance. Je tascherai Si vous Le trouves
Bon De Leur témoigner Dans La personne De Leur Digne plénipotentiaire Les sentimens quils ont
inspirés a Toute LEurope Et dont je suis Le prémier pénétré. Ce Tribut Si bien Du a votre nouvel
Empire me Donnera une occasion nouvelle De vous renouveller Les assurances du trés profond
respect avec Lequel jay L’honneur Destre Monseigneur De Votre Excellence Le Tres humble Et
Tres obeissant serviteur. Labbé Le Breton de La Loutiere »

[Note numbering follows the Franklin Papers source.] Notons qu’« André-Frangois Le Breton
(1708-79) » fut le premier imprimeur de I’ Encyclopédie.

On sait que B. Franklin préside aux destinées de la Loge des Neuf Sceurs fondée par J. Lalande et
Helvétius apres le déces de Voltaire, intronisé juste six mois avant sa mort. Pourtant, Le Breton de
la Loutiere n’est pas cité comme appartenant a cette loge. Cf. L. Amiable Une loge magonnique
d’avant 1789 : la R. L. Les neuf sceurs, Paris, 1897. Voir aussi : « Une loge magonnique d’avant
1789 : 1a loge des Neuf Sceurs. Augmenté d’un commentaire et de notes critiques de Charles Por-
set », 1989, Dix-Huitieme Siecle, Année 1990, 22, p. 495.
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et non sa « vigueur » qu’ils placent au-dessous de Juvénal®, et qui le porterait
plutot a I’épigramme qu’a la satire?'.

Mais les critiques les plus sévéres s’expriment au moment méme de la
publication. Une « feuille hebdomadaire?* » en date du 27 octobre 1779, les
présentait ainsi :

Ces satyres de nos meeurs, que 1’ Auteur appelle Juvenales, sont au nombre de
quatre. Il en promet d’autres, si celles-ci réussissent : on doit des ¢éloges a ses

20. « JUVENAL, [...] poéte latin, d’Aquin en Italie, passa a Rome, ou il commenga par faire des
déclamations, & finit par des satyres. Il s’¢leva contre la passion de Néron pour les spectacles,
& sur-tout contre un acteur nommé Pdaris, bouffon & favori de cet empereur. Le déclamateur
satyrique resta impuni sous le régne de Néron, mais sous celui de Domitien, Pdris eut le crédit de
le faire exiler. Il fut envoyé a 1’age de 80 ans dans la Pentapole sur les frontiéres d’Egypte & de
Lybie. On prétexta qu’on y avoit besoin de lui pour commander la cavalerie. Le poéte guerrier eut
beaucoup a souffrir de I’emploi dont on I’avoit revétu par dérision ; mais, quoiqu’octogénaire, il
survécut a son persécuteur. Il revint 8 Rome aprés sa mort, & il y vivoit encore sous Nerva & sous
Trajan. Nous avons de lui seize Satyres. Ce sont des harangues emportées. Juvenal, misanthrope
furieux, médisoit sans ménagement de tous ceux qui avoient le malheur de lui déplaire ; & qui ne
lui déplaisoit pas ? le dépit lui tint lieu de génie. Son style est fort apre, véhément, mais il manque
d’élégance, de pureté, de naturel, & sur-tout de décence. Quelques savans chargés de grec & de
latin, mais entiérement dénués de gout, I’ont mis a c6té d’Horace ; mais quelle différence entre
I’emportement du censeur impitoyable du siecle de Domitien, & la délicatesse, I’enjouement, la
finesse du satyriste de la cour d’Auguste ! Une des meilleures éditions de Juvenal est celle d’Utre-
cht en 1685, in-4° par Henninius. M. Philippe en donna une fort jolie en 1746, a Paris chez Barbou.
On a plusieurs traductions de Juvenal en frangois : la meilleure est celle du P. Tarteron » (Encyclo-
pédie ou, Dictionnaire universel raisonné des connaissances humaines, De F. B. De Felice, dite
Encyclopédie d’Yverdon, vol. 25, 1773, p. 308-309).

21. « Amable-Louis-Frangois Lebreton De La Loutiére, né a Cogners, prés Saint-Calais [...]
M. Desportes lui attribue la traduction d’une Nuit d’Young, quelques pi¢ces dans les journaux
du temps, et un recueil de vers intitulé Les Juvénales [...]. 1l parut en 1776, in-12, sans nom
d’auteur ni d’imprimeur, et fut répandu comme venant de Genéve. L’épigraphe des Juvénales
annonce du scandale [..] et I’on rencontre, en effet, dans les quatre satires qui composent 1’ou-
vrage de Lebreton, quelques peintures assez énergiques. Mais cette vigueur n’est pas soutenue.
La maniere de Lebreton n’a rien de commun avec celle de ’apre rhéteur d’Aquinum | et, s’il
imite quelqu’un, c’est tout simplement Chapelle ou Benserade. Juvénal n’a jamais écrit sur ce
ton : [...] Ce sont la des épigrammes francaises ; ce n’est pas le coup de fouet de la satire latine.
Suivant M. Desportes, Le Breton appartenait a la congrégation de 1’Oratoire et avait regu les
ordres. On ne le soupgonnerait pas en lisant les Juvénales. Il mourut en 1796, dans le bourg de
Vancé, victime, dit-on, d’un assassinat » (B. Haureau, Histoire Littéraire du Maine, Paris, 1874,
t. 7, N' édition, p. 108-109).

22. Affiches, annonces et avis divers, créé et dirigé par Anne-Gabriel Meusnier de Querlon
(1702-1780). 11 collaborait a la Gazette de France, et au Journal étranger (auquel Le Breton de
la Loutiére était abonné). Les Affiches sont connues pour avoir encensé Palissot. Il est indiqué a
propos des Juvénales : « Un ouvrage portant le méme titre, publié¢ a Geneve en 1779, est diffusé
par « les marchands de nouveautés ».
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intentions & a la sagesse de ses maximes ; mais il seroit a désirer qu’on retrou-
vat, dans la peinture qu’il fait de nos vices & de nos ridicules, la touche male
de son modéle?.

Critiques reprises, dans la foulée, par la « Correspondance de Mettra*»
qui a cependant intégralement publié la premicre juvénale, des parution. Elle
présentait, sans le nommer, Le Breton de la Loutiére comme « un nouveau
Despréaux ». Mais ce ton plutot flatteur, quoique peut-étre ironique, va trés
vite céder la place a des commentaires « agacés » lors de la présentation de la
« seconde » Juvénale :

L’auteur des Juvenales s’est un peu trop abandonné a sa verve facile, & la
fécondité des idées n’est pas toujours chez Iui en proportion de celle des ex-
pressions ; ainsi je me bornerai a vous transmettre quelques fragmens des trois
satyres qu’il avoit promises & qui n’ont pas tardé a découler de sa plume. Le
Poéte se plaint de ce que le mérite & la vertu ne sont pas toujours réunis a la
noblesse [...]. Il prétend par le portrait de Wolsey prouver la maxime suivante :
« D’une extréme grandeur nait une extréme bassesse [...]%.

Quant a la quatriéme, elle sera considérablement « amputée » :

Tout est esclave dans ['univers ! cette maxime délayée dans quelques centaines
de vers, forme la 4¢ & derniére Juvénale que je me suis engagé a vous faire
connoitre. On y établit que les hommes portent des fers de mille especes : ceux
dont cette satyre démontre le mieux la pésanteur (sic) ont été forgés par les pé-
dans malencontreux qui ont inventé la rime & assujetti ’art des vers a certaines
regles. Le dictionnaire des rimes & celui des épithétes viennent heureusement
au secours des écrivains dont I’imagination récalcitrante n’enfante que des vers

23. Ibid., p. 171.

24. Correspondance Littéraire Secréete (1775-1793). Une description de cette importante revue est
donnée dans Dictionnaire des Journaux, http://dictionnaire-journaux.gazettes18e.fr/. Voir aussi B.
Berglund-Nilsson et B. Ohlin, Inventaire et index de la Correspondance littéraire secréte, dite de
Mettra (préface de J. Sgard), 2 vol. Centre international d’étude du X VIII® siecle, Ferney-Voltaire,
1999.

25. Ibid, N° 27, 3 Juillet 1779, non paginé. Th. Wolsey (ou Wulcy), né entre 1471 et 1476 a
Ipswich (Suffolk), et mort le 29 novembre 1530 & Leicester, est un homme d’Etat et un cardinal
anglais. Prétre d’origine modeste, il suit des études honorables, mais en 1501, il abandonne
subitement ’université ; certains critiques de Wolsey ont suggéré que c’est pour des motifs
d’ivrognerie ou de fornication. Il exerca une influence considérable sous le régne d’Henri VIII
conduisant la politique étrangére du royaume et les affaires de I’Etat, jusqu’a ce que le roi
décide d’annuler son mariage avec Catherine d’Aragon afin de pouvoir épouser Anne Boleyn.
Cf. R. Fiddes (1671-1725), Vie du cardinal Wolsey (1724). Notons que c’est Wolsey qui recruta
Thomas More pour son service.
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boiteux et un accouplement difficile... A commencer par Alexandre, tous les
Rois de la terre, le Prince & le Berger, le valet & le maitre, le riche & le pauvre,
a tout age, en toute saison doivent, dit notre auteur, s’écrier en chorus que 1’uni-
vers est une prison %

Le jugement est sans appel : circulez, il n’y a rien a lire !

Le Sieur de La Loutiére y est décrit comme un poéte a I’esprit « frondeur »
et rétif, sujet aux écoulements incontrdlés, aux rapports douloureux, suspect de
« fabriquer » des vers comme « un madrigalier?’», mais engendrant cependant
des formes bancales : voila une « renommée » compromise, un avenir mal
engagé et un destin presque scellé. Cette critique interpella-t-elle 1’auteur du
Paysan perverti et du Pornographe, comme un signe ?

Beaunoir, ou Guillaume Imbert, n’y sont pas allés de main morte. La cri-
tique du style est souvent synonyme de rejet. Lorsqu’elle se fait virile, voire
violente, elle se mue en une condamnation qui ne dit pas son nom.

On peut aussi se demander si ces appréciations sont uniquement gui-
dées par des considérations esthétiques. Wolsey et Alexandre pourraient-ils
étre des antonomases de quelques personnages politiques assez maladroite-
ment dissimulés aux lecteurs de ce journal ? D’une Correspondance litté-
raire « secréte » qui ne fait pas état de ses liens avec un banquier ou de sa
proximité avec la Prusse?® ? Les rédacteurs de cette revue se sont-ils sentis
en danger®” ? Et pourquoi alors ont-ils publié puis « censuré » le nouveau
Despréaux ? La satire a la mode de Boileau serait-elle indigne, en 1779, de
« régenter » le Parnasse® ?

26. Ibid., N° 28.

27. C. Monselet, Les originaux du siecle dernier : les oubliés et les dédaignés, Paris, 1864, p.
75-76, avait qualifi¢ de « madrigalier ou arbre a madrigaux » Dorat-Cubiéres-Palmés(z)eaux,
compagnon de Fanny de Beauharnais et futur « éditeur » de Rétif : « il suffisait de le toucher pour
en faire tomber un distique ou un quatrain ».

28. Voir M. Hjortberg, Dictionnaire des Journaux, op. cit., N° 0235, Correspondance Littéraire
Secrete.

29. A.-L.-B. Robineau, dit de Beaunoir (anagramme de son nom) — 1746-1823 — fut abbé avant
de devenir dramaturge et journaliste. Bibliothécaire du roi, il sera défroqué par I’archevéque de
Paris en raison de ses succes au théatre a connotation « scabreuse ». Il a dirigé, avec G. Imbert
de Boudeaux (1744-1803), La correspondance de Mettra. Notons qu’Imbert a aussi appartenu a
un Ordre (Bénédictins) qu’il quitta pour se lancer dans une carriere littéraire et journalistique qui
I’amena a trois reprises a La Bastille.

30. P. Debailly, « Nicolas Boileau et la Querelle des Satires », Littératures classiques, 2009/1, 68,
pp. 131 a 144.
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Les gazettes font et défont les réputations. Les Juvénales 1’auront éprou-
vé a leur insu, en faisant les frais d’une réprobation qui ne disait pas son
nom : le pouvoir de la presse, c’est surtout le pouvoir de « passer sous si-
lence ».

De quoi alors les Juvénales sont-elles le nom ?

« Moins effrayer les esprits »

C’est littéralement la raison, mais mise entre parenthéses, donnée par Le
Breton de La Louti¢re dans sa préface intitulée « Au Public » pour justifier de
I’'usage de ce qui devrait étre per¢u comme un « néologisme », a savoir les
«Juvénales ».

Qu’en est-il du choix de cette dénomination pour introduire ses satires ?
L’épigraphe empruntée a Juvénal qui ouvre cette préface légitime-t-elle a elle
seule cet appellatif ?

Malgré la réputation de véhémence voire de colére attribuée a cet an-
tique auteur, il n’en demeure pas moins que Juvénal est d’abord connu de
ses lecteurs par le biais des manuels scolaires®!. Avec un statut ambigu :
ainsi Félix Nogaret®? considére le « Juvenal classique » comme un « don-
neur de lecons d’amour permis..., d’amour contre nature » et d’« instructeur
sur 1’adultére, 1’inceste » et « la maniére de tuer les enfants dans le ventre
de leur mére® ».

Le XVIII® siécle ne comptera pas moins de six publications différentes des
Satires de Juvénal ; la traduction de J. Tarteron (Jésuite), trés appréciée de Vol-
taire, aura six éditions avant d’étre supplantée par celle de J. Dusaulx publiée
en 1770%. Cette derniére sera aprement critiquée par Grimm qui, s’inspirant

31. P. Cibois, L enseignement du latin en France, une socio-histoire, s.l.n.d., B. Colombat, « Les
XVII¢et XVIII® siecles frangais face a la pédagogie du latin », Vita Latina, Année 1992, 126, p.
30-43.

32. [F.-F. Nogaret (1740-1831)], Les veeux des crétois, histoire renouvellée des grecs. Par M.
Xanferligote, chevalier défenseur du plaisir, troglodite presque civilisé ..., Venise, 1776.

33. Ibid., p. 85.

34. Les Satires de Juvénal, trad. par M. Dusaulx, avec un discours sur les satiriques latins. Paris,
1770.
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du vocabulaire de Galiani, la traitera de janséniste®. Juvénal est donc au coeur
d’une tension « politique » depuis 1715, comme en témoigne, entre autres, la
publication de Louis Petit (1615-1695) intitulée Le nouveau Juvénal satirique
pour la reformation des meeurs et des abus de notre siécle®®. 1”adoption de
«Juvénales » par Le Breton de La Loutiére pour nommer ses satires plutdt que
d’autres « créations » comme celles d’« Horacies » ou de « Persées » pour ses
satires®” induit des enjeux qu’il convient donc d’apprécier.

Commencons par I’extrait de la Satire III de Juvénal (« Urbis incommo-
da », « Les embarras de Rome ») a laquelle La Loutiére emprunte 1’exergue de
sa préface. Cette satire avait, en effet, déja fait I’objet d’une réécriture des plus
¢légantes par Despréaux-Boileau (dans sa Satire ) :

Puisque les ressources honnétes, me dit alors Umbritius, sont enfin bannies de
Rome, puisque les travaux y sont sans récompense et que ma fortune, moindre
aujourd’hui qu’elle ne 1’étoit hier, doit y décroitre chaque jour ; j'ai résolu
de me retirer la ou Dédale détacha ses ailes fatiguées tandis que 1’dge com-
mence a peine a blanchir mes cheveux, que droit et ferme sur mes jambes, je
marche sans baton, et qu’il reste encore a la Parque de quoi filer. [...] Quittons
cette ville ; qu’Arturius y vive et Catulus aussi, qu’elle soit habitée par ceux
qui savent donner au crime les couleurs de I’innocence ; par ces mercenaires,
ces entrepreneurs avides a qui tout est facile, soit qu’il s’agisse de réparer les
batimens publics, de nettoyer les ports, les fleuves, les cloaques, de porter les
cadavres au bicher et de se mettre eux-mémes a 1’enchére®.

35. « M. Dussaulx (sic) vient de traduire les Satires de Juvénal. Je ne suis pas content de cette tra-
duction ; elle ne me parait nulle part approcher de la force de I’original. Je sais que 1’auteur a affai-
bli volontairement certains endroits dont la liberté 1’effarouchait lui-méme ; mais il vaut mieux ne
pas traduire du tout que de ne donner aucune idée de son auteur original par sa traduction, ou d’en
donner une trés-imparfaite. Juvénal était bien dans le cas de n’étre pas traduit ; ce n’est un auteur
intéressant que pour ceux qui peuvent le lire dans 1’original et qui cherchent a se former un tableau
des meeurs de son siécle d’aprés ses satires. Ceux qui s’occupent de ces recherches précieuses
doivent I’étudier avec les précautions avec lesquelles il convient de lire tout auteur emporté et bi-
lieux. Juvénal était janséniste, pour me servir du dictionnaire de I’abbé Galiani [...] » (Grimm, op.
cit.) Galiani était trés apprécié de Voltaire qui voyait en lui un « hybride » de Platon et de Moliére.
36. Les satires de Louis Petit (1615-1693), publiées avec une notice et des notes par O. de Gour-
cuff, Paris, 1883.

37. Notons qu’en termes quantitatifs, dans les Juvénales, Juvénal est cité cinq fois alors qu’Horace
et Perse sont cités trois fois chacun.

38. Satires de Juvénal, trad. Dusaulx, t. I, Paris, An X, p. 75. Le texte en italiques est la traduc-
tion de I« exergue » de Le Breton de la Louti¢re dans son adresse « Au Public ». La « Parque »
a laquelle il est fait allusion dans cet extrait est probablement Lachésis. Son nom veut dire sort.
Hésiode lui fait tenir la quenouille, et Juvénal la fait filer aussi. Chez Plutarque, elle chante les
événements passés.
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Bien que loin de I’effroi ou du « scandale » auquel on aurait pu logique-
ment s’attendre, c’est au pathos de la souffrance du départ et de I’exil, « lieu
commun » s’il en est, vers lequel La Loutiére nous entraine. Ce théme est
trés présent dans la littérature de ’antiquité. Chez Ovide déja. Que peut donc
signifier un retour sur I’argument de la Satire III ? Ecrite par Juvénal sous
Trajan (53-117), empereur « populaire » qui avait grandi sous Domitien et que
Juvénal désigne sous le sobriquet de « Néron Chauve », cette satire peint, avec
amertume et mordacité mais sans aigreur, la grande « transformation » de la
ville de Rome (les thermes, le forum, les marchés).

Pourtant, par un « renversement » dont I’'usage est fréquent dans la satire,
Juvénal va montrer que I’expansion de cette ville a eu des conséquences « im-
prévisibles » : ’accroissement de la présence d’étrangers et, avec eux, tout un
cortége de troubles et de dangers. Méme les « talents » et la « probité » en ont
souffert. Elle est maintenant la proie des « Grecs » et des « intrigants » ; la
pauvreté y devient suspecte car le luxe y triomphe ; enfin, la « vénalité » est loi
et I’on y risque sa vie a chaque instant®. La ville est devenue invivable et son
départ prématuré est le fruit de son exaspération.

Est-ce chez La Loutiére 1’allégorie d’un sentiment réel d’indignation ou
I’expression d’un dépit ? La réception glaciale de ses Juvénales peut-clle étre
envisagée comme la fille du cosmopolitisme qui régne a Paris ?

La préface de ses Juvénales va se tenir sous le patronage de Saint-Evre-
mond* et de Moliére. Sur cette association plane I’ombre de Gassendi*' et du
« libertinage érudit »**. Elle peut aussi faire écho a I’exil du premier et aux
« Querelles » du second.

39. Cette satire fait encore aujourd’hui I’objet d’interprétations opposées, voire équivoques.

40. C. Le Marquetel de Saint-Denis, seigneur de Saint-Evremond, 1614-1703 (a Londres), est
un moraliste et un critique considéré comme appartenant a la mouvance des « libertins ». 1l
est le type méme de « I’honnéte homme » au XVII* siécle. Obligé de s’exiler pour d’obscures
raisons, il se réfugia d’abord en Hollande puis en Angleterre. Voltaire, dans Le Siecle de Louis
XIV, est assez sévere a son endroit. Mais C. Hippeau, auteur d’une édition compléte de ses
(Euvres (1852), considere que son exil de « quarante années » est le fruit de la « jalouse sus-
ceptibilité » de Louis XIV. « Saint-Evremond jugea avec une raison supérieure les hommes de
son époque. Nul n’était mieux placé que lui pour prononcer entre Richelieu et Mazarin, entre
Balzac et Malherbe, entre les sectateurs de Jansénius et les disciples de Loyola, entre la Cour et
la Fronde, entre Gassendi et Descartes, entre Corneille et Racine ». Les écrivains Normands au
XVIE siecle, Caen, 1858, p. IX.

41. Cf. F. Charles-Daubert, Les libertins érudits en France au XVII siécle, Paris, 1998. Et aussi R.
Pintard, Le libertinage érudit dans la premiere moitié du XVIF siecle, Paris, 1943.

42. Les Juvénales, op. cit., p. Aii.
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Ni scandale ni surprise non plus, car ce n’est pas de ce Saint-1a dont Le
Breton de La Loutiére souhaite nous entretenir... Saint-Evremond incarne ici
la figure paradoxale du sermonnaire, celle d’un « prédicateur civil » qui « re-
garde avec horreur, tout satyrique qui attaque les hommes en particulier® ».
Et Moliére ? Qu’a-t-il fait, nous dit-il, « ce Térence moderne », sinon fustiger
« I’orgueil des Marquis petits maitres », des « Hypocrites, des Précieuses,
des Facheux, des Avares » et leur administrer des legons « dont ils ont profité
en secret * » ? Ce sont, selon lui, des champions de « 1’ordre moral », bien
plus « éloquents » que « les Bourdaloues et les Massillons *° », bien plus effi-
caces surtout ! C’est a « leur exemple » qu’il compte s’attaquer aux « erreurs
et aux ridicules*® » de son temps. Premier signe de la distance sinon de la
« rupture » prise avec Boileau qui se présentait ainsi :

Nouveau prédicateur aujourd’hui, je I’avoue,
Ecolier ou plutdt singe de Bourdaloue

Je me plais a remplir mes sermons de portraits
(Satires, X, v. 345-347)

Son dégott pour les attaques ad hominem est donc, tout d’abord, un plai-
doyer pro domo :

Je n’ai fixé les yeux sur personne : si quelqu’un se croit blessé [...] c¢’est qu’il
mérite de 1’étre. Le coupable qui se reconnait doit me jeter la premicre pierre®.

Cette distance signe aussi une antipathie certaine pour la « maniére » du
libelle (dont I’usage s’accroit depuis les années 1750)* et plus précisément de
la philippique ou du catilinaire, genres devenus désuets.

Ensuite, ce que La Loutiére vise et dénonce, ce sont justement les satires qui
s’attaquent aux vicieux au lieu de stigmatiser le vice ainsi que le faisait parfois
Boileau®. Le différend porte uniquement sur ce point, car le but moral et social

43. Cette question est au cceur de la « querelle des satires » au XVII® siecle : voir P. Debailly, art.
cité, p. XX.

44. Les Juvénales, op. cit., p. Aii.

45. L. Bourdaloue, (1632-1704). Voir Volker Schroder, « “Ecolier, ou plutét singe de Bourdaloue” :
portrait du satirique en prédicateur », Papers on French Seventeenth Century Literature, 2004, 31
(61), p. 539-553. J.-B. Massillon, (1663-1742), orateur sacré et homme d’Eglise.

46. Les Juvénales, op. cit., p. Aii

47. Les Juvénales, ibid.

48. Exercice dans lequel est passé maitre I’avocat S. H. N. Linguet dont parle souvent Rétif. Voir
les travaux de R. Darnton et en particulier : Le Diable dans un bénitier : I'art de la calomnie en
France, 1650-1800, Paris, 2010.

49. On se souvient des Chapelain et des Cotin, etc., « sujets nommés » dans les satires de Boileau.
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que ce dernier assignait a la satire est conservé™,

Car il ne s’agit plus, a présent, de « gourmander » les pécheurs en nom-
mant le péché. C’est ce « glissement » du projet satirique qui est assuré par
la référence a Saint-Evremond, a Moliére et a Juvénal, filiation qui pourrait
d’ailleurs paraitre suspecte au plan philosophique en raison de son « matéria-
lisme » implicite. Les Juvénales vont en « déplacer » les enjeux en affectant
un autre « ton » : celui d’un badinage grave, d’une fantaisie tragique, d’inspi-
ration métaphysique pour ne pas dire « universelle ». Une prise de parti philo-
sophique, certes, mais dans I’esprit d’un humanisme arrimé a un ordre moral
soumis aux lois de la nature. Avec un usage percutant de la formule, formule
chimique et paradoxale de la condensation : « Tout est esclave dans I'univers !»
ou « L’univers est une prison®'» : ce qui devrait amener son lecteur a conclure
raisonnablement que la liberté n’est qu’une chimére sauf, évidemment, pour
les gens de lettres, comme nous le verrons bientét. De méme, « Non : il n’est
point d’heureux dans la machine ronde », et « un laquais souvent est plus
heureux qu’un roi*?» font de la promesse de bonheur — théme au cceur de la
philosophie des Lumiéres — une illusion, et de son corollaire, la question de la
sujétion, un produit des préjugés et de 1’ignorance.

Exception faite de Vancé, 1a ou s’est retiré notre pocte et ou, il faut bien
I’admettre, les laquais ne devaient pas étre légion.

Moins ou « ne pas trop » effrayer les esprits est au principe méme des
Juvénales. Un axiome tout empreint d’une « philosophie de la nature » dont
la Loutiére, dans la tradition satirique, veut se faire, a son tour, le prédicateur.

Car au plan du « discours » philosophique, ¢’est plutdt chez Malebranche
(oratorien lui aussi) qu’il aura trouvé « le » stratagéme. Guidé par la « Re-
cherche de la vérité », Malebranche attaquait aussi, mais en les nommant, dans
ses controverses, 1’ardent janséniste Arnauld, et les libertins, mais il savait, en
les enongant, déjouer leurs « ruses » :

Voici une autre adresse dont se sert Mr. Arnauld pour surprendre les lecteurs : il
se sert des ténébres pour combattre la vérité & effrayer les esprits™.

50. « Moi la plume a la main je gourmande les vices » (Boileau, Discours au roi, v. 70).

51. Le Breton de la Loutiére, Quatrieme Juvénale.

52. Ibid., Troisiéme Juvénale.

53. N. Malebranche, Euvres de Malebranche, ed. J. Simon, vol. 6-7, p. 481. On se souvient des
sympathies jansénistes de Boileau. Dans sa quatrieme Juvénale, la Loutiére s’autorise méme un jeu
de mots a propos de la mélancolie et de I’avarice du vieillard : « Un chacun le prendrait pour certain
Jean-Séniste ».
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11 faut au moins mobiliser la méme ingéniosité que Dédale (qui incarne I’ Ar-
tiste, au plan symbolique) pour sortir du labyrinthe (philosophique et politique).
Trouver des « voiles » pour échapper a Minos et se réfugier vers les rochers de
Cumes (Ovide), ¢’est s’approprier Juvénal et la satire. C’est bien une image de
lui-mé&me que nous offre le pocte de Vancé, image composite ou se cotoient habi-
leté et astuce. Car pour atteindre a la vérité en 1779, il faut d’abord et toujours se
procurer une solide batiste métaphysique. Et, ensuite, avant méme de sourire, il
faut « s’assurer » et donner des gages aux tenants de I’ordre. C’est dans ce cadre
et dans ces conditions que peut s’effectuer la naturalisation des discours (et aussi
des pratiques) sur les vices. La preuve de son efficience se mesurera a sa capacité
a mettre les « sourieurs » de son coté.

La défense de I’ordre moral, en faisant I’appel aux morts, se joue de 1’esprit
satirique du XVIII® siécle : elle manie simultanément « délicatesse » poétique
tout en se tourmentant de I’expansion du vice. La poursuite de cet ordre s’auto-
rise a « ruser » avec un Saint-Evremond qui, en épicurien assumé, ne savait que
trop, qu’« étre honnéte homme » et de « bonnes moeurs » ne s’accordent pas tou-
jours ensemble**. Méme opération avec Moliére a qui ’on préte une traduction
de Lucréce® et qui a subi les persécutions des dévots pour ses anathémes contre
les hypocrites et les faicheux ravalés au rang d’escrocs ou de coureurs de dot.
Mais le temps n’est plus a I’éducation des « hommes de cour » (B. Gracian) : il
faut a présent instruire des citoyens® ?

La distance prise avec le mode de I’invective pratiquée par Juvénal se pré-
cise. La Loutiére, tout en s’inscrivant dans les débats de son époque, joue de la
« poétique » pour se jouer de la politique. Les Juvénales vont conserver en effet
les modalités d’énonciation de la satire en « détournant » avec astuce son éner-
gie en direction de la critique des discours constitutifs de 1’ordre social, de ses
archétypes, et en proposant d’autres topos. Faire sourire plutot que rire. Séduire
et persuader pour obtenir un consentement. Gommer aussi « 1’obscénité » et la
« grossiereté » qui, depuis Voltaire”’, avaient été la « marque » d’un Juvénal pour

54. Cf. R. Pintard, op. cit., p. 15, en parlant du satiriste G. Bautru (1558-1665), « moderne arbitre
des élégances. »

55. J.-P. Weill, « Moliére et Lucréce », Bulletin de I’Association Guillaume Budé, Année 2004, 1,
pp. 264-275.

56. Corneille (Cinna) tant admiré et défendu par Saint-Evremond en passant par Pufendorf, Mon-
tesquieu, etc. Voir Th. Abbt, Traité du mérite, 1780, p. 309.

57. Ce sont les principales qualités que Voltaire trouvait a la traduction de Jéréme Tarteron.
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n’en conserver que le c6té piquant et pointer le « ridicule »%, et corriger les
«erreurs ». Lentreprise littéraire se protége ainsi de la censure politique, mais
pas de la censure de son « nouveau » clergé : les journalistes.

L’appel « au public » transforme la complicité voire I’ intimité qu’installaient
auparavant les préfaces entre le « lecteur » et I’auteur (celles de Boileau par
exemple) en un appel a la justice (« je ne sollicite point les suffrages, je m’aban-
donne a I’équité de mes lecteurs®»), plutdt qu’en appel a une votation, sur un
mode commercial (« je satisferai son envie, mon porte-feuille (sic) est garni®).

Elargir son audience implique donc un « changement d’adresse ». Dans
un temps de « disgrace® » des Jésuites auquel vient de s’ajouter le départ du
dernier « Régent » des lettres (Voltaire est mort en 1778) se présente 1’oppor-
tunité de rouvrir une voie (voix) qui conjuguerait la « satire de nos moeurs »
avec le « golt du public ». Un nouveau « contrat » sur une forme datée mais
qui a fait ses preuves et continue a obtenir des succes. Il y aurait alors prise en
compte « cynique » du rapport dialectique qui est en voie de s’établir entre le
pocte et son lecteur sur un mode analogue a celui existant entre un maitre et un
anagnoste volontaire..., sans « effrayer les esprits », bien entendu.

Le Breton de La Loutiere a peut-étre méme enseigné Juvénal. « L’inven-
tion » poétique de ses Juvénales s’apparente souvent a une composition procé-
dant d’une métamorphose des satires gouvernée par des prises de position phi-
losophique.

58. Le Breton de La Loutiere était abonné au Journal de I’étranger, dont I’'un des premiers nu-
méros comporte un grand article sur la question du ridicule. Il est a noter que les Principes de la
philosophie morale, ou essai de M. S***. sur le mérite et la vertu, Amsterdam, 1745, de A. A.
Cooper, comte de Shaftesbury (filleul et éléve de Locke), traduit par Diderot, feront du « ridicule »
un critére de mise a I’épreuve de la vérité.

59. Les Juvénales, op. cit., “Au public”, p. Aii.

60. Ibid.

61. Il faut indiquer ici, qu’entre 1763 et 1773, une sorte d’« agitation » s’est emparée de la petite
«république des lettres » car les Jésuites ont été chassés de I’éducation : leurs principaux « concur-
rents » sont les Jansénistes mais aussi les Oratoriens. Les Jansénistes se sont d’ailleurs empressés
de proposer le premier projet d’« éducation nationale » (La Chalotais). La bataille fait rage comme
le montre I’article « Jésuite » de Diderot dans le Supplément de I’ Encyclopédie. La défense du Duc
d’Aiguillon par Linguet fit aussi grand bruit. Les abbés J. de Nori de Caveirac, et A. C. Balbany
publient un Appel a la raison, des écrits et libelles publiés par la passion contre les jésuites de
France, Bruxelles, 2¢ éd., 1762. Mais un « prospectus » a particuliérement attiré notre attention. Il
s’intitule : Avis au public sur le troisiéme volume de |’Encyclopédie, sind. Probablement écrit par
un Jésuite (nombreux parmi les « Cacouac »), il admet que la préface de L’ Encyclopédie est écrite
avec le « style de Juvénal » mais que ce style sert a « excuser le vice et a louer I’ignorance » ; et il
assure que répondre aux critiques est inutile : 4 buon vin, non bisogna frasca.
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La suite de la Satire Il fournit d’ailleurs d’autres figures pour éclairer
les intentions de sa préface et de son recueil. A Rome, ou des hommes libres
se réduisaient parfois a la condition d’esclave (« se mettaient a I’enchére »),
les « magistrats » disposaient seuls du privilege de donner des spectacles de
gladiateurs : mais ¢’était le « peuple seul », dit-on, qui devait décider de la vie
ou de la mort du blessé. Cette adresse indirecte aux « journalistes » fait d’ail-
leurs écho aux Satires II et VIII dans lesquelles Juvénal flétrissait les nobles se
livrant a cette activité. L’indignation de Juvénal vient alors peut-étre au secours
de Le Breton de la Loutiére pour blamer la frivolité des poésies « fugitives »,
esprit que revendique I’Almanach des Muses ou les journaux « pour Dames »
avec lesquelles certains de ses biographes 1’ont confondu jusqu’a risquer de le
faire tout a fait disparaitre.

Mais en appeler au public, c’est enfin, et avant tout, faire usage d’un
moyen largement éprouvé par les cours de justice, par les médecins, ou par les
gazetiers. L’intention polémique, quoiqu’ici tempérée par I’ambition de plaire
au public, est aussi I’aveu d’une réelle dépendance.

Non sans « adresse », Le Breton de La Loutiére a conclu la sienne comme
il ’avait commencée : par un distique. Non pas celui d’un satiriste mais ce-
lui d’un poéte qu’il considére comme son « devancier » : John Owen, dit
Audoenus (1594-1622), « si cher a I’ Angleterre » (la boucle est ainsi bouclée,
et Londres fait figure ici de « nouvelle Athénes » ) par ailleurs bien connu de...
et cité par... Despréaux-Boileau ! Un auteur célébre d’épigrammes qui, dans
une apostrophe a « son lecteur » déclarait :

Nostra patrocinium non poscunt Carmina : quare

Si bona sunt, bona sunt. Si mala sunt mala sunt®*

On peut alors se demander si I’ajout d’une voyelle muette qui « renomme » la
satire (Juvénale pour Juvénal) pour s’achever sur le mode de 1’épigramme peut

62. Joannis Audoeni Cambro-Britanni Epigrammata, Volume 2, Paris, 1794, p. 308. Les épi-
grammes d’Owen, Tr. en vers frangais par M. le Brun, avec le latin a c6té, Ouvrage qui renferme
les plus beaux traits de Morale, d’Erudition, de Politique, de Philosophie, de Jurisprudence, & de
Medecine. Bruxelles, 1719. A noter que les Epigrammes de John Owen ont été traduites aussi sous
le titre de Les pensées ingénieuses.

« A quoi bon, en effet, perdre inutilement du papier. Si mes épitres sont mauvaises, tout ce que je
dirai ne les fera pas trouver bonnes, tout ce qu’ils feront ne les fera pas trouver mauvaises... Le
public n’est pas un juge qu’on puisse corrompre ni qui se régle par les passions d’autrui. Tout ce
bruit, tous ces écrits qui se font ordinairement contre des Ouvrages ou I’on court, ne servent qu’a 'y
faire encore plus courir, & a en mieux marquer le mérite. Il est de I’essence d’un bon Livre d’avoir
Censures ; & la plus grande disgrace qui puisse arriver a un écrit qu’on met au jour, ce n’est pas
que beaucoup de gens en disent du mal, c¢’est que personne n’en dise rien » (Satyres et ceuvres
diverses de M. Boileau Despréaux,..., n" ed., Amsterdam, 1773. Préface, p. 153).
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sérieusement se donner pour programme de triompher du vice, d’allumer la
vertu voire de « pacifier » les ames. Ces satires n’ont pas obtenu les faveurs du
public, excepté, peut-Etre, celles de Rétif de la Bretonne. Pour moins « effrayer
le public », étre golité de 1ui®, La Loutiére a donc fini par associer 1’épigramme
a la fagon d’un Martial® aux principes de la tradition satirique de son ami Ju-
vénal, afin de se concilier un lecteur roi, mais un roi peut-étre soumis ou captif.

Un temps décadent était venu : il se détournait du comique (obscéne ?)
voire de la farce (grossi¢re ?) d’un Moliére®, balcon sur I’absurde et I’an-
goisse, et fermait sa fenétre ouverte sur la mélancolie®. Vices et fureurs : pour
les contemporains de La Loutiére, les délicates transes et les douces extases du
baquet vont investir la place. Les vapeurs violettes se chargeront de dissiper
I’hystérie®’. La meule de Juvénal propre a aiguiser les subjectivités venait de se
transmuter en baguette coudée et en chaine métallique plongées dans de I’eau
« magnétisée ». Les Juvénales n’aspiraient peut-étre qu’a la « moralisation »
de Juvénal... ou a écrire du Juvénal moralisé®®.

63. Rappelons 1’épigraphe du Tableau de Paris de L. S. Mercier, op. cit. : « Sachez dans vos écrits,
si vous désirez plaire,/ Passer du grave au doux, du plaisant au sévére » BOIL.

64. P. Debailly, art. cit., p. 132, rappelle que Boileau avait en fait contrevenu « aux recommanda-
tions des grands théoriciens du genre, lesquels reprennent a leur compte une régle d’or énoncée par
Martial : parcere personis, dicere de vitiis, « épargner les personnes et n’attaquer que les vices [in
Martial, Epigrammes, X, XXXIII, v. 10.] ». Mathurin Régnier fait de ce précepte un axiome de sa
poétique [M. Régnier, « Satyre X », v. 118-120, Euvres completes, éd. G. Raibaud, Paris, Nizet,
1982, p. 113.]

65. Moliére, La Critique de I’Ecole des femmes, 1663, scéne 3 : « Elle ne dit pas un mot qui ne soit
fort honnéte ; et si vous voulez entendre dessous quelque autre chose, ¢’est vous qui faites 1’ordure,
et non pas elle, puisqu’elle parle seulement d’un ruban qu’on lui a pris ».

66. La mélancolie a été considérée comme le « pathos » dominant, a I’origine de la satire. C’est
la bile noire qui produit le « fiel » du satiriste et les adversaires de Boileau (Pralon par exemple
qui le dépeint comme tel) ont largement utilisé cette étiologie pour I’attaquer. Cf. R. Klibansky, E.
Panosfski et F. Saxl, Saturne et la Mélancolie, Paris, 1989 et C. Benard. John Donne : de la satire
a I’humour, Normandie Université, 2018.

67. Mesmer en effet venait de s’installer Place Vendome (1778) avec I’aide de banquiers et de
magistrats (Nicolas Bergasse et G. Kormann). Il fuira, quatre ans plus tard, a Spa, avec une fortune
colossale, ville ou s’était installé le premier casino.

68. Ovide moralisé, Texte anonyme : Les fables d’Ovide le grant (ms. Al, expl.); Le romant des
fables Ovide le grant (ms. G2, expl.); Ovides Metamorphoseos (ms. Y1, expl.); Les fables d’Ovide
Methamorphoseos (ms. Z3, expl.); Ovide moralisé. Entre 1317 et 1328... Environ 72000 vers
octosyllabiques. Adaptation des Métamorphoses d’Ovide. Incipit : Se 1’escripture ne me ment,
tout est pour nostre enseignement, quanqu’il a es livres escript, soient bon ou mal li escript.... Cf.
Arlima, Archives de Littérature du Moyen Age.
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Que George vive ici puisque George y sait vivre®. ..

L’autre nom des Juvénales : que la féte commence ?

Ce sont les mythes et les calendriers, formes stylisées de 1’ordre et du
temps « immobile », de ce qui fait date, qui vont fournir une autre voie d’acces
a ’esprit des Juvénales.

Le Breton de La Loutiére ne pouvait ignorer en effet que les « Juvénales »
désignent aussi le nom d’« un événement » : un moment de « féte » associé
aux « jeux » dans le calendrier romain sous César. Ces fétes (Juvenales ludi)
concluaient les Saturnales qui avaient lieu a la période du Solstice d’hiver.
Larticle « Décembre » dans le Dictionnaire portatif de mythologie rapporte
d’aprés Ausonne que :

[...] Phiver nourrit les semences dans la terre ; que les pluies tombent abon-
damment, & que Décembre rappelle le siécle d’or, en ce que I’esclave né dans
la maison joue avec son maitre ; Décembre était représenté par un esclave qui
joue aux dez & qui tient a la main une torche ardente [...]".

Les « Juvénales » sont le symbole d’un moment qui clét une saison de
I’année, et qui s’inscrit dans la représentation d’un temps circulaire. Mais la
douceur apparente de ce mois d’hiver dissimule les ferments d’un possible
désordre : par la présence du jeu, il abolit les rapports hiérarchiques d’une part,
et il préside a la réminiscence d’un temps d’oisiveté d’autre part, d’un temps
bienheureux et « parfait », celui de 1’age d’or. Ce topos récurrent de la satire,
le mundus inversus, est au fondement du principe carnavalesque. Les « Ju-
venales » dans le calendrier invitent a se souvenir du mythe mais aussi de ce
qu’il dit de sa cléture. D’origine grecque, il a prospéré a Rome sous le nom de

69. « Que George vive ici, puisque George y sait vivre,/Qu’un million comptant, par ses fourbes
acquis,/De clerc, jadis laquais, a fait comte et marquis ;/Que Jaquin vive ici, dont ’adresse fu-
neste/A plus causé de maux que la guerre et la peste... » (Boileau, Satires, 1, v. 34-38).
Rappelons ici le jugement cinglant de Voltaire : « Boileau, correct auteur de quelques bons écrits,
Zoile de Quinault & flatteur de Louis » et la « réponse » non moins cinglante du satiriste J. M.
B. Clément, Boileau a M. de Voltaire, Paris 1772, auteur, par ailleurs, d’une Satire sur la fausse
philosophie, Paris, 1778.

70. A. de Claustre, Le Dictionnaire portatif de mythologie, pour Uintelligence des poetes, de I’histoire
fabuleuse, des monumens historiques, des bas-reliefs, des tableaux..., Paris, 1765, vol. 1, p. 234.
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«regne de Saturne »™ : ¢’est un mythe fondateur, d’avant « la chute », d’avant
Prométhée, dont les « Juvénales » sont le point d’orgue.

Le terme de « juvénales » n’a pas pour seule fonction de moins effrayer les
esprits et n’est donc pas, a proprement parler, un néologisme. Il dénomme un
temps passé, mais dont nous conservions la trace et le souvenir. Reformulées
par Court de Gebelin, a la suite de Moréri”, voici comment elles sont décrites
dans son article sur le « Calendrier »:

Le dernier jour de cette Féte (les Saturnales), veille de Noél, fut appellé (sic)
par Caligula, selon Suétone, les JUVENALES, ou la Féte des jeunes gens, du
renouvellement. Suétone dit que ce fut en addition aux Saturnales : [...] Les So-
ciétés anciennes étant fondées uniquement sur 1’ Agriculture, toutes leurs Fétes
furent agricoles, & tout ce qui les constitua eut toujours le plus grand rapport
avec la vie champétre : c’est ce qu’il ne faut jamais perdre de vue ; & qu’aussi-
tot que ces Fétes furent transportées dans les Villes, elles n’offrirent plus qu’une
bigarrure inexpliquable (sic), parce qu’on ne vit plus le rapport de leurs cérémo-
nies avec 1’objet de leur institution primitive, le rapport du signe avec la chose

71. L’age d’or fait partie du mythe des dges de I’humanité, avec 1’age d’argent, I’age d’airain et
I’age de fer. La description de cinq races apparait dans Les Travaux et les Jours d’Hésiode. Ce
mythe a été repris par Ovide au début des Métamorphoses. « L’age d’or suit immédiatement la
création de ’Homme : ¢’est un temps d’innocence, de justice, d’abondance et de bonheur ; la Terre
jouit d’un printemps perpétuel, les champs produisent sans culture, les Hommes vivent presque
éternellement et meurent sans souffrance, s’endormant pour toujours. Au Moyen Age, I’age d’or
devient en revanche une promesse, celle d’un futur paradisiaque et d’un monde de paix|[...]. Les
dieux vivaient dans I’intimité des mortels ; les portes n’avaient pas encore ét¢ inventées, car le vol
n’existait pas ; les hommes vivaient tous en paix, libres de soucis, comme des dieux, a 1’abri des
peines et des miseres : il n’y avait pas de vieillesse, les hommes restaient toujours jeunes, étaient
tous beaux et avaient beaucoup de joie, passant leur temps dans les festins et les fétes ; lorsque le
moment était venu de mourir, les étres s’endormaient doucement ; nul n’était soumis au travail et
tous les biens appartenaient aux hommes spontanément ; le sol produisait de lui-méme une récolte
abondante et la terre jouissait d’un printemps perpétuel. Cf. « L’age d’or et Prométhée : destins
croisés de deux mythes fondateurs chez les Grecs », M. Mund-Dopchie, Université catholique de
Louvain (UCL). La décadence est trés souvent associé¢e a I’age d’or. Voir aussi, Virgile, Buco-
liques, 1V. 3, v. 4-30, Suétone, Vita Neronis , Salluste, La conjuration de Catilina, ch. 9-10.

72. Le Grand dictionnaire historique ou Le mélange curieux de [’histoire sacrée et profane
par L. Moreri, Paris, 1718, t. III, p. 54 : « Mois de décembre » : [...] Le X des calendes (23 du
mois) se célébroient les laurentales, en mémoire d’Acca Laurentia, nourrice de Remus & de
Romulus. Le lendemain se faisoient les Juvénales, pour les jeunes gens, féte qui fut ajoutée aux
autres fétes saturnales, par I’empereur Caligula. Outre ces fétes fixes, dont on sait les jours, &
qui revenoient tous les ans, ou apres un certain nombre d’années, il y en avoit d’autres, tant chez
les Grecs, que chez les Latins, & les autres peuples, dont on ignore les jours fixes, ou qui n’en
avoient point [...]».
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signifiée. Mais ceci fut surtout vrai des Saturnales. [...] Cette Féte fut établie en
réjouissance de ce que les travaux de la Campagne venoient d’étre entiérement
terminés, de ce que toutes les récoltes étoient faites, & le blé battu & renfermé.
Le tems ou on les célébroit suffiroit seul pour nous 1’apprendre : elles commen-
coient le 17 de Décembre & duroient jusques au renouvellement de I’année, au
Solstice d’Hiver, ou elles se confondoient avec les Fétes appellées avec raison
Juvenales, puisqu’alors le monde se rajeunissoit. Ajoutons que, selon Lucien,
une des Loix des Saturnales étoit qu'il seroit permis de railler, pourvu que les
railleries fussent faites délicatement. C’étoit une suite naturelle de cette féte, &
commune a toutes celles de cette espece. Quand il ajoute qu’on pourra pendant
les Saturnales donner un ouvrage de sa fagon qui traite de choses agréables &
conformes au tems & au lieu, il use de la liberté qu’ont tous les Gens de lettres
d’écrire sur les circonstances, & de les faire servir a satisfaire leur imagination
ou leurs passions. Le lendemain des Saturnales, c’est le jour du Solstice ou de
la renaissance™.

Quand clle substitue la satire a la raillerie et quand elle prend
soin de bien distinguer les juvénales d’avec les jeux Juvénaux™ ou jeux

73. Monde primitif, analysé et comparé avec le monde moderne, considéré dans [’Histoire civile,
religieuse et allégorique du calendrier ou almanach par Court de Gebelin, Paris, 1776, vol. 4, p.
294. C’est nous qui soulignons. Notons que Court de Gebelin, comme Mercier ou Voltaire, sont
membres de la Loge des Neuf Sceurs.

A consulter aussi : A.-M. Mercier-Faivre, « Le Monde primitif de Court de Gébelin : poétique
pour une science nouvelle », Le Genre humain, 2006/1-2 (N° 45-46), p. 295 a 316 : « “Pourquoi
errerions-nous a I’aventure de 1’étude des mots ?” Telle est la phrase que Court de Gébelin place
en exergue a son dictionnaire étymologique de la langue frangaise publié en 1778 ».

74. « JUVENAUX Jeux [...] Juvenales ludi ; jeux mélés d’exercices & de danses, institués par
Néron, lorsqu’il se fit faire la barbe pour la premiére fois. On les célébra d’abord dans des maisons
particulieres, & il paroit que les femmes y avoient part ; car Xiphilin rapporte, quune dame de
la premiére qualité, nommée Aolia Catula, y dansa a 1’age de 80 ans ; mais Neron rendit bientot
aprés les jeux Juvénaux publics & solennels, & on les nomma Néroniens, voyez « NERONIENS,
jeux » (D. Diderot et J. Le Rond d’Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers, 1765, t. 9, p. 103). Pour I’anecdote, N. L. C. Ayer, Grammaire comparée
de la langue francaise, Paris, 1885, 4¢éd., p. 179, les « Juvénaux » seront aussi donnés comme un
mauvais usage du pluriel de Juvénal a propos de Boileau et de Gilbert qui furent les Juvénal (de
leur siécle) et non [...] les Juvénaux.
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Néroniens™, la liberté des lettrés devrait moins « effrayer » les esprits. Car, ¢’est
sous la dénomination de « jeux juvénaux » et non de « Juvénales » que, sous
Néron, on fétait la « jeunesse » en « transgressant » 1’ordre moral, I’ordre social,
pour ne pas dire « naturel ». Dion Cassius dans son Histoire romaine rapporte
en effet que Néron les institua a I’occasion de sa premicre barbe qu’il offrit a
Jupiter Capitolin, enchassée dans un étui d’or’. Ils sont I’occasion de spectacles
composés de jeux du cirque, de jeux scéniques, de combats de gladiateurs. Mais
a ces « jeux dits de la Jeunesse », I’empereur, contre I’ordre établi, admit tous les
citoyens ; et « on y vit des vieillards consulaires et des matrones romaines, des
hommes et des femmes de haute naissance ».

L’histoire des traductions de Tacite”” porte la trace des fluctuations de ces
batailles terminologiques quant a la mani¢re de nommer et de différencier les
Juvénales des jeux juvénaux. Dans celle de Burnouff, qui fera autorité au XIX®
siécle, les jeux juvénaux sont définitivement amalgamés aux Juvénales -

Les Juvénales

Cependant, pour ne pas se prostituer encore sur un théatre public, il [Néron]
institua la féte des Juvénales. C’est ainsi qu’il appela des jeux nouveaux, ou les
citoyens s’enro6lérent en foule. Ni la noblesse ni 1’dge ne retinrent personne : on
vit d’anciens magistrats exercer 1’art d’un histrion grec ou latin, se plier a des
gestes, moduler des chants indignes de leur sexe. Des femmes méme, d’une
haute naissance, étudierent des roles indécents. Dans le bois qu’Auguste avait
planté autour de sa naumachie, furent construites des salles et des boutiques
ou tout ce qui peut irriter les désirs était a vendre. On y distribuait de 1’argent,

75. « NERONIENS. Jeux (Jeux Romains) jeux littéraires institués par Néron 1’an 8§13 de Rome.
Cet empereur qui aspiroit a la gloire frivole d’étre tout ensemble poéte & orateur, crut signaler
son regne par 1’établissement d’un combat littéraire. Dans les jeux qui de son nom furent appelés
néroniens, neronia certamina, & qui devaient avoir lieu tous les cinq ans, mais qu’il fit célébrer
beaucoup plus fréquemment ; dans ces jeux, dis-je, il y avoit entr’autres, a la maniere des Grecs,
un combat de musique, musicum certamen. Par ce mot de musique, musicum, on doit entendre un
combat poétique ; ce qui prouve cette interprétation, c’est qu’on lit dans Suétone, ch. xij. que cet
empereur par le suffrage des juges qu’il avoit établis pour présider a ce combat, y regut la couronne
du vainqueur en poésie & en éloquence, quoique cette couronne fiit I’objet de I’émulation de tout
ce qu’il y avoit alors de gens distingués par leurs talents en ces deux parties » (ibid., t. 11, p. 103).
Ces deux articles sont du Chevalier de Jaucourt.

76. Dans son Dictionnaire universel historique et comparatif de toutes les religions du monde....,
I’abbé Bertrand ajoute que « les jeunes romains y offraient a la déesse Juventas les premiers poils
de leur barbe, qu’ils jetaient a I’encens dans un brasier» (Paris, 188-1851, tome 3, p . 146).

77. On peut comparer la traduction des (Euvres de Tacite par J. H. Dotteville, (1716-1807) qui pré-
cede la révolution (1780, 1788) et utilise encore la notion de « Jeux de la jeunesse » avec celle de
J. B. J. R. Dureau de Lamalle, Tacite, Tome 3, p. 133, 216, 276 et 383, postérieure a la révolution
(1793) et J. L. Burnouf, Euvres complétes de Tacite, 1828-1833, qui utilisent Juvénales.
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que chacun dépensait aussitot, les gens honnétes par nécessité, les débauchés
par vaine gloire. De la une affreuse contagion de crimes et d’infamie ; et ja-
mais plus de séductions qu’il n’en sortit de ce cloaque impur n’assaillirent une
société des longtemps corrompue. Les bons exemples maintiennent a peine les
bonnes meeurs ; comment, dans cette publique émulation de vices, elt-on sauvé
le moindre sentiment de pudicité, de modestie, d’honneur. Enfin Néron monta
lui-méme sur la scéne, touchant les cordes d’une lyre, et préludant avec une
grace étudiée. Ses courtisans étaient pres de lui, et, avec eux, une cohorte de
soldats, les centurions, les tribuns et Burrus, qui gémissaient tout en applaudis-
sant. [...] 78

C’est donc Caligula d’apres Suétone et Court de Gébelin, qui aurait créé
les Juvénales. Et non pas Néron, I’« enfant » de Sénéque et néanmoins 1’« ar-
chétype » du tyran, qui s’adonne sans vergogne aux combats poétiques et qui
n’a pas condamné Juvénal. Cette narration laisse surtout entendre comment
Néron, comme Juvénal, ont assisté, en témoins impuissants, a I’impermanence
du monde et aux miséres de leur temps (Ronsard) pendant que se manifes-
taient, par de nombreux signes, I’irrésistible ascension de ce qui prendra le
nom de christianisme. En 1779, c¢’est encore en termes de « Juvénaux » et non
de « Juvénales » que les Encyclopédistes nomment les « Jeux Néroniens ».

Les Juvénales de Le Breton de la Loutiere comme celles du calendrier ro-
main, leur histoire et leur signification, apparaissent comme la figure poétique
et politique d’une « rupture » en forme de volte-face : une « proposition » pour
en finir avec un siecle qui dégénére, autrement dit, d une époque ou les places
et les hiérarchies se sont inversées, et dans laquelle 1’oisiveté est devenue la
meére de tous les vices. La satire dessine ici la possibilité sinon le désir d’une
« régénération » et d’un retour a I’ordre « naturel », pour en finir avec les
faux-semblants : la liberté (surtout celle des gens de lettres) s’oppose a 1’état
naturel de captivité comme la fausse grandeur a la (vraie) grandeur : vérité
« éternelle ». Accéder au temps des Juvénales c’est, a la lettre, re-naitre, naitre
une seconde fois, a la lettre, une palingenése. Thése tout a la fois platonicienne,
reprise par saint Augustin mais aussi par Rousseau (1762) et par Charles Bon-
net (1769), tous deux citoyens de Geneve. C’est aussi accomplir une « révo-
lution » qui selon Fontenelle consiste & achever une « rotation compléte d’un
mobile autour de son axe’ » (Eloge de M. Neuton (sic)).

78.J. L. Burnouf, op. cit, éd. de 1859, Liv. 14, ch. 15.
79. « Eloge de Isaac Newton (Neuton, sic) » par Fontenelle, Histoire de I’Académie royale des
sciences, Année 1727, p. 151 et sq.
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Au jour de Noél : merveilleuse co-incidence, qui concilie morale, reli-
gion et mécanique, et d’ou le hasard est absent. Les Juvénales sont venues
prendre place aux cotés des topiques éprouvées de la satire, synthése ou plutot
pot-pourri de I’ordre et du désordre, du monde inversé et de I’Age d’or, de la
féte et de I’affiliation... Dans le sillage de la religion du Dieu unique ou I’age
d’or ne désignait plus seulement le passé terrestre mais la promesse d’un ave-
nir, sous conditions et dans les cieux.

Comment les Juvénales sont-elles parvenues aux yeux et aux oreilles de
Rétif ? Nous proposerons I’hypothése d’une causalité en « deux temps » :
d’abord, la rencontre avec les Juvénales dans la Correspondance de Mettra
en 1779 ; ensuite, la médiation de Louis-Sébastien Mercier qui a eu entre ses
mains les Juvénales de Le Breton de la Loutiére. On sait que Rétif a rencontré
Mercier en Septembre 1782 et qu’il I’introduira chez Fanny de Beauharnais le
7 juin 1787%.

On retrouve, en effet, conservé dans ses nombreux papiers, archivés et
déposés a la Bibliothéque de I’Arsenal®, un exemplaire complet, manuscrit,
— quasi calligraphié—, des quatre juvénales de Le Breton de la Loutiére, pré-
cédée de la préface que j’ai commentée. Quarante deux pages, sans nom, ni
date, avec quelques lignes soulignées ¢a et 1a. Manuscrit précédé d’un distique
(épigramme ?) écrit de la main méme de Mercier (a ce qu’il me semble), et
comportant des petites ratures :

C’est un homme assez fin qu’un sot qui sait se taire,
Trop souvent a mon gré, 1’on vit parler Voltaire.

Mauvaise humeur ou solde de tout compte ? Mercier connaissait les Juvé-
nales. Et si celles de Rétif avaient été écrites pour étre lues ou déclamées, les

80. Cf. Rétif de la Bretonne, Mes inscripcions, édité par P. Cottin, Paris, Plon, 1889, p. 304).
Dans son ceuvre autobiographique Monsieur Nicolas, Rétif la décrit comme une « connaissance
précieuse, et presque la seule qui me reste, aujourd’hui 9 juillet 1792 », une de ses « liaisons les
plus honorables et les plus agréables tout a la fois » (Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas, édité
par P. Testud, Paris, vol. I, p. 371 et 420). Voir aussi, C. de Halleux, (2016), « La société de Fanny
de Beauharnais pendant la Révolution francaise : réseaux et mondanité au service de I’homme de
lettres », Lumen, 35, 95-109. https://doi.org/10.7202/1035923ar.

81. L. S. Mercier, (Euvres poétiques. Fragments en vers. Premier volume. Cote : Ms-15081 (3).
Premier volume. F. 1-252. p. 141 et sq.
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pierres de I’Ile Saint-Louis et un dameret®?, compagnon de Fanny de Beauhar-
nais qui animait son salon, s’en seront souvenus®,

Claude BeNicHOU
Université Paris-Descartes

82. C’est ainsi que C. Monselet (1861, p. 101-138) nomme Michel Cubicres de Palme(s/z)eaux ou
Dorat-Cubiéres, exemple-type du poéte frivole et de la girouette politique selon E. Lefranc (1845,
p. 101), Histoire des compagnes de Maria, ou épisodes de la vie d une jolie femme, précédée d'une
Vie de Rétif, Paris, 1811. 3 vol. [Voir plus loin, P. Testud, « Cubiéres poéte et révolutionnaire », p.
Xxx, et Etudes rétiviennes n° 51, « Cubiéres et I’Histoire des Compagnes de Maria », p. 89-147.
Ndlr]

83. « Si toutefois la colére de Restif de la Bretonne trouve une exception parmi les littérateurs,
elle n’en trouve point parmi les prétres ; et les injures qu’il vomit contre ces derniers sont mille
fois plus atroces, plus horribles et plus épouvantables. Qu’on lise ses Juvénales, c’est le titre qu’il
donne a ses diatribes anti-littéraires et anti- ecclésiastiques. La raison de cette colére est bizarre, et
on aura peut-étre de la peine a y croire. Restif de la Bretonne ne haissait tant les prétres, que parce
qu’il voulait faire une religion. On le verra par un passage tir¢ de /’Année des Dames Nationales,
ou Calendrier des Citoyennes, brumaire 1794 ; passage que je ne cite point par respect pour sa
mémoire , et ce passage n’est point le seul ou presque toujours funeste. Il m’a dit vingt fois : « Si
j’étais souverain, je ne me servirais de mon pouvoir que pour abolir le catholicisme » (ibid., vol.
1, p. 159-160).
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LECTURE

Les Juvénales
d’Amable-Francois-Louis Le Breton de La Loutiére

« La troisieme Juvenale est intitulée :
Le Maitre, laquais, & le laquais, Maitre

L’auteur débute ainsi :

Non : il n’est point d’heureux dans la machine ronde.
Mon ceil n’en découvrit jamais,

Si ce n’est dans la troupe immonde

De ces étres obscurs qu’on appelle Laquais.

Quand le plaisir fait sa boussole,

Un laquais est toujours content.

J’ai vu, sans femme, sans famille,

Un jeune & brillant mascarille,

Du plus faquin Marquis affecter le bel air ;

Avec plus d’esprit que son maitre,

Il n’auroit pas troqué peut-&tre

Son état contre un Duc & Pair !

Des Comtes, des Marquis rampent dans la poussiere,
Et d’un homme en faveur dévorent les mépris :

J’ai vu [ans en étre surpris

Courber devant un fat la téte la plus fiere,

Et les chagrins cuisans voler sous les lambris,
Laches mortels ! quel personnage

Osez-vous faire [ous-mes-yeux ?

Vos laquais effrontés avec plus d’avantage,
Paroitroient dans ces mémes lieux :

La Rose ne craint rien, la Verdure est de méme ;
Bien boire & bien manger sont leurs plus doux plaisirs ;
Aucun pour s’avancer ne combine un systéme ,

On est toujours heureux quand on est sans desirs.
Des faveurs de la Cour ils n’ont rien a prétendre ;

75
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Ce climat leur est inconnu :

A leurs veeux innocens tout est prét a se rendre ;
Et s’ils sont quelquefois forcés de vous attendre
C’est pour I’argent qui leur est di...

Ce valet, oui, ce mercenaire,

A son tour il se fait servir :

Son maitre est un vrai tributaire

Qui doit le payer, le nourrir !

Tandis qu’une grandeur, de fatigue épuisée,
Roule la nuit dans sa pensée

Un projet important, mais toujours incertain,

Le laquais plus heureux que le reste du monde
Enlumine sa face ronde,

Et s’endort jusqu’au lendemain.

Aucun soin, nulle inquiétude,

Ne troubleront son doux [ommeil,

Et dans son lit, par habitude

11 voit éclorre le soleil.

Une tranquillité parfaite

Est son partage a la maison

A table il vous sert une assiette,

Ou vous la tient sous le menton :

Dans un instant sa tache est faite,

Le dessert finit sa prison ;

Et le maraut plus fin que I’ambre,

Court se moquer dans 1’antichambre

Des sots qu’il vit dans le sallon.

Sitot qu’un froid léger vient engourdir la terre
Par vous d’un pourpoint chaud La Rose est revétu ;
Et lui-méme en doublant la liqueur dans son verre,
Rappelle la chaleur dans son individu.

Il n’a point, comme vous, pour un vaste apanage
Besoin d’un vrai fripon qu’on appelle Intendant,
Et qui sous un dehors z¢é1¢, sage & prudent,
S’engraisse de votre héritage.

Enfin le fortuné Laquais,

Qui vous paroissoit sans ressource,

Comptant sur les deniers que lui doit votre bourse,
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Ne va point, comme vous, se morfondre au palais,
Il ne paie a I’état ni taux, ni sol pour livre,

Il n’a nul embarras pour vivre,

Que de digérer ses morceaux ;

C’est pour lui comme pour son maitre,

Que chaque jour mille vaisseaux,

Vont sur I’élément le plus traitre,

Chercher le sucre en ses roseaux.

Notre auteur revient encore a son La Rose favorisé de Madame :

Vous le croirez valet tandis qu’il sera maitre ;
En secret il aura le plus cher de vos biens ;
Et dans vos bras vous verrez croitre

Des enfans qui seront les siens.

Il rappelle les vieilles histoires qui ne se renouvellent plus, de laquais enri-
chis, devenus financiers & possesseurs

Du chateau paternel qu’un vaillant militaire

Perdit pour défendre 1’état.

11 finit par conclure
Que le maitre est dans I’esclavage
Et qu’un laquais souvent est plus heureux qu 'un Roi.

Extraits de Les Juvénales d’A Fr. L. L. B. de LL. [Amable Frangois Louis
Le Breton de La Loutiére, A Vancé, ou Genéve, 1779], publiés avec des coupes
et commentaires dans la Correspondance Littéraire Secrete, dite de Mettra,
N° 27, de Paris le 3 Juillet 1779, non paginé.
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De I’Eros a ethos, I’insertion des juvénales
dans Le Paysan et la Paysanne pervertis

Je tiens a rendre ici hommage au Professeur Ekkehard Eggs, dont j’ai sou-
vent partagé les recherches. Nous avions envisagé d’examiner ensemble le
statut de ces juvénales, sa récente disparition nous a privés de la perspicacité
de ses analyses. Aprés un travail commun a I’Université Leibniz de Hanovre,
j’avais ensuite poursuivi une collaboration amicale avec lui. Nous avons no-
tamment exploré ensemble les liens entre genres littéraires et politique, dans
Ekkehard Eggs / Claude Klein, « Une fiction mythico-féerique du politique,
La Dot de Suzette de Joseph Fiévée », dans Les Fables du politique - Des
Lumiéres a nos jours, E. Reverzy, R. Fonkoua, P. Hartman, éd., Strasbourg,
Presses Universitaires de Strasbourg, 2012, p. 59-79. On y découvre notam-
ment une description de la vertu s’appuyant sur un usage traditionnel de la
rhétorique par le royaliste J. Fiévée en 1798. L’article montre comment J.
Fiévée se sert de I’hypotypose pour célébrer la vertu de la protagoniste, en
contrepoint a un tableau satirique des parvenus.

La publication est accessible dans : https://books.openedition.org/pus/
10770?lang=en

Pour donner sa place au dessein littéraire qui a poussé Rétif a intégrer cer-
taines juvénales dans son grand roman épistolaire, il ne faut méconnaitre ni le
talent de Rétif a composer ses publications a partir de textes hétérogenes, ni ce
que nous nommerons son intuition rhétorique. L’insertion de réflexions variées
dans Le Paysan et la Paysanne pervertis' ne doit en effet étre considérée, ni
comme un simple recyclage de pieces disparates, ni comme 1’incorporation

1. Rétif de la Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis [1787], éd. Pierre Testud, Paris,
Honoré Champion, « Champion Classiques », 2016. Dans la suite de cette étude, nous abrégerons
avec le numéro de la lettre ou le titre de la juvénale et la page concernée.
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d’idées devenues obsolétes. Il faut au contraire y voir une nécessité littéraire,
vécue comme telle par 1’auteur, de partager avec les lecteurs de son roman des
réflexions personnelles, ayant accompagné ses promenades nocturnes, miiries
d’abord pour Le Hibou spectateur, lues parfois a des interlocutrices ou dans
le salon de Fanny de Beauharnais et reflétant sa personnalité dans toutes ces
circonstances.

Pour découvrir la griffe de I’auteur dans ces juvénales, nous nous propo-
sons d’examiner la présence de ce que les anciens appelaient I’ethos de 1’ora-
teur, que la pragmatique moderne se réapproprie, notamment par le relevé des
conditions de sincérité dans le discours. Nous avons choisi cette perspective
parce qu’elle nous a paru particuliérement pertinente pour éclairer la démarche
de I’écrivain dans ces compositions. On discerne en effet, dans le traitement
des passions par Rétif, un écho de la tradition aristotélicienne. Cet aspect est
encore perceptible dans la premiére préface a Monsieur Nicolas®, puisque
I’écrivain annonce qu’il veut y montrer « la marche des passions » (M.N. 11,
1015). Cette démarche pourrait sembler a contre-courant de 1’époque, étant
donné que « La rhétorique va [...] susciter au dix-huitiéme siécle une atti-
tude générale d’hostilité : elle est associée aux pouvoirs politiques, religieux
et sociaux dont les hommes des Lumiéres contestent la 1égitimité* », Toutefois,
comme I’indiquent Francoise Douay et Jean-Paul Sermain :

[...] ce mouvement général n’empéche pas que se mettent en place des modeles
alternatifs d’éloquence et d’autres lieux de formation et d’expression, avec les
robins, les parlementaires, les jansénistes, les oratoriens, auxquels on pourrait
ajouter les salons et le milieu des gens de lettres. Mais pour étre distincts ces
idéaux oratoires se situent eux aussi dans un cadre forgé dans I’antiquité et
réaménagé durant la Renaissance®.

Face a cette situation trés complexe, Rétif répond par des choix auxquels
I’a souvent conduit sa stratégie éditoriale. Nous verrons que sa pratique tient
compte des diverses tendances de la rhétorique au X VIII¢si¢cle. La perspective
de I’analyse du discours, adoptée pour rendre compte de ces textes d’opinions,
devrait nous permettre d’éclairer les choix de I’auteur. Cette approche est d’au-

2. Monsieur Nicolas ou le coeur humain dévoilé, éd. Pierre Testud, Paris, Gallimard, « Biblio-
théque de la Pléiade », 1989. Toutes les références a cet ouvrage seront indiquées ainsi : M.N.

3. Frangoise Douay et Jean-Paul Sermain, « Présentation » dans Une Expérience rhétorique,
I’Eloquence de la Révolution, textes réunis par Eric Negrel et Jean-Paul Sermain, Oxford, The
Voltaire Foundation, , 2002, p. 4.

4. Ibid.
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tant plus justifiée que la pragmatique moderne renoue avec la tradition rhéto-
rique et permet ainsi de mieux comprendre ’attitude de Rétif a I’égard de cette
tradition largement partagée a son époque. L’ceuvre de Rétif doit toutefois étre
examinée dans une perspective littéraire. Evitant une polémique directe sur la
question, I’auteur s’exprime a travers sa pratique de romancier : en accord avec
son temps, il s’appuiera davantage sur « Le langage des passions. La notion
de point de vue permet a [Bernard] Lamy d’expliquer le conflit des opinions
aussi bien par les caractéres de la “chose” regardée, que par ceux du sujet “re-
gardant™ ». Gréace cette ouverture qui valorise, a I’orée du dix-huitiéme siécle,
I’expression des opinions, dont les romans de Prévost et Marivaux révélent les
incidences®, Rétif n’a pas de peine a répartir les juvénales qu’il attribue a ses
personnages, en tenant compte du caractére des protagonistes. Il octroie les
développements plutot philosophiques et rhétoriques a Gaudet d’Arras, tandis
qu’il réserve a Edmond les textes qui relévent d’une nouvelle éloquence, en
accordant dans ce cas une place particuliére a Eros dans les relations sociales.
L’écrivain souligne ainsi la convergence entre ses propositions de réformes et
ses compositions littéraires. Nous voulons relever les éléments qui ont assuré
la continuité de ce projet.

L’insertion de réflexions philosophiques et morales dans Le Paysan et la
Paysanne pervertis sous une forme satirique représente a la fois une remise en
perspective des enjeux moraux développés dans le roman et une reprise des ré-
flexions sociales, esthétiques et philosophiques développées dans les -graphes.
Dans un autre genre I’écrivain partage, a la méme époque, dans Les Contempo-
raines, des nouvelles qui conduisent aussi vers des argumentations éthiques, a
partir d’observations et d’exemples choisis. L’insertion de plusieurs juvénales
dans I’édition définitive du Paysan-Paysanne de 1787 gratifie le roman de
réflexions argumentées autour d’opinions personnelles, placées en résonance
avec un corpus ¢€pistolaire déja constitué. De fagon similaire, I’adjonction de
cing juvénales a la fin de Monsieur Nicolas souligne 1’inspiration personnelle
de ces textes. L’homologie de ces piéces, examinant des « immoralités », avec
celles placées a la fin du Paysan-Paysanne, est renforcée par des thématiques

5. Jean-Paul Sermain, Rhétorique et roman au 18¢siécle, « L’exemple de Prévost et de Marivaux,
1728-1742 », Oxford, The Voltaire Foundation, Studies on Voltaire and the eighteenth century,
n°233, 1985, p. 28. 1l fait ici référence a La Rhétorique ou I’Art de parler de Bernard Lamy : « Cet
ouvrage parut en 1675 et connut jusqu’en 1757 une vingtaine de réimpressions », Ulrich Ricken,
Grammaire et philosophie au siecle des Lumiéres, Lille, PUL, 1978, p. 53.

6. J.-P. Sermain s’appuie sur ces deux auteurs pour observer le développement de la rhétorique et
« L’expression du point de vue » dans les romans de la premiére moiti¢ du siécle. Voir Rhétorique
et roman au 18e siecle, op. cit., p. 22-24 et la « Conclusion », p. 143-145.
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communes, au sein desquelles on retrouve Eros, les relations entre les hommes
et les femmes et le désir masculin comme clé pour 1’action. Ceci nous permet
d’observer comment ces principes interviennent dans la formation de 1’ethos
dont témoignent les caractéres des personnages.

L’attribution des juvénales a deux protagonistes différents du Paysan-
Paysanne repose sur le caractére des personnages

Le moine libertin Gaudet d’Arras apparait dans le Paysan-Paysanne
comme l’instigateur d’un débat philosophique, alors qu’Edmond et sa sceur
Ursule lui opposent plus souvent leur vécu. L’attribution de certaines juvé-
nales au premier et des autres a Edmond conduit sinon a opposer, du moins
a différencier plusieurs types de réflexions. Dans le projet du Hibou-Specta-
teur nocturne, ces questionnements émanaient du personnage du Hibou, les
réflexions théoriques et morales devaient s’appuyer sur ’originalité de ses
observations nocturnes. La dispersion du recueil se fait, en partie, au profit
de Gaudet et d’Edmond, qui héritent symboliquement de certaines juvénales,
tandis que d’autres ont été placées ailleurs. Nous pouvons ainsi observer com-
ment ces réflexions, liées aux « idées singuliéres » de 1’auteur, sont réparties,
dans I’édition du Paysan-Paysanne de 1787 d’une fagon qui souligne les roles
respectifs d’Edmond et de son mentor Gaudet d’Arras, tout en donnant une
place au Hibou.

Rétif avait pris ’habitude de noter non seulement ce qu’il observait,
mais aussi ses « réflexions sur une variété d’abus’ », il avait d’abord imaginé
regrouper ces écrits dans Le Hibou spectateur, dont il avait annoncé la pa-
rution dans La Malédiction paternelle. Les juvénales sont aussi apparentées
aux « Idées singulic¢res » qu’il défend dans ses -graphes. Le Hibou apparait
dans la note Q du Pornographe, un ouvrage en partie repris dans « Les Ca-
tins ». La particularité de I’insertion de ces juvénales dans le Paysan-Pay-
sanne consiste dans [’attribution de ces textes a deux protagonistes différents
du roman épistolaire ; on y trouve également, le Début du Spectateur noc-
turne, que Rétif renonce ainsi a publier a part, en intégrant ces juvénales dans
le roman. Des idées philosophiques et sociales sont ainsi développées dans
un registre satirique, sans liens directs avec 1’intrigue, ce qui confére a ces
exposés un statut particulier.

7. Voir & ce propos David Coward, « Du Hibou aux Nuits : les Juvénales de Rétif », Etudes réti-
viennes, n°6, sept. 1987, p. 88-100, p. 88 pour le passage cité.
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Ce qui justifie I’attribution des premicres juvénales a Gaudet d’ Arras c’est
la position d’autorité dans laquelle il est placé par I’auteur. Il est non seule-
ment le mentor d’Edmond, mais il est aussi désigné, dans les échanges épis-
tolaires, comme un philosophe par plusieurs protagonistes. La sincérité de ce
moine-philosophe libertin est au centre de nombreux échanges et de plusieurs
commentaires de 1’éditeur. En termes d’analyse du discours nous pouvons exa-
miner ce qui mine sa crédibilité, I’absence d’un ethos fiable qui permettrait de
le reconnaitre comme un modéle. Nous nous référons ici a I’analyse de 1’au-
torité dans le discours politique, tel que le décrit Emmanuelle Danblon®; cette
approche se justifie en raison des idées sociales qui sont en jeu et parce que
Gaudet est dans une position d’autorité trés discutée a son époque. L’image
de Gaudet d’Arras, renvoie en effet un a vif débat, entre les philosophes et les
antiphilosophes, qui se perpétue a I’époque de la parution du roman. L’image
du philosophe est trés souvent abimée dans les romans, a la suite de la querelle
autour de la comédie Les Philosophes de Palissot (1760). Dans son article
consacré au « philosophe corrupteur au déclin des Lumiéres » (1784-1802) »,
Stéphanie Genand considére que Sade en offre la meilleure illustration : « en
1795, La Philosophie dans le boudoir déploie tous les ressorts du raisonne-
ment au service du libertinage et de la liberté des instincts. [...] introduite dans
le boudoir, la «philosophie» revét nécessairement une fonction subversive® ».

Elle cite notamment La Courtisane devenue philosophe de 1784, et Les
Egarements d’un philosophe ou la vie du chevalier de Saint-Alban, par M. de
Saint-Clair de 1786, ou « [l]es auteurs soulignent de plus en plus le vide d’un
mot qu’il faut désormais compléter par une épithéte'®». Ces dates entourent la
publication du Paysan-Paysanne, achevé d’imprimer en 1785 et mis en vente
en 1787.

Dans les versions précédentes du Paysan perverti (1776) et de La Pay-
sanne pervertie (1784), on trouvait déja, dans la correspondance des person-
nages, un écho de cette discussion. On peut lire dans une réponse d’Edmond
a Gaudet d’Arras : « Je suis devenu philosophe, mon cher ; non pas de ceux
qui courent aprés la sagesse [...] mais je suis de ces philosophes qui réunissant
’aimable Epicure au cynique Diogéne bravent le préjugé, ne tendent qu’au

8. Emmanuelle Danblon, « La construction de I’autorité en rhétorique », dans Semen 21, Caté-
gories pour I'analyse du discours politique, Presses Universitaires de Franche-Comté, « Annales
Littéraires de I’Université de Franche-Comté », 2006 p. 141-153.

9. Stéphanie Genand, « Le philosophe corrupteur », dans Pierre Hartmann et Florence Lotterie
(dir.), Le Philosophe romanesque : I'image du philosophe dans le roman des Lumiéres, Presses
Universitaires de Strasbourg, 2007, p. 229.

10. Ibid., p. 230-231.
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plaisir, et le prennent ou il se présente [...] » (L. 314, p. 961). Cette formule
renvoie ironiquement a I’article « Philosophe » de I’ Encyclopédie'. Les pro-
pos d’Ursule, dans La Paysanne pervertie, abondent dans ce sens. Quand elle
écrit & Gaudet, « [e]lle lui expose son art pour le libertinage » (L. 245, p. 795),
selon I’éditeur : « Voila ma philosophie a moi, I’ami et non pas les billevesées
d’astronomie ou de physique dont vous remplissez la téte de mon frére » (L.
245, p. 799). Gaudet d’Arras apparait comme le corrupteur du frére et de la
sceur. C’est pourtant a sa plume que Rétif attribue en 1785 les premicres ju-
vénales, dans 1’édition qui réunit les deux romans. L’ethos trouble de Gaudet
présente malgré tout un cadre intellectuel aux piéces qui lui sont attribuées et
manifeste ici le versant positif de son image, celle de I’écrivain. Le personnage
devient ici un préte-nom pour Rétif, qui s’offre ainsi un cadre moins contrai-
gnant pour ses réflexions philosophiques et esthétiques.

On peut en effet entendre, dans les juvénales allouées a Gaudet, 1’écho
d’un autre débat, relatif cette fois au statut de la rhétorique et de 1’éloquence au
XVIII¢ siécle. Lorsque le Hibou se moque des maximes des moralistes, des phi-
losophes et des préjugistes, dans « Les Bulles de savon », ¢’est bien le discours
philosophique et rhétorique qui se trouve vidé de son sens, par des dialogues
pour lesquels le Hibou sert de révélateur. Sa propre opinion est méme prise
dans ce tourbillon : « Je ne fus pas surpris de ce langage. Les deux hommes
qui venaient de voir les choses sous un point de vue si différent avaient tous
deux raison. Qu’en résulte-t-il ? C’est que ’homme, quoi qu’il fasse, ne peut
ni détériorer, ni améliorer son sort » (P-Pe, p. 646). Le Hibou conclut en lais-
sant le lecteur libre de décider s’il s’agit 1a de « sophismes » (ibid., p. 647).
L’argumentation rationnelle n’offre plus de repéres. La juvénale « La vérité »
propose toutefois une hypothése : « La nature a des lois fixes et invariables que
tu connais ; jamais elle ne s’en écarte. Rien n’est vrai que ce qui est conforme
au bon sens, a la raison, au cours ordinaire des choses. » (P-Pe, p. 656) C’est
avec le méme élan que le Hibou traite son interlocuteur de « raisonneur » a
propos des « Inégalités » : « Eux et toi, vous n’étes que des échos inanimés,
inintelligents de Jean-J. » (P-Pe, p. 647) On trouve dans tout ce premier bloc,
parmi les juvénales attribuées a Gaudet, de nombreux passages qui dénoncent
les lieux communs de la rhétorique dans un registre parodique. Dans le dernier
cas c’est bien a son versant mécaniste que s’en prend le Hibou : on sent dans
ces propos une volonté de rupture.

11. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des métiers, ENCCRE [en
ligne], http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v14-2413-1/, cité par S. Genand,
op. cit., p. 231.
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L’insertion des juvénales dans le roman illustre « la crise des genres ora-
toires traditionnels' », telle qu’on la pergoit déja dans les romans analysés par
J.-P. Sermain. Il signale que « [c] est cet automatisme qui est contesté au cours
du dix-huitiéme siccle, le pouvoir de persuader étant per¢u comme une preuve
des qualités naturelles de I’orateur' », tandis que la conception mécanique de
la persuasion apparait comme une volonté de domination. Il souligne la néces-
sité de séparer ici la rhétorique de 1’éloquence : « Dans un cas, I’art de parler,
conformément a la tradition, est défini en termes de stratégie ; dans 1’autre cas,
on y voit plutot la capacité a rendre compte d’un point de vue subjectif'* ».
Bernard Lamy avait introduit une premiere bréche avec sa Rhétorique ou [’art
de parler’, en valorisant la diversité des opinions. On peut évoquer, a I’autre
extrémité du siécle, la démarche particuliére de La Harpe, qui est invoqué dans
Iincipit de la 49¢ juvénale « La Satire », non comme satiriste, mais pour son
« fiel », parce que son insolence était connue. La Harpe poursuivra 1’ensei-
gnement de la rhétorique traditionnelle, en I’introduisant dans son Cours de
Littérature & I’Ecole Normale'®, aprés avoir longtemps soutenu dans le Mer-
cure, jusque sous la Terreur, la figure de '« Orateur-philosophe ». Rétif s’est
tenu loin de ces polémiques, mais il n’ignore pas la place de La Harpe dans
I’institution littéraire, lorsqu’il s’en prend a lui dans Monsieur Nicolas (t. 11,
p. 376-377). La Harpe a fait partie de ceux qui, comme Marmontel, ont tenté
d’adapter la tradition aux formes nouvelles, face a ceux qui, comme Diderot,
pronaient un nouveau systéme référentiel : « Pour remédier a 1’écart grandis-
sant entre 1’héritage antique et les usages modernes, les théoriciens ont adopté
des solutions de deux types, ou bien tenir compte des emplois traditionnels,
et adapter ces situations inédites, ou a I’inverse [...] esquisser une sorte de
théorie générale du discours'” ». Ce dernier mouvement prend sa source dans
le nouveau rapport de la rhétorique avec la peinture. Le surgissement du Hibou
dans le « Début du Spectateur nocturne » s’écriant : « Le Hibou ! c’est moi

12. 11 s’agit particulicrement de ceux de Prévost et de Marivaux, étudiés par J.-P. Sermain, op.
cit. p.6.

13. Ibid, p.18.

14. Ibid. p. 14.

15. J.-P. Sermain, Rhétorique et roman au 18€ siécle, op. cit. p. 28. 11 s’agit de [’Art de parler,
voir la note 5.

16. Voir J.-P. Sermain, « Les formes ont ici une valeur : la position singuliére de La Harpe », dans
Une expérience rhétorique, op. cit. p. 245-255.

17. J.-P. Sermain, Rhétorique et roman, op. cit., p. 9.
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lecteur », est de cet ordre'®, son langage devient geste et marque une rupture,
nous y reviendrons.

Dans le second bloc de juvénales attribuées a Gaudet d’Arras, le Hibou
devient une voix qui incarne la nouvelle éloquence. Lorsque Gaudet se pré-
sente comme "auteur du Hibou spectateur dans ’incipit, cette revendication
devient vite un déguisement, tant I’instance littéraire et la personnalité de Rétif
transparaissent. Le cadre philosophique explosait déja dans la 46° juvénale,
« Les Bulles de savon », et les autres juvénales développent cette dénonciation
des abus. L’instance narrative n’est plus trés cohérente a cet endroit, puisque
Gaudet, qui a donné jusque-la ses productions en exemple a Edmond, lui écrit :
« je suis auteur comme toi » (L. 365, p. 1122), alors qu’Edmond s’attribue par
la suite ces textes, de sorte que I’on ne sait plus qui imite I’autre. Rétif enfreint
ici le récit cadre, avec, de sa part, une nuance d’ironie', puisqu’il ne reste plus
en retrait a 1’égard de son personnage. Dans cet entrelacs de « désirs mimé-
tiques », Gaudet d’Arras représente la rhétorique qui s’appuie sur sa position
d’autorité, mais qui est inapte au changement, malgré son démon qui pourfend
I’injustice. Le Hibou préfere en effet le ton de la raillerie pour tendre a Gau-
det un miroir qui dévoile son ambition. René Girard a montré quels visages
sombres pouvait prendre le double. Cet imbroglio nous semble en effet I’indice
d’un désir mimétique ou ’auteur se trouve impliqué dans la rivalité entre ses
doubles et ses projections®. On pourrait ajouter que le Hibou incarne ce désir
de satire, cette envie de déchirer les apparences faussement rassurantes de la
religion et de 1’éloquence de la chaire, par une éloquence transgressive. P. Tes-
tud signale également que Rétif « se projette partiellement en lui, mais c’est
son moi satirique — et non pas satanique — qu’il projette*'». On peut observer
que Gaudet d’Arras se dédouble, au point de se saborder lorsqu’il annonce le
« Début du Spectateur nocturne ». Alors que le premier bloc de juvénales ma-
nifestait un aspect fortement rhétorique, le projet du « Spectateur nocturne »
confére un caractére saillant au Hibou et ajoute une valeur esthétique aux ju-
vénales qui suivent. En attribuant les juvénales a Gaudet et a8 Edmond, Rétif

18. Cette valorisation du visible passe aussi par le théatre. Ce sont les Réflexions critiques sur la
poésie et la peinture de I’abbé Dubos qui constituent la référence, comme le rappelle Pierre Frantz
dans L Esthétique du tableau dans le thédtre du XVIII siécle, Paris, PUF, 1998, p. 21 : « La rhéto-
rique est invitée a prendre au sérieux sa propre fin, la production des effets ».

19. Henri Portal apporte des précisions trés utiles sur les nuances entre 1’ironie et la raillerie, dans
sa contribution sur « Le Hibou persifleur » dans ce dossier. [p. 107-128]

20. Voir Claude Klein, Restif de la Bretonne et ses doubles, chap. 4, « Le désir mimétique dans le
Paysan-Paysanne », Presses Universitaire de Strasbourg, 1995, p. 243-258.

21. P. Testud, Rétif de la Bretonne et la création littéraire, Genéve-Paris, Droz, p. 167.
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n’abandonne pas I’ouvrage qu’il préparait depuis plusieurs années, il le perpé-
tue a travers ses personnages.

Rétif libére ici Gaudet d’Arras d’une partie de son séricux. Ces textes
visent moins a convaincre qu’a montrer une forme de raisonnement qui pour-
rait étre pesante, si elle n’était souvent tournée en dérision. Le personnage
convient bien pour porter un tel discours dont Rétif joue pour se moquer de
ses contemporains. E. Danblon, a laquelle nous nous référons pour notre ap-
proche de I’ethos discursif, insiste sur le fait que la rationalité de 1’ethos doit
étre adaptée aux auditeurs®®. En termes d’analyse du discours on peut dire que
le charisme® de Gaudet ne suffit pas pour convaincre, mais Rétif ne souhaitait
pas, dans ce cas, aller au-dela de la dénonciation des abus et de 1’éveil des
consciences. On pourrait aussi dire que Gaudet exprime une rhétorique usée,
qui ne permet la dénonciation que si elle se retourne sur elle-méme. Par le ton
satirique, Restif restreint ses accusations pour décrire le monde comme il va,
et pour signifier aux moralistes et aux philosophes que « [1]’homme ne peut
que déplacer ; il ne peut rien détruire, rien anéantir en physique, pas plus qu’en
métaphysique » (« Les Bulles de savon », P-Pe, p. 641). L’intégration des ju-
vénales dans la narration épistolaire suit la logique des caractéres attribués aux
personnages, qui apparaissent comme des moi extérieurs.

Les juvénales d’Edmond

Une ¢étude plus détaillée permet de répertorier et d’analyser la grande di-
versité des registres que Rétif met en ceuvre dans ses juvénales, mais on percgoit
facilement I’importance de 1’émotion, lorsque 1’auteur s’investit davantage
pour la défense de ses idées ou la dénonciation d’un abus. Or, c’est 8 Edmond
que Rétif délegue toute 1’étendue de son expérience et de sa sensibilité dans le
roman ; ¢’est un autre lui-méme, un double de I’écrivain, il n’a donc aucune
réticence a lui octroyer la paternité de ses textes. Edmond écrivant, ¢’est Rétif
devenant écrivain.

Les lecteurs captivés par le parcours du Paysan et de la Paysanne doivent
étre émus par le destin du héros et de sa sceur Ursule. C’est en rapport avec
ces circonstances de leur histoire que 1’éditeur des lettres nous donne a lire les
juvénales d’Edmond. Dans le récapitulatif, qui figure a la fin du 4¢ volume de

22. Voir Emmanuelle Danblon, La fonction persuasive. Anthropologie du discours rhétorique :
origines et actualité, Paris, Armand Colin, 2005, « Le statut des auditoires », p. 88-93.

23. E. Danblon, « La construction de 1’autorité en rhétorique », op. cit., p. 150, « Construction du
charisme ».
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I’édition originale, une note souligne la cohérence de 1’ensemble : « L’Edi-
teur croit devoir placer ici la liste des Juvénales déja imprimées extraites de
I’Ouvrage intitulé Le Hibou : les quatre derniéres ont les Femmes pour objet :
I’une est intitulée, La Parure ; une autre, Les Fammes [sic] ; la troisiéme, Les
Coquettes ; la quatrieme Les Catins : Leur rang dans 1’Ouvrage cité est 2, 3, 4
et 5*» (Slatkine Reprints, IV, p. 527). La mise en valeur du sujet, les femmes,
la place de ces réflexions a I’extérieur de la narration, aprés le mot « FIN », la
présentation des juvénales par les héritiers d’Edmond, tout contribue a mettre
en avant ces compositions comme un modéle abouti. La présence de « 1’Edi-
teur », comme garant contribue a la force du message. Nul doute que ce sont les
traits autobiographiques qui conférent aux productions attribuées a Edmond
leur vigueur particuliére ; on retrouvera les mémes accents dans les juvénales
placées a la fin de Monsieur Nicolas.

Notons encore que ces juvénales sont adressées par « Pierre au comte
de*** » (son neveu) comme « certaines piéces de la composition d’Ed-
mond [...] trouvées dans la poche d’un de ses habits » (L. 462, p. 1371) ce qui
en fait un legs posthume, mais aussi un ensemble d’inédits, dont on apprend
qu’ils sont « dans le méme genre d’écrire (sic) » que « des morceaux intitu-
1és juvénales » (L. 462, p. 1371) que Gaudet lui avait communiqués. Nous
sommes ainsi renvoyés a la particularité de ce genre défini, par ses exces, dans
la 49¢juvénale « La Satire » (P-Pe, p. 658). Si I’on prend ces textes a la lettre,
ils manifestent une vive ambivalence a 1’égard des femmes ; dans la juvénale
consacrée aux « Coquettes » (P.-Pe, p. 1380), ou le Hibou dit au jeune homme
qui I’accompagne : « qu’il est avantageux aux femmes, vu la trempe de leur
esprit, d’avoir un maitre qui les contienne ; sans cela elles deviennent des ca-
tins... » (P-Pe, p. 1383), le ton est particuliérement véhément : « Vous vous
récriez ! Et moi je m’enflamme. Oui ! Oui Vous étes des catins » (ibid.). Ces
propos font le lien avec la piéce suivante qui porte ce titre, « Les Catins » (la 5¢
juvénale, P-Pe, p. 387)), mais s’opposent a la précédente qui faisait I’apologie
des femmes. La référence a Juvénal autorise a I’époque de tels excés. Dans Le
Porte-Feuille d’'un homme de goiit®® de 1770, présenté comme « L’Esprit de
nos meilleurs poétes classés par genres » on peut lire, dans la section consacrée
aux satires, une piece intitulée « Les Femmes » ou I’outrance fait partie du mo-
dele : « Mais quoi ! je vois déja que ce discours t’aigrit | /Charmé de Juvénal

24. Le Paysan et la Paysanne pervertis, ou Les Dangers de la Ville, Slatkine Reprints, Geneve-Pa-
ris, 1988, t. IV, p. 527.

25. Le Porte-Feuille d’un homme de goiit ou L’Esprit de nos meilleurs poétes, A Amsterdam & se
trouve a Paris chez Delalain, M DCCLXX, t. I11, p. 409.
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et plein de son esprit, / Venez-vous, diras-tu, dans une piéce outrée/ Comme
lui nous chanter que [...] La Chasteté déja, la rougeur sur le front/ Avait, chez
les humains, regu plus d’un affront [...]* ». L’emportement du Hibou conduit
également le jeune homme qui I’accompagne a s’exclamer : « Laissons-cela,
Monsieur. Vous étes I’ennemi juré des femmes » (P-Pe, p. 1384). Une alléga-
tion contre laquelle le narrateur proteste trés vivement, par un nouvel éloge
dithyrambique des femmes : le genre satirique privilégie les contrastes.

A T’aspect littéraire que nous venons d’évoquer il faut en effet ajouter le
contexte argumentatif. Bien que Rétif n’ait pas eu acces a la classe de rhéto-
rique, cela ne signifie pas qu’il n’en ait pas saisi des notions justes au s€éminaire
de Bicétre, et il a su parfaire sa connaissance d’ Aristote par ses lectures, particu-
lierement lors de son apprentissage a Auxerre, puis comme prote a Paris, avant
de fréquenter le monde des libraires, comme 1’indique David Coward dans
ce dossier” ; sans omettre son intérét pour le théatre qui le conduit a explorer
I’origine du genre pour La Mimographe. Nous lisons dans Monsieur Nicolas
qu’il a eu, dans le salon de Fanny de Beauharnais, « un petit différend » assez
révélateur avec un jeune prince polonais, « instruit et modeste » par ailleurs,
mais contre lequel il s’est emporté, parce qu’il « dépréciait Aristote », Nicolas
se serait alors exclamé : « Connaissez-vous bien cet ARISTOTE que vous osez
juger ? C’est le pére du bon sens, de la logique et des bonnes régles de la litté-
rature. On le blasphéme comme on blasphéme aujourd’hui la Divinité... » (M.
N. 11, 421). Nous touchons ici a un débat épineux, sur la connaissance et I’en-
seignement de la rhétorique au XVIII® siécle. Frangoise Douay-Soublin®, qui
a notamment republié le Traité des tropes de Dumarsais, a nuancé, pour cette
époque, I’hypothése de la rhétorique restreinte aux tropes en France, telle que
Gérard Genette 1’a décrite. Elle cite de nombreux ouvrages, notamment des
grammaires, qui montrent que le « corps plein » de la rhétorique continuait a
étre transmis, mais inégalement, selon les enseignements religieux. Rétif s’est
trouvé confronté ailleurs a La Poétique d’ Aristote, pour 1’élaboration de sa Mi-
mographe et pour son théatre. Le Hibou livre notamment son point de vue dans
la 39¢ juvénale, « Le tragique et le comique » (L. 365, p. 1125). La personnalité
et le parcours de Rétif transparaissent dans les juvénales attribuées a Edmond,

26. Ibid.

27. Voir a ce propos la contribution de David Coward dans ce volume [p. 175-184].

28. Frangois Douay-Soublin, « Non, la rhétorique francaise, au XVIIT siécle, n’est pas “restreinte”
aux tropes » (Histoire Epistémologie Langage 12-1, 1990, p. 123-132). Elle conclut en soulignant
qu’a cette époque « les passions dans I’inventio, le plan dans la dispositio, le style dans I’élocution,
et les figures de construction parmi les figures, rivalisent de vitalité » (p. 130).
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elles deviennent partie intégrante de son personnage. On pourrait dire que le
Hibou prend le visage d’Edmond, les deux personnalités se fondent, plusieurs
aspects de la personnalité d’Edmond se retrouvent dans le Hibou ; on retrouve
le tempérament passionné du héros dans la propension a 1’outrance favorisée
par la satire.

Rétif apparait dans cette image, a travers Edmond qui le représente. Cette
disposition conduit a une forte unité de ton, chaque juvénale laissant paraitre
une forme d’émotion. La juvénale consacrée a I’ambivalence de la parure dé-
bute par I’admiration, tout en soulignant les dangers de la fascination. Cette
évocation débute par I’emploi des métaphores poétiques pour célébrer la beau-
té des femmes, et celle du feu pour désigner les effets du désir qu’elles fo-
mentent : « I’art de la parure est un feu dévorant qui consume les fortunes,
corrompt les meeurs, affaiblit ’espéce humaine » (P-Pe, p. 1672). Toutefois,
ses effets sont finalement jugés positifs par le narrateur, parce que la parure
favorise le désir érotique, avec toutefois une importante différence selon les
sexes : « Mais ’homme ! La parure est en lui une apostasie, une corruption,
une dégradante faiblesse » (ibid.). L’auteur exprime en effet son indignation
face a tout ce qui efface la distinction des sexes. Il développe plus discrétement
un trait autobiographique, puisque le narrateur considére que : « la chaussure
méme est une des fléches les plus aigués de I’amour » (ibid.), elle apparait
comme une marque du désir : « C’est 1a que la volupté respire ; le pied de
Charlotte est I’abrégé de ses graces. Il n’importe comme il soit chaussé : sa
forme embellit tout » (P-Pe, p. 1375), il y revient par trois fois dans ce texte.
La chute de la fable confirme que le « charme divin », la valeur unique de ce
talisman tient a « [u]n rien : un soin imperceptible, par la fagon, la couleur, la
maniére de le porter » (P-Pe, p. 1376).

La piéce « Les Femmes » est I’occasion d’un ¢éloge du sentiment amou-
reux a partir de I’enthousiasme du Hibou. L’apologue du jeune homme qu’il
conduit auprés de la « charmante Victoire » (P-Pe, p. 1377) illustre cet éloge
de I’amour : « Voila la marque a laquelle un homme doit reconnaitre la femme
qui lui convient : ¢’est par le gotit qu’elle Iui donne pour le bien » ; « La femme
est ’ame de la société [...] C’est elle qui donne 1’énergie au corps politique. Lui
plaire, en étre admiré est le plus puissant mobile des héros, des sublimes écri-
vains, des artistes célebres » (P-Pe, p. 1378). Le narrateur s’inclut dans cette
sensation. Il prévient toutefois Victoire que « [pJour conserver I’amour, il faut
conserver les graces, et par elle, le désir ». Or ce charme, ce « golit exquis »
(P-Pe, p. 1379) qu’elle suscite est de 1’ordre de 1’émotion érotique : « C’est le
désir de plaire qui vous le donne » (ibid.). Le caractére du Hibou se manifeste
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par la valorisation du désir masculin, comme il I’exprime, plus loin, dans « Les
Coquettes » : « I’étre actif ¢’est ’homme, I’homme seul, qui est capable de re-
cevoir et de nourrir ce feu divin qu’on nomme I’amour » (P-Pe, p. 1382). Cette
picce fait le lien avec la derniére satire sur « Les Catins ». Ces quatre juvénales
forment un tableau d’ensemble : on y décé¢le une progression émotionnelle,
qui épouse le mouvement d’une séduction, commengant par « La Parure », se
poursuivant par I’enthousiasme pour les femmes et 1’amour, avant de déplorer
les tromperies des « Coquettes » et de finir par un jugement nuancé sur la pros-
titution. La sensibilité et I’émotion y jouent un role essentiel. L’expression des
émotions, sous leurs différents aspects, traduit in fine la présence de I’auteur.
Le Hibou peut étre considéré comme un personnage qui incarne une concep-
tion aristotélicienne de 1’ethos.

Pour percevoir toute la portée de ces évocations par le biais des émotions,
le recours a Aristote se justifie puisque sa rhétorique était enseignée et donnait
lieu a d’intenses polémiques. Ekkehard Eggs en a actualisé la lecture et nous
permet d’en lire les indices selon une perspective contemporaine. Il part du
constat d’Anna Wierzbicka : « la définition d’un terme d’émotion prend la
forme d’un scénario qui ne décrit pas une situation externe, mais une structure
cognitive hautement abstraite®® » ; il souligne a ce propos I’importance de la
définition des caractéres selon Aristote qui permet des jugements éthiques et
esthétiques en partant de scénarios prototypiques. Pour interpréter ces affects
sociaux, il a notamment proposé un tableau, issu d’une exégese des émotions
dans L’Ethique & Nicomaque.

AFFECTS SOCIAUX?

Pautre se trouve I’homme de bon caractere
dans une situation de réagit avec
bonheur mérité neutre (ou joie justifiée)
bonheur non-mérité INDIGNATION (peine)
malheur mérité neutre (ou joie justifiée)
malheur non-meérité PITIE (INDIGNATION) (peine)

Pour mieux comprendre les liens évoqués dans ce tableau, entre les types
d’émotions et les caracteres, il est utile d’y adjoindre les raisons recensées par

29. Cité par E. Eggs, dans « Logos, ethos, pathos. L’actualité de la rhétorique des passions chez
Aristote », dans Christian Plantin et al. (dir.), Les Emotions dans les interactions, Presses Univer-
sitaires de Lyon, 2000, p. 15.

30. E. Eggs, ibid. p. 22.
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Aristote, dans sa Rhétorique, pour gagner la confiance de 1’auditoire et qui
définissent ’ethos pour ces trois raisons. Nous donnons encore la traduction
d’E. Eggs, qui compléte utilement celle de Dufour : « Les orateurs inspirent
confiance, (a) si leurs arguments et leurs conseils sont compétents et raison-
nables, (b) s’ils argumentent honnétement et sincerement, et (¢) s’ils sont so-
lidaires et aimables envers leurs auditeurs®' ». Nous voyons ainsi comment
I’ethos se montre :

(a) (b) (©)
phronesis — phrénimos | areté — epieikés/spoudaios euinoia — eanous
raison — raisonnable vertu — honnéte/sincére | bienveillance — solidaire

Ce tableau permet de mieux comprendre le role des émotions dans les
termes de 1’analyse du discours, a partir de la définition de 1’ethos. Ceci nous
permet de penser que Rétif avait lu Aristote, sinon qu’il s’était inspiré d’une
des rhétoriques du XVIII® siecle qui diffusaient encore largement la pensée
du philosophe. Cette hypothése conduit a comprendre sa vision des types so-
ciaux, elle permet d’inférer le caractére d’un personnage a partir de ses émo-
tions, nous pouvons ainsi mieux suivre les réactions du Hibou, le narrateur
fictif en qui Rétif s’incarne par I’entremise d’Edmond. Dans les romans du
temps I’émotion est souvent prépondérante pour toucher les lecteurs, le Hibou
recommande pour les femmes la lecture des « ouvrages de Richardson : sa
Paméla devrait étre le manuel de toutes les femmes mariées » (P-Pe, « Les
Femmes », p. 1380). C’est un des mod¢les littéraires de la sensibilité qu’il
célebre. Comme les juvénales visent a persuader les lecteurs de cette fagon,
Iethos et le pathos y sont tous deux manifestes.

Il faut cependant ajouter a ces descriptions le recours a 1’esthétique du
tableau qui permet une nouvelle forme de présentation des émotions dans ces
juvénales, particulierement dans « Les Catins », qui décrit leur exploitation
par les matrones. L’écrivain s’inscrit dans son temps en choisissant le tableau
au lieu de I’hypotypose, par un dispositif qui fait concurrence a la rhétorique
traditionnelle. Pierre Frantz a montré comment cette théorie esthétique confére

31. E. Eggs, « Ethos aristotélicien, conviction et pragmatique moderne » dans Ruth Amossy (dir.),
Images de soi dans le discours. La construction de 1’ethos, Paris, Delachaux & Niestlé, 1999, p. 59.
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une énergie nouvelle a I’imagination et a la sensibilité** ; ce changement qui
agit au théatre, entre la scéne et les spectateurs, se retrouve dans les tableaux
évoqués dans cette partie des juvénales du Paysan-Paysanne. La particularité
des sceénes présentées réside dans le fait que le Hibou s’inclut fréquemment
dans I’action, il participe souvent lui-méme au tableau. On peut esquisser ici
un paralléle avec Le Drame de la vie*®, cette piece de théatre autobiographique
«en 13 Actes des ombres et 10 picces réguliéres », ou I’on retrouve le person-
nel dramatique de Monsieur Nicolas et le personnage principal Anneaugustin,
alias Edmond, alias Rétif, qui apparait encore sous d’autres noms dans les
picces détachées. Le spectateur du Drame est aussi appelé a partager les émo-
tions du protagoniste dans une succession de scénes. Dans la juvénale « La
Parure » le Hibou dirige également le mouvement qui conduit vers les tableaux
présentés, le portrait de Charlotte fonctionne comme un enthyméme marqué
d’expressions d’admiration par lesquelles il guide notre regard. Dans « Les
Femmes », c’est la rencontre entre Victoire et le jeune homme, puis la conver-
sation avec toute la famille sur I’ile Saint-Louis, qui est la plus touchante, par la
rencontre avec la mére ; dans « Les Coquettes » le Hibou entre « dans une ver-
tueuse fureur » (P-Pe, p. 1383) lors de 1’évocation d’une scéne imaginaire qu’il
revit avec toutes les marques de 1’indignation, au point que le jeune homme qui
I’accompagne lui fait remarquer qu’il « s’échauffe trop » (P-Pe, p. 1384). La
juvénale « Les Catins » commence par un constat : « Malgré moi j’ai pensé :
il faut des catins », avant qu’il ne s’adresse au lecteur : « Lecteur, le Hibou va
vous conduire par tous les détails du raisonnement qui 1I’ont déterminé » (P-Pe,
p- 1388). Suivent plusieurs sceénes pathétiques qui culminent dans le tableau
d’une « demeure infame » et d’une fille « qu’on renvoie et qui compte avec
sa mégere » (P-Pe, p. 1391), une scéne touchante qui amene le narrateur a té-
moigner : « Je frémis d’indignation. Je voulus parler... Mais bon dieu, comme
je fus traité [...] » (P-Pe, p. 1393). Tous ces tableaux visent & communiquer
aux lecteurs I’émotion du narrateur, notamment son indignation, qui pourrait
ne pas finir, comme I’indique la prétérition qui conduit au générique, quand il
s’exclame : « Mais les tableaux que je viens de présenter ne sont rien encore.
Parlerai-je des jeunes filles innocentes livrées dés leur enfance au prostitutisme

32. Dans son ouvrage L Esthétique du tableau dans le thédtre du XVIII siecle, Pierre Frantz re-
vient a plusieurs reprises sur les conceptions de Rétif. Il examine particuliérement la place du
tableau p. 192-195. 1l souligne a propos du Drame de la vie que : « Le drame selon Rétif, c’est
cette galaxie de sceénes sensibles, travaillées par le désir d’images “réalistes” dans lesquelles le
sentiment s’accroche a la chose visible » (p. 191).

33. Le Drame de la vie, contenant un homme tout entier, Piéce en 13 actes des ombres et 10 piéces
réguliéres, éd. Jean Goldzink, Paris, Imprimerie nationale, « Le Spectateur Francais », 1991.
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par des méres dénaturées ? » (P-Pe, p. 1396). Cette juvénale développe de
maniére exemplaire la combinaison du /ogos, de 1’ethos et du pathos comme
moyens de persuasion. La volonté de rupture incarnée par la vision nocturne
du Hibou, rejoint ici le projet de Diderot.

Le mouvement des pensées épouse celui des déambulations nocturnes.
L’ethos du Hibou spectateur, dont le nom est prononcé plus de dix fois par
lui-méme ou par ses interlocuteurs dans cet ensemble, est ainsi magnifié. Cette
identité se fond dans celle de I’écrivain, lorsqu’il se présente comme I’auteur
du Pornographe, preuve ultime de I’identité entre Le Hibou, Rétif et Edmond
dans la piéce « Les Catins ». En tant que vecteurs d’émotions, ces piéces ren-
voient directement a la présence de ’auteur dans le texte et fournissent les
preuves indéniables de sa sincérité, par le témoignage de ses émotions, par-
ticulierement I’indignation et le désir érotique qui sous-tendent ’attitude du
Hibou envers les femmes. Les juvénales introduisent ainsi, dans I’ intrigue du
Paysan-Paysanne, une vision d’Eros comme énergie vitale, qui bouscule la
philosophie de Gaudet enlisé dans la lutte avec son passé religicux. On peut
considérer que 1’énergie qui soutient son ethos est ici celle d’un Eros porno-
graphique™, du fait de son intérét pour la prostitution, qu’il visait a réformer
avec Le Pornographe.

Les juvénales placées a la fin de Monsieur Nicolas

Les cinq juvénales ajoutées a la fin de 1’autobiographie et présentées
comme des « Immoralités » jouent particuliérement avec « 1’image de soi »
laissée a la fin du Paysan-Paysanne et qui présente le Hibou dans son trouble
comme sujet désirant et comme auteur du Pornographe. Placées quelquefois
sous le signe du paradoxe par leurs titres, chacune de ces « immoralités » re-
prend des questions qui étaient soit développées, soit évoquées dans les juvé-
nales attribuées a Edmond. Les « immoralités » sont toutefois présentées direc-
tement par Rétif'; les personnages de fiction s’effacent et I’auteur s’exprime en
son nom propre, ce qui réduit la tension entre 1’instance narrative et I’instance
littéraire. Elles permettent ainsi I’émergence d’une subjectivité plus ouverte
a de nouvelles préoccupations li€es aux difficultés matérielles de Rétif et a
ses déceptions, donc a I’actualité immédiate. Comme pour 1’autobiographie,
il n’y a plus de décalage temporel ; les dates de composition, de 1796 a 1799,

34. Cette expression est employée par Patrick Pharo dans son article sur le destin de I’Eros
contemporain, dans le dictionnaire sur les Passions sociales, sous la direction de Gloria Origgi,
Paris, PUF, 2004, p. 227.
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mises en exergue sous les titres, reflétent son ressenti a I’époque du Directoire,
alors que Monsieur Nicolas est mis en vente. Elles induisent une réflexion sur
le temps qui se lit dans la lassitude exprimée dans la derniére « immoralité »
consacrée aux « auteurs actuels ».

L’homologie structurelle avec les juvénales d’Edmond a toutefois pour ef-
fet qu’on associe immédiatement les deux ensembles en les lisant. De sorte que
I’on peut y voir la poursuite de la construction de soi précédemment engagée.
On est en effet frappé par la continuité des thématiques sociales et littéraires.
P. Testud note, a propos des considérations de Rétif sur I’ « Immoralité du ma-
riage », qu’il « ne fait que reprendre un sujet maintes fois traité : la nécessaire
distinction vestimentaire entre les sexes, avec une attention particuliére accor-
dée a la chaussure, mais sa présence, a la fin du dernier volume de Monsieur
Nicolas rattache une fois de plus I’autobiographie a I’ensemble de 1’ceuvre,
et suggere que ces juvénales mémes sont aux yeux de Rétif constitutives de
I”écriture autobiographique » (M.N. I, p. 1706). Il blame en effet I’aspect des
« chaussures depuis 5 a 6 ans, [a cause de la] forme qui a détruit tout le charme
de cette espéce de parure, en I’hommifiant, ou en la malifant, comme on vou-
dra dire » (ibid.). Ces lignes renvoient directement a la condamnation de « La
parure » chez les hommes, dans la juvénale du méme nom, du Paysan-Pay-
sanne (P.-Pe, p. 1371) et au fétichisme de la chaussure précédemment justifi¢.
Soulignons que, par leurs titres et sous-titres, les juvénales représentent aussi
des « Immoralités », de sorte que ces piéces se rattachent a deux ensembles,
ou plutot ouvrent vers deux sources, se raccordant d’une part a la posture du
Hibou spectateur et de I’autre a la Politique de Monsieur Nicolas®, chacune
devenant I’image de 1’autre, avec cependant une subjectivité différemment im-
pliquée dans la seconde, puisque 1’auteur s’adresse, cette fois, directement a
ses lecteurs, sans le masque du Hibou, bien que cette identité soit encore 1a.
Le narrateur assume toutefois différemment son réle, comme ’expriment les
titres qui renvoient a un jugement moral plus explicite, en nommant les abus
et en dénongant des discordances sociales. Rétif s’exprime également en son
nom, n’hésitant pas a ajouter : « ce n’est point parce que c¢’est mon golit que
je plaide pour les talons élevés » (M. N. 11, p. 1029), mais cette dénégation
qui renvoie au désir masculin, trahit un enjeu personnel qui nous permet de
percevoir sa subjectivité.

La « Fausse immoralité de la liberté de la presse » constitue la composition
la plus importante dans ce dernier ensemble. La « Notice » de P. Testud (M. N.,

35. On les trouve de la page 382 a 462 de « Ma politique » dans La Philosophie de Monsieur
Nicolas, dans Monsieur Nicolas, éd. Jean-Jacques Pauvert, t. VI, Paris, 1959.
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11, 1709) explicite le contexte des débats de 1’époque sur les abus de la liberté de
la presse. Le paradoxe du titre éveille la curiosité, il souligne que tout en partant
d’une position personnelle qui explique sa violente attaque contre Sade, Rétif
défend en méme temps, de fagon inattendue, le droit a publier de celui dont il
condamne les écrits, puiqu’il estime que « leur auteur dénature la volupté en
la changeant en une inexprimable cruauté » (M. N., 11, 1032). Rétif illustre son
propos par la liste des ouvrages les plus connus de Sade auxquels il ajoute La
Théorie du libertinage, un titre qui pose probléme, mais qui renvoie a un texte
que Rétif a probablement eu sous les yeux, peut-étre chez un imprimeur®. Il
dénonce Sade a posteriori et le menace®’. Le titre désigne un ensemble com-
portant des textes disparus, probablement Les Journées de Florbelle, car selon
les notes de Sade on sait qu’il y proposait un « Projet de trente-deux maisons de
prostitution » qui évoquent les parthénions décrits dans Le Pornographe en les
détournant de leur destination, d’ou I’indignation de Rétif. Il réagit parce qu’il a
lu comment sa conception des parthénions® a été transformée par Sade en lieux
de débauche cruels. Le projet du Hibou défendu dans la juvénale « Les Catins »
a donc été déformé. A I’argument moral s’ajoute une raison personnelle de s’en
prendre a Sade. En effet, comme le signale P. Testud :

[...] tant que Sade n’est que sadique, Rétif reste a distance et du personnage et
du sadisme. Il n’en est plus de méme lorsque Sade se révéle écrivain, lorsque
son nom est associé¢ a un livre : le scandale s’est déplacé : il ne s’agit plus
seulement d’une agression contre la morale, mais d’une agression contre la
littérature®.

Rétif se situe effectivement sur ce plan de I’imaginaire littéraire ou les
deux écrivains sont rivaux pour le juger moralement : « Mais ce n’est pas
tout Dsds termine son affreux ouvrage par deux ou trois de ces traits qui
laissent dans I’ame une longue terreur et une profonde indignation !... » (M.N.,
p. 1033). Rétif réagit en homme de lettres pour condamner son rival sur le
plan éthique et prend ainsi I’avantage. Cette attitude se confirme dans la suite
du texte, puisqu’il dépasse le cas particulier pour poser le probléme en termes

36. « C’est la que le monstre auteur propose, a I’imitation du Pornographe, 1’établissement d’un
lieu de débauche » (M.N. 11, p. 1032).

37. On en trouve une évocation plus détaillée dans notre article sur « L ’Anti-Justine face a la
malice de Sade », dans Sade dans tous ses états, actes du colloque réunis par Armelle St-Martin,
Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2017, p. 183-194.

38. Voir a ce propos les notes de P. Testud, M.N., op. cit. t. I, p. 452, n. 1 et t. II, p. 1033 n. 1 et
p. 1035, n. 1.

39. Monsieur Nicolas, P. Testud, ibid., n. 1, p. 452.
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généraux : « Vaut-il mieux imprimer ces immoralités que de géner le moins
du monde la liberté de la presse ? » (M.N., p. 1035). Aprés avoir examiné la
question, notre écrivain conclut que « c’est la liberté entiere, absolue de la
presse qu’il faut maintenir » (M.N., p. 1037). La colére et d’autres marques
d’indignation marquent ce texte, mais Rétif fait preuve d’une hauteur de vue
qui confirme son ethos d’écrivain. Tout en se posant comme son rival, il veut
le défier sur son terrain. Ce sera plus tard le sujet de L ’Anti-Justine qui devait
étre ’antidote aux écrits de Sade, ou Rétif voulait célébrer 1’amour sous les de-
hors d’un « Erotikon*® savoureux » selon I’auteur, mais il renoncera a diffuser
cet ouvrage qu’il ne jugeait pas abouti. La « Fausse immoralité » s’achéve au
contraire par un enthousiasme pour le pouvoir de la raison, qui accompagne sa
pratique littéraire et le porte a écrire que : « C’est une superbe domination que
celle des Lumieres » (M. N. I, p. 1042).

Rétif affirme ainsi son ethos en tant qu’auteur, en défendant sa propre
conception de I’amour, ou Sade lui sert de repoussoir. Cette confrontation
avec ses ouvrages est le moment clé d’une démonstration a fortiori, a savoir
que, si méme des écrits comme ceux de Sade ne peuvent étre empéchés, ne
vaut-il pas mieux s’en remettre a la dénonciation publique et a la réaction des
lecteurs plutdt qu’a I’interdiction ? — Au-dela de la confrontation avec Sade,
Rétif désigne d’autres « immoralités », manifestant ainsi son engagement
dans la vie publique. Dans I’« Immoralité des monnaies depuis 1792 », il fait
parler « un bon citoyen indigné » qui exprime avec véhémence sa colere et
son indignation contre les banquiers et les agioteurs ; son analyse de cette
situation le conduit a privilégier a nouveau I’intérét général, alors qu’il a été
personnellement ruiné par la chute des assignats entre 1790 et 1795. Plus
largement, il se concentre sur la responsabilité morale des gens de lettres,
dénongant notamment 1’« Immoralité des auteurs actuels », ou il pose claire-
ment le dilemme moral en partant de lui-méme : « Je suis colére, violent, hai-
neux, vindicatif ; il ne me manque pour devenir méchant, que d’étre un peu
plus sot que je ne suis » (M. N. 1054). Il pousse ainsi habilement le pathos
jusqu’a la colére et I’ironie, ultimes défenses, par les émotions, d’un écrivain
sir de sa condition, mais qui ne retrouve pas a cette époque la reconnaissance
qu’il a connue.

40. Ce sont les termes employés par Rétif dans I’avertissement qui figure au verso de la page
de titre de ’exemplaire conservé a la Bnf, page 2. Il y définit cet érotisme en I’opposant a Sade :
« Honteux de cette lecture, je me fis a moi-méme un Erotikon savoureux mais non cruel [...] »
(L Anti Justine : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bptok15128372/f8.item)
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Les sept « immoralités » qui sont placées a la fin de « Ma Religion*'» et de
«Ma Politique*? » révelent les mémes déceptions de I’auteur face a son époque,
puisque la premicre d’entre elles se présente comme une question polémique :
« Dans un temps d’immoralité, quel doit étre le gouvernement ? » La liste des
« immoralités » (M. N. 11, p. 1062), située a la fin de la « Table des trois parties
de ma Philosophie » se présente comme autant de points a examiner. Cette liste
contient aussi les cinq « immoralités » placées directement a la suite de 1’auto-
biographie, pour faire pendant aux derniéres juvénales du Paysan-Paysanne,
grace a cette identité d’écrivain qu’il partage avec Edmond. On peut avancer
que les autres « immoralités » ne témoignent pas de la méme hauteur de vue,
le pathos s’y exprime davantage, la dénonciation polémique trouve plutot sa
justification dans les idées exprimées a I’égard de la religion et de la politique
qu’elles commentent de fagon acerbe. Ces piéces nous conduisent a revenir
a la conception de la satire exposée dans les juvénales du Paysan-Paysanne.

Dans celle qui est intitulée « La Satire » nous trouvons en effet, a la suite de
la diatribe contre La Harpe (P-Pe, p.662) — qui incarne des positions littéraires
conservatrices, fixant de nouveaux buts a la rhétorique — une virulente attaque
contre Concini (P-Pe, 664, et [note de Rétif] (ibid.) qui fut, autres temps autres
combats, I’adversaire des poétes satiriques, a la fin de la grande époque de la sa-
tire en vers, au début du XVII¢ siecle. Pascal Debailly décrit comment Théophile
de Viau a tenté en vain d’adapter ses satires aux changements politiques. Son
article « Théophile et le déclin de I’ethos satirique » montre pourquoi le poéte
« [tJraqué par les jésuites, a cause de ses idées libertines [...] est accusé d’avoir
fait paraitre des poémes licencieux dans le Parnasse des Poétes satyriques® »,
alors que le poéte avait une autre ambition « Avant d’étre poete, Théophile vou-
lut d’abord réussir une carri¢re politique : la satire humaniste dans ’esprit de
Juvénal et de Ronsard, pouvait I’aider a se forger une image de conseiller du
Prince* ». Mais la satire telle que Régnier la défend était devenue « un réceptacle
privilégié pour afficher des idéaux libertins ou du moins libertaires de la jeunesse
des années 1710-1720% ». L’ombre de Gaudet n’est pas loin. Théophile lui se
trouve pris dans le piége des changements politiques, qui vont menacer I’ethos
du satirique. En effet, selon la tradition de la « satire humaniste » :

41. Ed. Jean-Jacques Pauvert, t. VI, p. 229, § 54

42. Ibid., p. 382 —462,§ 92 a 97.

43. Pascal Debailly, « Théophile et le déclin de I’ethos satirique », dans La Parole polémique,
études réunies par Gilles Declercq, Michel Murat et Jacqueline Dangel, Paris, Honoré Champion,
2003, p. 151.

44. Ibid, p. 154.

45. Idid. p. 155.
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Eloge et blame doivent donner le sentiment qu’ils émanent de la méme source
d’inspiration : tandis que 1’éloge nomme et admire, la satire noble doit montrer
qu’elle est éloge provisoirement remis, préservation d’une énergie épidictique
préte a redevenir positive et magnifiante. Le lien entre 1’¢loge suspendu et la
compromission rabaissante du blame est validé par ’ethos du poéte : il met sa
vie au service exclusif de la vérité, assorti du courage d’exprimer librement ses
opinons*,

Rétif avait connaissance du destin malheureux de celui qui sera vu comme
un « pocte rebelle », qui avait pourtant bénéficié de soutiens auxquels notre
romancier ne pouvait pas prétendre. Notre auteur était conscient du contexte
littéraire et politique qui rendait impossible I’expression d’une véritable satire
a son époque, la dispersion des juvénales apparait aussi comme un acte de
prudence. Nous retiendrons de I’article de P. Debailly que I’ethos est vérita-
blement I’instance qui veille a la juste mesure entre I’¢loge et le blame : « Le
satirique tente d’établir un équilibre acceptable entre liberté, vérité et imper-
sonnalité de I’attaque*’».

Bien que I’ethos de 1’écrivain soit, dans les dernieres juvénales, tourné
vers la confrontation avec Sade, autour d’Eros, Rétif privilégie pour ces « im-
moralités » un engagement social, mettant en avant la responsabilité morale
de ’homme de lettres, incarnée par un habitus en accord avec le contexte poli-
tique du Directoire. Le portrait de lui-méme que Rétif présente dans Monsieur
Nicolas a évolué et son ethos comme écrivain apparait dans toute sa com-
plexité. Les « Immoralités » qui font écho aux dernieres juvénales du Pay-
san-Paysanne soulignent la fidélité de I’auteur a son inspiration, 1’érotisme et
la procréation y figurent parmi les préoccupations centrales.

sk kg kR ok

L’attribution des juvénales a Edmond, a la fin du Paysan-Paysanne, fait
du héros un représentant de ’auteur sous les traits du Hibou. Par cette pré-
sentation le romancier le gratifie de son vécu et de son expérience d’écrivain.
Edmond ne laisse pas simplement des écrits posthumes, il devient en méme
temps 1’auteur du Pornographe et d’autres textes. Par cette identification
avec son personnage, Rétif scelle son statut public et signe le recueil avec
une autre part de lui-méme. Dans les juvénales son ethos personnel apparait

46. Ibid., p. 157-158.
47. Ibid., p. 157.
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avec toute 1’originalité de ses réflexions, souvent intimes, mais présentées
sur le mode de la satire. Dans Monsieur Nicolas 1’auteur parle, avec raison,
de « [c]et ouvrage, qui m’a donné une existence dans le monde, [qui] fut la
source de ma réputation et me procura une considération dont tous les bons
esprits me donnent encore des marques* ». C’est donc bien I’ethos de 1’écri-
vain instauré par son grand roman épistolaire qui forme le socle de « I’image
de soi » dans ces textes.

Par I’intégration des juvénales dans Le Paysan et la Paysanne pervertis, ce
roman devient — en raison du caractére composite de cet ajout — un miroir de
I’ethos du narrateur. Cette recherche formelle souligne la mise en ceuvre d’une
esthétique inédite dans les juvénales. Celle-ci fait écho a la conception aris-
totélicienne des affects, mais se sert également de la nouvelle « dramaturgie
des conditions » telle qu’on la trouve chez Diderot et qui renvoie a « 1’esthé-
tique du tableau » comme « concept de poésie dramatique », analysé par Pierre
Frantz. Ce dernier aspect n’est pas sans lien avec les idées développées par
Rétif dans La Mimographe et appliquées dans son théatre. On peut considérer
que deux types de rhétoriques coexistent dans les juvénales, leur répartition
dans le Paysan-Paysanne permet de les distinguer. S’il « faut », comme 1’écrit
E. Eggs, définir la rhétorique « comme un systéme référentiel d’appropriation
théorique, pratique et esthétique du monde basé sur le discours®», on pourrait
retrouver dans les juvénales les linéaments d’un genre rhétorique. Nous retien-
drons que Rétif s’appuie sur une bonne connaissance des polémiques de son
époque, pour toucher ses lecteurs, en privilégiant le registre des émotions, plus
proche par-la de la conception de Diderot.

La reprise de I’inspiration des juvénales, a la fin de Monsieur Nicolas,
dans les « Immoralités » met en avant d’autres aspects de la représentation
de soi, un autre investissement d’Eros et des passions sociales dans leur en-
semble. L’indignation prévaut, mais I’auteur des Contemporaines et des Nuits
de Paris peut désormais s’appuyer sur une image du Hibou plus compléte, qui
confirme son ethos pour exprimer de maniére adéquate son désenchantement
dans le contexte social et politique du Directoire. Les « Immoralités » privilé-
gient a nouveau le recours a la raison, au logos, tant pour la présentation de soi

48. « Mes ouvrages », Monsieur Nicolas, op. cit., t. 11, p. 912.

49. Ekkehard Eggs, « La Rhétorique chez les Encyclopédistes : réarrangement et réorganisation »,
dans Zeitschrift fiir franzosisiche Sprache u. Literatur, n°117, p. 270-289, p. 289. « Comme ce
systeéme de la rhétorique se voit toujours confronté a des changements perpétuels des savoirs et des
sociétés, on peut distinguer deux attitudes principales en face de ces changements : soit on essaie
d’adapter la rhétorique a ces changements et de réarranger ses ¢léments, soit on la remplace par
un autre systéme (ou par d’autres systémes) en réorganisant ses éléments ».
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que pour la dénonciation des « abus », mais c¢’est depuis I’intégrité de son ethos
d’écrivain que Rétif expose les motifs de son indignation.

Craupe KLEIN
Ceriel - Université de Strasbourg

« Edmond écrivant, ¢’est Rétif devenant écrivain »
(cf. ci-dessus, « Les juvénales d’Edmond »).
« Edmond écrivant sa premicre lettre », Restif de la Bretonne, Le Paysan perverti, éd.
Frangois Jost, Lausanne (Suisse) L’Age d’Homme, 1977, t. I, p. 21.
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LECTURE

Les Femmes

3¢ juvénale

Jeune homme, viens, suis-moi. Viens que je t’apprenne ce que ¢’est que la
femme. Viens. .. Estimes-tu les femmes ? — O Hibou ! je ne les connais pas. — Je
vais donc t’instruire. Ton coeur ne s’est-il jamais épanoui a la vue de quelque
jeune et jolie personne ? N’as-tu jamais éprouvé, a la vue de quelque beauté, 1’ef-
fet de ce feu créateur, que la Divinité méme a mis dans les beaux yeux ? — Oui,
au bout de la rue 1a, en détournant a gauche, je vois souvent une jeune personne
charmante : on dirait une rose épanouie ; tout ce qu’elle a sur elle est fait par les
Graces [...].

— O jeune homme ! Estimes-tu cette charmante Victoire ? — Si je I’estime !
Je I’adore. Je vois et je sens la Divinité par elle seule. — Tu seras vertueux tant
que tu conserveras ces sentiments. Aucun vice ne peut aborder une ame qui les
nourrit ; ni I’'impudence, ni la paresse, ni la lacheté, ni I’intérét, ni la cruauté,
ni le dur égoisme, ni la haine, ni I’envie, ni la dissolution, ni I’'impudicité, ni
I’ivrognerie, ni I’infernale passion du jeu, ni la duplicité, mére de la médisance
et de la calomnie, ni le vol, ni le meurtre, aucun de ces vices infaAmes n’assail-
lira ton cceur, tant que tu verras dans ta victoire la Divinité présente, tant que
tu I’adoreras dans son plus bel ouvrage. — O Hibou ! Que tu me consoles ! Car
ce sentiment divin me fait quelquefois souffrir ; je languis, mais j’aime ma
langueur. [...]

Le jeune homme se fit aimer, et au bout de six mois, je le revis. Il me pa-
rut formé, raisonnable comme un homme de quarante ans. Tous ses discours
étaient réfléchis ; les maximes qui lui échappaient étaient saines et salutaires ; il
était bon, humain, compatissant, laborieux, a un degré de plus qu’auparavant. Je
I’écoutai, je I’examinai pendant huit jours. Et au bout de huit jours, j’allai trouver
Victoire [...].

La, madame P*** meére de Victoire me remit sur le chapitre des femmes.

« La femme est I’ame de la société, répondis-je. C’est elle qui donne
I’énergie au corps politique. Lui plaire, en étre admiré, est le plus puissant mobile
des héros, des sublimes écrivains, des artistes célébres. Dans combien de jeunes
hommes n’ont-ils pas échauffé, développé le germe de la vertu ! [...] Alors
Victoire n’est-elle pas ’ame de son ame ?... Jeune et charmante fille, conservez
éternellement ce pouvoir divin sur I’époux, aprés 1’avoir eu sur I’amant. Pour
le conserver, il faudra conserver ’amour. Pour conserver 1’amour, il faudra
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conserver les graces, et par elles, le désir. Ecoutez Victoire, ce que va vous dire
un homme qui, sans étre votre amant, comme ce jeune homme, honore et chérit
en vous I’image de la Divinité.

Le Paysan et la Paysanne pervertis
éd. P. Testud, Paris, Honoré Champion,
« Champion Classiques », 2016, p. 1376-1379



Edmond et Gaudet (Détail)
Rétif de la Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, éd. Pierre Testud, Paris,
Honoré Champion, « Champion Classiques », 2016, p. 98



Le Hibou persifleur
Railleries et sarcasmes dans les juvénales
du Paysan-Paysanne pervertis de Rétif de la Bretonne

L’¢élaboration du Paysan et de la Paysanne pervertis' correspond dans
la carriére littéraire de Rétif de la Bretonne a un chantier particuliérement
important, qui s’étend de 1767 a 1787. Le roman épistolaire, précise Pierre
Testud, constitue, « non pas simplement 1’addition de deux romans [Le Paysan
perverti et La Paysanne pervertie], mais le résultat d’une redistribution des
lettres a I’intérieur d’un ensemble, et souvent d’un travail de réécriture » (p. 7).
Le caractére composite de ’ceuvre la rend favorable a 1’accueil de picces
satiriques datant de 1777, les juvénales, nommées ainsi en hommage a I’auteur
latin. Rétif destinait ces textes a un ouvrage spécifique, Le Hibou, qu’il finit par
abandonner au profit d’un second projet, bien connu, Les Nuits de Paris (1788).
L’écrivain, « n’étant pas de ceux qui consentent a perdre ce qui est écrit? » fit
cependant le choix d’insérer, conformément a son golt pour « le sauvetage
systématique de ses écrits par adjonction parasitaire a ses ceuvres imprimées® »
certains de ces morceaux satiriques dans trois lettres du Paysan-Paysanne, et
de les attribuer a deux personnages, Edmond (Lettre 462) et Gaudet d’Arras
(Lettres 198 et 365).

1. Dans I’ensemble de 1’¢tude, nous nous appuierons sur 1’édition suivante : Nicolas Edme Rétif
de la Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis [1787], éd. Pierre Testud, Paris, Honoré Cham-
pion, « Champion Classiques », 2016. Les numéros de pages (entre parenthéses) qui suivent toutes
les citations, non seulement du roman, mais aussi de la préface et des notes de Pierre Testud, sauf
celles apparaissant dans les titres, renvoient a cette édition.

2. David Coward, « Du Hibou aux Nuits : les Juvénales de Rétif », Etudes rétiviennes, n°6, 1987,
p. 89.

3. Pierre Testud, Rétif de la Bretonne et la création littéraire, Genéve-Paris, Librairie Droz, 1977,
p. 663.



108 Henri Portal

L’insertion de ces textes étrangers s’accompagne de facto de modifica-
tions structurelles. Le Hibou perd en effet le masque de 1’anonymat ; il prend
les traits d’un personnage, en particulier ceux de Gaudet d’Arras, figure de la
corruption, si bien que les accents d’indignation du satiriste se teintent de la
perversion qui environne le personnage : notre lecture devient donc critique,
voire soupgonneuse, et fait apparaitre rapidement des problémes de cohérence.
Le plus visible porte sans doute sur la raillerie, a laquelle le Hibou satiriste ré-
serve ses condamnations et ses anathémes les plus violents, conformément aux
convictions esthétiques et morales de Rétif de la Bretonne. Dans les juvénales,
le satiriste, ne pouvant se contenter de la seule indignation, donne pourtant une
place de choix au sarcasme ; la duplicité du personnage de Gaudet d’Arras,
maintes fois soulignée dans le roman, semble alors fournir une justification
commode a la présence d’une tonalité railleuse indispensable, ne serait-ce que
pour des raisons de stratégie d’écriture satirique.

Le sarcasme et la raillerie ne sont cependant guére des objets dont la
définition et surtout I’application a ’ceuvre de Rétif de la Bretonne vont de
soi. Dans le cadre de cet exposé, afin de préciser le sens qu’ont pour nous les
termes de « sarcasme » et de « raillerie », nous nous servirons de la défini-
tion de I’ironie, notion « piégé[e]* », que propose Eric Bordas, qui préfére la
concevoir « comme une pluri-figure, comme la concaténation de discours en
interaction, réunis par leur valeur critique et distanciatrice® ». Une telle ap-
proche, outre qu’elle a la maniabilité pour mérite, permettra, tout en évitant des
« distinctions stérilisantes® », de rendre compte avec précision d’une grande
diversité de phénomenes, au sein desquels le sarcasme et 1’ironie voisinent fort
volontiers avec le persiflage et la moquerie.

Ces problémes généraux, que nous n’avons pu que rappeler, se doublent
d’obstacles propres a Rétif de la Bretonne, et particuliérement aux appréciations
que son ceuvre a pu susciter, notamment celle, plus ancienne, de Maurice Blan-
chot’, et celle, plus récente, de Rainier Lanselle® : Rétif, écrivain de la trans-

4. Eric Bordas, « Présentation », lronies balzaciennes, Saint-Cyr-sur-Loire, Editions Christian
Pirot, Collection Balzac, 2003, p. 7.

5. Ibid., p. 9

6. Ibid.

7. « On trouve dans tous ses livres, poussés a un point prodigieux, des excés de souvenirs que
ne tempere aucune ironie » (Maurice Blanchot, « Restif de la Bretonne », in Sade et Restif de la
Bretonne, Paris, édition komplexe, « Regards littéraires », 1986, p. 112).

8. « Mais qu’ils soient obscénes ou édifiants, ses accents émanent d’un faisceau de qualités dont
il fait son titre de noblesse : sa simplicité, sa naiveté, son origine paysanne cent fois brandies »,
Rainier Lanson, « Rétif de la Bretonne ou la folie sous presse », Essaim, n°16, p. 68.
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parence et de la spontanéité, revendiquerait une pureté d’ame qui 1’éloignerait
absolument de la moquerie. L’objectif de la présente étude serait de nuancer ces
affirmations, en mettant en avant I’existence d’une veine sarcastique dans les ju-
vénales. Il s’agit, a partir d’un examen attentif de ces textes singuliers, au moins
de ceux apparaissant dans Le Paysan et la Paysanne pervertis, de dégager les
caractéristiques d’un registre clandestin chez Rétif, et d’examiner cette tonalité
railleuse, qu’il refuse en des termes pourtant remarquablement nets.

Un refus théorique : « la raillerie irrite, et ne corrige pas’® »

Le sarcasme pose en premier lieu des problémes d’ordre théorique ; il fait
I’objet de critiques nombreuses de la part de Rétif de la Bretonne, qui s’érige
ainsi en contempteur de « ces plaisants éternels, ordinairement tétes vides, qui
ridiculisent tout, persiflent tout le monde, épiloguent sottement tout » (p. 1127).
Ces reproches, intensifiés par les procédés d’allitération et d’énumération, ne
sont pas isolés au XVIII® siécle ; le persiflage, « néologisme apparu autour de
1735 », comme le dit Elisabeth Bourguinat, reléve alors de deux acceptions,
toutes deux péjoratives, premieérement « une sorte de jargon mi-précieux, mi-pé-
dant, riche en néologismes, mots savants, antithéses et expressions hyperbo-
liques, dont la caractéristique principale consiste a faire étalage de tout esprit
possible », deuxiémement, « une moquerie perfide, puisqu’elle consiste a tourner
quelqu’un en dérision sans qu’il s’en doute'® ». Ce n’est qu’en 1762 que le Dic-
tionnaire de I’ Académie consent a « [enregistrer] le mot persiflage, en renversant
I’ordre des deux définitions, suivi en 1771 par le Dictionnaire de Trévoux!" ».

Méme si les deux sens réapparaissent dans les juvénales, le Hibou parait
privilégier le second, celui de moquerie, tout en lui conférant un traitement
original, comme le montre la 39° Juvénale, « Le Tragique et le Comique ».
Conformément aux idées morales de Rétif, pour qui « tout récit trouve sa jus-
tification [...] dans I’intention didactique' », le satiriste y met en scéne un
dialogue dont la dimension pédagogique est soulignée par la situation d’énon-
ciation, reflet de la relation que souhaite entretenir Rétif avec son lecteur :
« un pére sage [...] instruisant son fils » (p. 1125). La discussion porte sur la
maxime, souvent associée a Moliere, « Castigat ridendo mores », mais pour
la récuser :

9. Rétif de la Bretonne, « 39°Juvénale », in Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., p. 1127.
10. Elisabeth Bourguignat, « Rousseau persifleur ? », Dix-huitiéme siécle, n°26, 1994, p. 454.
11. Ibid., p. 455.

12. Pierre Testud, Rétif de la Bretonne et la création littéraire, op. cit., p. 199.
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Voila ce qu’est le genre comique. Le comique et le bouffon se touchent. Qu’on
ne dise pas qu’il y a une grande différence. Le comique corrige, dit-on, des
ridicules. Moi, je soutiens que non, ne flt-ce que parce qu’il en donne un plus
dangereux que les autres. Aussi, voyez comme nos jeunes gens d’aujourd’hui
sont froidement persifleurs ! (p. 1127)

Dans ce bref passage, le terme « comique » est uni au verbe « corrige »,
a la faveur d’une paronomase facilement remarquable : « le comique corrige,
dit-on ». Pourtant, ce procédé fonctionne a rebours ; comme I’indique bien
I’'usage de I’'impersonnel (« dit-on »), le pére de famille se désolidarise d’une
pareille association, qui ne repose que sur ’arbitraire des sonorités, dans la
lignée de la poétique de Rétif, qui constamment « veut nous dire des choses et
non nous faire entendre des sons" ». Le comique, dénué aux yeux du satiriste
de toute valeur morale, se réduit a la seule influence néfaste qu’il exercerait sur
I’esprit des jeunes gens ; le persiflage est tiré, non du coté de la sage et efficace
correction des meeurs, mais du coté de I’absence d’empathie, de la froideur,
toutes choses explicitement condamnées par le pere de famille, qui déplore
dans la jeunesse un tempérament reptilien, comme le suggeére nettement la
formule : « froidement persifleurs ».

Le lecteur reconnait une caractéristique essentielle de I’imaginaire réti-
vien ; la sensibilité, jamais contenue, ni méme tempérée, se présente systé-
matiquement sur un mode paroxystique. Le comique ne parvient donc pas a
satisfaire cet impératif éthique que Rétif attribue a 1’écriture ; contre-modéle
absolu de la morale rétivienne, il est appelé en outre a se dégrader sous une
forme encore plus dangereuse aux yeux de 1’écrivain :

Mais j’ai bien un autre reproche a faire au comique ! C’est qu’il est le fils et le
pere de la méchanceté. 11 est dans I’auteur I’effet de la causticité, le moins social
des vices, et il tourne le golt des spectateurs vers la raillerie, vice qui a colité
souvent si cher a ses imprudents sectateurs. Ce vice antisocial est quelquefois
plus insupportable que le larcin et les autres crimes punis par la loi. (p. 1128)

La froideur, I’absence toute reptilienne d’émotion, a laquelle vient s’op-
poser avec fermeté la véhémence coutumiére du style de Rétif, tout en excla-
matives et en superlatifs, ont laissé leur place a la méchanceté, a la volonté de
blesser, d’attaquer, ce qui permet au Hibou de donner une portée politique a la
condamnation du rire. En effet, le satiriste formule un double reproche. Le rire,

13. Rétif de la Bretonne, Les Nuits de Paris dans Paris le jour, Paris la nuit, éd. Michel Delon,
Daniel Baruch, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1990, p. 621.
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dans un premier temps « ce vice antisocial », dans la mesure ou il isole les in-
dividus les uns des autres, segmente le corps social, le fait éclater en une mul-
titude d’entités, contrairement a la nature méme du projet rétivien qui rejoint
la conception de Diderot : « A une rationalité qui divise et sépare est préférée
une sensibilité qui rassemble!* », comme 1’écrit Michel Delon. Dans un se-
cond temps, conformément a 1’intérét rétivien pour la législation, le comique,
« plus insupportable que le larcin », fait I’objet d’une condamnation que le
Hibou ne souhaite plus seulement morale, mais judiciaire, comme I’indique le
glissement a la faveur duquel Rétif passe de « vice » a « crime ». Le vertueux
écrivain s’emploie a disqualifier tout procédé d’écriture s’apparentant a la rail-
lerie, et a tirer le style satirique exclusivement du c6té de la saine indignation.
Le persiflage, dans le sillage de la comédie de Gresset, Le Méchant (1748),
« dont le personnage principal, Cléon, a certainement été considéré par les
contemporains comme le type méme du persifleur’” » a néanmoins un visage
pour Rétif ; comme le remarque Laurent Versini, « les émules de Cléon sont
nombreux vers 1770-1780 »'¢, et nombreux chez Rétif sont les personnages a
préter leurs traits a la raillerie et & la moquerie, a des fins critiques cela dit, en
ce sens qu’il s’agit toujours de poursuivre, sur le mode de 1’allégorie, le procés
du rire. Dans la 44¢Juvénale, « Les Tapageurs », texte « médiocre » (note 218,
p. 1158) selon le propre terme de Rétif, le satiriste imagine un personnage
d’abbé railleur. L’ecclésiastique pousse un ancien soldat, « le tapageur », a
attaquer « la patrouille du guet a pied » (p. 1158) ; I’affaire se termine « chez
le premier commissaire ». L’abbé attend la condamnation du jeune homme :

L’abbé, ainsi que toute sa compagnie, étaient revenus des qu’ils I’avaient vu
arrété, pour étre le témoin de I’issue, et avoir le plaisir de le railler quand on le
conduirait en prison. (p. 1159)

Lorsqu’elle survient enfin, I’ecclésiastique ne se sent plus de joie :

Lorsqu’il sortit pour aller a sa destination, 1’abbé et sa compagnie claquérent
des mains et le raillérent, en disant : « Si vous aviez travaillé chez votre maitre
jusqu’a minuit, au lieu de courir les rues, cela ne vous serait pas arrivé, Mon-
sieur le simple soldat ! » (p. 1159)

14. Michel Delon, L Idée d’énergie au tournant des Lumiéres, Paris, PUF, 1988, p. 84.

15. Elisabeth Bourguignat, « Rousseau persifleur ? », op. cit., p. 455.

16. Laurent Versini, Laclos et la tradition, cité par Michel Delon, L'Idée d 'énergie au tournant des
Lumieres, op. cit., p. 463.
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Rétif souligne particuliérement le tempérament railleur de 1’abbé, tout
d’abord en utilisant un procédé de polyptote (railler/ raillérent), ensuite en
ajoutant, dans le deuxiéme extrait, une précision comparable a une didascalie,
terme qui convient a la dimension théatrale de la juvénale (« claquérent des
mains et le raillérent »), et une apostrophe méprisante (« Monsieur, le simple
soldat ! ») qui illustre cette disposition particuliére pour la raillerie. Mais pour
le lecteur, il est difficile de se ranger du c6té du rieur. Tout est fait pour que
nous le trouvions détestable. « Le tapageur », certes mauvais sujet, est un re-
présentant de 1’un de ces jeunes gens que Rétif se propose d’instruire dans son
ceuvre. Le jeune homme, « tremblant d’aller en prison, souffrant d’ailleurs
beaucoup de sa main percée », est isolé, a I’exception de ses vieux parents,
«un vieillard avec sa Baucis, tous deux en cheveux blancs » (p. 1160), antono-
mase mythologique aux connotations positives, qui renvoie a 1’idéal rétivien
d’une campagne harmonicuse, « le symbole méme de la “pureté d’esprit et de
cceur”!” ». L’abbé, de son coté, est entouré d’une « compagnie » de rieurs, que
le satiriste, quoiqu’il les mentionne deux fois dans le récit, ne consent jamais a
décrire de fagon plus précise, ce qui concourt a les laisser dans une indéfinition
peu propice a susciter la sympathie du lecteur.

Ce jugement ne fait qu’annoncer celui que formule le commissaire, qui en
vient a condamner également 1’abbé :

L’homme de justice vit que ¢’était une trés bonne ceuvre d’envoyer 1’abbé avec
le simple soldat. I dit un mot au caporal ; on se saisit du monsieur aux cheveux
courts, et de deux de ses plus ardents supp6ts qui attendaient a la porte le spec-
tacle de la honte du Tapageur. (p. 1160)

A la faveur d’un effet de projection fréquent chez Rétif, le satiriste s’iden-
tifie, non sans que I’on ne puisse déceler un fantasme de toute-puissance, au
représentant de la Loi, ici @ « ’homme de justice ». La parole du commissaire,
résolument performative, comme ’indique le rythme asyndétique permettant
de passer sans discontinuité syntaxique de ’ordre a I’exécution (« I1 dit un mot
au Caporal ; on se saisit du Monsieur aux cheveux courts ») constitue un mo-
dele pour le discours satirique, qui, ne pouvant se satisfaire de la seule indigna-
tion, aspire toujours a se concrétiser sous la forme de débouchés législatifs :

[...] sans le libertinage avéré de ce jeune homme, je le rendrais a son pére, parce
que le gouvernement est avare de punitions pour des hommes utiles ; il sait

17. Raoul Girardet, « L’age d’or », Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, « Points Es-
sais », p. 113.
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qu’en les détenant en prison, ¢’est punir le corps méme de la société, qui est pri-
vé de leurs bras. [...] Mais vous et vos pareils, des fainéants, des vauriens sans
état, sans occupation utile, je crois servir I’Etat en vous séquestrant. (p. 1160)

Le commissaire distingue les « homme[s] utile[s] » des « fainéants [...]
sans occupation utile », qu’il choisit d’envoyer en prison. Or la raillerie n’est
pas étrangére a cette condamnation ; la froideur, I’absence totale d’empathie,
traits distinctifs du tempérament railleur, ne sont que 1’indice psychologique
du statut social de 1’abbé et de ses compagnons, dans lesquels le commissaire,
selon un lieu-commun de la satire anticléricale au XVIII¢ siécle, croit déceler
des parasites (« des fainéants, des vauriens »), statut qui leur vaut finalement
la « séquestr[ation] ». Grace a un dispositif dialogique reposant sur un systéme
d’échos entre les picces satiriques, le récit semble concrétiser les souhaits du
pere de famille de la 40° Juvénale, appelant avec véhémence a ce que la rail-
lerie soit chatiée au méme titre que « le larcin et les autres crimes punis par
la Loi ». (p. 1128) Le lecteur est donc en droit de ressentir dans 1’archipel des
juvénales, non pas uniquement un éparpillement anarchique, au sein duquel
« on voit mal quel devait en étre le principe organisateur'® », mais également
une cohérence esthétique et doctrinale, qui permet d’associer théorie et choses
vues, dans une perspective toujours hautement didactique.

L’écriture de la raillerie : « Il n’est pas besoin que tu te mettes en fureur' »

Pourtant, méme si la condamnation rétivienne de la moquerie ne saurait
trop rapidement étre révoquée en doute, une lecture attentive fait apparaitre,
au sein de notre corpus, des éléments stylistiques, qui permettent d’affirmer
que la raillerie s’impose comme un procédé d’écriture auquel Rétif n’hésite
pas a avoir recours. Sans pour autant valider pleinement le jugement de Mau-
rice Blanchot, qui voit, sans doute de maniére un peu réductrice, chez notre
écrivain « le mouvement fantasque d’un esprit peu fait pour penser®® », nous
ne pouvons faire autrement que de constater que les juvénales, disséminées un
peu partout dans 1’ceuvre de Rétif, ne sauraient en aucun cas se résumer a un
tout parfaitement homogene et solidement unifié : il existe des contrastes et
des oppositions, non seulement doctrinaux, mais aussi esthétiques, qui, venant
complexifier notre lecture des juvénales, empéchent de réduire ces morceaux

18. David Coward, « Du Hibou aux Nuits : les Juvénales de Rétif », art. cit., p. 96.
19. Rétif de la Bretonne, « 43¢ Juvénale », in Le Paysan et la Paysanne pervertis, éd. cit., p. 1157.
20. Maurice Blanchot, « Restif de la Bretonne », op. cit., p. 123.
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satiriques a la seule expression spontanée d’une vertueuse indignation, étran-
gére a toute forme de persiflage.

Lorsqu’il fait appel a cette « modalité®! » narquoise, le Hibou privilégie le
calembour, particuliérement actif s’agissant des patronymes, comme 1’indique
bien « Le Golt », fiction allégorique dans laquelle les différents auteurs du
temps doivent vétir un nouveau venu, le Goit :

Frd- méme, le pesant Frd secoua le poids énorme de matiére qui le compose ;
D-Cdr ricana, et Mln détonna un air d’Orphée, qui fit frémir d’indignation le
chevalier Gluck. L’auteur de Lucette, s’arrachant des bras de sa grosse mé-
nagére, nasilla trois fois des vers de son Enéide, opéra frangais. M-y pe-a ;
un vieillard anonyme pi-a, et I’auteur du Pornographe s’occupa de son projet.
(p. 1132-1133)

Le texte réduit « les noms [...] a leur squelette de consonnes », non pas
pour empécher la parfaite lisibilité de la satire, mais pour « crée[r] », grace
a « cette absence de reconnaissance immédiate un univers étranger au lec-
teur? ». Aussi un jeu de mots un peu facile (« le pesant [Fardeau] ») est-il
rehaussé a des fins sarcastiques. D’une part, Rétif ’accompagne d’un style
hyperbolique parodiant le discours scientifique du temps (« le poids énorme de
matiére qui le compose »). D’autre part, le langage codé (« Frd ») s’inscrit dans
un processus d’appropriation qui, permettant au Hibou de « prendre possession
de la Littérature® » rend le persifleur maitre absolu de ses victimes.

Le persiflage prend une forme plus grivoise, lorsque Rétif s’intéresse au
chevalier de Mouhy, d’une part, et a Nicolas Piccini, « I’auteur de Lucette »
(note 62, p. 1133) d’autre part. Le Hibou nous invite, non seulement derriére
« M-y » a lire « Mouhy », mais également, selon le méme dispositif de code,
dans « pe-a » et « pi-a », a comprendre « péta » et « pissa », deux verbes qu’unit,
outre des proximités sémantiques évidentes, le procédé de paronomase que la
réduction morphologique (« pe-a » ; « pi-a ») contribue fortement a amplifier.
L’humour scatologique, a la faveur d’un effet de contraste savamment ménagé
par le satiriste, vient cependant s’opposer au marbre glorieux de Virgile. Rétif
mentionne en effet Didon (1783), opéra frangais de Picccini, qu’il appelle ici a
tort « L ’Enéide » ; la seule mention de 1’épopée virgilienne dans un tel contexte
suffit & provoquer un effet d’antithése. Mais, davantage sans doute que les plai-

21. Eric Bordas, « Présentation », [ronies balzaciennes, op. cit., p. 8.
22. Pierre Testud, Rétif de la Bretonne et la création littéraire, op. cit., p. 241.
23. Ibid.
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santeries excrémentielles, ce qui vient créer une impression de rupture esthé-
tique, c’est surtout I’allusion a « la grosse ménagere », qui permet, sur le mode
du contrepoint, d’offrir au couple virgilien d’Enée et de Didon un reflet, mais
rabaiss¢ au rang de la trivialité la plus assumée. Ce procédé, tout en apportant un
éclairage narquois sur la production et les prétentions de « I’auteur de Lucette »,
semble permettre également I’expression d’un véritable parti-pris esthétique,
que I’on peut comprendre, avec Frangoise Le Borgne, dans les termes d’un refus
des modeéles poétiques traditionnels au profit de « 1’originalité¢ des représenta-
tions proposées », en méme temps que dans ceux, comme le prouve I’ambiguité
générique des juvénales, de I« I’hybridation des formes* ».

Les sarcasmes du Hibou, lorsqu’il s’agit de s’attaquer aux « quelques au-
trices » venues accueillir le « Fils de Voltaire et de Melpomeéne », requiérent
un mode sans doute hautement plus discret, mais non moins incisif cela dit :

Quelques autrices arriverent aussi, et quoique pudibondes, elles ne furent pas
des moins empressées a contempler sa nudité. (p. 1134)

Le ton railleur repose tout particulierement sur 1’opposition entre une pu-
deur féminine, qui n’est qu’apparente, comme le souligne bien le tour concessif
(« quoique pudibonde »). L’intérét pour la nudité du nouvel arrivant (« elles ne
furent pas des moins empressées a contempler sa nudité ») rappelle la scéne ou
I’Ingénu est surpris nu par Mlle de Saint-Yves®. Bien que le Hibou tienne en
haute estime certains de ces personnages féminins, surtout Mme Riccoboni, qui
offre au Fils de Melpomene une « culotte [lui allant] a ravir », le style sarcastique
ne disparait pas. Premiérement, les « autrices » se contentent d’offrir uniquement
des pieces de costume : « Mme Recbn donna au fils de Melpoméne une culotte
de satin : Mme Bnt, une chemise bien blanche : Mme D-Bccg, des manchettes »
(p. 1134), alors que les auteurs offriront a I’arrivant un costume entier : « Dlmbrt
fit présent d’un habit complet de drap de Louvriers [...]. Ddrt [...] donna au
jeune homme un habit de bon drap d’Angleterre » (p. 1135). Deuxiémement,
le Hibou satiriste s’emploie a perfidement amoindrir la valeur de la production
féminine :

24. Francoise Le Borgne, Rétif de la Bretonne et la crise des genres littéraires. 1767-1797, Paris,
Honoré Champion, coll. « Les dix-huitiemes siécles », 2011 p. 15.

25. «[...] elles apergurent au milieu de la riviére une grande figure assez blanche, les deux mains
croisées sur la poitrine. Elles jetérent un cri et se détournérent. Mais, la curiosité I’emportant
bientdt sur toute autre considération, elles se coulérent doucement entre les roseaux ; et quand
elles furent bien stres de n’étre point vues, elles voulurent voir de quoi il s’agissait » (Voltaire,
L’Ingénu, Paris, GF-Flammarion, éd. Jean Goldzink, 2009, « Le Huron, nommé 1’Ingénu, conver-
ti », p. 60).
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Tout cela était d’assez bon gofit, car ce n’est pas ce qui manque aux femmes ; la
culotte surtout lui allait a ravir. (p. 1134)

Considérer le bon golit comme une caractéristique naturelle de la féminité
n’est évidemment pas une affirmation isolée a I’age classique, mais au contraire
une position couramment partagée, notamment par Malebranche®, qui en a ¢la-
boré sans doute la formulation la plus efficace et la plus cohérente. Le Hibou se
réapproprie ce préjugé pour le moins misogyne, afin, derricre les compliments de
fagade, de conférer une image de charme, mais surtout de frivolité et de superfi-
cialité, a I’écriture féminine, guére différente finalement de celle qui circule dans
les écrits de 1’époque?’. Le recours a 1’adverbe d’intensité (« assez »), outre qu’il
permet de relativiser I’intérét de 1’apport féminin, vient suggérer la présence
d’un sourire narquois aux lévres du satiriste, dont le point de vue se fait sentir
sur le mode d’un implicite particuliérement propice a la raillerie. Le Hibou, ex-
ploitant en ce sens « I’ambiguité ludique?®» du ton ironique, élabore un discours
dont toutes les implications morales ne sont pas présentées de fagon explicite, si
bien que le lecteur est appelé a compléter les manques, a lire derriére la briéveté
de la pointe un sous-texte n’apparaissant que de fagon voilée, selon une logique,
définie par Jankélévitch, dun « appel qui nous dit : complétez par vous-mémes,
rectifiez par vous-mémes, jugez par vous-méme® ! »

La raillerie, dont nous avons essayé de préciser les contours qu’elle prend
chez Rétif, loin d’étre employée de fagon systématique, privilégie certains per-
sonnages plus que d’autres. Le Hibou réserve sarcasmes et railleries a ceux
justement qui d’ordinaire s’en servent le plus, selon un humour qui, reposant
sur une savoureuse inversion des rdles, fait des professionnels du persiflage des
cibles de choix, comme le montre bien le salut, dans « Le Goit », qu’adresse
le Hibou aux journalistes :

26. « C’est aux femmes a décider des modes, a juger de la langue, a discerner le bon air et les
bonnes maniéres. Elles ont plus de science, d’habileté et de finesse que les hommes sur ces choses.
Tout ce qui dépend du gofit est de leur ressort, mais pour I’ordinaire elles sont incapables de péné-
trer les vérités un peu difficiles a découvrir » (Nicolas Malebranche, De la Recherche de la vérité,
IL, 11, 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », éd. Geneviéve Rodi-Lewis, p. 200-201).
27. « On congoit aisément que les femmes qui ont de I’esprit et un esprit cultivé doivent mieux
écrire les lettres que les hommes mémes qui écrivent le mieux. La nature leur a donné une imagi-
nation plus mobile, une organisation plus délicate : leur esprit, moins cultivé par la réflexion, a plus
de vivacité, et de premier mouvement, il est plus primesautier, comme dit Montaigne », Jean-Bap-
tiste Suard, « Du style épistolaire et de Mme de Sévigné », Mercure de France, 25 décembre 1778,
cité par Laurent Versini, Le roman épistolaire, Paris, PUF, 1979, p. 55.

28. Eric Bordas, « Présentation », [ronies balzaciennes, op. cit., p. 8.

29. Vladimir Jankélévitch, L Tronie, Paris, Champs-Flammarion, 1979, p. 64.
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Vous vous éveillates aussi, caustiques journalistes ! Plsst et Clmnt reniflérent, Grsr
éternua, Stnsl compissa toute sa couche, le Mercure éclata de rire. Cstlhn songea
aux services qu’il rendrait au fils de Melpomene ; Str comment il le ridiculiserait.
Le pénétrant Fntn ne dormait pas ; il se promit d’étre impartial [...]. Quant au **-
** il était debout, appuyé sur quatre béquilles ; car ¢’est un quadrupede ; il se mit
a braire, pour achever d’éveiller la ville et les faubourgs. (p. 1133-1134)

Le sarcasme occupe ici une place ambivalente ; il s’impose en effet
comme une caractéristique psychologique des journalistes, comme 1’indique
bien I’apostrophe qui ouvre la séquence (« caustiques journalistes ! »), mise en
¢évidence a la fois grace a la modalité exclamative, et aux jeux d’assonance et
d’allitération traversant le groupe nominal final (« caustiques journalistes »).
Le qualificatif de « caustique » dans la suite du texte se trouve confirmé par le
Hibou, qui, rapportant sur le mode de ’asyndete les différentes réactions des
journalistes, mentionne, dans une allégorie a valeur de généralisation, un éclat
de rire (« le Mercure éclata de rire »). Conformément aux exposés théoriques
exprimés dans « Le Tragique et le Comique », le rire laisse rapidement la place
a un fort esprit de « causticité » (p. 1128) (« Str [se demande] comment il [...]
ridiculiserait [le fils de Melpoméne] » (1133)).

Mais, en second lieu, bien qu’il souligne avec force le tempérament rail-
leur des « caustiques journalistes », le Hibou ne se prive pas de recourir de
son cOté constamment au sarcasme, y compris sur un mode scatologique. Il
raconte ainsi que « Plsst et Clmnt reniflérent, [et que] Grsr éternua », mais,
dans le dernier groupe verbal, a la faveur d’un procédé d’amplification énergi-
quement employé, il ajoute : « Stnsl compissa toute sa couche ». Ce persiflage,
reposant particulierement sur la thématique carnavalesque du bas corporel®,
est renforcé de fagon cohérente par une comparaison animaliére (« car c’est
un quadrupéde »), développée sous la forme d’une métaphore filée (« il se mit
a braire ») qui la précise tout en I’intensifiant. Tout laisse ainsi a penser que,
pour humilier ses cibles, le plus simple pour le Hibou était de les détacher de
toute spiritualité au profit de la seule matérialité, comme semble le suggérer
le recours a des verbes, en outre souvent ancrés dans « la référentialité la plus
crue et la plus incarnée® », plutdt qu’a des substantifs, toujours menacés par

30. Mikhail Bakhtine, L ' FEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-dge et sous
la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970.

31. Sophie Duval, « Usage et mention du bas corporel. Le comique de reproduction dans Les
Voyageurs de I'impériale », Poétique, n°162, 2010, p. 205.
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une abstraction amortissante®?. Le choix de mentionner le cri de I’ane, et non
de le nommer, en plus de faire apparaitre I’animal d’une fagon particuliérement
incarnée, permet de créer un étre hybride, proche de la chimére, riche en échos
avec I’esthétique du bariolage qui domine cette satire, ou il s’agit de vétir « le
fils de Melpomene » d’une grande variété d’habits.

Mais, davantage encore que le tempérament persifleur, que le Hibou combat
de fagon toute paradoxale par le sarcasme, ce sont bien la médiocrité et la peti-
tesse des cibles qui paraissent susciter 1’apparition de la raillerie. Il est ainsi un
cas ou Rétif semble juger approprié de recourir a « I’enjouement et I’ironie » ;
c’est lorsqu’il s’agit de « combattre les ridicules® ». Dans la 49° Juvénale, le
satiriste explique que la satire aura tout a gagner a s’attaquer a « de plus illustres
scélérats », plutot qu’a des auteurs médiocres, indignes de la colére rétivienne :

Pour moi, je trouve qu’il y aurait beaucoup plus de plaisir a se jouer d’un lion,
pourvu qu’on fiit a couvert de ses griffes, que d’un stupide mouton ou d’un
paresseux d’ Amérique. (p. 659)

Pourtant, le Hibou, contre les principes qu’il énonce, s’attaque a de mé-
diocres littérateurs, méme s’il explique dans le méme temps qu’il ne compte
s’en prendre qu’a des adversaires autrement plus redoutables :

Quel sel aura la satire si [...] je reproche a Gronavet son ignorance, a Rudoiso

sa bouffissure, sa puérile affectation a ne pas écrire quatre lignes sans y faire
entrer, de gré ou de force, les mots citoyens et littérateur ? [...] Irai-je, servile
imitateur d’un journal quadrupéde, égayer platement mes lecteurs, aux dépens
de ce procureur [...] ? (p. 659)

Le recours, d’une part aux sobriquets de Gronavet et de Rudoiso, d’autre
part a ’emphase hyperbolique, lorsque Rétif décrit les redondances du second,
fait I’objet d’une légitimation implicite. Les réticences du satiriste, trés claire-
ment exprimées grace au détour de la prétérition, a s’attaquer a d’aussi piétres
personnages, ne paraissent vaincues que par la possibilité de faire usage d’un

32. Nous nous inspirons ici des célébres analyses de Leo Spitzer, « L’effet de sourdine dans le
style classique :

Racine » in Etudes de style, Paris, Gallimard, 1996 [1980].

33. Cité par David Coward, « Du Hibou aux Nuits : les Juvénales de Rétif », op. cit., p. 89.
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persiflage inspiré de Voltaire** ou de Palissot®, comme I’indique le qualifi-
catif de « quadrupéde » hérité de la propagande anti-rousseauiste du temps.
Cette lecture trouve un appui fort solide en ce que le Hibou se refuse a donner
satisfaction a tel petit-maitre toujours trop heureux d’entendre parler de lui.
Selon cette perspective, le persiflage représenterait un discours intermédiaire,
qui permettrait de tenir le juste milieu entre une indignation stérile et un silence
impossible. Or ce registre narquois regoit ici une formulation qui nous donne
I’occasion d’appliquer les analyses célébres, quoiqu’a juste titre critiquées?®,
de Sperber et Wilson¥’, qui choisissent de concevoir I’ironie comme la « re-
prise en écho d’un énoncé que le locuteur désapprouve®®». Le Hibou n’hésite
pas en effet a faire entendre la voix de Fardeau, mais pour la ridiculiser :

Fardeau jouit de tout, méme de la médisance : lorsqu’on le voit arriver content,
et dire en frottant dans ses mains : je fais pourtant parler de moi. (p. 659)

Le Hibou met en scéne ici Fardeau sur le mode du persiflage (« on le voit
arriver content, et dire en frottant dans ses mains »), comme 1’indiquent nette-
ment les gestes et I’attitude que saisit avec précision le Hibou dans un esprit de
croquis. Mais, selon la formule d’Oswald Ducrot, en « fai[sant] entendre [la]
voix* », certes reconstituée par I’imagination du satiriste, de Fardeau, grace a
I’italique permettant de détacher les propos du personnage de ceux du Hibou,
Rétif semble anticiper la réception de son texte, et par ce biais s’emploie a dé-
samorcer par avance la réaction du petit-maitre. Le persiflage, conformément
a la volonté de Rétif d’« attacher a sa personne toute la vie qui I’entoure® »,

34. « Il prend envie de marcher a quatre pattes, quand on lit votre ouvrage », Voltaire, « Lettre a
Jean-Jacques Rousseau du 30 aot 1755 », cité par Jean Starobinski in Jean-Jacques Rousseau,
Euvres compleétes (t. 111), éd. Bernard Gagnebin, Marcel Raymond, Paris, Gallimard, « Biblio-
theéque de la Pléiade », 1964, p. 1379.

35. « Crispin, marchant a quatre pattes : [...] un golt a qui tout céde/ M’a fait choisir exprés
I’état de quadrupede », Palissot de Montenoy, Les Philosophes, 111, 9, Paris, chez Duchesne, 1760,
p. 81-82.

36. « Le modele d’interprétation du fonctionnement des énoncés ironiques que Dan Sperber et
Deirdre Wilson ont proposé¢ en France en deux temps entre 1978 et 1989 a été souvent criti-
qué comme trop restrictif et inopérant dans un certain nombre de cas proposés par la tradition »,
Jacques Diirrenmatt, « Suspensions ironiques », [ronies balzaciennes, op. cit., p. 155.

37. Dan Sperber et Deirdre Wilson, « Les ironies comme mention », Poétique (n°36) 1978,

p. 399-412.

38. Elodie Baklouti, « L’ironie : du désaccord implicite ou consensus feint au désaccord polé-
mique », Cahier de praxématique [en ligne] (n°67), 2016.

39. Oswald Ducrot, Le Dire et le Dit, Paris, Minuit, 1984, p. 210

40. Pierre Testud, Rétif de la Bretonne et la création littéraire, op. cit., p. 555.
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s’inscrit dans un procédé d’appropriation de I’expérience ayant pour mérite
de réduire la figure de Fardeau aux dimensions d’un personnage littéraire, que
I’auteur peut exploiter en toute liberté a des fins évidemment édifiantes.

C’est toutefois dans la 43¢ Juvénale, « La Sauterelle », que cette hypothese,
celle d’un recours a la raillerie pour des cibles indignes de la fureur de I’indigna-
tion, se trouve clairement confirmée par le satiriste, qui, dénongant avec force les
méfaits du parasite, double sa fureur dune réflexion d’ordre rhétorique. Dans
un court apologue, I’auteur, qui se « montre fécond inventeur d’images saisis-
santes* », fait dialoguer d’un c6té un beeuf, « I’utile animal », et d’un autre c6té
une sauterelle, insecte « brout[ant] ce que [le beeuf] a fait croitre » (p. 1157), que
le persiflage rétivien compare au critique littéraire, Sautereau de Massy. Cette
métaphore permet a [’auteur de justifier I'usage de la raillerie :

Et toi, puissant animal, qui laboures et cultives, souffriras-tu qu’un misérable
insecte souille et dévaste le champ que fécondent tes travaux ! Il n’est pas be-
soin que tu te mettes en fureur, ni que tu emploies la force de tes cornes redou-
tées ; jette seulement sur I’insecte d’un coup d’ceil de mépris, pose sur lui ton
vaste pied ; on cherchera I’insecte, et il aura disparu... (p. 1157)

Le satiriste se cache derriere le beeuf, figure de puissance (« puissant ani-
mal ») et de fécondité (« le champ que fécondent tes travaux »), métaphore
d’autant plus justifiée qu’elle renvoie bien, mais de fagon positive, a I’image
publique de Rétif et de sa « rustique élocution® », celle d’un écrivain au « style
bas et rampant », caractérisé par « une prolixité... dont les seuls marchands de
poivre le remercieront” ». La force des « cornes redoutées », associée aux « fu-
reurs », peut facilement symboliser les accents d’indignations de la satire ; elle se
trouve rejetée, délaissée, au profit, nous dit le Hibou, d’un simple « coup d’ceil de
mépris », que 1’on est en droit d’identifier cette fois a la tonalité railleuse. Selon
une logique toute classique d’adéquation entre le style et le sujet, le recours a
la raillerie se trouve légitimé ; elle ne fait en effet que refléter la médiocrité du
personnage critiqué*. La forme plus élevée des fureurs, tout simplement dis-

41. David Coward, « Du Hibou aux Nuits : les Juvénales de Rétif », art. cit., p. 97.

42. Rétif de la Bretonne, « Premiére Nuit. Plan », Les Nuits de Paris, op. cit., p. 621.

43. Sade, Idées sur les romans in Les Crimes de ['amour [1800], Paris, chez Massé, 1800 (VIII),
p. XXVIIL

44. Notons toutefois que les deux raisons justifiant le recours a la raillerie (le tempérament per-
sifleur, d’une part, et, d’autre part, la médiocrité de la cible), loin de s’exclure, semblent se com-
pléter chez Sautereau, non seulement médiocre, mais également persifleur, « critiquant avec une
sotte malice » (p. 1156).
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proportionnée aux yeux du satiriste, ne ferait pour cette raison que trop honorer
le « petit Sautereau » (p. 1157), dont la disparition a la fin du texte (« et il aura
disparu ») ne constitue finalement que la suite naturelle de toutes les formules en
forme de pointe visant a souligner sa petitesse et son insignifiance.

La circulation du persiflage : « Qui croirait que c’est Gaudet d’Arras qui
parle ! »*

Rétif, refusant de laisser au seul satiriste le monopole du persiflage, orga-
nise cependant la circulation du sarcasme, et donne la possibilité, non seule-
ment au lecteur, mais aussi a d’autres personnages du roman, d’adopter a leur
tour une posture narquoise. Dans la 46¢ Juvénale, « Les Bulles de savon »,
satire dans laquelle I’auteur déploie une métaphore visant & montrer que « tous
les hommes [ne sont] que des enfants qui font des bulles de savon » (p. 632), le
propos se termine en ridiculisant toute prétention philosophique a la sagesse :

Bulles de savon que tous les beaux discours des prétendus sages. L homme
heureux est celui qui sait régler ses désirs. Ou est ’homme qui les a réglés ? Ou
est I’homme qui ne désire rien ? Nulle part. Si cet homme avait jamais existé, il
aurait été un monstre, qui aurait manqué d’une perfection commune a tous les
hommes. (p. 646-647)

La maxime philosophique (« L’ homme heureux est celui qui sait régler ses
desirs ») est utilisée « en mention » : I’italique, déja rencontré dans cet emploi
chez Rétif, suffit a 1’attester. Le discrédit frappant cette phrase est en outre
nettement signalé ; elle est encadrée, d’une part par la métaphore de la bulle de
savon traversant I’ensemble de ’article, et d’autre part par la suite de questions
rhétoriques venant I’invalider philosophiquement. Cette critique, loin d’iso-
ler le satiriste dans le lointain d’une posture de surplomb, finit cependant par
s’étendre au texte que le lecteur est en train de lire :

Bulles de savon, que tous les préceptes des sages, toutes les lois, tous les arts,
tous les mérites, toutes les sciences, tous les ouvrages, sans excepter cet article,
quoiqu’il renferme la vérité. (p. 647)

L’énumération, que soutient le rythme anaphorique (« tous les [...], toutes
les »), donne valeur de conclusion a ce bref passage. La pointe vient conférer
une certaine ambiguité au texte, en raison de la forme paradoxale de la formule

45. Rétif de la Bretonne, « 45¢ Juvénale », in Le Paysan et la Paysanne pervertis, éd. cit., p. 1166.
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finale. Le présent article, désigné par le biais d’un déictique (« cet article »)
qui renvoie le lecteur au présent de la lecture, se trouve associé¢, comme les
autres productions de I’intelligence, a une « bulle de savon », en méme temps,
comme ’indique la tournure concessive (« quoiqu’il renferme la vérité »), qu’a
une parole de vérité, qui viendrait dénoncer 1’inconsistance de tout discours, y
compris, et peut-€tre surtout, celui du satiriste, qui ajoute :

Moi le Hibou, j’ai écrit tous ces sophismes, que je souhaite qu’on réfute. Celui
qui désire le plus d’étre convaincu de leur fausseté, ¢’est moi-méme. (p. 647)

L’intervention du Hibou est rendue encore plus explicite grace au recours,
en début et en fin de phrase, au pronom personnel : « Moi ». Elle concourt lar-
gement a la tonalité sarcastique de la fin de la satire, tout en invitant le lecteur
a relire ’ensemble de la juvénale, mais selon un prisme plagant le persiflage
en mode de lecture. Le satiriste fait subir dans ces conditions a ses propres
paroles, « ces sophismes », terme péjoratif, un infléchissement les mettant sous
le signe de I’inconsistance qui finit par caractériser toute production humaine,
afin, écrit-il, « qu’on [les] réfute ».

L’image de la bulle de savon, constamment reprise et finalement appliquée
a la satire, permet de mettre en lumiére, voire de dénoncer, le caractére fictif
du discours satirique et de faire du Hibou, non pas simplement un pseudonyme
derri¢re lequel se cache I’auteur, mais un personnage de fiction distinct du
romancier. C’est bien ce que suggére le choix, que ne suffisent pas a expliquer
des circonstances éditoriales singuliéres, d’insérer ces textes satiriques dans
une ceuvre romanesque, et surtout de les attribuer a Gaudet d’Arras, figure du
philosophe corrupteur*, mais également « porte-parole d’une audace philoso-
phique dont [Rétif] se sentait incapable?” ». Les juvénales intégrent le person-
nage de Gaudet a la 45¢ satire, « Le Bonheur », ou le satiriste invite son lecteur
a adopter une morale d’inspiration épicurienne® :

O mes concitoyens ! Quel aveuglement fatal vous fait chercher de coupables
jouissances, des jouissances honteuses, des plaisirs difficiles, tandis que la sage
nature a mis sous vos mains ce qui peut vous en procurer d’innocents. (p. 1166)

46. Voir Claude Klein, « Le démantelement de la figure du philosophe et I’apothéose du Moi dans
les romans de Rétif de la Bretonne », in Le Philosophe romanesque, Pierre Hartmann et Florence
Lotterie (dir.), Presses universitaires de Strasbourg, 2007, p. 287-296.

47. David Coward, « Du Hibou aux Nuits : les Juvénales de Rétif », op. cit., p. 95.

48. D’autre part, résolument opposée aux prises de position de la 46¢ Juvénale, « Les Bulles de
savon », ou le satiriste réfutait, non sans chaleur, I’idée selon laquelle « L homme heureux est celui
qui sait régler ses désirs ». * Frangoise Le Borgne, « Patrick Modiano et Rétif de la Bretonne : le
palimpseste des Nuits », Etudes rétiviennes, n°45, décembre 2013, p. 205.
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La véhémence du propos, soutenue par la modalité exclamative et la struc-
ture énumérative, est cependant désamorcée par une note de Pierre, le frére
d’Edmond, que le romancier choisit d’insérer précisément a cet endroit du
texte. La sincérité de 1’indignation, par le biais d’un procédé de polyphonie
particuliérement prononcé, se trouve relativisée, voire clairement mise en
doute, sur les indications d’une seconde voix, qui prend la forme d’un per-
siflage venu rappeler la personnalité de celui qui prend la plume :

Qui croirait que c’est G. d’Arras qui parle ! Et pourquoi donne-t-il trop tard a
mon frére cette belle philosophie comme il I’appelle ! (p. 1166)

Le sarcasme, reposant principalement sur la question rhétorique (« Qui
croirait que c’est G. d’Arras qui parle ! »), permet de bien souligner 1’écart qui
existe entre G. d’Arras satiriste et G. d’Arras personnage. La raillerie fonc-
tionne, cela dit, aussi a un second niveau de lecture, non plus a un niveau
intra-diégétique, mais extra-diégétique cette fois. La remarque de Pierre invite
le lecteur, implicitement sollicité par le pronom interrogatif (« qui croirait »),
a déceler, outre I’incohérence doctrinale, la facticité du texte satirique. L’éton-
nement d’Edmond dans la réponse qu’il adresse a Gaudet d’Arras permet a ce
titre de rendre plus audible encore le signalement du caractére composite du
Paysan-Paysanne :

Je n’ai pas été en état de lire tes Juvénales, si ce n’est un morceau sur le bon-
heur ! Ah ! Gaudet, quel homme es-tu ? Ou [sic] quand I’as-tu écrit ? (p. 1172)

Outre la préoccupation, typiquement rétivienne, de « I’inéluctable dissolu-
tion d’une identité [per¢ue] comme précaire et discontinue® » (« quand 1’as-tu
écrit ? »), ce qui doit ici retenir I’attention, c’est sans doute 1’interrogation plus
générale sur I’identité, qu’Edmond finit par imposer a Gaudet d’Arras : « quel
homme es-tu ? » En soulignant a deux reprises, dans les juvénales elles-mémes,
puis dans la réponse d’Edmond, 1’opposition entre le contenu de la satire et la
personnalité de Gaudet d’ Arras, le romancier indique que la présence de textes
satiriques dans Le Paysan et la Paysanne pervertis correspond plus a 1’inser-
tion, non sans brutalité, d’un corps étranger qu’a une nécessité romanesque.

Loin de chercher a dissiper le trouble du lecteur, le personnage de Gaudet
d’Arras, dans la lettre accompagnant les juvénales, présente ainsi ses textes
satiriques :
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Javais autrefois un ouvrage, intitulé Le Hibou, que je publierai peut-&tre un
jour. J’ai gardé ma lettre dix jours pour t’en envoyer quelques morceaux, que
tu peux donner a lire a la marquise comme partant de main de maitre. (p. 632)

Rétif ménage en effet un procédé de contraste entre 1’étendard de la vertu
sans cesse brandie dans les juvénales et les conseils de Gaudet d’Arras, qui
invite Edmond a lire a sa nouvelle maitresse des textes satiriques du Hibou,
dans I’objectif de « ciment[er sa] liaison avec 1’adorable marquise » (p. 632).
Le lecteur est alors invité a considérer les satires avec le souvenir persistant, et
surtout embarrassant, qu’ils s’inscrivent dans le processus de corruption dont
Gaudet d’ Arras constitue le maitre d’ceuvre. Cette lecture en forme de critique
se trouve, sinon théorisée, du moins évoquée en termes quasi-explicites au
moment ou le philosophe présente pour la seconde fois ses satires :

Je suis auteur comme toi. Mais je ne me fais pas imprimer. Pour te distraire, je
vais te donner le moyen d’exercer ta critique sur ma production favorite, dont
tu as déja vu cinq morceaux. (p. 1132)

Bien que le personnage entende premicrement le terme de « critique »
dans un sens esthétique, le lecteur est invité a développer une certaine acuité
du regard, propice a 1’¢laboration d’une lecture traquant les incohérences du
discours satirique. L’écart, amplement souligné, entre les discours de Gaudet
d’Arras et son role de corrupteur invite non seulement le lecteur a détecter le
bariolage régissant ’insertion des juvénales dans Le Paysan et la Paysanne
pervertis, mais permet également de justifier et d’éclairer le traitement para-
doxal que réserve le discours satirique a la raillerie, condamnée, mais utilisée
malgré tout. Gaudet d’Arras n’en est en effet pas a une incohérence pres ;
puisqu’il semble fort bien s’arranger d’un fossé considérable entre ses paroles
et ses actes, nulle raison de s’étonner si, s’agissant de la raillerie, il s’accom-
mode également de tensions, voire d’importantes contradictions entre les prin-
cipes théoriques qu’il énonce et sa praxis de satiriste.

Pierre Testud explique qu’en plus de permettre a Rétif de déresponsabili-
ser le personnage d’Edmond et d’en faire une pure victime pathétique, Gaudet
d’Arras lui sert également a « satisfaire son gotit du didactisme » ; et si I’écrivain
auxerrois choisit de lui attribuer ses Juvénales, c’est bien parce qu’il se « projette
partiellement en lui, mais c’est son moi satirique — et non satanique — qu’il pro-
jette* ». 1l semble possible, a la lumiére des réflexions que nous avons essayé

49. Pierre Testud, Rétif de la Bretonne et la création littéraire, op. cit., p. 166-167.
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de conduire, de nuancer une telle analyse, et de penser qu’au sein méme de ces
textes hautement didactiques que sont les juvénales le persiflage réveéle la di-
mension diabolique de Gaudet d’ Arras. Non que le sarcasme soit nécessairement
absent des autres juvénales, mais le fait de placer « Le Tragique et le comique »
(39¢ Juvénale), satire énongant la condamnation du persiflage, juste avant celle
qui en fait le plus usage, a savoir « Le Gott » (40¢ Juvénale) rend I’incohérence
entre pratique et théorie manifeste jusqu’a la provocation.

Terminons cette étude en indiquant simplement quelques pistes de réflexion.

1) Le style de la satire ne saurait en aucun cas se réduire exclusivement a celui
de I’indignation et de la saine colére. A rebours il est vrai de la condamnation
explicite qu’il formule de la raillerie et du sarcasme, le Hibou, a plusieurs re-
prises dans les juvénales, se fait volontiers persifleur, voire retors. Cette re-
marque est en mesure de s’appliquer a I’ensemble de 1’ccuvre de Rétif de la
Bretonne, a fortiori au versant romanesque de sa production, que 1’on a peut-
étre un peu trop abruptement tiré du coté de la seule expression spontanée et
d’un style « admirablement priv[é] d’ironie® ».

2) Le statut des juvénales demeure fondamentalement ambigu. Destinés a 1’ori-
gine a I’unité d’une publication, ces morceaux satiriques se retrouvent pourtant
¢éparpillés au sein de divers ouvrages de Rétif. Toute la question est alors peut-
étre de savoir de quelle nature sont les liens qu’ils entretiennent avec les ceuvres
qui les accueillent : le présent exposé aura fait apparaitre que, loin d’oublier
les probleémes de cohérence interne, Rétif, tout du moins dans Le Paysan et la
Paysanne pervertis, s’emploie a les prendre en charge, non pas pour les effacer,
mais au contraire pour les exploiter a des fins éminemment créatrices.

3) Le choix de confier a Gaudet d’Arras ces textes satiriques est loin d’étre
anodin ; tout laisse a penser qu’il s’agit d’une fagon, non pas de les désavouer,
mais peut-étre de créer une certaine distance a leur égard, comme semblent le
suggérer nettement « Les bulles de savon », satire, comme le fait judicieuse-
ment remarquer David Coward, que « Rétif ne se lassait pas d’attribuer [...] a
Gaudet d’Arras® » dans plusieurs de ses ceuvres, signe peut-étre annonciateur
de I’abandon du Hibou au profit des Nuits de Paris, texte ou la raillerie se fait
largement discrete, et ou le Hibou spectateur, « extérieur, contemplatif et silen-
cieux>? », a remplacé le Hibou satiriste.

Henri PortaL
Université de la Sorbonne

50. Maurice Blanchot, « Restif de la Bretonne », op. cit., p. 129.

51. David Coward, « Du Hibou aux Nuits : les Juvénales de Rétif », art. cit., p. 95.

52. Philippe Barr, Rétif de la Bretonne spectateur nocturne : une esthétique de la pauvreté, Ams-
terdam-New York, Rodopi, 2012, p. 35.
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LECTURE
Le Hibou persifleur
Texte 1.
« Le Tragique et le Comique »
139¢ juvénale

Un pere et son fils discutent des différences entre le tragique et le comique.

Des deux genres, le tragique ou le sérieux, est préférable au comique. Vous
avez connu dans la société de ces plaisants éternels, ordinairement tétes vides,
qui ridiculisent tout, persifient tout le monde, épiloguent sottement tout. Vous
avez connu ces bouffons qui font éclater de rire, ou pitié ; auriez-vous désiré
d’en faire votre société journaliére ?

— Oh non assurément.

— Voila ce qu’est le genre comique. Le comique et le bouffon se touchent.
Qu’on ne dise pas qu’il y a une grande différence. Le comique corrige, dit-on,
des ridicules. Moi, je soutiens que non, ne fiit-ce que parce qu’il en donne
un plus dangereux que les autres. Aussi, voyez comme nos jeunes gens d’au-
jourd’hui sont froidement persifieurs ! [...] Mais j’ai bien un autre reproche a
faire au comique ! C’est qu’il est le fils et le pére de la méchanceté. 11 est dans
I’auteur I’effet de la causticité, le moins social des vices, et il tourne le gotit des
spectateurs vers la raillerie, vice qui a cotlité souvent si cher a ses imprudents
sectateurs. Ce vice antisocial est quelquefois plus insupportable que le larcin
et les autres crimes punis par les lois.

— Je sens cela. Bien plus, la raillerie irrite, et ne corrige pas. Une remon-
trance faite bonnement, du ton de I’amitié, est bien plus efficace !

(p. 1127-1128)

Texte 2.

« Les Tapageurs »

44¢ juvénale

A la suite d’un différend avec un ecclésiastique, un simple soldat a des
tracas avec la justice.

Lorsqu’il sortit pour aller a sa destination, 1’abbé et sa compagnie cla-
quérent des mains et le raillérent, en disant : « Si vous aviez travaillé chez votre
maitre jusqu’a minuit, au lieu de courir les rues, cela ne vous serait pas arrivé,
Monsieur le simple soldat ! »

Le Commissaire était a sa fenétre. Le tapageur, en plaidant sa cause devant
lui, avait détaillé tout ce qui s’était passé. L’homme de justice vit que ¢’était
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une trés bonne ceuvre d’envoyer I’abbé avec le simple soldat. Il dit un mot au
caporal ; on se saisit du Monsieur aux cheveux courts, et de deux de ses plus
ardents suppdts qui attendaient a la porte le spectacle de la honte du Tapageur.
Le commissaire les interrogea, fit un procés-verbal de leurs réponses, et les
envoya coucher avec le simple soldat, en adressant a I’abbé ce petit sermon :
« Monsieur 1’abbé, le cordonnier est un homme utile a la société ; [...] le
gouvernement est avare de punitions pour des hommes utiles ; il sait qu’en les
détenant en prison, c’est punir le corps méme de la société, qui est privé de
leurs bras. [...] Mais vous et vos pareils, des fainéants, des vauriens sans état,
sans occupation utile, je crois servir I’Etat en vous séquestrant ».
(p. 1160)

Texte 3.

« La Satire »

49¢ juvénale

Pour moi, je trouve qu’il y aurait beaucoup plus de plaisir a se jouer d’un
lion, pourvu qu’on fiit a couvert de ses griffes, que d’un stupide mouton ou
d’un paresseux d’Amérique. Quel sel aura la satire si, craignant d’attaquer les
despotes de la littérature, je m’acharne sur le pitoyable Extréme-du-po ? Si je
reproche a Gronavet son ignorance a Rudoiso sa bouffissure, sa puérile affecta-
tion a ne pas écrire quatre lignes sans y faire entrer, de gré ou de force, les mots
citoyen et littérateur ? A Drachman ses radotages, et I’excés de modestie qui
le porte a vouloir que les balourdises du peccata des auteurs se groupent dans
ses ouvrages quasi posthumes avec ses propres fautes ?

(p. 659)

Texte 4.

« La Sauterelle »

43¢ juvénale

Pourquoi réfléchissais-tu sur la sauterelle, lui dis-je ? — Cela m’est venu a
la suite d’une foule d’autres idées qui y avaient peu de rapport. En commen-
cant a réfléchir, je me disais : « La sauterelle est devenue mére ; elle a fait un
petit sautereau, encore plus sot et plus corrodant que sa mére. Il va pillant,
rongeant, coupant, déchirant, polluant tout ce qu’il rencontre. S’il monte sur
le Parnasse, on le voit s’agitant, tatillonnant, pirouettant, faire ses remarques
rétrécies sur les fleurs qu’il cueille sans choix, ne cherchant, comme 1’écolier
qu’a détruire ; il en compose des bouquets fanés, qui, au lieu de leur parfum

naturel, ne sentent plus que le foin. [...] O sautereau ! Triste et vil diminutif
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de la sauterelle ta meére, sois modeste au moins, et sens quelquefois que tu
n’es qu’une herbe animée, nourrie du suc des plantes que tu détruis ! Et toi,
puissant animal, qui laboures et cultives, souffriras-tu qu’un misérable insecte
souille et dévaste le champ que fécondent tes travaux ! Il n’est pas besoin que
tu te mettes en fureur, ni que tu emploies la force de tes cornes redoutées ; jette
seulement sur I’insecte un coup d’ceil de mépris, pose sur lui ton vaste pied ;
on cherchera I’insecte, et il aura disparu... »
(p. 1157)

Tous nos extraits proviennent de 1’édition suivante :

Rétif de la Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, éd. Pierre
Testud, Paris, Honoré Champion, 2016



De la I" juvénale a la I'* Nuit
et de la rue Saint-Honoré a I’ile Saint-Louis :
mise a distance du regard satirique

Une part importante des études rétiviennes se consacre a I’histoire des
textes et de leur ¢élaboration : Rétif de la Bretonne n’est pas seulement un
auteur prolifique, mais il reprend, commente, modifie, réécrit des morceaux
d’une ceuvre — voire des ceuvres entieres quand il transforme Le Paysan Per-
verti, et sa suite prévue, en un nouveau roman, Le Paysan et la Paysanne Per-
vertis. Dans ce dernier, comme dans la plupart de ses ceuvres des années 1780,
on trouve ainsi intégrées des « Juvénales », reprises d’un projet abandonné :
le Hibou-Spectateur, congu a partir de 1776 et écrit principalement dans les
années 1778-1779!. Le projet est abandonné apres la mort de son censeur et
ami Pidansat de Mairobert, mais Rétif garde 1’allégorie et imagine un nouveau
Hibou, qui prendra finalement la forme des Nuits de Paris, publiées a partir de
1788. Mais le rapport entre le premier Hibou et Les Nuits de Paris est com-
plexe : malgré cette continuité apparente, Rétif refuse d’inscrire Les Nuits de
Paris dans ’esprit des Juvénales qui constituaient le premier Hibou, et affirme
avoir « distribué » ce dernier partout, sauf dans Les Nuits®. En parcourant les

1. Voir la synthése de David Coward, « Du Hibou aux Nuits : les Juvénales de Rétif », dans Etudes
rétiviennes, n° 6, 1987, p. 88-100.

2. « On sait comme j’ai distribué¢ Le Hibou spectateur nocturne : j’en ai disséminé les juvénales
dans le Paysan-Paysanne pervertis, dans La Découverte australe, dans Les Frangaises, a la fin de
La Malédiction paternelle, au lieu de les faire entrer dans Les Nuits, ou il ne s’en trouve pas une »,
Mes ouvrages, Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Monsieur Nicolas, vol. 11, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », n° 359, 1989, p. 990. Sur le rapport entre les deux textes, nous
renvoyons a |’article de David Coward déja cité sur la génétique des textes (p. 88-90 notamment),
et a I’article d’Héléne Boons dans ce dossier, sur la tension entre la continuité formelle et la dis-
continuité éthique (p.145-160).
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débuts des deux textes — celui apparemment repris du premier Hibou et pré-
senté dans Le Paysan et la Paysanne Pervertis en 1787 sous les titres « Début
du Spectateur nocturne / I Juvénale », et celui qui apparait dans Les Nuits de
Paris, ou le Spectateur nocturne en 1788 sous le titre de « Premiére nuit » — on
pourrait croire qu’il ne s’agit de la part de I’auteur que d’une stratégie édito-
riale, visant a présenter Les Nuits de Paris comme une ceuvre tout a fait neuve
et originale, alors qu’elle s’ouvre sur ce qui ressemble au premier coup d’ceil a
I’un de ces recyclages dont Rétif a I’habitude®. On retrouve en effet la double
image du hibou et du spectateur nocturne, une structure et des expressions
similaires, le méme motif de la promenade urbaine. Il y a surtout 1’annonce,
dans ces deux textes présentés comme introductifs, d’une volonté et d’une
ambition de dénoncer les crimes, et de fonder sur la peinture des vices une cri-
tique de la société qui vise a réformer les meeurs, par le lien entre le narrateur
et ses « concitoyens » qu’il interpelle, et a qui il déclare les aimer, et vouloir
les rendre meilleurs. Malgré ces similitudes, I’ouverture des Nuits de Paris
n’est pas une simple reprise, mais bien une réécriture. Des éléments de détail
changent, a commencer par le licu : le Spectateur des Juvénales se trouvait rue
Saint-Honoré, mais le Spectateur des Nuits se trouvera sur 1’ile Saint-Louis. Si
la distance parait minime, voire anecdotique, nous souhaitons montrer que la
substitution d’un espace a I’autre, loin d’étre un détail de la réécriture, est révé-
latrice des changements esthétiques et narratifs en jeu dans le passage de la « I'™
juvénale » a la « I' nuit ». A travers une étude détaillée des deux textes, c’est ce
rapport au lieu que nous souhaitons analyser : sa place dans le récit, mais aussi
sa nature — d’une rue a une ile — et I’esthétique qui y est associée, modifient le
ton du texte et éloignent le Spectateur nocturne du modéle de Juvénal.

La rue Saint-Honoré ; un arriére-plan discret, entre satire et cynisme

A la premiére lecture des deux passages, il apparait clairement que 1’ile
Saint-Louis a, au début des Nuits de Paris, une place que n’a pas la rue
Saint-Honoré dans le « Début du Spectateur nocturne ». D’abord, bien str,
parce que ce dernier est intégré, dans la masse épistolaire que représente
Le Paysan et la Paysanne pervertis, a une lettre, ou plutdt joint a celle-ci ;
il apparait dans la 13¢ partie, dans la 365¢ lettre, et les lieux qui y sont évo-
qués n’ont pas pour le lecteur le méme relief que la mention de I’ile Saint-

3. Voir Yinsu Vizcarra, « Rebut et récupération dans Les Nuits de Paris », dans Etudes rétiviennes,
n° 19, 1993, p. 5-29.
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Louis, placée a I’initiale des Nuits, dont le titre attire déja I’attention sur
I’importance du cadre parisien. La mention de la rue Saint-Honoré s’inscrit
par ailleurs dans un réseau de lieux, ne serait-ce qu’au sein de la juvénale.
Car trois lieux sont en réalité cités dans le texte : la rue Saint-Honoré, la rue
Dauphine, et le Pont-Henri (le Pont-Neuf), dessinant un parcours d’une rive
a l’autre, dans 1’ouest de la ville, a proximité des quartiers mondains. L’ile
Saint-Louis en revanche est le seul lieu évoqué dans la « I"* nuit » et sa courte
introduction ; la mention du lieu introduit le passage et le clot, renforgant
par une unité de décor I’unité typographique du passage (le titre « I'* nuit »,
I’espacement au début et a la fin). Alors que les lignes qui précedent la « I
nuit » évoquent le « lieu chéri » qu’est la pointe orientale de I’ile, la « I*
juvénale » était précédée d’une mention des autres juvénales envoyées par
Gaudet d’Arras a Edmond : la référence a Juvénal apparait ainsi remplacée
dans la réécriture par I’ancrage topographique, qui ne donne pas d’indication
générique ou tonale, mais du moins une unité thématique, Paris, et plus pré-
cisément la pointe orientale de 1’ile Saint-Louis.

La précision topographique de ce décor contraste avec la mention de la rue
Saint-Honoré dans la juvénale. D’abord parce que la rue Saint-Honoré est sans
doute la rue la plus citée de la littérature du 18¢ si¢cle ; ¢’est un licu topique de
la représentation de la ville, de Dufresny a Sade*, particuliérement pour figurer
la foule, les embarras qu’elle cause, le commerce et son luxe, la mondanité...
autant de sujets propres a la satire. Mais, comme pour le rendre d’autant plus
abstrait, le lieu est présenté comme substituable par ’alternative « la rue Saint-
Honoré ou celle Dauphine sont pour moi la Thébaide’ ». Les caractéristiques
communes des deux rues, animées, situées dans le Paris mondain, priment
sur leur identité propre — leur quartier, leur rive, leur architecture. Le lieu est
ainsi réduit a un signe mondain, renforcé par I’adresse aux « petits-maitres »
et aux « jolies femmes », sa spécificité gommée, mais au profit d’une univer-
salité qui s’inscrit tout a fait dans une tradition satirique. Car la référence a

4. Chez Dufresny, c’est le premier lieu mentionné, qui marque la découverte de la ville par le
Siamois : « Je suppose donc que mon Siamois tombe des nués, & qu’il se trouve dans le milieu de
cette Cité vaste & tumultueuse, ou le repos & le silence ont peine a regner pendant la nuit méme ;
d’abord le cahos bruyant de la rué Saint Honoré¢ 1’étourdit & 1’épouvante, la téte lui tourne »
(Charles Dufresny, Amusemens serieux et comiques, Paris, chez Claude Barbin, 1699, p. 35-36).
Chez Sade, c’est également ce lieu qui ouvre le roman, puisque Justine et Juliette sont filles d’un
commergcant de la rue Saint-Honor¢ (Sade, Les Infortunes de la vertu, Euvres I, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, p. 5).

5. Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, Paris, Honoré Cham-
pion, 2016, p. 1122.
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Juvénal ne peut étre envisagée seule® ; pour le 18° si¢cle, elle convoque également
un héritage des 16° et 17° siécles dont Rétif nous semble largement tributaire’. Si
dans I’ceuvre de Juvénal la ville apparait avec force détails pittoresques®, I’age
classique, et plus particuliérement Boileau, a gardé de Juvénal le ton, un peu de
sa véhémence, mais a gommé le pittoresque urbain peu adapté au style élevé, et
a pris « une certaine distance par rapport a la réalité parisienne’® ». La ville reste
le lieu privilégié de la satire, mais I’ancrage dans la ville s’efface, au profit d’un
propos plus abstrait, plus général, plus poétique'®. Plus largement, le 16° puis le
17¢siécle ne considérent plus le rire comme un élément nécessaire de la satire,
dans la lignée d’Horace, mais laissent la place a une tradition qui trouve chez
Juvénal les fondements d’une « poétique de I’indignatio, d’inspiration plus tra-
gique, qui ¢largi[t] le champ d’application de la satire a la totalité des actions hu-
maines, y compris les plus criminelles' ». La « I' juvénale » s’inscrit tout a fait
dans cet héritage ; il y est question des « crimes secrets » bien avant que ne soient
évoqués, a la page suivante, dans une longue énumération, les « ridicules ». La
violence du propos donne a la violence du roman dans lequel elle s’integre, et
a son intensité tragique et pathétique, une portée universelle et s’affranchit pour
ce faire d’un exces de référentialité, alors que dans Les Nuits I’esthétique du fait
divers et sa précision tirent I’ceuvre davantage vers la recherche de 1’original et
du pittoresque'?.

6. Notamment car la connaissance qu’a Rétif de Juvénal n’est sans doute pas extensive, comme
nous le montre Sylvie Valet dans son article dans ce dossier (voir p. 23-37).

7. Sur le goGt pour Juvénal aux 16° et 17° siécles, voir Pascal Debailly, « Juvénal en France au
XVI¢ et au XVII® siecle », Littératures classiques, vol. 24, n° 1, Toulouse, 1995, p. 29-47. Sur la
vision de Juvénal dans I’imaginaire du 18¢ siecle, et plus particulierement dans 1’article « Satyre »
de I’Encyclopédie, voir I’article de Nicole Masson dans ce dossier (p. 39-50).

8. Voir Marie-José Kardos, « L’vrbs dans les Satires de Juvénal », dans Olivier Desbordes et
Philippe Fleury (dir.), Roma illustrata : représentations de la ville, Caen, Presses universitaires de
Caen, 2008, p. 209-226.

9. Delphine Reguig, « “Quid Romae faciam ?” : la satire comme lieu poétique chez Boileau »,
dans Letizia Norci Cagiano de Azevedo et Gérard Ferreyrolles (dir.), « Rome n’est plus dans
Rome » ? Entre mythe et satire : la représentation de Rome en France au tournant des XVII et
XVIIE siecles, Honoré Champion, 2015, p. 149.

10. « [...] Rome est bien le référent de Juvénal et il y a bien une transitivité¢ du texte poétique vers
I’univers urbain ; en revanche, Paris n’est pas directement le référent de Boileau qui ne le décrit
que pour s’affirmer et se définir poéte », ibid., p. 158.

11. Pascal Debailly, loc. cit., p. 35.

12. Pierre Testud écrit que s’opére « un changement de perspective, passant de la satire, de la ré-
flexion philosophique et morale, au récit d’aventures diverses, fondé sur la chose vue, la scéne de
rue, I’inattendu des rencontres. Du moins dans le projet, car dans la pratique les deux Hiboux ont
encore partie liée », Les Nuits de Paris, ou Le Spectateur nocturne, Paris, Honoré¢ Champion, coll.
«L’age des Lumieres », 2019, p. 11 (Introduction).
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La rue Saint-Honor¢ et la rue Dauphine apparaissent donc, a 1’échelle de
la juvénale, comme des lieux mondains génériques et facilement interchan-
geables. Cependant, si I’on considére ces rues non seulement a cette échelle,
mais plus largement a celle du roman, 1’évocation de la rue Saint-Honor¢ et
de la rue Dauphine n’est pas neutre'. Car méme si 1’espace urbain représen-
té est trés dense dans Le Paysan et la Paysanne pervertis et les lieux cités
nombreux'?, ces deux endroits correspondent a des « pas » décisifs d’Ursule
vers la perversion. La rue Dauphine d’abord, puisque c’est au bout de celle-
ci que se trouve le carrefour de Buci ou Ursule se rend au bal Coulon, sortie
prévue par Gaudet d’Arras pour la faire séduire par Lagouache', et de la
orchestrer sa « chute », « sacrifier la sceur au frére » et en faire une « Ninon
de Lenclos'® ». La rue Saint-Honoré ensuite, dans laquelle Edmond raconte a
Gaudet d’Arras qu’il va en quéte d’une maison close, ou se produit I’irrépa-
rable puisque qu’on I’améne a une fille qui n’est autre qu’Ursule, « au plus
bas degré de I’infamie'” ». Le contexte d’insertion de la juvénale donne donc
a cette double indication topographique une autre couleur : il s’agit bien sOr
de lieux centraux, de lieux mondains, nous 1’avons dit ; mais dans le contexte
de I’échange entre Gaudet d’Arras et Edmond, cet ancrage dans la ville fait
signe vers la déchéance d’Ursule et le role de Gaudet d’Arras. Ce dernier, a
la fois pervertisseur et philosophe'®, a en effet dans le roman un rdle de spec-
tateur de I’avilissement d’Ursule et d’Edmond, qu’il observe, et par qui il veut
¢lucider « le secret de la conduite et du succes de tant d’hommes qui [1]’ont

13. Sur les enjeux de I’attribution des juvénales a Gaudet d’Arras, voir ’article de Claude Klein
dans ce dossier (p. 81-105).

14. Voir Henri Lafon, « Le territoire d’Ursule et d’Edmond », dans Etudes rétiviennes, n° 4-5,
décembre 1986, p. 51.

15. Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., p. 583 (lettre
178). Sur le bal Coulon et sa situation géographique, voir la note 2 de Pierre Testud.

16. Ibid., p. 587-588 (lettre 181).

17. Ibid., p. 901 (lettre 288). Edmond écrit « Je commencgais a voir des filles d’un cran moins bas,
et d’aller méme jusqu’a la rue Saint-Honoré [...] ». C’est aussi rue Saint-Honoré que demeure
la jeune fille qu’il va chercher quelques lettres plus loin (lettre 292) pour devenir son proxénéte
(ibid., p. 909). On lit dans la « V¢ juvénale », « Les Catins » : « On voit chaque jour dans la rue
Saint-Honor¢é des enfants de dix a onze ans exténuées avant d’étre formées » (ibid., p. 1397).

18. Sur le personnage de Gaudet d’Arras, voir Pierre Testud, Rétif de La Bretonne et la créa-
tion littéraire, Geneve, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », n° 167, 1977,
p. 160-166 ; Henri Coulet, « La vertu de Gaudet », dans Centre aixois d’études et de recherches
sur le XVIII® siecle (dir.), Etudes et recherches sur le XVIIE siécle, Aix-en-Provence, Université
de Provence (Diffusion Honoré Champion, Paris), 1980, p. 115-136 ; Nicolas-Edme Rétif de
La Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., p. 24-33 de I’introduction de Pierre
Testud.



134 Morgane Muscat

étonné'! » Il orchestre la chute d’Ursule sans y prendre part, avec le recul de
I’observateur : ¢’est a Laure qu’il envoie les consignes pour mener Ursule au
bal et c’est Laure qui lui fait part du succes de son plan®. La juvénale qu’il
envoie a Edmond joue alors sur un discret effet de miroir ; le texte peut étre
lu indépendamment, dans le corpus des Juvénales, mais I’on peut également
y lire en creux, derriére la satire, le cynisme de Gaudet d’Arras, qui envoie a
Edmond cette juvénale ou il est question d’observer la « noirceur », la « sale
avidité du plaisir », les « crimes secrets » des hommes, précisément aux en-
droits ou il a mené Ursule a sa déchéance.

Le déplacement vers l’ile Saint-Louis ; de la satire a la réverie ?

La réécriture de ce « Début du Spectateur nocturne » a I’ouverture des
Nuits de Paris extrait le passage du contexte du roman et en fait le point de
départ de quelque chose de neuf ; mais la suppression de la mention de la rue
Saint-Honoré ne peut pas se comprendre simplement comme suppression des
¢échos internes au roman. Car il ne s’agit pas juste d’une suppression mais d’un
remplacement, d’un déplacement méme, vers 1’ile Saint-Louis, lieu rétivien
par excellence, ou plutot lieu d’une période rétivienne, qui suit Le Paysan et la
Paysanne pervertis, dans lequel il est peu cité?'. Dans ce déplacement se joue
donc une double mise a 1’écart ; celle du cceur mondain et animé de la ville
au profit d’un endroit plus résidentiel d’une part, et celle de I’héritage litté-
raire d’autre part. Car 1’ile Saint-Louis n’appartient pas, traditionnellement, a
la cartographie du Paris littéraire ; malgré 1’importance de I’aménagement de
I’ile Saint-Louis dans ’'urbanisme parisien d’Ancien Régime?, elle n’inscrit
le texte de Rétif ni dans la continuité des représentations burlesques de Paris,
ni dans la suite d’un Marivaux et des images du Paris mondain des romans de
la période. 11 s’agit donc d’un lieu vierge, une page blanche sur laquelle Rétif
grave ses Inscripcions. L’ originalité du lieu, au point de départ de I’ouvrage,
se fait alors indice de 1’originalité générique des Nuits de Paris, qui ne se dé-

19. Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., p. 588 (lettre
181).

20. Ibid., p. 583 (lettre 178), 587 (lettre 181).

21. Pierre Testud, « L’insularité au cceur de la ville : I’ile Saint-Louis de Rétif de la Bretonne »,
dans Etudes rétiviennes, Actes du colloque « Le Paris de Rétif de la Bretonne », n° 41, octobre
2009, p. 25-28. Le lieu est évoqué dans la 39¢ juvénale, « Le Tragique et le Comique », donnée
juste aprés notre texte, dans la méme lettre, mais ne fait pas 1’objet d’une attention particuliere.
22. Pour une synthese sur la question, voir le chapitre qu’y consacre Joan DelJean, How Paris
became Paris : the invention of the modern city, New York, Bloomsbury, 2014, p. 62-76.
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finit plus par rapport a une référence unique qui serait Juvénal, mais compose
entre des pdles qui vont des Mille et Une Nuits au modéle journalistique des
« spectateurs® ». L’¢loignement de la rue Saint-Honoré est ainsi une liberté
prise par rapport a la tradition satirique, en ce qu’il est éloignement d’un lieu
symbolique — du centre, de I’animation, de la foule — de la satire urbaine, mais
aussi parce qu’il s’agit d’un lieu nouveau — dans le champ littéraire comme
dans I’expérience personnelle de Rétif. Le lieu remplace, nous 1’évoquions,
Juvénal, comme référent matriciel puisque le narrateur se met en scéne ins-
piré par I’lle Saint-Louis, qui donne une clarté et une cohérence a un projet
jusqu’alors confus?.

Ces rues vides, sans passage, encerclées par le fleuve et les batiments de
Le Vau, n’ont d’ailleurs rien des décors de la satire urbaine, de la Rome de
Juvénal ou I’on se fait cogner la téte, marcher sur le pied et couvrir de boue?.
Chez Juvénal, chez Martial, chez Boileau, la nuit n’est certes pas un moment
d’observation, mais elle est encore moins un moment de calme : les bruits,
les cris au meurtre ou au feu, les coups de pistolets, empéchent de fermer
I’ceil?S. Dans Les Nuits de Paris, ce n’est pas « pour veiller qu’on se couche
a Paris » comme chez Boileau : les habitants de Paris sont au contraire dé-
signés comme des « citoyens paisibles » dont « tous les yeux sont fermés »
ou comme une jeune fille « qui dor[t] tranquille », pour qui I’ Homme de
nuit veille?”. Les nuits de 1’ile Saint-Louis ne ressemblent donc pas a la des-

23. Voir la synthese que fait Pierre Testud dans I’introduction a sa nouvelle édition des Nuits de
Paris.

24. « [...] mais les idées confuses qui se présentent, ne me permettent pas de les classer. Dans ce
désordre d’idées, j’avance, je m’oublie, et je me trouve a la pointe orientale de I’ile Saint-Louis.
C’est un baume salutaire, qu’un lieu chéri ! Il me sembla que je renaissais ; mes idées s’éclair-
cirent ; je m’assis sur la pierre, et a la tremblante lumiere de la Lune, j’écrivis rapidement », Les
Nuits de Paris, op. cit., p. 64 (vol. 1).

25. Juvénal, Satire 111, v.245-248, Satires, traduit par Frangois Villeneuve et Pierre de Labriolle,
Paris, Les Belles Lettres, 1983, p. 33.

26. Nicolas Boileau, Euvres compleétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1966, p. 35-36 (Satire VI) : « Qui frappe 1’air, bon Dieu ! de ces lugubres cris ? / Est-ce donc pour
veiller qu’on se couche a Paris ?/[...] Pour moy fermant ma porte, et cedant au sommeil, / Tous les
jours je me couche avecque le Soleil. / Mais en ma chambre a peine ay-je éteint la lumiére, / Qu’il
ne m’est plus permis de fermer la paupiere. / Des Filoux effrontez, d’un coup de pistolet, / Ebran-
lent ma fenestre, et percent mon volet. / J’entens crier par tout : « Au meurtre, on m’assassine » ; /
Ou : « Le feu vient de prendre a la maison voisine. / Tremblant et demi mort je me leve a ce bruit, /
Et souvent sans pourpoint je cours toute la nuit. / [...] Je me retire donc encor pale d’effroi : / Mais
le jour est venu quand je rentre chez moi. / Je fais pour reposer un effort inutile : / Ce n’est qu’a
prix d’argent qu’on dort en cette ville, / Il faudroit dans I’enclos d’un vaste logement, / Avoir loin
de la ru€ un autre appartement. »

27. Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Les Nuits de Paris, op. cit., p. 65.



136 Morgane Muscat

cription topique du chaos nocturne de 1’espace public héritée de Juvénal et
de Martial. Le déplacement sur I’ile Saint-Louis apparait alors comme un
déplacement de 1’espace le plus public qui soit — la rue Saint-Honoré — vers
un espace qui s’apparente bien davantage a I’espace privé. L’espace de I'ile,
lieu de la retraite, du refuge?®, va dans sa cloture contre le modele, ouvert,
de la rue et de son agitation — espace d’autant plus privé bien slir que Rétif
le fait sien, en y gravant ses inscriptions, sans &tre dérangé. Sur I’ile Saint-
Louis, pas de billard, d’académie de jeu ou de café comme dans la juvénale,
pas de lieux publics, ni méme de filles publiques?, il s’agit bien d’un quartier
résidentiel, qui semble n’offrir a la vue, outre la ville au-dela de 1’eau, que
ses hotels particuliers dont I’uniformité détonne avec les autres quartiers de
la ville.

L’1le Saint-Louis, son calme, mais aussi sa symbolique d’espace clos, pro-
tégé®, éclaircit donc les idées, et devient le lieu d’un isolement créatif, positif.
Le contraste entre nos deux textes est alors frappant ; si la solitude du narrateur
y est un point de départ — on lit dans la « I" nuit » dans I’adresse au hibou « triste
et solitaire comme toi », et dans la juvénale « je vis seul » - elle n’apparait pas
sous les mémes traits. Dans la juvénale, la solitude est métaphorique et phi-
losophique : « Seul au milieu d’une foule immense, la rue Saint-Honoré ou
celle Dauphine sont pour moi la Thébaide ; j’y suis plus seul encore ; je vois,
si je veux, et ne suis vu de personne ». La Thébaide suggére bien une retraite
bénéfique, spirituelle, et I’image cartésienne qui I’accompagne selon laquelle
il n’est de lieu plus solitaire que la foule de la ville’!, pourrait aller dans ce
sens. Mais cette image de la ville comme un désert de solitude est au 18¢ si¢cle

28. Pierre Testud, loc. cit., p. 33.

29. Ibid., p. 32.

30. Voir Pierre Testud, loc. cit.

31. « Je veux bien que vous y trouviez un canal, qui fasse réver les plus grands parleurs, et une
vallée si solitaire, qu’elle puisse leur inspirer du transport et de la joie ; mais mal aisément se peut-
il faire, que vous n’ayez aussi quantité de petits voisins, qui vous vont quelquefois importuner, et
de qui les visites sont encore plus incommodes que celles que vous recevez a Paris. Au lieu qu’en
cette grande ville ou je suis, n’y ayant aucun homme, excepté moi, qui n’exerce la marchandise,
chacun y est tellement attentif a son profit, que j’y pourrais demeurer toute ma vie sans étre jamais
vu de personne », Lettre de Descartes a Guez de Balzac, S mai 1631, Euvres philosophiques, Tome
1:1618-1637, Paris, Classiques Garnier, coll. « Classiques jaunes », 2018, p. 291-92.
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un motif romanesque récurrent — et inquiétant®? : I’expérience de 1’absence
du sentiment communautaire rural®®>. En creux se dessine déja I’expérience
d’une solitude malheureuse, doublement confirmée a la fin de la juvénale : a
I’échelle individuelle, 1’expérience de la solitude est liée au deuil de I’ami ;
plus largement, elle est contrainte par la dégradation des meceurs : « Je n’ai du
golt pour la solitude que faute d’une société qui vaille mieux* ». La solitude
subie de la rue Saint-Honor¢ laisse place dans Les Nuits a une solitude choisie ;
la répétition — « j’errais seul dans les ténébres », « j’errais seul, au milieu des
téneébres », « j’errais seul, pour connaitre I’homme... ¥» — est davantage un
manifeste poétique qu’une plainte. Car la solitude est bien ici recherchée ; par
le choix d’un espace résidentiel, a I’écart de I’activité mondaine, mais aussi
par le choix de I’heure. 11 s’agit en effet d’un autre paramétre essentiel modifié
lors de la réécriture : alors que le narrateur de la juvénale se promene « depuis
neuf heures du soir jusqu’a onze* », la promenade sur I’ile Saint-Louis a lieu
depuis « onze heures du soir » jusqu’a I’« aurore®” ». Ce nouveau Spectateur
nocturne n’est donc pas au milieu des hommes, puisqu’il se proméne préci-
sément lorsque « tous les yeux sont fermés®® » ; il est seul, mais il veille pour
cux. La solitude de I’endroit est ainsi augmentée par la solitude de I’heure, les
conditions étant alors réunies pour qu’il soit « le lieu de I’intimité avec soi-
méme* », le lieu d’une retraite toute philosophique. Les accents rousseauistes
qui transparaissaient dans le triste constat du dégout de la société dans la ju-

32. D’exemple le plus parlant se trouve sans doute chez Marivaux : « Plus je voyais de monde et
de mouvement dans cette prodigieuse ville de Paris, plus j’y trouvais de silence et de solitude pour
moi : une forét m’aurait paru moins déserte, je m’y serais sentie moins seule, moins égarée. De
cette forét, j’aurais pu m’en tirer ; mais comment sortir du désert ou je me trouvais ? Tout |’univers
en était un pour moi, puisque je n’y tenais par aucun lien a personne » (La Vie de Marianne, ou
les aventures de Madame la Comtesse de ***, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1990,
p. 134). On se souvient également des mots de Saint-Preux quand il découvre Paris : « J’entre
avec une secrette horreur dans ce vaste desert du monde. Ce cahos ne m’offre qu’une solitude
affreuse, ou regne un morne silence. Mon ame a la presse cherche a s’y répandre, et se trouve par
tout resserrée. Je ne suis jamais moins seul que quand je suis seul, disoit un ancien ; moi, je ne suis
seul que dans la foule, ou je ne puis étre ni a toi ni aux autres », La Nouvelle Héloise, vol. 11, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1961, p. 231 (2¢ partie, lettre 14).

33. Voir Pierre Hartmann, Rétif de La Bretonne . Individu et communauté, Paris, Desjonqueéres,
2009, en particulier le chapitre 111 sur Le Paysan et la Paysanne pervertis comme « parabole de la
communauté perdue ».

34. Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., p. 1124.

35. Les Nuits de Paris, op. cit., p. 64-65.

36. Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., p. 1122.

37. Les Nuits de Paris, op. cit., p. 64, 68.

38. Ibid., p. 65.

39. Pierre Testud, loc. cit., p. 33.
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vénale, apparaissent davantage a I’ouverture des Nuits, dans 1’esthétique de la
réverie ; ¢’est en marchant que les idées arrivent, en avangant vers la pointe de
I’1le qu’elles se mettent en ordre. Le rapport a ce lieu, « salutaire », « chéri®® »,
ouvre le texte avec une sérénité qui n’a que peu a voir avec la véhémence d’un
satiriste.

L’esthétique du clair-obscur : la satire et son contrepoint

Au cceur du changement de cadre, il y a donc une mise a distance du
modele satirique et un changement d’esthétique ; le déplacement vers 1’ile
Saint-Louis apporte a la trame de la juvénale un nouvel éclairage — au sens
propre. L’atmosphére nocturne est bien au centre des deux textes, et a la « nuit
sombre », au « voile épais de I’obscurité* » de la juvénale répondent I’« ombre
de la nuit » et les « ténébres* » de la « I'* nuit » ; mais dés le début de cette
derniére se trouve aussi la triple affirmation d’une lumiére. La premicre appa-
rait dans la phrase qui précéde immédiatement le début de la « I" nuit » : la
renaissance associée a 1’1le Saint-Louis s’illustre d’abord par la lumiére méta-
phorique de I’inspiration (« mes idées s’éclaircirent »), a laquelle répond juste
apres la « tremblante lumiére de la lune® », qui permet au narrateur d’écrire, et
colore la nuit d’une nuance plus poétique qu’inquiétante. Le texte s’ouvre donc
sur cette mention, et se referme sur une seconde lumicre : celle de 1’aurore, qui
marque la fin de la nuit, la fin de I’observation, et la fin du texte (« dés qu’elle
brilla, je rentrai dans ma retraite** »), comme il était annoncé quelques pages
auparavant : « Mon empire commence a la chute du jour, et finit au crépuscule
du matin, lorsque I’aurore ouvre les barriéres du jour® ». Limite temporelle,
I’aurore apparait également comme une limite morale, puisqu’il est dit qu’elle
chasse le crime — tandis que les vices dénoncés dans la juvénale ne sont jamais
décrits comme propres a la nuit. Troisiéme lumicre enfin, la plus centrale, qui
n’est pas cette fois une lumiere naturelle comme la lune ou I’aurore, mais la
lumicére artificielle de 1’éclairage public : « la lueur des réverbéres, tranchant
avec les ombres, ne les détruit pas, elle les rend plus saillantes : c’est le clair-
obscur des grands peintres* ! ». Dans cette image s’exprime un changement

40. Les Nuits de Paris, op. cit., p. 64.

41. Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., p. 1122.
42. Les Nuits de Paris, op. cit., p. 65.

43. Ibid., p. 64.

44. Ibid., p. 68.

45. Ibid., p. 66.

46. Ibid., p. 65.
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fondamental d’esthétique et de point de vue : alors méme que la nuit est plus
profonde, plus avancée dans Les Nuits de Paris, la mention des réverbéres
vient atténuer 1’obscurité de la nuit qui se faisait dans la juvénale le symbole de
la noirceur des hommes, et I’expression de la violence du propos. Plutot qu’une
rupture avec la tradition satirique, le déplacement vers 1’ile Saint-Louis semble
alors illustrer cette esthétique du clair-obscur, du contraste : de la méme ma-
niére que la lumieére apparait comme un contrepoint aux ténebres, ou qu’il est
dit que I’on verra dans 1’ouvrage « les abus, les vices, les crimes » mais aussi
« des actions secreétes et généreuses*’ », le havre de paix de I’ile Saint-Louis se
fait le contrepoint lumineux de la violence urbaine®.

L’adresse aux lectrices de la « I nuit » illustre tout a fait cette esthétique
du contraste. D’une part car la figure de la destinataire est dédoublée : 1’ou-
vrage s’adresse a la fois a la « jeune et tendre beauté, qui dor[t] tranquille sous
la garde sacrée d’une mére vigilante », et aux « jeunes filles des conditions
communes, que guette le séducteur barbare® ». La continuité, par 1’opposition
entre la mére « vigilante » et le séducteur qui « guette », de la thématique sco-
pique permet de construire les deux faces d’'une méme image. Par cette mise
en parallele de la pureté du lien maternel et de la noirceur de la séduction on
retrouve 1’image du clair-obscur — on imaginerait d’ailleurs facilement une
illustration présentant d’un c6té prés du lit la lumiére d’une chandelle tenue
par lamére, et de I’autre I’ombre inquiétante d’un homme approchant. La foca-
lisation sur la jeune fille, et non sur le séducteur, prépare par ailleurs déja 1’es-
thétique de tableaux pathétiques, et rejoint les conclusions d’Héléne Boons,
qui fait ’hypothése d’une rupture esthétique entre les juvénales et Les Nuits,
qui passe par une recherche de 1’émotion et de I’attendrissement plus que de
I’indignation®®. Mais dans cette image se joue également un autre contraste, ab-
sent de la juvénale : celui entre I’espace privé et I’espace public. Comme si le
déplacement vers I’ile Saint-Louis, quartier résidentiel, déportait naturellement
le regard du Spectateur nocturne vers les intérieurs, se représentant les jeunes
filles dans leurs chambres. Cette adresse semble alors annoncer les tableaux

47. Ibid., p. 67.

48. Sur les liens entre le clair-obscur présenté dans la « I nuit » et la notion de sublime, voir
Philippe Barr, « Paris, ville sublime : I’horreur délicieuse du Spectateur nocturne », dans Etudes
rétiviennes, Actes du colloque « Le Paris de Rétif de la Bretonne », n° 41, octobre 2009, p. 165-72.
Sur la notion de clair-obscur au 18¢ siécle, et notamment chez Diderot, voir notamment la synthése
de Caroline Jacot-Grapa, « La vie en clair-obscur. Zones d’ombre au siécle des Lumiéres », Rue
Descartes, vol. 65, n° 3, Paris, Collége international de Philosophie, 2009, p. 56-71.

49. Les Nuits de Paris, op. cit., p. 65.

50. Voir I’article d’Héléne Boons déja cité (p. 146-160).
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domestiques, fréquents dans Les Nuits de Paris qui, loin d’avoir pour seul
cadre la rue, nous montrent souvent le Spectateur se glisser sous les portes
cochéres, par les fenétres, dans les appartements®'. Alors que sur le frontis-
pice de la premiére partie, on le voit dans la rue, et derriére lui un enlévement
d’une part, et des voleurs de 1’autre, ceux de la deuxiéme et de la quatriéme
partie nous montrent des scénes d’intérieur, d’une part une scéne de récit qui
rappelle le frontispice des Contes de Perrault par Clousier, de I’autre une scéne
d’intrusion ou I’on espionne de toutes parts. L’alternance dans les illustrations
des scénes de rues et des scénes d’intérieur, comme d’ailleurs le contraste entre
les scénes du frontispice et le calme de la « I" nuit », nous montre bien que la
critique des moeeurs collectives (représentée dans le frontispice par les scénes-
types, au loin, de groupes de personnages) traditionnellement présente dans la
satire urbaine se méle aux histoires particuliéres, qui tiennent a la fois du conte
et du fait divers.

Dans la réécriture de ce « Début du Spectateur nocturne », le changement
de cadre qui pourrait sembler anodin illustre donc en réalité la différence des
deux projets. La juvénale a pour cadre le soir et non la nuit, il n’est donc pas
question de dévoiler ce que 1’on ne peut voir, les mystéres d’une ville qui
s’agite pendant que 1’on dort, mais ce que I’on ne veut voir ; le regard du
Spectateur nocturne est alors celui d’un philosophe, d’un moraliste, d’un sati-
riste : il analyse, décrypte le monde pour montrer aux hommes ce qu’ils sont
vraiment. La modification de I’heure de la promenade change nécessairement
le role du narrateur, et I’attaque des « ridicules nuisibles a la société » devient
« magasin d’anecdotes » : le Spectateur est désormais conteur avant d’étre
« dépréjugeur ». En substituant 1’1le Saint-Louis a la rue Saint-Honoré¢, la tradi-
tion de la satire urbaine est mise a distance : la sérénité de ce premier moment
atténue nécessairement la véhémence du propos et nous présente un narrateur
aussi contemplatif que critique. Est-ce a dire que la tradition satirique disparait
des Nuits ? Non. La volonté de dénoncer le vice est toujours la. Mais si le ton
de Juvénal persiste dans la dénonciation des meeurs et le goit pour le sérieux,
voire le tragique, sa violence s’amoindrit ; elle n’est plus renforcée par le cy-
nisme de Gaudet d’ Arras, mais contrebalancée par la figure de la Marquise, qui

51. Dés la 2¢ nuit, il parle a la Vaporeuse a sa fenétre, et dés la 5¢ nuit, il frappe a la porte d’un jeune
homme dont il veut connaitre 1’histoire (Les Nuits de Paris, op. cit., p. 69, 82). Sur I’introduction
dans I’espace privé, voir la section sur la 48¢ nuit, « L’échelle de corde » dans Philippe Barr, Rétif’
de la Bretonne spectateur nocturne : une esthétique de la pauvreté, Amsterdam, Rodopi, coll.
« Faux titre », n° 377, 2012, p. 51-56.
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des la « II° nuit » incarne le contrepoint lumineux de 1’obscurité morale de la
ville nocturne, la bienfaisance face a I’attaque™®. L’1le Saint-Louis devient ainsi
le modéle de ce nouveau Spectateur nocturne, qui se veut une ceuvre hybride
et une « ceuvre totale® ». L’ile Saint-Louis incarne bien sir le recul critique
de I’observateur sur la ville de chaque c6té du fleuve mais elle permet aussi
la réverie contemplative, Paris n’étant plus désignée comme la « vieille capi-
tale® » mais admirée comme la « capitale immense™ ». L’ile Saint-Louis fait
apparaitre dans 1’obscurité de la rue la lumiére de la fenétre, invite le curieux
a observer 1’espace privé, et offre ses fagades blanches, ses batiments espacés,
aux rayons de la lune qui pénétrent peu les rues étroites de la Cité voisine.
L’1le Saint-Louis enfin apparait a la source du texte, et témoigne d’un rapport
nouveau a la ville : il ne s’agit plus de transposer la Rome de Juvénal a Paris,
de chercher des types urbains universels, mais bien de fonder la morale sur la
stricte observation de la ville, de ses particularités, de ses miracles et de ses
bizarreries.

MorGane MUSCAT
Université de la Sorbonne

52. Sur la substitution, au centre de 1’ceuvre, du bienfaiteur au persécuteur, voir ’article d’Héléne
Boons déja cité.

53. Les Nuits de Paris, op. cit., p. 34 (Introduction de Pierre Testud).

54. Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., p. 1122.

55. Les Nuits de Paris, op. cit., p. 65.
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LECTURE

Début du Spectateur nocturne
I juvénale

Le Hibou ! C’est moi, lecteur. Triste et ténébreux témoin de mille crimes
secret, Hibou ! préte-moi ton cri déchirant et funébre pour annoncer aux hu-
mains leurs turpitudes | Tu es [’oiseau de la sagesse : j'emprunte et ton nom
et tes meeurs. J erre comme toi dans la nuit sombre, et j'y cherche le méchant
pour le dévoiler, le malheureux pour le plaindre.

Lecteur, je suis parvenu a I’age ou ['on s’est convaincu par son expérience
que les hommes sont des traitres, et les femmes quelque chose de pis. J ai quitté
les premiers et les secondes ; je vis seul. Mais que [’odieux célibataire n’en
triomphe pas ! Je suis pere, et j'en remplis les devoirs sacrés. Le jour entier, je
le consacre au travail. Depuis neuf heures du soir jusqu’a onze, je me promene
dans les rues de cette vieille capitale, sous le voile épais de ['obscurité. Je réve
ou j 'observe. Seul au milieu d une foule immense, la rue Saint-Honoré ou celle
Dauphine sont pour moi la Thébaide ; j'y suis plus seul encore ; je vois, si je
veux, et ne suis vu de personne. S’il pleut, j’ai pour observer les hommes et voir
des femmes de tout genre, le choix du billard, de I'académie de jeu, du café,
ou de me laisser mouiller ; ce qui m’arrive souvent. S’il fait beau, et que je
suis las des choses terrestres, je m’élance vers les cieux. Le Pont-Henri est mon
observatoire ; une simple lunette me sert de télescope, et comme j’ai encore la
vue bonne, j'admire... Je m’arréte : cette matiere n’est pas amusante pour les
petits-maitres ni pour les jolies femmes, et j’ai la vanité d’écrire pour ces étres
charmants. Mon titre seul leur fera acheter ces juvénales, ou se distillent le fiel
et l'indignation. |...]

O méchants | Tremblez | Je vais poursuivre les vices, je vais attaquer les
ridicules nuisibles a la société. [ ...] O poisons de la sociabilité, je consacre ma
vie a étre votre rechercheur, votre dénonciateur. J apprendrai aux hommes que
vous étes leurs plus cruels ennemis.

365¢ Lettre, M. G. d’Arras a Edmond, p.1122-23
Le Paysan et la Paysanne pervertis, éd. Pierre Testud, Paris, Honoré
Champion, 2016

Premieére des Nuits de Paris

11 était onze heures du soir. J’errais seul dans les ténébres, en me rappelant
tout ce que j’avais vu depuis trente ans. Tout a coup une idée me frappe : mon
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imagination s’embrase ; mais les idées confuses qui se présentent, ne me per-
mettent pas de les classer. Dans ce désordre d’idées, j’avance, je m’oublie, et
je me trouve a la pointe orientale de I’ile Saint-Louis. C’est un baume salutaire,
qu’un lieu chéri ! Il me sembla que je renaissais ; mes idées s’éclaircirent ; je
m’assis sur la pierre, et a la tremblante lumiére de la lune, j’écrivis rapidement.

PREMIERE NUIT
PrLAN

Hibou ! Combien de fois tes cris funébres ne m’ont-ils pas fait tressaillir,
dans I’ombre de la nuit ! Triste et solitaire comme toi, j’errais seul, au mi-
lieu des ténebres, dans cette capitale immense. La lueur des réverbéres, tran-
chant avec les ombres, ne les détruit pas, elle les rend plus saillantes : c’est
le clair-obscur des grands peintres ! J’errais seul, pour connaitre I’homme...
Que de choses a voir, lorsque tous les yeux sont fermés ! Citoyens paisibles !
J’ai veillé pour vous ; j’ai couru seul les nuits pour vous ! Pour vous, je suis
entré dans les repaires du vice et du crime. Mais je suis un traitre pour le vice
et pour le crime ; je vais vous vendre ses secrets... Pour vous , je I’ai guetté a
toutes les heures de la nuit, et je ne 1’ai quitté que lorsque ’aurore le chassait,
avec les ténébres ses fauteurs... O jeune et tendre Beauté, qui dors tranquille
sous la garde sacrée d’une mére vigilante, tu ne sauras jamais ce qu’endurent
les infortunées de ton sexe, de ton age, de ta beauté, de ton innocence !... Mais
pourquoi ne le saurais-tu pas ? Je veux t’instruire. Je veux que tu frissonnes, en
t’applaudissant de ton bonheur !... Je veux vous épouvanter, jeunes filles des
conditions communes, que guette le séducteur barbare !

Les Nuits de Paris, ou le Spectateur nocturne 1, p.64-65
éd. Pierre Testud, Paris, Honoré Champion, coll. « L’age des Lumiéres », 2019



De la colére aux larmes,
des juvénales aux Nuits de Paris :
I’éthique du Spectateur nocturne

Les juvénales devaient a I’origine prendre place dans un projet que Rétif
appelle Le Hibou Spectateur, ou encore Le Hibou, ou le spectateur nocturne'.
Congu dés 1776, le texte est un projet a part entiére, comme 1’explique Rétif
lui-méme lorsqu’il revient sur la genese des Nuits de Paris :

J’ai été vingt ans a les recueillir [les faits] : chaque matin, j’écrivais ce que j’avais
vu la veille, et je faisais de ce trait, soit un roman, soit une Juvénale, pour Le
Hibou spectateur nocturne, soit une nouvelle, soit une page ou deux des Nuits®.

Quatre possibilités s’offrent a I’auteur pour représenter ce qu’il voit : le
roman, la juvénale (soit une satire en prose), la nouvelle, un passage des Nuits.
Dans cette profusion, on note le statut particulier des Nuits de Paris. Alors que
les trois premiers possibles correspondent a des formes littéraires cohérentes
parce que qualifiées par Rétif, le dernier n’accéde pas a la catégorisation :
«une page ou deux des Nuits ». Cela signale d’emblée le caractére composite
du texte. Les juvénales sont quant a elles réservées au « Hibou spectateur
nocturne ». L’auteur verra dans ce projet de recueil un état antérieur des Nuits
de Paris, comme il le rappelle dans son autobiographie (a propos de I’année

1. A ce sujet, nous renvoyons au trés riche article de David Coward, « Du Hibou aux Nuits : les
Juvénales de Rétif », Etudes rétiviennes, n° 6, 1987, p- 88-100 ainsi qu’a I’introduction de Pierre
Testud a son édition des Nuits de Paris, Paris, Honoré Champion, 2019, p. 7-53.

2. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas, éd. Pierre Testud, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », Paris, vol. 2, « Mes ouvrages », p. 990.



146 Héléne Boons

1777) : « Je ne m’occupais alors que de quelques Juvénales du Hibou (origine
des Nuits de Paris®) [...] ». Au cours des « vingt ans » de travail occupés a
recueillir les faits, 1’écriture des Nuits a en somme peu & peu concurrencé Le
Hibou, jusqu’a le supplanter entiérement.

En effet, le projet de publier Le Hibou fut sans doute interrompu par le sui-
cide de Pidansat de Mairobert en mars 1779 (Rétif n’aurait plus trouvé de cen-
seur aussi accommodant envers ses satires*). Notre auteur commence alors a
disperser ses juvénales dans le reste de son ceuvre, méme s’il retrouve 1’espoir
de les publier a part. Comme le signale David Coward, on trouve I’annonce
suivante jusqu’en 1785 dans ses catalogues : « Le Hibou, ou le Spectateur noc-
turne, en 50 Juvénales® ». Toutefois, I’ouvrage ne parait jamais, et le travail de
répartition des juvénales se poursuit.

Parall¢lement, Rétif met la main aux futures Nuits de Paris. C’est en jan-
vier 1787 qu’il adopte ce titre, apres avoir hésité avec « Les Mille et Une Nuits
frangaises ». Il explique méme que les Nuits de Paris ont « avantageusement
remplacé® » Le Hibou ; il décide d’y faire entrer « tous les faits, réellement
arrivés, dont [s]es promenades nocturnes [1]’avaient rendu témoin pendant tout
le cours de [s]a vie’ ». Il fait des Nuits un creuset de récits et d’anecdotes et se
détourne du ton satirique et polémique qui était omniprésent dans le projet Le
Hibou ou le Spectateur nocturne.

Rétif semble en somme séparer les anecdotes de ses réflexions réforma-
trices (les premicres sont réservées aux Nuits de Paris, quand les secondes
nourrissaient le Hibou). Pourtant, le choix d’un méme sous-titre pour ces deux
ceuvres (« le Spectateur nocturne ») interroge leurs potentielles affinités. Un
grand nombre d’interférences est a noter entre les juvénales et les Nuits de
Paris. Elles signalent le caractére trés labile de la créativité rétivienne, et sug-
geérent que le partage entre récits et réflexions n’est pas aisé. Pourquoi Rétif
choisit-il de se référer dans les deux cas a la forme journalistique des « specta-
teurs » ? Cette pierre de touche révele le partage éthique qui traverse 1’écriture
morale rétivienne et permet de comprendre pourquoi le projet de recueil Le
Hibou a été abandonné au profit des Nuits de Paris.

3. Ibidem, Huitiéme Epoque, p. 311.

4. Voir David Coward, art. cité, p. 89, ainsi que la contribution de Sylvie Valet au présent dossier
[p. 11-37].

5. Cité dans David Coward, art. cit., p. 89.

6. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Le Thesmographe ou Idées d’un honnéte homme, sur un
projet de reglement, proposé a toutes les nations de 1’Europe, pour opérer une réforme générale
des lois, La Haye, Paris, 1789, cité¢ dans David Coward, art. cit. p. 90.

7. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas, op. cit., vol. 2, Neuvieme Epoque, p- 397.
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Dans un premier temps, les juvénales seront abordées comme le labora-
toire des Nuits : Rétif s’inspire des périodiques de type « spectateurs », et cette
source commune fagonne des ponts d’un texte a ’autre. Dans un deuxiéme
temps, la question sera inversée : comment Les Nuits de Paris accueillent-elles
quand méme 1’esprit trés polémique des juvénales, méme si Rétif disperse ces
derniéres dans le reste de son ceuvre ? La référence aux « spectateurs » révele
chez Rétif une difficulté réelle a choisir ce qui doit prédominer dans 1’ethos
du moraliste philosophe : faire partager la souffrance ou détourner I’attention
vers 1’accusation des persécuteurs ? Il s’agira par conséquent dans un troisiéme
temps de déterminer ce qui sépare véritablement ces ceuvres d’un point de vue
éthique. Un détour théorique par La Souffrance a distance de Luc Boltanski
(1993) favorisera la compréhension de cette fracture.

Le souvenir des « spectateurs »

Les juvénales constituent a bien des égards le laboratoire des Nuits de
Paris. Rétif loge au sein de ces morceaux satiriques une série de repéres thé-
matiques, géographiques, énonciatifs qui seront I’ame des futures Nuits. L’¢élé-
ment le plus remarquable est la présence du Hibou, ou Spectateur nocturne,
c’est-a-dire d’un énonciateur relais qui prononce les juvénales®, notamment
celles qui se trouvent dans Le Paysan et la Paysanne pervertis. Sa présence
est martelée stylistiquement, par exemple grace a I’expression fréquente du
pronom de la premiére personne sous forme disjointe, en position détachée :
« Moi, le Hibow’® ». Cette expression se trouve dans les premiéres et derniéres
lignes de la 46° Juvénale'®, « Les Bulles de savon », et signifie de maniére
¢loquente le besoin d’inclure cet énonciateur, a la fois avatar de Rétif et per-
sonnage imaginaire, a la racine des réflexions.

L’incarnation de la parole par le biais d’une figure relais ne se manifeste
pas seulement par les marques de la premiére personne. Ce procédé seul ne se
distinguerait guére des étapes rhétoriques de la captatio benevolentiae ou de
I’exorde et paraitrait somme toute relativement banal. Loin de se cantonner a
de bréves incursions, le Hibou crée surtout une véritable fiction encadrante.
Les réflexions naissent directement d’événements qu’il a vus ; se dessine ainsi

8. Les extraits de juvénales qui suivent cet article présentent des moments d’ingérence du Hibou
Spectateur dans ses diatribes.

9. Rétif de la Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, éd. Pierre Testud, Paris, Honoré
Champion, 2016, p. 632 et 645.

10. La numérotation des juvénales est indiquée par Rétif lui-méme dans la récapitulation qu’il en
donne a la fin du Paysan et la Paysanne pervertis (p. 1413-1414 dans 1’édition de Pierre Testud).
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une puissante corrélation entre I’anecdote et la satire. A la fin des « Bulles de
savon », le moraliste-rapace se met en scéne au cours d’une déambulation dans
Paris. Il passe du quai du Louvre au Palais-Royal et surprend des avis diver-
gents sur le luxe :

Hier, jour des illuminations, je me promenais sur le quai du Louvre ; il y avait
une foule prodigieuse de carrosses. Deux hommes qui étaient devant moi
s’entre-disaient : « Quel luxe ! — Que de richesses dans cette ville immense ! —
Combien il faut de moyens pour subvenir a tout cela' ! [...]»

Plus loin, sur le Pont-Royal, j’entendis un autre homme qui disait a son com-
pagnon : « Quel épouvantable vacarme ! Ah mon ami ! Que de misére, ce luxe
insensé nous annonce dans cette grande ville'? [...]. »

Suit alors la conclusion par le Hibou :

Je ne fus pas surpris de ce langage. Les deux hommes qui venaient de voir les
choses sous un point de vue si différent, avaient tous deux raison'?.

Cette séquence anime ce qui pourrait se cantonner a un dialogue théorique
sur le luxe, par le biais de deux personnages écoutés par un passant indiscret.
Nulle part mieux qu’ici se lit a quel point Rétif emprunte a la forme périodique
des « spectateurs ».

Le quotidien The Spectator, publié¢ & Londres en 1711-1712 par Joseph
Addison et Richard Steele, est en effet a 1’origine d’une véritable vogue
européenne : il stimule I’inventivité de nombreux épigones, dont le premier
est Justus Van Effen avec son hebdomadaire Le Misanthrope publié a la Haye
des 1711. La traduction francaise en six volumes du Spectator parue entre
1714 et 1726, Le Spectateur ou le Socrate moderne, est rééditée tout au long
du 18¢siécle ; elle permet au public francophone de découvrir le texte du jour-
nal sous un format non-périodique. C’est sans conteste Marivaux qui se hisse
durablement en France au niveau de célébrité d’Addison et Steele avec son
Spectateur frangais publié selon un rythme erratique de 1721 a 1724, Toute-

11. Ibid, p. 645.

12. Idem.

13. Ibid., p. 646.

14. 1l est en effet tout a fait révélateur de voir que dans les avis au public, préfaces, et numéros
liminaires des « spectateurs » francophones, Marivaux et Addison sont présentés comme deux
références égales et incontestables. Sur ce point, ainsi que sur 1’essor trés vif des « spectateurs »
entre 1711 et 1734, nous renvoyons a Alexis Lévrier, Les Journaux de Marivaux et le monde des
« spectateurs », Paris, PUPS, 2007.
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fois, une pléthore d’hommes de lettres s’essayent a la forme jusqu’a la fin du
siécle, comme Laurent Angliviel de la Beaumelle avec La Spectatrice danoise
(1748-1750), ou encore le romancier Jean-Frangois de Bastide qui publie trois
« spectateurs » de 1758 a 1761.

Le journalisme proposé par les « spectateurs » est avant tout sensible ;
il méle énoncés de fiction et énoncés de vérité afin d’appliquer au monde
social et politique un regard incarné autant que moral. Ceci est autorisé par
la présence d’un « journaliste masqué's », ¢’est-a-dire d’un énonciateur fictif
qui est le personnage principal du périodique : les articles correspondent a
ses réflexions. Il constitue le relais imaginaire du journaliste réel et unifie
la poétique fragmentaire du journal derriére le masque d’une conscience et
d’un regard. Rétif est profondément tributaire de cette forme et 1’extrait cité
ci-dessus pourrait tout a fait prendre place dans un « spectateur ». En effet, il
recycle un motif topique de la forme : le journaliste se déplace dans la ville,
et surprend des scénes ou des conversations qu’il relate et retranscrit dans
son périodique en y adjoignant sa propre interprétation. Addison, Steele, Van
Effen, Marivaux usent a I’envi de ce procédé, de méme que les journalistes
de la deuxiéme moitié du si¢cle. Les phénoménes d’intertextualité sont ex-
trémement fréquents, car il s’agit au fond de s’emparer d’une méme structure
pour I’adapter.

On peut par exemple rapprocher I’extrait du Paysan et la Paysanne
pervertis cité ci-dessus du n° 5 du trihebdomadaire (puis hebdomadaire) de
Jean-Frangois de Bastide intitulé Le Monde comme il est (1760). Le Spec-
tateur se promeéne au Palais-Royal et surprend une conversation entre deux
hommes, Tristan et Rianfort, a propos de 1’attitude a adopter face a 1’exis-
tence : faut-il se désoler ou prendre le parti de rire des folies humaines ? Ils
rejouent I’opposition topique entre le rire de Démocrite et les larmes d’Hé-
raclite, qui est cardinale dans les « spectateurs » francais et plus largement
dans I’écriture essayiste et morale de la période classique'®. Leurs partis pris
sont tranchés, sans conciliation possible, et s’expriment dans le cadre de
I’espace public parisien (ici le jardin du Palais-Royal). Comme plus tard

15. Collectif de Grenoble (Michel Gilot, Robert Granderoute, Denise Kozsul, Jean Sgard), « Le
journaliste masqué. Personnages et formes personnelles », dans Henri Duranton et Pierre Ré-
tat (dir.), Le Journalisme d’Ancien Régime. Questions et propositions, Presses Universitaires de
Lyon, 1982, p. 258-314, en ligne sur OpenEdition Books, url : https://books.openedition.org/
pul/1097?lang=fr.

16. Voir par exemple Michel de Montaigne, Les Essais, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien, Ca-
therine Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2007, I, 50, « De
Democritus et Héraclytus ».
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Rétif, le Spectateur inventé par Bastide conclut que les interlocuteurs ont
a la fois « tort et raison'” ». Cette distribution de bons points est tout a fait
caractéristique de la maniére des « spectateurs », de méme que le régne du
hasard, qui rythme les rencontres et donne de manieére fictive leur origine aux
matiéres traitées's.

L’insertion du moraliste dans le tissu urbain renvoie a une condition des
« spectateurs » depuis Addison : la rue et les espaces publics ou semi-publics
constituent un vivier d’idées. Notons que le Spectateur nocturne a dans les
juvénales les mémes lieux de prédilection' que dans les Nuits de Paris, no-
tamment le Palais-Royal qui est un endroit central de la littérature clandes-
tine, satirique et pamphlétaire des années 1770, entre autres des périodiques
de type « espions » qui mobilisent eux aussi la fiction d’un « journaliste
masqué® ». Ajoutons enfin que dans certaines juvénales comme dans Les
Nuits de Paris, le Hibou intervient directement pour aider les passants qu’il
rencontre. Dans la 17¢ Juvénale « Les Billets d’avis?' », afin de sauver les
deux jeunes sceurs Charlotte et Babet de la perdition, il alerte les parents par
une lettre. La encore, cela n’est pas étranger aux « spectateurs », surtout a
partir des années 1760 : ils se caractérisent alors par une intervention de plus
en plus directe du journaliste au sein des histoires qu’il relate??. En somme,
Rétif puise largement dans la matiére des « spectateurs » pour I’écriture
des juvénales puis des Nuits de Paris : c’est la raison de leur sous-titre
commun?®.

17. Jean-Frangois de Bastide, Le Monde comme il est, Paris, 1760, vol. 1, n® 5, 29 mars 1760,
p. 57.

18. Sur le hasard qui interrompt la promenade chez Marivaux et Rétif, voir Antonia Zagamé,
« L’essai-promenade, entre vagabondage de la pensée et disponibilité aux suggestions : I’exemple
des Nuits de Paris de Rétif de la Bretonne (1788) » dans Guilhem Faruggia, Pierre Loubier et Ma-
rie Parmentier (dir.), Promenade et flinerie : vers une poétique de l’essai entre les XVIII et XIX*
siecles, Presses Universitaires de Rennes, La Licorne, n° 124, 2017, p. 99-118.

19. Méme s’il existe tout de méme de nombreuses différences de localisation, qui disent beaucoup
de I’inflexion que Rétif fait subir a son projet. Voir a ce sujet I’article de Morgane Muscat dans le
présent dossier.

20. Il en est ainsi de la chronique scandaleuse L 'Observateur anglais/L Espion anglais, ou Corres-
pondance secreéte entre Milord All’Eye et Milord All’Ear, Londres, Adamson, 1777-1784, publiée
par le censeur de Rétif, le journaliste et auteur de nouvelles a la main Pidansat de Mairobert.

21. L’extrait suit cet article.

22. Par exemple dans les journaux de Jean-Frangois de Bastide et Jacques-Vincent Delacroix.

23. Nous développons les incidences de la forme des « spectateurs » sur la créativité rétivienne
dans notre thése de doctorat en cours, « Le journalisme scopique : fiction, regard et écriture mo-
rale dans la ville des Lumiéres (1709-1794) », sous la direction de Claude Habib et de Jean-Marc
Besse, Université de la Sorbonne Nouvelle.
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Pourquoi Rétif emprunte-t-il dés le projet du Hibou le chemin des « spec-
tateurs » ? C’est que cette forme, via la fiction du « journaliste masqué* »,
permet une transition treés souple entre discours et récit. Tournés vers le monde,
les Spectateurs passent tres librement d’une réflexion a un récit de chose vue,
et réciproquement : ¢’est bien commode pour Rétif qui ne sépare guére I’anec-
dote de la réflexion politique. Toutefois, il teinte les juvénales du Hibou du ton
polémique de I’indignation, ce qui contribue a séparer son projet des « spec-
tateurs », forme périodique d’inspiration mondaine dans laquelle le maintien
d’une humeur plaisante est cardinal®.

Le role des juvénales au sein des Nuits des Paris

Si les juvénales sont traversées de nombreuses prémices des Nuits de
Paris par le biais de la référence commune aux « spectateurs », inverse-
ment, les Nuits contiennent bien des souvenirs de leur maniére polémique
spécifique. Le signe le plus évident en est I’insertion des titres des juvénales
dans le texte des Nuits, puisque le Hibou les lit a la Marquise. Rétif exclut
certes de I’ceuvre le contenu de ces morceaux satiriques, sans doute parce
qu’il risquerait de nuire a la continuité de la narration, et de contribuer au
chaos d’une ceuvre déja frappée du sceau de la varietas. 11 maintient néan-
moins la présence des juvénales, méme virtuellement, en citant leurs titres.
Cette insertion s’impose surtout dans les six premicres parties des Nuits, et
elle concerne en priorité les juvénales qui se trouvent dans Le Paysan et la
Paysanne pervertis.

On constate a quel point les juvénales risqueraient d’interrompre la lo-
gique narrative de I’ceuvre lorsqu’on lit la 66° Nuit : elle prolonge un ré-
cit amorcé a la nuit précédente, consacré a un portefeuille perdu. Le Hibou
s’appréte a rencontrer le propriétaire de 1’objet, et met en scéne cette ren-
contre juste aprés une soirée passée chez la Marquise. C’est alors qu’il lui
lit les juvénales n°1 (« Début du Spectateur nocturne »), 39 (« Le tragique
et le comique »), et 40 (« Le Gofit »). On comprend a quel point la juvénale
« Le début du Spectateur nocturne », par son allure discursive et ses adresses
successives (au lecteur, puis aux « méchants®® ») serait déplacée dans la 66°
Nuit. D’un point de vue de I’économie narrative, elle viendrait suspendre le
fil du récit, alors que le lecteur attend avidement de savoir qui est ’homme

24. Collectif de Grenoble, « Le journaliste masqué. Personnages et formes personnelles », art. cit.
25. Une deuxiéme différence de taille les sépare : Rétif se passe en grande partie de 1’entour
fictionnel du rédacteur. Chez lui, le Spectateur nocturne s’apparente trés étroitement a 1’auteur.
26. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, éd. cit., p. 1123.
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au portefeuille perdu. Rétif compose ses anecdotes et nouvelles de maniére a
éviter dans une certaine mesure les interruptions théoriques et discursives?’.

Pourtant, les juvénales sont présentes envers et contre tout dans les Nuits
de Paris. En effet, le Hibou poursuit un méme objectif, comme le montre la
comparaison de la 1™ Juvénale, « Début du Spectateur nocturne », avec la 1
Nuit?® : « chercher des sujets de réflexion, et des abus a corriger® ». Il révéle les
mémes obsessions, ainsi qu’une forte tendance a la « réflexion ». Si Les Nuits
de Paris sont davantage que les juvénales occupées de récits et d’anecdotes,
elles abritent fréquemment de longs morceaux indignés contre les injustices et
les dysfonctionnements sociaux, qui ne dépareilleraient pas dans une satire*.
De plus, le processus de composition ou de lecture des juvénales est mis en
sceéne dans Les Nuits de Paris. Dans les nuits 75 et 76, a deux reprises, leur
mention est suivie d’une catastrophe naturelle. C’est juste aprés que le Hibou a
lu la 7¢ Juvénale (« Lettre d’un singe ») a la Marquise, alors qu’il rentre, qu’un
terrible orage nocturne se déclenche. A la nuit suivante, il lit la 15¢ Juvénale
(« La Fée Ouroucoucou »), avant de se laisser surprendre par un nouvel évé-
nement :

La téte remplie de ce que je venais de lire, je marchais, réfléchissant aux abus
de la faveur, et jetant les fondements d’une autre Juvénale, lorsque je me trouvai
dans une rue que je ne reconnaissais pas. Je levai la téte, pour m’orienter a la
vue des étoiles. Une colonne de fumée s’¢élevait, et rabattue par le vent, rem-
plissait la rue ou j’étais. J’avance, et je vois la fumée sortir de la maison d’un
épicier de la rue Saint-Antoine®'.

Le Hibou vient a peine de lire une juvénale ; au moment précis ou il réflé-
chit déja a la prochaine, il devient le spectateur d’un incendie. Les juvénales
écrites avec le feu et la verve du célébre auteur satirique antique parviennent
méme a susciter 1’ire du ciel : cette circulation des énergies (de la colére indi-
gnée du Spectateur au déchainement de la nature) donne toute son ampleur a la
mention des picces satiriques.

27. 11 se positionne a I’opposé des choix narratifs du marquis de Sade : qu’on songe aux fréquentes
pauses discursives d’Aline et Valcour (1795).

28. Voir les deux extraits choisis par Morgane Muscat a la suite de son article dans le présent
dossier.

29. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Les Nuits de Paris, op. cit., vol. 1, « 75¢ Nuit », p. 478.
30. Voir par exemple le dialogue avec une prostituée dans la Nuit 75 et les réflexions qui s’en-
suivent sur la misére de cette condition.

31. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Les Nuits de Paris, op. cit., vol. 1, « 76° Nuit » p. 486.
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Enfin, il arrive aux juvénales d’entretenir un lien fort avec la nuit en cours.
C’est le cas de la 44¢ Juvénale, « Les tapageurs », dont I’idée est mise en scéne
a la Nuit 109 : « Je courus chez la marquise, sans rien voir, que des tapageurs,
rue des Deux-Ecus : ce fut a leur occasion que je composai une Juvénale mé-
diocre sous ce titre* ». Ce morceau satirique que le Hibou aurait créé a la suite
d’une scéne de rue est une véritable saynette que 1’on trouve dans Le Paysan
et la Paysanne pervertis® : elle est en grande cohérence avec la Nuit 109 car
elle se déroule dans le méme quartier et met précisément en scéne une querelle
entre un abbé et un tapageur. Au fond, elle pourrait s’insérer dans le texte des
Nuits. Pourtant, Rétif 1’en exclut. C’est que le Hibou est globalement absent de
la 44¢ Juvénale : il surprend la scéne mais n’intervient pas. A I’inverse, le Spec-
tateur nocturne des Nuits a tendance a s’imposer dans le décor urbain. En dépit
de fréquents phénomenes d’interférences, de grandes différences persistent a
séparer les deux textes. Le projet qui devait rassembler les Juvénales, en dépit
de quelques récits encadrants, est globalement plus habité par les réflexions et
le discours que Les Nuits de Paris. C’est peut-étre en raison de cette lacune
d’unité fictionnelle que Rétif remodéle ses satires en les dispersant dans le
reste de son ceuvre.

Cette dichotomie coincide avec un partage éthique dans la maniére qu’a le
Spectateur nocturne de représenter et d’interroger les injustices sociales. Ici se
fait jour la raison profonde de 1’affiliation a la forme périodique des « specta-
teurs ». En effet, la figure de « spectateur » devient au 18¢ siécle une pierre de
touche de la formulation du jugement moral. Adam Smith fait de I’empathie
ressentie par le « spectateur impartial** » face a la souffrance d’un inconnu
une preuve de sa vertu. Le fait qu’Addison et Steele choisissent de baptiser
leur quotidien The Spectator est un révélateur plus large de cette invasion de
la figure du spectateur vertueux dans les productions médiatiques du temps.
Quelles sont les raisons éthiques qui amenent Rétif a distinguer le Spectateur
des juvénales de celui des Nuits de Paris ?

32. Ibid., vol. 2, « 109¢ Nuit », p. 671. L’insertion des juvénales est parfois assez floue dans Les
Nuits de Paris. Cette juvénale que Rétif dit écrire a la suite d’une scéne vue Nuit 109 a déja été
lue a la marquise a la Nuit 78. Voir ibid., « 78 Nuit », p. 494 : « ensuite je lus [a la Marquise] une
juvénale intitulée “Les Tapageurs” ».

33. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, éd. cit., p. 1158-1163.
34. Adam Smith emprunte ce terme célébre, et ce n’est pas anodin, au Spectator d’ Addison et Stee-
le. Voir Adam Smith, Métaphysique de ['dme ou Théorie des sentiments moraux, trad. Marc-An-
toine Eidous, Paris, Briasson, 1764, vol. 1, p. 224. Voir aussi Joseph Addison et Richard Steele,
The Spectator, éd. Donald Bond, Oxford, Clarendon Press, vol. 5, p. 174 : « I should not act the
Part of an impartial Spectator, if I Dedicated the following Papers to one who is not of the most
consummate and most acknowledged Merit ».
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Le spectacle de la souffrance

Ce dernier temps de la réflexion s’appuie sur 1’ouvrage de Luc Boltanski
paru en 1993, La Souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et poli-
tique. Sa genese date des guerres des Balkans : I’auteur relate dans la postface
avoir été choqué par le fait que les grandes souffrances alors subies par les
populations civiles ont été médiatisées par la télévision sans toutefois éveiller
une véritable politique de soutien humanitaire en Europe. Il s’interroge sur
le passage du spectacle de la souffrance a I’action en elle-méme : comment
échafauder une véritable politique de la pitié ?

Luc Boltanski dresse la généalogie du role de la piti¢ en politique. A la
suite des conclusions d’Hannah Arendt dans I’ Essai sur la Révolution (1963),
c’est au 18¢ siécle qu’il voit son émergence. Le domaine politique s’appuie
alors sur la désignation de malheureux, qui sert a fédérer 1’opinion publique
grace a un sentiment cardinal : la pitié. Cette derniére nait grace a un scénario
précis : le spectacle d’une personne qui souffre, vue par une personne qui ne
souffre pas et qui ne connait pas le malheureux, mais qui sympathise avec lui®.
Néanmoins, il ne s’agit pas seulement de ressentir la souffrance d’autrui. Il faut
aussi la transmettre afin d’éveiller la conscience des autres, ceux qui n’ont pas
assisté directement a la scéne.

Boltanski définit trois modes principaux (qu’il nomme topiques) de la
transmission du spectacle de la souffrance. Ils éveillent chacun des sentiments
distincts. La topique du sentiment suscite 1’attendrissement du lecteur (elle se
rencontre en premier lieu dans le roman). La topique de la dénonciation cause
son indignation (elle se rencontre en premier lieu selon Boltanski dans le cadre
de I’affaire judiciaire rendue publique, par exemple avec le cas du chevalier
de la Barre). Enfin, la topique esthétique fait naitre I’horreur (a travers 1’évo-
cation de souffrances sublimes et terrifiantes). Je me focaliserai sur les deux
premigéres topiques, afin de montrer que le fond de I’hésitation rétivienne (entre
le projet du Hibou et Les Nuits de Paris) repose sur une hésitation éthique :
quelle est la meilleure fagon de susciter un véritable spectacle de la souffrance
et de le communiquer a autrui ? Il y a un partage, qui donne dans Les Nuits le
primat a I’attendrissement via la fiction pathétique (topique du sentiment), et
dans les Juvénales le primat a I’indignation via le discours satirique et le ton de
la colére (topique de la dénonciation).

Certes, ces deux tonalités ne s’opposent qu’en partie. Le lecteur peut se
laisser gagner par I’attendrissement dans les juvénales, par I’indignation dans
Les Nuits de Paris. Toutefois, la raison d’étre de ces textes différe : on note

35. Luc Boltanski s’appuie ici sur les théories d’Adam Smith.
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une bipartition entre la rhétorique pamphlétaire et la fiction pathétique. Elle se
cristallise dans le réle du Spectateur nocturne, qui différe, alors méme que la
question de la souffrance (par le biais des abus) le concerne de maniére égale.

* Les juvénales ou [’évacuation du Spectateur au profit du persécuteur

Selon Boltanski, I’indignation permet a la pitié de se rapprocher de I’ac-
tion, potentiellement violente. En effet, méme si elle demeure langagiére, elle
passe par I’accusation d’un persécuteur®® et se détourne de I’attention portée
au malheureux et a ses souffrances. Dans la 47¢ Juvénale « L’'Inégalité », le
ton est ouvertement celui de la rhétorique juridique. Le Hibou accable une
série de persécuteurs comme le « tyran méprisable, égoiste titré*” » qu’il doit
« confondre » afin de venger « I’humanité outragée ». Il tient le réle d’un
législateur. La juvénale emprunte la forme du dialogue afin d’opposer le Hibou
a tous ses ennemis qu’il accuse successivement et qu’il maudit parce qu’ils
instaurent et maintiennent 1’inégalité. Les adresses signalent un geste d’accu-
sation rhétorique : « O faquin titré® », « O riche® ! », « O laches® ». Le récit de
choses vues est minimal et la description des victimes, comme « le malheureux
habitant des campagnes*! », n’est pas au cceur du texte.

Cette perspective focale est a corréler au fait que dans les juvénales, la
fiction du spectateur qui déambule dans Paris, est secondaire. Le cadre qui pré-
domine est celui de I’affaire et de la confrontation a I’iniquité des lois. Ainsi,
a la fin de la Juvénale 44, « Les Tapageurs », le Hibou donne un « Avis aux
commissaires » : il s’indigne contre les jugements hatifs et narre pour appuyer
ses dires plusieurs traits d’injustices flagrantes dans lesquels il a été impliqué.
Tous concernent des accidents de la circulation causés par des cochers bourrus
et négligents, que les commissaires ne punissent que trop peu. Au sein de ces
saynettes, le Hibou doit rétablir la justice, en s’adressant directement aux com-
missaires et en intervenant dans le jugement des cochers. Il met en sourdine
son role de sauveur potentiel des victimes de I’accident, comme cette laiticre

36. Luc Boltanski, La Souffrance a distance : morale humanitaire, médias et politique, Paris, Gal-
limard, 2007 [1993], p. 147-148 : « le moment ou la pitié¢ se spécifie en indignation constitue donc
bien le moment principal de bifurcation qui engage la séquence vers I’identification et I’accusation
d’un persécuteur ».

37. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, éd.cit., p. 647.

38. Ibid., p. 649.

39. Ibid., p. 650.

40. 1d.

41. Ibid., p. 652.



156 Héléne Boons

qui a failli se faire écraser® : il s’agit de faire place a la rhétorique de I’affaire et
d’éveiller la saine colére du public contre des professions précises (les cochers
et surtout les commissaires).

* Les Nuits de Paris ou le primat du bienfaiteur : l'invasion de la fiction

Les Nuits de Paris sont habitées par une tout autre perspective, qui met
en lumieére la figure du bienfaiteur, conformément a ce que Luc Boltanski ex-
plique de la topique du sentiment :

le moment ou la pitié se spécifie en attendrissement initialise un chemin qui,
se détournant de la recherche d’un persécuteur et, par conséquent, de 1’accusa-
tion, oriente 1’attention vers la possibilité d’une bienfaisance accomplie par un
bienfaiteur®.

Selon I’auteur, le support par excellence de la topique du sentiment est le
roman, notamment lorsqu’il met en scéne des jeunes filles en détresse. Le texte
des Nuits de Paris s’il s’apparente difficilement a un roman, se rapproche par
moment d’un recueil de nouvelles pathétiques sur la vertu bafouée. Il montre
I’invasion, au sein de 1’esthétique pamphlétaire qui domine les juvénales du
Paysan et la Paysanne pervertis, du spectacle de la souffrance, et d’un person-
nage cardinal : le Spectateur nocturne devenu bienfaiteur.

On peut constater aux Nuits 21 et 22 les conséquences de ce changement
de poétique. Le Hibou y mentionne deux Juvénales : « Les Bulles de savon »,
qu’il lit a la marquise puis « Le Bonheur », dont il met en scéne 1’idée de com-
position. Ces deux nuits se focalisent surtout sur un « accident », qui permet au
Hibou « de faire une action utile** ». Un pére de famille sourd se fait renverser
par un cocher. Les idées circulent aisément d’un texte a ’autre : le motif roma-
nesque en méme temps que satirique de I’accident de la circulation se décline
selon deux topiques, en passant des juvénales aux Nuits de Paris. En effet,
cette fois, au lieu d’aller chez le commissaire pour s’assurer de 1’inculpation du
coupable, au lieu de se heurter a une justice inique, le Hibou se concentre sur
I’aide qu’il apporte au malheureux. Quant au cocher responsable de I’accident,
il « s’enfuit sans information® » ; cette évacuation du responsable cristallise
tout ce qui sépare le recueil Le Hibou ou le Spectateur nocturne des Nuits

42. Ibid., p. 1163.

43. Luc Boltanski, La Souffrance a distance, op. cit., p. 148.

44. Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Les Nuits de Paris, op. cit., vol. 1, « 21¢ Nuit », p. 164.
45. Ibid., p. 165.
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de Paris. A la suite de la scéne, le Spectateur nocturne lit  la marquise une
« Juvénale violente », « composée dans un mouvement d’indignation, contre
ces législateurs despotes et souvent cruels* [...] ». La bipartition est claire : la
juvénale citée (en 1’occurrence « Les Bulles de savon ») est associée a 1’indi-
gnation, qui se dirige contre quelqu’un (les 1égislateurs). La picce satirique est
certes signalée, mais sa teneur est écartée du texte puisque Rétif renvoie ceux
qui voudraient la lire au Paysan et la Paysanne pervertis. La Nuit préfere se
focaliser sur I’émotion associée a I’action du bienfaiteur et a I’attendrissement
que cela suscite, puisque le lendemain toute la famille du pére vient remercier
en pleurant le Hibou de sa belle action : la scéne se termine sur un paroxysme
d’émotion collective. Dans la triangulation propre a la topique du sentiment,
il s’agit de célébrer d’une part la figure du malheureux, de 1’autre 1’émotion
qu’elle suscite chez le spectateur, et enfin ’action du bienfaiteur (qui coincide
chez Rétif, fait important, avec le spectateur).

Les Nuits de Paris spectacularisent la souffrance. On pourrait penser qu’il
ne s’agit pour Rétif que d’imposer son narcissisme en se donnant le beau role,
via I’avatar du Hibou qui envahit toute I’ceuvre. La visée est autre : la figure
du bienfaiteur créée une contamination de 1I’émotion. Elle autorise surtout le
déferlement de I’imagination au service de I’indignation sociale et politique. Si
Le Hibou est resté a 1’état de projet, ¢’est que manquait peut-étre 1"unification
des morceaux satiriques par le regard d’un spectateur qui génére un spectacle
de la souffrance propre a influer sur les convictions politiques du lecteur. Sans
cela, la diffraction et la fragmentation prédominent iz fine, selon 1’étymologie
qui fait de la satire un pot-pourri.

L’étude des affinités qu’entretiennent les Nuits de Paris avec les juvé-
nales met en lumiére une hésitation qui fracture 1’écriture rétivienne entre la
satire pamphlétaire et le récit pathétique. Les textes explorent la « pluralité
conflictuelle de modes d’affectation face a la souffrance*’ », de la colére a
I’attendrissement. Surtout, ils interrogent le rapport de la satire a la fiction.
Le choix final des Nuits de Paris révéle un grand respect de 1’originalité de la
méthode journalistique des « spectateurs » : le projet du Hibou s’apparentait
trop au pamphlet polémique pour vraiment se tenir dans une filiation forte
avec ces périodiques. Les Nuits mobilisent la force de la fiction pour généra-
liser le spectacle de la souffrance. Les « spectateurs », ainsi que la relecture
qu’en opere Rétif, mettent en évidence la richesse des modes d’exploration

46. Id. (nous soulignons).
47. Luc Boltanski, La Souffrance a distance, op. cit., p. 272.
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fictionnelle au siécle des Lumiéres et leur role politique. La fiction en tant
que méthode heuristique couronne chez Rétif les perspectives satiriques dis-
persées, les unifie et leur confére ordre et cohérence. Surtout elle leur permet
d’éveiller I’imagination, a des fins pathétiques. Donnons toute leur portée, via
Rétif, aux récits pathétiques et édifiants que le 21¢ siécle aurait trop tot fait
d’enterrer platement sous le qualificatif de sentimentalistes*® : 1’attendrisse-
ment posséde en somme au 18¢ siécle des vertus plus puissantes que la colére
pour fédérer 1’opinion publique.

HeLene BOONS
Université de Rouen - Normandie

48. Sur le malentendu qui complique 1’appréhension par la critique moderne du pathétique sen-
sible pourtant trés a la mode dans la seconde moitié¢ du 18¢ siécle, nous renvoyons a I’article
d’Ugo Dionne, « Le paradoxe d’Hercule, ou comment le roman vient aux antiromanciers », Etudes
frangaises, n°t ; 42, 2006/1, p. 141-167.
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LECTURE

Le Spectateur nocturne au seuil de ses juvénales

Texte 1. Le Paysan et la Paysanne pervertis, éd. Pierre Testud, Paris,
Honoré Champion, 2016, 46° juvénale, « Les bulles de savon », p. 632

Début de la juvénale.

Je passais. Deux enfants, innocentes créatures, soufflaient a une fenétre
des bulles de savon. « C’est moi qui les fais plus belles, disait le cadet. — C’est
plutét moi, soutenait I’ainé. Tiens, regarde qu’elles sont belles ! » Son petit
frére se haussait pour le regarder, mais déja la bulle n’était plus. Moi, le Hibou,
j’ai vu que tous les hommes n’étaient que des enfants qui font des bulles de
savon.

Texte 2. La Découverte australe par un homme volant, 1781, vol. 4, 12¢
juvénale, « L’Olympiade », p. 402-403

Début de la juvénale.

A I’heure ol commencent a sortir les chauve-souris, dans les derniers
beaux-jours de 1’automne, je vis a la porte des ltaliens, une grande affluence ;
on se pressait, on s’étouffait, et I’abondante multitude coulait par flots, repous-
sée par des soldats armés, qui la contenaient a peine. J’entendais sortir de la
foule des Hah ! on m’écrase, on m’étouffe ! et jetant les yeux sur le balcon, je
vis I’auteur ou le musicien qui souriait aux mourants, et les encourageait par
un regard de complaisance, a ne pas se rebuter. Je réfiéchis, et d’aprés ce que
je voyais, je me dis tout bas : — Si des hommes raisonnables, vivant dans un
pays policé, dans un siccle trés égoiste, ou 1’on aime ses aises par-dessus tout,
s’exposent a de cruelles souffrances, et méme a périr, pour acheter le droit de
payer pour voir la piéce, il faut qu’elle soit d’un mérite infini, et qu’infini soit
le plaisir qu’elle doit donner.

D’apres ce raisonnement, que je croyais fort sage, je m’engageai dans la
presse comme les autres ; comme eux, je fus étoufté, comme eux je recus des
coups de bourrade ; mais comme eux, je n’osai crier, de peur que mon accent
funébre ne me fit reconnaitre pour le Hibou : enfin, arraché, tout en sueur,
j’obtins un billet, et j’entrai dans le Four italique, avec une manche et un pan
de moins a mon déplorable habit.
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Texte 3. Les Francaises, Neufchatel, Guillot, 1786, vol. 1, 17¢ juvénale,
« Les Billets d’Avis », p. 251-252

Le Hibou a présenté deux sceurs aimables et vertueuses, Charlotte et
Babet, a qui leur mere demande de sortir toujours ensemble afin qu’elles ne
risquent pas de se faire entremettre.

Un soir que le Hibou passait, il apercut les deux aimables sceurs. Son cceur
tressaillit de plaisir [...]. I vit entrer Charlotte et Babet dans une boutique.
Il vit qu’on les faisait causer, sans les servir : il vit que Babet, naturellement
enjouée, s’effarouchait moins que Charlotte, beaucoup plus fiere. Le Hibou ne
soupconna aucun mal. Un autre jour, il vit la méme chose : un autre jour, il vit
embrasser Babet. Un autre jour, il vit prendre la main de Charlotte, d’un air
familier. Un autre jour, il vit le marchand, gar¢con déja mur, faire entrer les deux
sceurs dans une arriére-salle, sous prétexte du froid, et de leur faire chercher ce
qu’il y avait de meilleur. Il le vit prendre avec elles des libertés, qui sans étre de
conséquence, effrayérent pourtant Charlotte, tandis qu’elles amusaient Babet,
qui riait de tout son ceeur. Le Hibou vit les deux jeunes filles raccommoder leur
coiffure. Il se recueillit en lui-méme, se mit a la place des parents, et fit pour
eux ce qu’il aurait désiré qu’on fit pour lui.

Texte 4. Le Paysan et la Paysanne pervertis, ¢d. cit., 5S0° juvénale, « La
Mort » p. 666

Début de la juvénale.

Console les tristes mortels, 6 Hibou ! Chasse de devant eux les horreurs
de la mort. Dissipe le nuage sombre dans lequel I enveloppent la superstition
farouche et le préjugé imbécile. O mort ! Tu n’es rien. Epicure 1’avait déja dit,
0 mort ! tu n’es rien.

Ecoutez ceci, vous qui craignez la mort.

Un soir que je me promenais dans I’obscurité, je regardais les édifices. Ils
¢étaient changés ! Je cherchais ceux qui les habitaient, il n’y a que vingt ans ; ils
¢étaient changés ! Tout change, tout passe. Ce fut ma premicre réflexion. Mais
bientot, en approfondissant cette idée, je me dis : « Quoi ! La mort (le néant)
est-elle la ruine du monde ? Le malheur, la douleur, le désespoir ont-ils fixé
leur séjour sur la surface de ce globe ? Non, non, 6 mortels ! [...] Dieu est juste,
mortels, il est tout puissant.
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La quéte du bonheur et la lecture idéale
dans les juvénales et Les Nuits de Paris

Il y a, chez Rétif, une tendance a négliger la continuité et la cohérence de
ses ceuvres. Aussi bien que Les Nuits de Paris, les juvénales témoignent de ce
type de dissémination dans la mesure ou chacune d’elle est insérée, en appa-
rence du moins, de fagon arbitraire et sans aucun principe, dans des ceuvres
telles que Le Paysan et la Paysanne pervertis, Les Francaises et La Décou-
verte australe... De sorte que le lecteur est déconcerté face a la discontinuité
des juvénales chaque fois qu’il rencontre leur insertion inattendue dans cer-
taines ceuvres rétiviennes.

En ce qui concerne cette tendance a la dispersion, on peut se poser les
questions suivantes : quel type de lecture Rétif souhaitait-il ? Pour notre auteur,
quelle est la lecture idéale ? Le lecteur idéal des juvénales existe-t-il ?

Pour répondre a ces questions, nous nous proposerons dans cet article de
cerner les liens entre la lecture des ceuvres de Rétif et le bonheur car une straté-
gie littéraire des juvénales consiste en partie dans la moralisation des lecteurs.
On peut découvrir dans les juvénales, notamment celles qui sont insérées dans
Les Nuits de Paris, un Rétif moralisateur et réformateur tant sur le plan social
que politique. Le bonheur est une perspective clé pour cerner de plus pres le
role de la lecture dans le projet de réforme sociale que Rétif vise souvent a
mettre en avant.

De ce point de vue, nous avons aussi pour but d’analyser 1I’eudémonisme
de Rétif. La conciliation entre la vertu et le bonheur est indispensable car si
la vertu ne permet pas aux hommes d’atteindre la félicité, elle cessera d’étre
effective comme le signale Robert Mauzi :
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Les définitions que 1’on propose de la vertu ne sont pas toutes identiques. Mais
on y parvient toujours par le méme chemin : il peut étre dangereux de répéter
aux hommes que leur droit au bonheur est légitime, si I’on ne prévoit pas en
méme temps un moyen de réprimer les impulsions anarchiques. Pour assurer
cette précaution essentielle sans paraitre se contredire, il faut montrer que la
vertu ne s’oppose pas au bonheur, mais qu’elle I’accomplit'.

Comment Rétif espere-t-il concilier la vertu et le bonheur ? Quel type de
morale prone-t-il pour parvenir au bonheur tel qu’il le congoit ? Les juvénales
et Les Nuits de Paris nous permettront d’aborder de plus prés la conception du
bonheur de notre auteur.

Le lien entre la lecture et le bonheur

Il n’est pas rare de rencontrer la dispersion ou I’incohérence sur le plan
structurel dans les ceuvres de Rétif, non seulement dans les juvénales, mais
aussi par exemple dans le désordre du Thesmographe. Les Idées Singulieres,
écrites entre 1769 et 1789, ont pour but d’exposer des plans de réforme?. L’au-
teur divise la majeure partie des volumes de 1’ceuvre en deux parties : il relate
des épisodes sous forme d’un roman aprés quoi il insére des notes pour ap-
puyer les opinions énoncées dans la premiére partic. Mais le dernier volume
des Idées Singulieres, intitulé Le Thesmographe, ne respecte pas bien cette
régle. Il apparait en effet comme une collection de textes extrémement variés,
puisqu’il rassemble certes des notes, mais aussi des pieces de théatre, des pa-
piers personnels, des plagiats etc. n’ayant pas tous de rapport direct avec la
réforme du droit a laquelle il prétend tendre. Les Nuits de Paris reléve aussi
de ce type de désordre : le Spectateur nocturne, le héros de cette ceuvre, fait
souvent la lecture de ses ceuvres littéraires comme les juvénales, et ne manque
pas de montrer son érudition comme dans la référence a 1’épisode d’Epiménide
et par I’étude de la mythologie de ’ancienne Egypte®.

La dissémination des idées et épisodes s’aggrave dans Les Nuits de Pa-
ris au regard du Thesmographe dans la mesure ou les récits du Spectateur

1. Robert Mauzi, L’ldée du bonheur dans la littérature et la pensée frangaises au XVIIIF siécle,
1960, Genéve, Slatkine Reprints, 1979, p. 601.

2. Les plus connus de ces volumes concernent la réforme de la prostitution (Le Pornographe),
du théatre (La Mimographe), de la Femme (Les Gynographes), de ’Homme (L ’Andrographe) et
des lois (Le Thesmographe).

3. L’épisode d’Epiménide commence 4 partir de la 8¢ Nuit, et est narré par le Hibou presque
entié¢rement dans la premiére partie des Nuits. Dés la 24° Nuit, Epiménide parvient en Egypte. La
32¢ Nuit est consacrée a la description de la mythologie de I’ancienne Egypte.
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nocturne s’interrompent souvent : ’annonce du lever du soleil par la servante
arréte sa lecture. Comme le montre Yinsu Vizcarra, Les Nuits de Paris fonc-
tionnent en un sens comme un recyclage d’épisodes®.

Quel role la dispersion et la fragmentation des épisodes, notamment 1’in-
sertion désordonnée des juvénales, jouent-elles dans la création littéraire de
Rétif ? Pour y répondre, il faudrait se demander ce que pourrait étre le lecteur
idéal pour notre auteur. La marquise de M***, dite « la vaporeuse », un person-
nage de premier plan dans Les Nuits de Paris, nous donne une clé pour mieux
comprendre ce que Rétif exige de ses lecteurs car elle n’aide pas seulement
les misérables que le Spectateur nocturne rencontre dans ses aventures, en tant
que deux ex machina, mais joue aussi un role comme auditrice assidue et fidele
pour le narrateur des Nuits de Paris.

Tout d’abord elle apparait dans la scéne comme une femme aristocratique
qui posséde une fortune considérable, mais toujours languissante et mélan-
colique. La rencontre romanesque avec le Spectateur nocturne change radi-
calement sa vie, celui-ci lui donne le plaisir de la lecture des aventures qu’il
expérimente, la vaporeuse 1’invite a venir chaque nuit chez elle pour raconter
les événements car ses histoires seules lui permettent de donner sens a sa vie
ennuyeuse et monotone, comme 1’histoire de Shéhérazade attire Chahriar dans
Les Mille et Une Nuits.

Il est a noter que la lecture des histoires par le Spectateur nocturne n’est
autre chose qu’une fagon pour elle d’échapper a la mélancolie quotidienne et
donc d’accéder a la quiétude et au bonheur. La lecture est a jamais indispen-
sable. La vaporeuse doit étre pergue comme la lectrice idéale dans la mesure
ou la création littéraire de notre auteur contribue a son plaisir spirituel. De ce
fait, son travail d’écrivain s’avére utile a tous égards.

La lecture détaillée et globale des juvénales et des Nuits de Paris aussi bien
que d’autres ceuvres de Rétif exige des lecteurs une excellente connaissance
des références, du fait de leur dispersion et de leur fragmentation. Chaque épi-
sode des Nuits de Paris s’arréte souvent en chemin alors qu’un autre com-
mence, de sorte que plusieurs récits se chevauchent dans 1’esprit des lecteurs
ou bien progressent en méme temps. En fin de compte, Les Nuits de Paris en
arrivent a perdre tout fil conducteur.

Des insertions ou des références a d’autres ceuvres de Rétif sont aussi dé-
routantes pour les lecteurs :

4. Yinsu Vizcarra « Rebut et récupération dans Les Nuits de Paris », Etudes rétiviennes, n°19,
1993, p. 5-29.
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Je leur donnai des avis ; a la jeune marquise, ceux qu’on a depuis retrouvés dans
Les Parisiennes, pour conserver le coeur de son mari. Je conseillai a celui-ci la
lecture de La Philosophie des maris, dans Le Nouvel Abeilard®.

Ce type de référence intertextuelle a ses ceuvres est récurrent chez notre
auteur, qui a pour but d’inciter les lecteurs a le lire. Il faudrait les suivre pas a
pas pour les comprendre sans défaut.

Pour I’analyse du bonheur dans les juvénales, que nous nous proposons, la
lecture croisée de plusieurs ceuvres de Rétif est nécessaire. En ce sens, la mar-
quise est la lectrice idéale. Elle écoute presque tous les textes de notre auteur
si I’on en croit la description des Nuits de Paris. Son assiduité et son gott de
la lecture apparaissent comme une vertu qui permet d’atteindre le bonheur que
Rétif promeut souvent, notamment dans les juvénales :

Mais le Moraliste le plus marqué, le plus utile, celui qui n’a en vue que le
bonheur de ses semblables, c’est I’auteur des Contemporaines : non seulement
ses 346 Nouvelles (nombre qui surpasse tout ce que les autres ont produit en-
semble), sont un systéme suivi de morale ; mais tous ses autres ouvrages ont
pour but Iutilité®.

La lecture et la vertu sont inséparables chez Rétif. Il faut lire pour étre
vertueux car la lecture est efficace pour 1’éducation morale. C’est le principe
fondamental de Rétif pour parvenir au bonheur.

Les juvénales ont un caractere plus ironique et sarcastique que Les Nuits
de Paris. Mais on y trouve constamment la tendance de Rétif a mettre en avant
’utilité de la lecture en tant qu’éducation. Dans ce cas, comme nous ’avons
déja constaté dans la citation ci-dessus, Rétif cite ses propres ceuvres parce que
son efficacité morale sur les lecteurs est décisive de son point de vue. Quelle
est la nature du lien entre la vertu et le bonheur dans une perspective réti-
vienne ? De quelle facon Rétif congoit-il les rapports entre son propre bonheur
et la moralité ? Il faut aborder ici la question de I’eudémonisme de Rétif.

L’eudémonisme chez Rétif

Traditionnellement, dans le monde occidental, la quéte du bonheur
s’oriente dans deux directions : I’eudémonisme et I’hédonisme. D’un c6té on

5. Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Les Nuits de Paris ou le Spectateur nocturne, 1788-1794,
¢éd. Pierre Testud, Paris, Honoré Champion, 2019, vol. 3, p. 1326.

6. Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Les Frangaises, 1786, Geneve-Paris, Slatkine reprints,
1988, t. 3, p. 246.
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cherche la source du bonheur dans un comportement fondé sur la vertu. C’est
a partir d’Aristote que I’eudémonisme est étudié et proné. De I’autre, pour les
partisans de I’hédonisme, le bonheur consiste dans le plaisir physique et spi-
rituel. Les épicuriens sont les représentants de cette démarche philosophique.

Le bonheur est un /leitmotiv pour les écrivains et les penseurs des Lu-
miéres. Comme le déclare Louis Antoine de Saint-Just, « Le bonheur est une
idée neuve en Europe” ». La quéte du bonheur suscite 1’enthousiasme des écri-
vains du 18° siécle en tant qu’ils aspirent a la réforme sociale et provoque aussi
des critiques séveres a 1’encontre de leur systéme politique et de I’immoralité
de leurs contemporains. Les juvénales de Rétif participent évidemment de ces
critiques.

La recherche du bonheur au 18¢ si¢cle présente deux objectifs : le bonheur
individuel et le bonheur public. Il va sans dire que cette opposition n’est pas
toujours nette dans les ceuvres littéraires. Les deux approches du bonheur se
juxtaposent souvent et ne sont pas séparables [’'une de 1’autre. Sur le plan po-
litique, les innombrables ceuvres visant a une réforme sociale nous montrent
’aspiration inépuisable de ce siécle a une société meilleure. D un autre coté,
Rousseau apparait a bien des égards comme un penseur qui cherche un bon-
heur solitaire dans la contemplation de soi®. L’ Histoire mondiale du bonheur
résume bien cette aspiration historique au bonheur au siécle des Lumicéres :

C’est I'une des singularités du X VIII®siécle, de mettre en avant, de Montesquieu
a Rousseau, le gout lié¢ au fait méme de vivre. Concrétement, cela se traduit
par un décor de repos : loisir, étude, famille, amitié, campagne, jardins. Le
bonheur appartient a ceux qui savent trouver un équilibre entre le repos et
le mouvement, entre le divertissement et la passion, entre la solitude et la

7. Louis Antoine de Saint-Just, « Séance du 13 ventdse an 2 », Euvres de Saint-Just, représentant
du peuple a la Convention nationale, Paris, Prévot, 1834, p. 218.

8. Il va sans dire que Rousseau réfléchit aussi au bonheur collectif. Mais nous nous attachons ici a
sa conception du bonheur individuel comme le résume Luigi Luporini : « Mais dans les Réveries,
R. se dit contraint a renoncer a toute espérance de communication avec autrui : “Le plus sociable
et le plus aimant des humains” a été proscrit de la société (OC I, 995). C’est son destin. Apres de
longues angoisses, il a retrouvé son bonheur car il a “appris a porter le joug de la nécessité sans
murmure” (OC 1, 1077). Les autres n’y peuvent porter nulle atteinte et il jouit de soi-méme “en
dépit d’eux” (OC 1, 1084). R. sait se suffire a soi-méme. Dans la réverie il peut parvenir, comme
sur I’fle Saint-Pierre, a “un bonheur suffisant, parfait et plein, qui ne laisse dans I’ame aucun vide
qu’elle sente le besoin de remplir”. Rien ne trouble la douceur du pur sentiment de 1’existence et
“tant que cet ¢tat dure on se suffit a soi-méme comme Dieu”. Mais la réverie n’est pas une route du
bonheur a la portée de tout le monde [...]. C’est un remede exceptionnel pour une situation hors du
commun. » (Luigi Luporini, « Bonheur », Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, publié sous la
direction de Raymond Trousson et Frédéric S. Eigeldinger, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 87).
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sociabilité. Le bonheur ne peut plus étre envisagé sans prendre en compte celui
des autres. Il n’est plus le monopole des aristocrates. Il doit étre disponible pour
tous les hommes. II est dans I’esprit des philosophes des Lumicéres a 1’origine
d’un projet politique, celui de I’égalité’.

Au 18° siécle, une aspiration a un bonheur pour tous traverse la société
frangaise. Certains écrivains des Lumicéres cherchent a redéfinir la conception
du bonheur par rapport a une tradition fondée sur la religion et la royauté.

Les juvénales de Rétif présentent leur auteur selon deux caractéristiques
principales : d’un c6té, le réformateur aspirant a la réalisation de la société
idéale telle qu’il la pergoit, et de I’autre 1’égoiste solitaire qui s’intéresse seu-
lement a son propre bonheur. Ces deux approches coexistent dans les ceuvres
de notre auteur.

La juvénale n°45, « Le Bonheur », est consacrée a cette question : Rétif
expose sa conception de la société idéale, car selon lui le bonheur du genre
humain repose sur 1’établissement d’un Etat sans aucun défaut. Il déplore et
critique inlassablement la dépravation de la société francgaise, et ne cesse de
présenter aux lecteurs son projet de réforme :

O mes concitoyens ! Quel aveuglement fatal vous fait chercher de coupables
jouissances, des jouissances honteuses, des plaisirs difficiles, tandis que la sage
nature a mis sous vos mains ce qui peut vous en procurer d’innocents. Fatale
ambition ! Luxe odieux, inventé par les esprits faux ! Cruels, 6 cruels abus, qui
tyrannisez aujourd’hui méme les esprits les plus justes, qui vous détruira ? Moi,
moi, le Hibou, je vous poursuivrai sans ménagements. Vices destructeurs, je vous
attaquerai, je vous attaquerai, jusque sous le manteau de la vertu que vous avez
volé™.

Ici on peut relever deux tendances de Rétif : I’eudémonisme et la tendance
a lier intimement I’innocence et la vertu. On rencontre souvent dans les ceuvres
de Rétif des projets de réforme sociale qui visent en fin de compte a une société
strictement réglée et gouvernée. A 1’origine, 1’auteur avait prévu d’insérer la
juvénale « Le Bonheur » dans une note de I’Andrographe qui devait promou-
voir la moralité!'. En effet, ce quatriéme volume des Idées singuliéres a pour

9. Frangois Durpaire, « Bonheurs modernes », Histoire mondiale du bonheur, sous la direction de
Frangois Durpaire, Paris, Le Cherche midi, 2020, p. 116.

10. Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, 1784, éd. Pierre
Testud, Paris, Honoré Champion, coll. « Champion Classiques », 2016, p. 1166.

11. Voir la note 229 dans Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit. p. 1164.
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but de réformer les meeurs et d’exposer ce que serait I’Homme idéal. Il s’agit
d’une société strictement hi¢rarchisée selon 1’age et le sexe, avec une abolition
totale de la propriété privée, comme le synthétise Rétif : « Lequel Réglement
ne sera que provisoire, en attendant que par I’anéantissement de la propriété
particuliére, source de tous les crimes, on puisse mettre en activité la Loi de
communauté, si raisonnable, si sage, et la seule vraiment efficace, énoncée
dans L’ANDROGRAPHE" ». Rétif apparait dans L’Andrographe comme un
précurseur du socialisme utopique promu par Saint-Simon et Charles Fourier.
Mais, pour mieux comprendre le bonheur qu’il évoque, en plus de son ca-
ractére eudémoniste et utopique, il faut aussi rendre compte de 1’importance
accordée a la moralité.

C’est a I’innocence que Rétif a toujours recours pour évoquer un bonheur
parfait. Par exemple, dans Monsieur Nicolas, les trois premiéres époques de
I’enfance sont racontées avec délice par le narrateur. En particulier, la derniére
phrase de la premiére époque témoigne bien du lien entre I’innocence et le
bonheur tel que le congoit notre auteur :

Lecteur ! les plus heureux de mes jours sont passés ! A mesure que 1’innocence
s’échappe, la félicité disparait avec elle ! Nouvel Icare, je vais affronter les
dangers, imprudent comme lui' !

Dans la mesure ou I’innocence est la source du bonheur du genre humain,
la remémoration de 1I’enfance devient source de nostalgie. Rappelons que dans
Le Paysan perverti, le héros Edmond perd de son bonheur & mesure qu’il
s’¢loigne de I’innocence nourrie par la vie a la campagne. En ce sens, la quéte
du bonheur chez Rétif consiste a retrouver la vie de ’enfant, plus pure que
celle des adultes.

Mais il faut préter attention au fait que le bonheur procuré par I’innocence
de I’enfance reléve seulement d’un bonheur trés individuel. Il semble donc,
du moins en apparence, que I’eudémonisme de Rétif, qui vise a une société
hiérarchisée, et sa conception de I’innocence, ne soient pas compatibles. Pour
bien cerner les rapports entre 1’innocence et le bonheur, Laurence Mall nous
donne une clé :

12. Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Le Thesmographe ou Idées d’un honnéte homme sur un
projet de réglement proposé a toutes les Nations d’Europe pour opérer une réforme générale des
loix, 1789, Genéve-Paris, Slatkine reprints, 1988, p. 111.

13. Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Monsieur Nicolas [1797], édition établie par Pierre Tes-
tud, Paris, Gallimard, coll « Bibliothéque de la Pléiade », 1989, t. 1, p. 137.
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La discussion — quasi obligée au XVIII® siecle — des liens du bonheur et de la
vertu conduit 1’écrivain a chercher a concilier au moins de fagon rhétorique
vertu normative et conduite transgressive. Sont certainement dans la lignée de
la pensée des Lumicres le rejet de 1’ascétisme chrétien et la priorité morale
accordée au bonheur parce qu’il offre un terrain propice a I’épanouissement des
vertus sociales. Le vrai bonheur serait dans le bonheur d’autrui, et I’innocence
le rehausse'™.

Il nous semble, conformément a ces propos, que notre auteur, fidéle a la
morale chrétienne, tente toujours de concilier la sociabilité et I’innocence. Ces
deux éléments sont nécessaires pour le bonheur tel qu’il le congoit. Dans la 45¢
juvénale « Le Bonheur », les relations entre les hommes sont une condition
nécessaire a la réalisation de la félicité :

Si donc, jeune homme, tu veux sentir délicieusement ton existence et prendre la
route des satisfactions, réfléchis, dés le premier pas, a la stireté de tes moyens.
Songe que tu ne peux étre sirement heureux aux dépens des autres. Ils ont les
mémes passions que toi, les mémes désirs, la méme force, le méme but. Si tu
les contraries, ils chercheront a te nuire, et ils te nuiront cent fois pour une de ta
part. La sagesse consiste donc, jeune homme, a te faire des jouissances qui ne
nuisent a personne : a placer sagement ce que le vulgaire nomme ton bonheur
dans les choses louables, approuvées de tout le monde'®.

La conviction enracinée dans les projets de réforme de Rétif est I’homo-
généité des hommes. Selon lui, tout homme vertueux doit avoir le méme but
et les mémes désirs, de sorte que la conception du bonheur entre eux ne varie
nullement. C’est pourquoi la société dont il réve prend une forme strictement
réglementée méme s’il accorde une importance décisive a la fraternité et la
sociabilité. La qualité des liens humains est chez lui fondamentale pour I’acces
au bonheur. L’innocence de I’enfance dans Monsieur Nicolas et 1’amitié entre
le Spectateur nocturne et la marquise de M*** témoignent bien de la concep-
tion rétivienne du bonheur. Toutefois, il est indéniable que la hiérarchisation
s’affirme progressivement dans le projet de réforme sociale de Rétif, a tel point
que son utopie apparait a certains égards comme une dystopie.

Ce faisant, Rétif n’adapte-t-il pas son régime idéal, qui n’est réalisable

14. Laurence Mall, « Bonne vie ou vie bonne ? Hedonia et Eudaimonia dans Monsieur Nicolas de
Rétif de La Bretonne », Le Bonheur au XVIIF siécle, études réunies et présentées par Guilhem
Farrugia et Michel Delon, Presses Universitaires de Rennes, coll. « La Licorne », 2015, p. 149.
15. Rétif de La Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., p. 1167.
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que dans une petite communauté comme le village de Sacy ou la famille de la
marquise de M***, a la communauté a 1’échelle nationale ? De ce point de vue,
les statuts du bourg d’Oudun dans Le Paysan perverti constituent un amalgame
des traits marquants de la société a laquelle Rétif aspire'®.

Il'y a d’une part, chez Rétif, une promotion de la vertu et de la nostalgie
envers une époque d’innocence : celle-ci est la source du bonheur individuel.
D’autre part, le régime bien hiérarchisé qu’il congoit est pensé comme une
garantie pour le bonheur social. Ces deux approches se concilient néanmoins
dans sa pensée. Pour lui, la distinction entre ’individu et la société n’est pas
claire. Les hommes doivent étre considérés comme homogenes, sinon la réali-
sation du bonheur du genre humain n’est pas possible.

La quéte du bonheur occupe une grande place dans les ceuvres de Rétif,
en particulier dans les projets de réforme et les juvénales, dans la mesure ou
celles-ci visent a critiquer le régime social de I’époque et a I’améliorer par
Iécriture et la lecture. La lecture est un élément indispensable chez Rétif du
fait de son efficacité moralisatrice. De ce point de vue, la vaporeuse dans Les
Nuits de Paris sert de modéle idéal par son assiduité et son goit de la lecture.

Néanmoins, il n’est pas facile de bien comprendre la conception du bonheur
de notre auteur. En apparence, Rétif met en avance 1’eudémonisme en procla-
mant toujours I’importance de la vertu et de la morale. Mais au fond, le systeme
social qu’il défend repose sur une hiérarchie stricte. Son Etat idéal suppose en
somme 1’homogénéité des hommes, car chez lui, la frontiére entre I’individu et
la société est tres floue. Quoi qu’il en soit, il est essentiel que Rétif considére
I’innocence comme le point de départ pour la quéte du bonheur. La félicité que
dessine la juvénale « Le Bonheur » témoigne en fin de compte d’une résignation
sur le plan social, ainsi que d’une acceptation de notre sort « borné » :

O citoyens, ce bonheur fiit-il physiquement possible, ce qui ne peut étre, il
serait encore infiniment borné, dans le régime social. Ne vous impatientez donc
plus de ne pas saisir une chimére ; mais contents de votre sort autant qu’il sera
possible, jouissez, prévoyez, compatissez, bénissez le gouvernement, et bénis-
sez I’Etre supréme!”.
Yuki IsHIDA
Université du Tohoku, Japon

16. Voir Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Le Paysan perverti ou Les Dangers de la ville, 1776,
Geneve-Paris, Slatkine reprints, 1988, t. 4, p. 173-191.
17. Rétif de la Bretonne, Le Paysan et la Paysanne pervertis, op. cit., p. 1170.
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LECTURE

L’eudémonisme de Rétif
45¢ juvénale, « Le Bonheur »

« Qu’est-ce que le bonheur ? — La jouissance tranquille et bien sentie de
tous nos désirs. — Une pareille situation a-t-elle jamais existé ? — Non, elle est
aussi incompatible avec notre existence que la mort avec la vie. — Pourquoi
cela 7 — C’est qu’il est de la perfection de notre étre d’exercer sans cesse la
faculté qu’on nomme désir. Un individu dans lequel I’exercice de cette facul-
té céderait un instant, loin d’étre heureux, cesserait bientdt d’étre vivant. On
ne concevrait pas méme la Divinité sans désir, si on pouvait la comprendre.
Car si Dieu jouissait de la possession absolue de tout ce qui peut lui plaire
(ce qui constitue le bonheur) il serait insensible aux bonnes comme aux mé-
chantes actions des hommes. Voila le raisonnement. Mais Dieu est au-dessus
de la raison. — Explique-moi cette doctrine, 6 Hibou ? — L’homme, I’animal,
ne peuvent jamais étre sans désirer : c’est la vie de I’ame ; ou plutdt, c’est
ce qui constitue la vie de I’ame, comme la faim et la soif sont les moyens
conservatoires de celle du corps. Il est impossible d’arréter 1’exercice de cette
faculté de notre &me ; moins elle est sensible, moins une 4me a d’énergie. Elle
est alors malade, comme un corps dégotité ; mais elle n’est pas sans désirs :
elle désire au moins le repos. Dans une dme bien organisée, et ou les désirs ont
toute leur force, ’ame en satisfait toujours quelques-uns. Mais sa jouissance
n’est qu'un moment, un point. Tel le soleil arrivé au tropique n’y reste pas un
instant appréciable ; il redescend aussitot. Ainsi I’ame dévore son objet en un
clin d’ceil, et aussitot un nouveau désir nait, ou un ancien désir subordonné
reprend sa force. — Ainsi donc le bonheur est une chimere ? — Il est au moins
un but mobile, qui se retire tant qu’on en approche ; et pour me servir d’une
comparaison, c’est la pierre philosophale : en le cherchant, I’on en jouit, si ’on
est sage ; on se ruine, si I’on est fou, en voulant le fixer a force de jouissances
factices. Jamais personne ne peut I’atteindre. Si le bonheur existe, ¢’est au-dela
de la mort, car dans la vie, je suis siir qu’il ne saurait exister. — Qu’entends-je
donc tous les jours tant parler de bonheur ? — Ce qu’on nomme improprement
bonheur, ne doit porter que le nom de plaisir. Un homme bien constitué, sage,
raisonnable, a plus de plaisir qu’un autre, parce que la justesse de son esprit le
portant a ne désirer que des choses d’un acces facile, il se procure une conti-
nuité de jouissances non interrompues. Les plus malheureux des hommes sont
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donc les esprits faux ; ceux qui prennent pour objet de leurs désirs des choses
impossibles, ou criminelles et punies par les lois. Belle et grande vérité, que
je ne cesserai de répéter, de retourner de cent fagons, car elle est la source de
toute morale. Ainsi, docile et vertueux jeune homme qui m’as interrogé, exa-
minons ensemble, durant cette promenade nocturne, quels sont les étres les
plus malheureux, ceux qui ont le moins de jouissances, ou dont les jouissances
sont empoisonnées par un sentiment pénible. 11 faut que tout ce que nous dirons
meéne a la vertu, car la vertu est le moyen le plus efficace du bonheur, tel que
nous pouvons 1’obtenir.

Le Paysan et la Paysanne pervertis
¢éd. P. Testud, Paris, Honoré Champion, coll. « Champion Classiques »,
2016, p. 1164






Au-dela de ’utopisme : les juvénales de Rétif

Rétif de La Bretonne n’était pas une personnalité indivisible, mais un écri-
vain a multiples facettes. C’était un homme qui touchait a tout et avait autant
de visages que d’humeurs : ¢’était ’homme-orchestre du dix-huitiéme siécle
finissant.

On connait le romancier, le dramaturge, le faiseur inlassable d’autobio-
graphies comme on connait I’ouvrier typographe, 1’adorateur des chaussures
féminines, le flineur et, grace aux travaux de Pierre Testud, la personnalité his-
torique. Rétif était, selon le mot de Daniel Baruch, « un continent nouveau ».

Mais en inventoriant les contrées de ce continent, n’oublions pas que Rétif
était aussi un penseur. Il pensait comme 1’arbre a des feuilles. Il était désavan-
tagé par une éducation maintes fois interrompue, mais son arrivée a I’impri-
merie Fournier a Auxerre en 1751 marqua son entrée dans le monde des livres.
Dés lors, il lisait, et grace a ses lectures il se fit une éducation'. Lorsqu’il quitta
Auxerre, les libraires et les imprimeries de Paris lui servirent de bibliothéques
gratuites. Mais il n’avait pas de maitres. Sans guides, il prit de mauvaises ha-
bitudes de pensée, mais emmagasina en méme temps un savoir immense. Le
Rétif qui quitta son emploi en 1767 pour se consacrer a la littérature, avait
absorbé, entre autres, les lecons offertes par 1’école philosophique. Et pourtant
il n’y avait rien dans sa formation, ni dans son caractére individualiste qui en
faisait un représentant orthodoxe des Lumiéres.

En 1767 donc, Rétif « se fit auteur » ; débordant d’optimisme, il était

1. Sur les lectures de Rétif, voir mon article « Restif as a reader of books », Studies on Voltaire
and the eighteenth century, vol. 205, Oxford, Voltaire Foundation, 1982, p. 89-132.
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convaincu que, comme conteur, il pourrait faire mieux que les romanciéres
sentimentales du jour dont il corrigeait les épreuves. 1l était également rempli
d’enthousiasme pour les auteurs philosophiques, et surtout pour Rousseau et
« ce grand nigaud de Voltaire ». Il les avait si bien lus et avait si bien réfléchi a
ses lectures que, comme le témoigne Le Nouvel Emile, 1’essentiel de ses idées
était déja en place dés 1770. Mais pour lui, I’¢laboration d’une philosophie
morale et la création de systémes de pensée ne pouvaient pas rester un plaisir
de savant isolé. Le savoir devait servir a améliorer la vie des gens. Porté par la
notion de 1’utilité sociale de la philosophie, il publia en 1770 une proposition
de réforme de la prostitution, Le Pornographe. C’était la premiére d’une série
d’Idées singulieres qui visaient a faire le bonheur du genre humain. Pendant
les vingt ans qui suivirent, il « réforma » les spectacles, les femmes, les moeurs
et les lois dans une série de -graphes dont I’importance était signalée par leur
parution dans le format noble in-8°, alors que ses autres ouvrages paraissaient
toujours en in-12.

Mais les cinq titres publiés n’épuiserent pas ses ambitions d’intellectuel.
Aprés avoir terminé La Mimographe en 1770, il se lanca dans un Généographe
qui devait contenir son « systeme de la nature » vitaliste et anti-matérialiste.
Il n’en reste qu’une cinquantaine de pages manuscrites qu’il ne devait jamais
reprendre?. Le Nouvel Emile, publié en format in-octavo, fut fortement censuré
et parut finalement sous le titre L ’Ecole des péres en 1776. Mais a 1’origine
¢’était aussi une Idée singuliére : L’Educographe. Et n’oublions pas un hui-
tieme projet, Le Glossographe, une réforme de la langue francaise, qui ne vit
jamais le jour non plus mais qu’il n’abandonna jamais tout a fait>. On peut
donc dire que dés le début de sa carriere, Rétif avait 1’ambition de faire figure
d’écrivain a idées.

Sa philosophie n’était pas celle de I’ Encyclopédie. 11 s’y conforma en dé-
testant les tyrans et la religion établie, deux grandes sources de 1’oppression
des peuples — mais il gardait toujours une place dans son cceur pour la foi et
les rois. Il n’était pas matérialiste comme d’Holbach, parce qu’il était convain-
cu de I’existence de I’ame immortelle. Il ne croyait pas comme Rousseau a
I’égalité des hommes, car il estimait que les talents ne sont pas uniformément
répartis. De méme, il disait que les hiérarchies existaient dans la nature, ce

2. Dennis Fletcher, éd., « Nicolas-Edme Restif de La Bretonne, Le Généographe », Studies on
Voltaire and the eighteenth century, vol. 170, Oxford, Voltaire Foundation, 1977, p. 127- 234.

3. David Coward, « Restif and the Reform of language: Le Glossographe » in Zeitschrift fiir Fran-
zosische Sprache und Literatur, vol. 86, n° 4, 1976, p. 317-335.
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qui justifiait jusqu’au principe monarchique. Mais globalement, il partageait le
consensus philosophique. Il croyait que le bonheur était le souverain bien, que
la nature commandait et que le progrés ne pouvait venir que par la saine philo-
sophie. II croyait surtout au pouvoir persuasif de la raison : il suffisait d’expli-
quer clairement « une belle et éternelle vérité » et les gens la comprendraient,
et ’ayant comprise, ils I’accepteraient, et I’ayant acceptée, I’adopteraient dans
leur vie de tous les jours.

Convaincu de I'irréfutabilité de ses vues, Rétif ne ressentait pas le besoin
de s’occuper des réalités économiques et politiques de son temps. Il retenait
la séparation des pouvoirs pensée par Montesquieu, mais restait a 1’écart de la
querelle des parlements, de la guerre d’Indépendance américaine comme des
réformes de Necker, et ne faisait aucun cas des idées des physiocrates. Resté
au-dessus de la mélée, le « Graphiste » descendait de sa montagne de temps a
autre comme Moise du mont Horeb et, comme lui, brandissait des commande-
ments venus d’une autorité supérieure et indiscutable.

Ses réformes restaient donc sur le plan abstrait des idées générales. Sa
réformomanie consistait en réves utopiques dont la sincérité était aussi incon-
testée que leur portée était démesurée. 11 démontrait la fiabilité de ses projets en
étalant un micro-planning minutieux, fait de bilans, de comptabilités et d’or-
donnances fastidieuses. Mais ses efforts pour faire le bonheur du genre humain
n’étaient pas appréciés. Un paragraphe de la Gazette de Leyde lui avait permis
de croire un moment que I’Empereur Joseph II songeait a exécuter Le Por-
nographe a Vienne. Espoir sans suite, car Joseph est censé avoir dit que pour
réglementer la prostitution a Vienne il faudrait couvrir la capitale d’un seul toit
et en faire ainsi une maison littéralement close.

Mais le public des -graphes restait restreint. En 1795, il restait toujours des
exemplaires invendus dans le dépot que Rétif maintenait dans la rue de la Bi-
cherie. Les journalistes ne faisaient pas grand-chose pour en encourager la vente.
En 1770, leurs réactions au Pornographe avaient exprimé leur désarroi. On peut
lire & la date du 4 septembre 1782 dans les Affiches de province, gazette la plus
favorable a Rétif de tous les périodiques parisiens, que « les journaux en ren-
dirent compte d’une maniére conforme a I’étonnement que leur causa un plan de
réformation sur une matiére crue non réformable ». Par la suite, Fréron, Métra,
le Journal de Paris et le reste des noircisseurs de papier braquérent sur Rétif un
regard méprisant, moqueur. On ne voyait dans ses plans de réforme qu’un « fa-
tras de réveries incroyable et toujours ennuyeux » et on trouvait I’auteur « moins
original que baroque ». Rétif était, comme ses projets, « singulier ».
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Pourtant dans L’Andrographe (1782) il arriva a Rétif de viser plus haut.
Peu satisfait désormais de réformer un abus de temps en temps, il passa de la
réforme a la réformation, au redressement général par le renouvellement des
meeurs. Mais ni la France, ni « toutes les Nations de I’Europe », a qui son livre
était adressé, n’étaient disposées a accepter ses directives. Car a vrai dire, tout
le grandiose projet des -graphes était voué d’avance a 1’échec. Rétif se pré-
sentait comme un nouveau Lycurgue, celui qui fit don d’une constitution aux
Lacédémoniens. Malheureusement, I’heure des Législateurs était passée. Les
problémes d’un monde fait de grandes nations sophistiquées n’étaient pas ré-
formables par les élégantes solutions proposées par des donneurs de lois a 1’an-
tique. Vers 1780, les contemporains certes imprégnés de 1’ Antiquité grecque
et romaine avaient des aspirations plus immédiates. Et cet avenir parlait non le
latin ou le grec mais un langage nouveau qui utilisait un vocabulaire nouveau,
ou des mots comme « majorité », « élection » et « députés », qui permettaient
la discussion de nouvelles structures d’organisation politique hors de portée de
la vision rétivienne du monde.

Le « Graphiste » n’était donc qu’une voix mineure dans le débat sur I’ave-
nir de la société, un idéaliste sans acolytes. Pour les impatients de la nou-
velle génération, s’ils le lisaient, Rétif était un homme d’hier, un réformateur
utopique qui n’avait méme pas compris que la société des Spartiates n’elt
pu exister sans la contribution des Hilotes, classe nombreuse d’esclaves, qui
travaillaient pour que leurs maitres jouissent des priviléges qui accompagnent
la richesse et 1’autorité.

Le Rétif de ses débuts avait conscience de sa marginalisation sociale et
professionnelle. Mais il était prisonnier de ses lectures et le « Graphiste » sui-
vait volontiers le modéle établi par les faiseurs d’utopies. Or, I’utopisme est
déja une critique du statu quo et implique un désir de changements de grande
envergure. Mais Rétif ne fut jamais un utopiste a cent pour cent et il ne vivait
pas sa vie enticrement dans les livres. Il avait un pied dans le ruisseau, d’ou
il voyait quotidiennement des réalités pénibles qui demandaient une attention
plus immédiate. Le spectacle des rues de Paris nourrissait chez lui une indi-
gnation qui était loin d’étre utopique. Rétif voyait le désespoir des victimes de
I’Ancien Régime : faim, maladies, pauvreté, enfants abandonnés et injustice
généralisée. C’est 1a la source des juvénales dont ’esprit est si différent des
-graphes par leur engagement dans le monde réel.

Son ardeur de réformateur se calma avec le temps (seuls deux des -graphes
datent des années quatre-vingt). Désormais, il ne lui suffisait plus de trouver
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des solutions aux abus, mais il devait les dénoncer. Plongeant sa plume dans
I’encre de Juvénal, Rétif jette un regard critique sur la société contemporaine,
en révele les horreurs et les iniquités, et les expose comme un journaliste d’in-
vestigation de notre si¢cle plutot qu'un flaneur du sien. Un Sébastien Mercier
offrait un tableau bien plus descriptif de Paris. Rétif juge ce qu’il satirise, ex-
pose et dénonce en donnant les « petits détails vrais » que Diderot demandait a
tout écrivain qui voulait peindre le monde dans ses vraies couleurs.

Le projet qu’avait Rétif de rassembler ces essais brefs pour les publier
n’aboutit jamais. Il en avait le titre et dés 1782 il disposait d’assez de juvénales
« pour faire deux volumes ». Il songe peut-étre encore vaguement a publier
séparément les juvénales achevées, lorsqu’il en joint la liste au Paysan-
Paysanne pervertis en 17874, Pourtant, I’impulsion satirique du Hibou
nocturne a ¢été finalement absorbée dans les Nuits de Paris et les éléments
existants insérés dans d’autres livres comme il le faisait souvent pour ses
drames, en utilisant ses fonds de tiroir. En les répartissant ainsi, il les attribuait
parfois a d’autres mains suivant les besoins de leur contexte, a un singe, a un
assortiment de salonniéres, mais aussi a des variantes de lui-méme : Edmond
(du Paysan) est un auteur de juvénales, ainsi que Dulis et Marivert-Courtenai
— ce dernier étant autorisé, dans la juvénale « Les Romans », a faire de la
publicité pour ses ouvrages et a en parler plus favorablement que Rétif n’aurait
0s¢ se le permettre.

Mais Rétif en a donné le plus grand nombre a Gaudet d’Arras, le génie
du mal du Paysan perverti. Rétif prétendait que la 46¢ juvénale « Les Bulles
de savon » remontait aux alentours de 1752, juste aprés 1’arrivée de Gaudet a
Auxerre. En réalité, les premiers essais datent de la fin des années soixante.
« Le Tragique et le Comique » (39° juvénale) est de 1770 et « Les Bulles de
Savon » de 1777, au moment ou Rétif semble avoir composé le gros de ses ju-
vénales. Car il nous dit que son ami, le censeur Mairobert, mort en mars 1779,
avait paraphé d’avance tous les textes qui devaient paraitre par la suite dans Le
Paysan et la Paysanne pervertis, La Découverte australe et Les Frangaises.

Les sujets sont variés, et le ton n’est pas uniforme, étant tout a tour sati-
rique, neutre, indigné et méme revendicateur. Ici on est loin des -graphes et
c’est Gaudet d’Arras qui commande. En effet, pour bien comprendre 1’esprit
des juvénales, il faut revenir au pervertisseur d’Edmond.

4. Voir dans Paysan-Paysanne pervertis, ¢d. Pierre Testud, Paris, Honoré¢ Champion, 2016, 1’an-
nexe vol. 2, p. 1413 et pour le « Début du Spectateur nocturne », la lettre 365, vol. 2, p. 1122-1124.
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Mais qui était Gaudet ? Dans le Paysan, Gaudet sort tout formé de la téte
de Rétif, sans prélude ni avatar. Riche, cynique et iconoclaste, il prend plaisir
a détruire les illusions de ses inférieurs. Il a beaucoup lu et posseéde une biblio-
theéque bien nourrie. Il s’érige contre ce qu’il appelle les « préjugés », princi-
palement la religion, la superstition et les scrupules et interdits d’ordre moral
qui empéchent ’homme d’utiliser pleinement sa raison. Parce qu’il voit en
Edmond un sujet d’¢lite, il se charge de son éducation, ou plutdt de sa perver-
sion. Pour faire bref, on peut dire que Gaudet reconnait 1’existence d’un dieu
qui n’est pas celui des chrétiens. Ce dieu dirige le monde et I’univers a travers
les opérations de la nature. En I’absence d’une &me immortelle, la partie divine
de ’homme, c’est sa raison. Gaudet prise les valeurs des premiers chrétiens
(amour du voisin, charité, etc.), mais croit que les religions révélées sont des
impostures. Selon lui, seul un systéme moral non-théologique, ayant pour base
I’intérét personnel éclairé et la réciprocité des sympathies, était capable de
créer le bonheur du genre humain. Et puisque les hommes sont naturellement
inégaux par la distribution des talents, il s’ensuit que seule une élite en posses-
sion de « lumiéres peu communes » est digne de diriger une nation.

La « philosophie » matérialiste de Gaudet est faite pour choquer les lec-
teurs du Paysan perverti qui ont vu en lui un personnage démoniaque. Et
pourtant, en faisant abstraction de la conscience et de I’ame individuelle im-
mortelle, idées auxquelles Rétif restait viscéralement attaché, les principes de
Gaudet sont plus ou moins les siens. Mais chacun en tire des conclusions trés
différentes. Alors que selon Gaudet, seule une ¢lite éclairée a le droit de diriger
les populations, Rétif, lui, partant des mémes idées, souhaite réformer les ins-
titutions et créer des populations libres et éduquées, capables de se gouverner
selon les exigences de la justice et du bon voisinage. Toutefois, ¢’est la voix
de Gaudet qui se fait entendre dans les juvénales qui servent a Rétif de labora-
toire, ou il se permet d’étre hardi et d’explorer ses affinités avec le personnage.

On a cherché a identifier le modéle du personnage qui ne reparait nulle
part en dehors du cycle du Paysan perverti. Certains ont proposé des modeles,
depuis Dulaurens, auteur du Compére Mathieu, a un mélange de Gaudet de
Varzy (un ami d’Auxerre) et du curé de Sacy, Antoine Foudriat. Mais d’autres
ont préféré voir en Gaudet 1’expression du c6té rebelle et un brin sadique de
son créateur comme Loiseau I’était de son c6té vertueux et circonspect. Gaudet
encourage Edmond a suivre son intérét personnel et a oublier les scrupules
qui emboitent le pas aux esprits supérieurs. « Ose ! Ose ! » disait-il. Mais
Rétif n’avait pas le courage d’oser, étant par tempérament et par conviction
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respectueux des normes de la morale établie. Bien siir, dans ses romans, il pou-
vait étre honteusement imprudent. Il trahissait sans scrupule la vie privée de
membres de sa famille et, malgré la peur bleue qu’il avait de la police, canni-
balisait les secrets de voisines qui parfois portaient plainte en se voyant « his-
toriées » dans ses contes. Cependant, dans sa philosophie politique et sociale,
Rétif n’était pas impulsif ni extréme, mais raisonnable et modéré, croyant plu-
tot a I’évolution qu’a la révolution. En 1793, il tenait toujours au principe du
gouvernement constitutionnel, donnait son appui a Mirabeau et déplorait les
extrémismes dont il était entouré.

Rétif n’a jamais suivi Gaudet : il n’a jamais osé. Et pourtant, il a finale-
ment céd¢ a la tentation de la colére — peut-étre a la suite de sa grande maladie
de 1795. Le catalyseur fut le refus du nouvel Institut national qui, au début de
1796, refusa de I’accueillir sur ses bancs en disant qu’il avait sans doute du
génie mais qu’il n’avait certes pas de golit. Comme supplément a la Philoso-
phie de Monsieur Nicolas, Rétif rédigea de 1796 a 1797 une douzaine d’essais
qui renouvelaient 1’esprit des juvénales. Ses nouvelles Immoralités marquaient
le retour de Gaudet. Le premier essai, attribué nommément au grand perver-
tisseur, était une attaque virulente contre la fausseté de la religion chrétienne
qui avait promis frauduleusement de récompenser les fideles et de punir les
pécheurs. Mais Rétif attaquait aussi — et avec une fureur inaccoutumée — les
journalistes menteurs, les libraires voleurs, les abus de la liberté de la presse, la
réforme du divorce et la dévaluation des assignats par la mauvaise gestion des
administrateurs révolutionnaires. Le réve de 1789 avait tourné au cauchemar,
et Rétif attribuait tout le désastre a 1’influence de ce « fou de Jean-Jacques »
(qui avait prétendu sans fondement que les hommes sont nés bons) et aux ac-
tions de Robespierre, Collot et autres radicaux et terroristes.

Cette suite de quérimonies ne manque pas de verser dans le réglement
de comptes. Rétif avait été ruiné par la débacle de 1’assignat et s’en prenait a
de vieux ennemis comme La Harpe, Fontanes et autres écrivains a gages qui
avaient été, eux, honorés par I’Institut qui leur avait accordé siege et pension.
Non, le monde n’était pas juste et il se sentait universellement trahi, Rétif dé-
nongait les causes du désastre. Egoisme débridé, lumiéres déconsidérées, rem-
placement de la liberté par la licence sans borne, voila ce qui avait permis au
mot de Hobbes, « ’homme est un loup pour I’homme », de se vérifier dans la
France de 1796. Rétif s’explique :

La malheureuse manie de vouloir placer le démérite a tout perdu ! Il ne fallait
pas que le Sans-Culottisme tint lieu de toutes les qualités nécessaires : Le
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défaut de lumiéres n’est jamais compensé par les bonnes intentions ; et les
bonnes intentions elles-mémes ne naissent pas ou manquent toute instruction,
toute lumicre. Nous en avons la fatale expérience. Il faut un Gouvernement
aussi ferme qu’éclairé pour les Hommes brutes, tels que les Cultivateurs et les
petits Détaillants. Si vous laissez flotter les rénes sur leurs cous, sous prétexte
de liberté, I’avide cupidité les entraine et perd la Chose publique avec eux®.

Bien str, Rétif ne pensait pas qu’aux paysans rapaces et aux boutiquiers
avides, mais aussi aux classes qui ne savaient rien, s’en targuaient et y pui-
saient leur justification et leur pouvoir.

Socrate, que Rétif connaissait assez mal, n’avait pas dit autre chose. C’était
peut-étre une de ces « conformités avec des philosophes de 1’ Antiquité » dont
il se vantait®. Mais ses intuitions portaient aussi sur I’avenir. Une avance rapide
et un changement d’éclairage, et ces lignes prennent une pertinence pour le
monde moderne.

Nos sociétés occidentales ont perdu de leur stabilité. De nos jours les
constitutions qui gouvernent par la voie majoritaire doivent faire face a la
montée en puissance de groupements et de causes qui représentent des inté-
réts clairement délimités et souvent a but unique. Quand ceux-ci deviennent
trop nombreux, la majorité risque de ne rester majoritaire que mathémati-
quement. Il n’y a plus alors qu’une majorité faite de minorités disparates et
sans cohésion, qui bloquent les opérations de la gouvernance parlementaire.
Ce probléme évoqué par Rétif est repris en 1930 par José Ortega y Gasset,
auteur de La Rebelion de las masas, qui disait que quand des groupements
minoritaires deviennent trop véhéments, les divisions horizontales de la so-
ciété par classes s’écroulent et sont remplacées par une « invasion verticale »
d’en bas. La « démocratie personnelle » a raison du plus grand nombre et
forme une pression populiste désorganisée qui bloque le processus de la prise
de décision. Trop de volontés individuelles étouffent enfin la volonté majo-
ritaire et la gouvernance des sociétés est paralysée. C’est alors, comme le
montre I’Histoire, qu’un homme fort se charge de la situation et impose sa
dictature. Ortega y Gasset 1’avait prévu a 1’époque de la floraison des dicta-
teurs européens.

5. « Immoralité de la génération présente » (1789-98), Monsieur Nicolas, Paris, Pauvert, 1961,
vol. 6, p. 421.

6. Monsieur Nicolas, éd. Pierre Testud, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1989, vol 1, p.
562.
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Rétif, si opposé au populisme inintelligent, voyait aussi la suite de la Ré-
volution frangaise en 1798. Il était disposé a voir en Napoléon non le Légis-
lateur de ses réves utopiques mais I’homme supérieur imaginé par Gaudet,
I’homme fort, pratique, pressé. Ainsi Rétif, I’homme-orchestre de son époque,
a fini par nous offrir une musique en mode mineur, sur une tonalité amére et
gringante que, pourtant, nous reconnaissons peut—étre.

David CowarD
University of Leeds, Royaume-Uni
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LECTURE
Du Hibou au Loup

A. Premier extrait : Rétif de la Bretonne présente ses juvénales dans Le Pay-
san et la Paysanne pervertis, 365 lettre.

[...] Triste et ténébreux témoin de mille crimes secrets, Hibou, préte-moi ton
cri déchirant et funébre pour annoncer aux humains leurs turpitudes. Tu es
I’oiseau de la sagesse : j’emprunte ton nom et tes meeurs ; j’erre comme toi
dans la nuit sombre et j’y cherche le méchant, pour le dévoiler, le malheureux,
pour le plaindre. Lecteur, je suis parvenu a 1’age ou I’on s’est convaincu par
son expérience que les hommes sont des traitres et les femmes quelque chose
de pis.

[...] Cette mati¢re n’est pas amusante pour les petits-maitres, ni pour les jolies
femmes, et j’ai la vanité d’écrire pour ces étres charmants Mon titre seul les
fera acheter ces juvénales ou se distillent le fiel et I’indignation [...]./

O méchants ! Tremblez ! Je vais poursuivre les vices, attaquer les ridicules
nuisibles a la société. Je ne vous épargnerai pas hypocrisie, noirceur, injustice,
fausse importance, tyrannie, adulation, basse jalousie, avarice, rapacité,
paresse, gourmandise, coquetterie libertine, superstition, z¢le impie excuse
d’un mauvais cceur. Je ne vous ménagerai pas luxe insens¢, inconséquence,
frivolité, insolence, sale avidité du plaisir, crainte pusillanime, puéril persiflage.
O poisons de la sociabilité, je consacre ma vie a étre votre rechercheur,
votre dénonciateur. J’apprendrai aux hommes que vous étes leurs plus cruels
ennemis ; je fonderai la morale sur la raison, sur I’intérét personnel et je vous
rendrai vertueux par égoisme [...].

Je n’écris jamais ces articles qu’animé par la vue du désordre ; je ne mets la
main a la plume qu’en verve et dans cet enthousiasme de I’ode qui fait les
poctes. J’aime mes semblables, j’aime mes concitoyens, je brile du désir de leur
bonheur, Princes, magistrats, militaires, nobles de tous les rangs, prétres, moines,
artistes, citadins, paysans, 6 mes fréres ! Aimons-nous ! Ne sommes-nous pas
tous des hommes ? Des hommes, des Frangais, réunis sous un méme chef, qui
tient de nous la somme de la souveraineté, qui est notre pére commun, notre téte
commune, avec lequel nous agissons comme les membres d’un seul corps.

[cité par Pierre Testud dans Monsieur Nicolas 11, n 2, p. 1247]
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B. Deuxiéme extrait : « Immoralité de la génération présente (1789-1798) »

INFORTUNE ! A quelle Epoque terrible de la série des temps suis-je donc né ?
Quoi ! Plus de vertu sur la Terre ! plus de sentiment de justice, d’humanité, de
réciprocité, de sociabilité ! Hé mais, le mot de Hobbes est enfin vérifié : Homo
homini lupus. — L’homme est pour I’homme une béte féroce! Qui donc a porté
a son comble cette Immoralité détestable ? L’influence donnée a la populace...
Le peuple est respectable... [mais] il existe une populace et cette populace
est au-dessous des animaux : C’est a cette populace que le gouvernement
Robespierre et Collot, donna cette influence qui nous a démoralisés...
[Conclusion] La malheureuse manie de vouloir placer le démérite, pour qu’il
se format au dépens du public, a tout perdu ! Je sais bien qu’on voulait exclure
des emplois les muscadins, les petits-maitres, les commis corrompus de
I’ancien régime : mais il ne fallait pas que le sans-culottisme tint lieu de toutes
les qualités nécessaires : Le défaut de lumicres n’est jamais compensé par les
bonnes intentions ; et les bonnes intentions elles-mémes ne naissent pas ou
mangquent toute instruction, toute lumiere. Nous en avons la fatale expérience.
Il faut un gouvernement aussi ferme qu’éclairé pour les hommes brutes, tels
que les cultivateurs et les petits détaillants. Si vous laissez flotter les rénes sur
leurs cous, sous prétexte de liberté, I’avide cupidité les entraine et perd la chose
publique avec eux. La liberté, la liberté au commerce !... oui, au commerce ;
mais non a /’agiotage.

Monsieur Nicolas ou le ceeur humain dévoilé [1796],
Paris, Jean-Jacques Pauvert, Collection des Tuileries, 1959, t. VI, p. 421-440






Un Homme-singe et un Homme-de-nuit
a Porigine d’une anthropologie satirique,
transformiste et progressiste

En souvenir d’llaria Lo Tufo (1964-2009)

La Découverte australe (1781) est un ouvrage trés singulier dans sa compo-
sition, et dont la signification est difficile a appréhender'. De quelle découverte
s’agit-il donc, par-dela la découverte des terres australes et de leurs habitants,
au moment méme ou les voyages de Cook mettent fin aux spéculations autour
d’un continent objet de mythes et d’interrogations depuis 1’ Antiquité ?

Une maniére de mener 1’enquéte consiste a s’interroger sur I’invraisem-
blable composition de 1’ouvrage, sur la possibilit¢ méme qu’il ait une cohé-
rence, et que les textes qu’il relie entre eux aient une quelconque unité?. Or
la réponse a la question la plus difficile — que viennent donc faire dans cet
ouvrage ces textes que Rétif qualifiera plus tard de « juvénales » ? — permet
d’éclairer de fagon significative le sens général du texte, et peut-&tre méme une
des dimensions de I’ensemble de I’ceuvre de Rétif.

Ces picces apparemment secondaires et rapportées que sont les « juvé-
nales » de La Découverte australe constituent en effet des compléments im-
portants sinon essentiels au récit de voyage fictif, mais aussi des contrepoints

1. Les réflexions qui suivent s’inscrivent dans la préparation d’une édition critique de La Découverte
australe. Je tiens a remercier vivement les membres de I’équipe avec laquelle je travaille : John Bou-
very, Adrien Chapel, Anne-Rozenn Morel et, particuliérement pour cet article, Fleur Thaury, avec la-
quelle je me suis beaucoup interrogé sur les textes de cet ouvrage que Rétif rebaptisera « juvénales ».
2. Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, La Découverte australe par un Homme-volant, ou Le
Dédale frangais ; Nouvelle trés philosophique : Suivie de la Lettre d’un Singe, &c., Imprimé
a Leipsick, et se trouve a Paris, [s.n.], 1781, 4 vol., in-12, 624-422 p. [6-4 p. non foliotées et
23 illustrations en 24 feuillets dont 1 double feuillet dépliant] ; reproduction en fac-similé : La
découverte australe par un Homme-volant, ou le Dédale frangais, texte intégral, réimpression de
I’édition de Leipzig [Paris], 1781, présentation de Paul Verniére, Paris-Genéve, Slatkine Reprints,
«Ressources », 1979, 2 vol., [12]-436 p., 20 illustrations et [4]-188-422-[6-4], 3 illustrations.
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remarquables. Plus encore, leur role dans I’ensemble de 1’ouvrage invite a re-
penser la nature et les enjeux de ’entreprise rétivienne. Tout compte fait, la
dissémination, dans La Découverte australe puis dans d’autres textes, de « ju-
vénales » que Rétif a pensé un moment publier en un seul recueil, correspond a
un choix littéraire et politique déterminant. Au fur et a mesure de 1’enquéte, on
découvre que des textes aussi singuliers qu’une juvénale écrite par un Homme-
singe, ou qu’une autre portant sur un Homme-de-nuit, pourraient jouer le role
de textes pivots dans un ensemble d’ouvrages de Rétif, a la fois spectateur et
réformateur. De tels textes pourraient constituer 1’origine méme d’une vaste
anthropologie historique, physique, morale et politique.

La composition singuliére de La Découverte australe

1l faut d’abord prendre acte du caractére étrangement composite du texte.
Le titre ordinaire, « La Découverte australe », ou plus précisément, « La Décou-
verte australe par un Homme-volant, ou le Dédale frangais », ne désigne que la
moitié de I’ouvrage : le roman proprement dit, que Rétif qualifie de « Nouvelle
trés-philosophique » et, dans Mes ouvrages, de « roman physique® ». La page de
titre du premier volume est en réalité plus juste : « La Découverte australe par
un Homme-volant, ou le Dédale frangais ; Nouvelle tres philosophique : Suivie
de la Lettre d’'un Singe, &c. ». Mais un titre qui rendrait véritablement compte de
I’ouvrage en évoquant I’ensemble des piéces qui le composent, réunirait les titres
des différents volumes et parties, et serait, méme trés abrégé, le suivant : « La
Découverte australe par un Homme-volant, suivie des Cosmogeénies, de la Lettre
d’un Singe avec des Notes historiques, de la Dissertation sur les Hommes-brutes
et de La Séance chez une Amatrice composée de VI Diatribes ».

L’ensemble réunit, outre les vingt-trois illustrations qui jouent un réle im-
portant dans I’ouvrage, cing types de textes trés disparates dans leur contenu et
leur origine énonciative fictive.

Premicrement, des préfaces, parfois enchassées, indiquent qui est censé
avoir rédigé ou prononcé chaque texte. Ces préfaces distribuent les points de
vue d’une ceuvre hybride et polyphonique, et esquissent la signification de
chacun de ces textes (en tout 42 pages).

Deuxiémement, un récit de voyage fictif, roman politique et scientifique
(réunissant ce que les études littéraires ont appelé « utopie » et « science-fic-
tion »), est raconté par un voyageur australien a 1’auteur (désigné par les pseu-
donymes Dulis ou Salocin-Emde Fitér) et censé étre édité par Timothée Joly.

3. « XXIV. La Découverte australe, ou I’Homme volant » [rédigé en 1785], Mes ouvrages, 16°
partie [1797] de Monsieur Nicolas [1794-1797], édition établie par Pierre Testud, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1989, t. II, p. 982-983.
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Cette Découverte australe représente 542 pages sur les 1052 pages de 1’édition
originale. Le récit de I’enlévement de Christine par Victorin, de la constitution
d’une petite communauté sur un « Mont-inaccessible » dans le Dauphiné, puis
du voyage austral et de découvertes sur trois générations, est illustré par vingt-
et-une estampes représentant les héros voyageurs Hommes-volants, leur dé-
couverte des Hommes-de-nuit, leur mariage avec les géantes Patagones, leurs
discussions avec les sages Mégapatagons. Il se poursuit (c’est le roman phy-
sique) par leur rencontre avec la série des Hommes-animaux qui vivent dans
les iles de I’archipel austral. Ces animaux sont parvenus au stade de I’humanité
sans s’étre mélangés avec d’autres espéces ou races d’Hommes-animaux, ni
avoir été éliminés comme dans notre hémisphére. Les Européens les éduquent,
les croisent entre eux, et leur proposent finalement une sage Constitution.

Troisiemement, une « Juvénale », La lettre d’un Singe aux Animaux de
son Espéce, est écrite par I’Homme-singe César, métis issu d’un croisement
de singe et de femme, offert au début du roman par I’Australien a I’auteur
qui I’éduque. Il s’agit d’un texte contre les inégalités, et les lois ou les moeurs
qui les établissent (76 pages, avec une estampe en frontispice représentant
I’Homme-singe en philosophe écrivant dans un cabinet d’histoire naturelle).

Quatriémement, des « notes historiques », ajoutées par Rétif au récit de
voyage et a la Lettre d’un singe, c’est-a-dire 288 pages, comportent elles-
mémes trois textes qui apparaissent dans 1’ordre suivant :

—les Cosmogénies, ou Systemes de la Formation de ['Univers, suivant les
Anciens et les Modernes, 58 pages presque toutes recopiées d’une com-
pilation et qui s’achévent, apres 1’exposition des conceptions de Buffon,
par une théorie du « Moi-individuel » et de la « Confraternité univer-
selle » entre tous les Etres vivants et tous les peuples, ainsi que par un
projet de paix européenne’.

— des Notes sur la Lettre d’'un Singe, qui suivent la Lettre placée elle-méme
immédiatement apres les Cosmogénies, 44 pages de « notes » sur les dif-

4. La recherche des emprunts dans les notes historiques a ét¢ menée par Fleur Thaury. Nous
donnerons une édition critique avec toutes les variantes de la version aprés intervention du censeur,
et le repérage du travail complexe de montage des emprunts par Rétif. Les Cosmogénies empruntent
principalement a la compilation de Johann Gottlob Kriiger [et Zachary Grey], Histoire des anciennes
révolutions du globe terrestre, avec une relation chronologique et historique des tremblemens
de terre, arrivés sur notre globe depuis le commencement de |'ére chrétienne jusqu’a présent,
Amsterdam, Paris, Damonneville, 1752 ; mais aussi a I’édition de 1741 de ’ouvrage de Voltaire,
Eléments de la philosophie de Newton, contenant la métaphysique, la théorie de la lumiére et celle du
monde (Londres, 1741) ; ainsi qu’a des textes de Buffon, notamment les tomes I (1774) et I1 (1775)
des Suppléments a1’ Histoire naturelle, générale et particuliere (Paris, Imprimerie Royale), et le tome
V contenant Des époques de la nature (daté de 1778, publié en 1779).
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férentes espéces de singes auxquelles I’Homme-singe prétend s’adresser’.

— la Dissertation sur les Hommes-Brutes, 186 pages de montage de textes
extraits de compilations sur I’intelligence des animaux, de récits de
voyageurs sur ’existence d’Hommes-animaux, et surtout du 7elliamed
de Benoit de Maillet sur I’origine marine des espéces terrestres®.

— Cinquiemement enfin, six Diatribes que Rétif qualifiera ultérieurement
de « juvénales » sont prononcées dans un salon, et composent La Séance
chez une Amatrice (95 pages, avec une estampe double représentant
I’ Amatrice et les orateurs du salon). Il s’agit de :

— L’Homme-de-nuit, une discussion sur la nature de I’albinisme, maladie
ou race spécifique, et sur la diversité et la transformation des formes
humaines.

— L’latromachie, une satire du Corps des médecins ayant évincé Gilbert de
Préval, qui aurait découvert un remede contre la syphilis.

— La Raptomachie, une satire burlesque de la corporation des savetiers, et en
filigrane des avocats qui excluent un confrére génial et provocateur, Lin-
guet.

— La Loterie, un projet en forme de réglement de loterie permettant d’attri-
buer une dot aux filles pauvres, belles et méritantes, afin de leur assurer
un bon mariage.

— L’Olympiade suivi d’Armide, sur le libertinage des jeunes gens puis sur
I’expression des passions a I’opéra.

— et I’apologue Le ménétrier et les Loups, dédi¢ au musicien Gluck vic-
time d’une cabale, célébrant la puissance de la musique a travers des
scénes champétres.

(Et I’on pourrait encore ajouter, en le rapprochant de ces diatribes, un texte

de 6 feuillets, ni titré ni paginé, dans lequel Rétif évoque ses démélés avec la
justice du fait de personnes malveillantes qui auraient reconnu dans ses Contem-

5. Principalement emprunté a Benoit de Maillet, Telliamed, ou Entretiens d’un missionnaire
frangois avec un philosophe indien sur la diminution de la mer, Amsterdam, L’Honoré & Fils, par
J.-A. Guer, 1748, t. I ; et aux compilations de Jean-Antoine Guer, Histoire critique de [’adme des
bétes, contenant Les sentiments des Philosophes Anciens, & ceux des Modernes sur cette matiere,
Amsterdam, chez Frangois Changuion, 1749, t. II ; Francois-Alexandre Aubert de La Chesnay,
Systéme naturel du régne animal par classes, familles ou ordres, genres et espéces, avec une notice
de tous les animaux |[...], Paris, C.-J.-B. Bauche, 1754, vol. I ; et surtout Pons-Augustin Alletz,
Histoire des singes, et autres animaux curieux, dont l'instinct et I'industrie excitent [’admiration
des hommes, Paris, Duchesne, 1752.

6. Emprunté par ordre d’importance a la sixieme journée de Telliamed (1748, t. 1I) de Benoit de
Maillet, a I’Histoire des singes (1752) de Pons-Augustin Alletz, a |’ Histoire critique de I’ame des
bétes (1749, t. 11) de J.-A. Guer, et a I’ Histoire naturelle de Buffon (t. 111, 1749 ; t. V, daté de 1778
et publié¢ en 1779).
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poraines des personnes réelles. Il s’agit ici d’une dénonciation de 1’abus consis-
tant a accuser de satire personnelle des auteurs qui ont, au contraire, imaginé des
histoires sans chercher a renvoyer directement a des personnes réelles ; Rétif y
ajoute une critique des malversations dont il est I’objet de la part de libraires-édi-
teurs mal intentionnés qui le ménent a des difficultés financicres.)

Pour résumer et donner une idée des proportions occupées par ces diffé-
rents types de texte, cet ouvrage hybride est introduit par des préfaces (5%
de I’ouvrage) qui donnent a lire un récit de voyage fictif en terres australes
(50% de I’ensemble) ; s’y ajoutent des notes historiques, que nous dirions
aujourd’hui scientifiques, sur I’origine du cosmos et des espéces, de I’huma-
nité et de I’inhumanité, et sur la confraternité des étres et leur possible métis-
sage (30% du total) ; et ’ouvrage comporte enfin des diatribes ou juvénales,
qui proviennent soit d’un Homme-singe revenu des terres australes, soit des
membres d’un salon, sur les différences physiques entre les hommes, ou sur
des formes hautement civilisées (perfectionnées ou dégénérées) d’activités hu-
maines comme la médecine, 1’artisanat et le commerce, le droit, le mariage,
I’expression des passions et I’art lyrique (15% du volume).

Il faut noter que la censure préalable a la parution de 1’édition originale a
précisément porté sur ce que Rétif a fini par appeler des « juvénales » : d’une
part, La Lettre d 'un Singe, désignée comme telle dés 1781, a été profondément
modifiée du fait de son caracteére subversif ; d’autre part, les cinq dernieres
« diatribes » de La Séance chez une Amatrice (que Rétif intégre dans une liste
de « juvénales » a la fin du Paysan et de la Paysanne pervertis imprimé en
1785 et vendu en 1787), ont été supprimées du fait de leurs allusions a des
personnes réelles, tandis que, dans le roman, les noms propres déja cryptés des
auteurs moqués dans le discours du sage Mégapatagon Teugnil, ont été non pas
supprimés mais doublement cryptés’.

7. Le censeur Antoine Terrasson écrit a Rétif : « Je vous exhorte, Monsieur, & vous occuper uniquement
de la Suite de vos Contemporaines, jusqu’apres la Saintmartin, & surtout d’éviter les noms propres, qui
finiraient par indisposer contre vous Mgnr le Garde des Sceau [sic]. Quant a votre Découverte australe,
il n’y a pas beaucoup de corrections a faire dans les 2 prem. Vol. mais dans les 2 autres, il y en aura de
trés considérables ! Il ne me sera gueére-possible, par exemple, de vous passer la Lettre d'un Singe ; il
faudra la refondre en-grande-partie, & cette refonte obligera a changer nombre de choses dans les 4 Vol.
[lire : « dans le 4¢ vol. »] ou, indépendamment de ce qui est une suite de cette lettre, vous avancez des
principes trop-hardis. Tout-cela demande un travail considérable, et m’engage a vous prier d’attendre
mon retour a Paris, ou je vous ferai part de mes observations. Les 2 prem. Vol. réussiront, mais les autres
vous feraient des Ennemis et des Contradicteurs ; & tout cela mérite attention. Comptez toujours sur
mon z¢le, et sur les sentiments que je vous ai voués. » (Lettre n° 48 du 3 octobre 1780 reproduite dans
Les Contemporaines, 2° édition, t. XIX, Leipsick, Buschel, 1785 ; dans Euvres complétes, Genéve-
Paris, Slatkine Reprints. 1988, t. 19 [48¢ et 49°¢ pages non numérotées, ou p.257-258].
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Le roman, malgré sa dimension philosophique hétérodoxe, a échappé dans
son ensemble a la censure. Il a probablement paru trop fantaisiste pour in-
quiéter, ce qui renvoie a la lecture de divertissement des voyages imaginaires
publiés en 1788-89 par I’éditeur Garnier®. Les notes historiques n’ont pas da-
vantage inquiété le censeur, elles qui reprennent pourtant le Telliamed, impor-
tante étape du transformisme avant Rétif puis Lamarck, le Telliamed de Benoit
de Maillet ayant cependant circulé une trentaine d’années en manuscrit avant
de paraitre a titre posthume en 1748°. Mais entretemps, Buffon a publié son
Histoire naturelle et ses Epoques de la nature, et sans aller aussi loin que Be-
noit de Maillet ou plus tard Rétif, a déja laiss¢ penser que les formes animales
pourraient avoir eu le temps d’évoluer, dés lors que 1’on accorde a la Terre une
trés longue durée incompatible avec la chronologie biblique'?, tandis que des
naturalistes et encyclopédistes ont pu en partie disqualifier publiquement la
coupure radicale entre I’homme et I’animal.

I convient aussi de préciser que 1’édition moderne de La Découverte aus-
trale chez France Adel, et sa reprise dans la collection « Bouquins » chez
Laffont, ont encore amplifié¢, pour des raisons que 1’on peut supposer com-
merciales, les effets de la censure'' : elles ont totalement écrasé la richesse du
texte en supprimant toutes les « juvénales », mais aussi les notes historiques ou
encyclopédiques chargées de conforter la véracité de la fiction, ainsi que le jeu

8. Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, éd. par Charles-Georges-Thomas
Garnier, Amsterdam, Paris, [s.n.], 1787-1789, 39 vol. in-8. Voir Jean M. Goulemot, « Nouveautés :
les utopies », dans Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de [’édition frangaise, avec la
collaboration de Jean-Pierre Vivet, II. Le Livre triomphant (1660-1830), Paris, Editions Promodis,
1984, p. 231-239.

9. Voir Claudine Cohen, Science, clandestinité et libertinage a [’aube des Lumiéres : le transformisme
de Telliamed, Paris, PUF, 2011, chapitre « Les éditions du 7elliamed », p. 325-354. Le Telliamed est
rédigé vers 1692-1708 et circule en manuscrit a partir de 1720. Il est imprimé en 1748 a Amsterdam,
chez I’Honor¢ & Fils, par Jean-Antoine Guer [vraisemblablement par Le Mascrier]. Une contrefagon
ou copie circule datée de 1749. Le Telliamed est réédité en 1755 (La Haye, Chez Pierre Gosse, 2
vol. ; rééd. Francine Markovits, Paris, Fayard, « Corpus des philosophes frangais », 1984) par I’abbé
Le Mascrier qui, a partir des originaux de I’auteur, a remani¢ I’édition de 1748 en y ajoutant une vie
de I’auteur et des extraits de différents auteurs et voyageurs.

10. Voir les éditions des Epoques de la nature (1778) de Buffon par Jacques Roger : Paris, Editions
du Muséum national d’histoire naturelle, 1962 ; et par Gabriel Gohau, Paris, Editions rationalistes,
« Lumiéres de tous les temps », 1971 [éd. reprise et complétée, Paris, Diderot multimédia,
« Pergame », 1998).]

L1. La découverte australe par un homme-volant ou le Dédale frangais, nouvelle philosophique,
préface de Jacques Lacarriére, Paris, France-Adel, « Bibliothéque des utopies », 1977 ; La découverte
australe, texte revu par Frangoise Adelstain et Jacques Lacarriére, introduction par Jacques
Lacarriére, dans Voyages aux pays de nulle part, éd. Francis Lacassin, Paris, Laffont, « Bouquins »,
1990, p. 1087-1261.
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des préfaces qui organise I’ensemble!?. Des éditions séparées de La Lettre d'un
Singe et des autres diatribes de La Séance chez une Amatrice, ou de La Lettre
d’un Singe seule n’ont pas davantage restitué la composition originelle!?, une
configuration qui est moins hétéroclite qu’originale, et qui tire sa force de cette
singuliére hybridité'.

Les juvénales comme élément constitutif d’un texte utopique

La premicre réponse a I’apparente hétérogénéité du texte consiste a consi-
dérer les satires que Rétif requalifiera aprés coup de « juvénales » comme un
des deux ¢léments majeurs d’une fiction utopique.

Le nom commun « utopie » est inventé en anglais en 1705, en frangais en
1710, pour dénigrer les fictions politiques héritiéres du texte intitulé Utopia
que Thomas More publie en 1516%. Le néologisme de More, qui est encore un
nom propre, désigne le monde imaginaire présenté dans la seconde partie de
son ouvrage comme s’il existait réellement. Il s’agit d’une stratégie textuelle
qui atteste, par ’exemple, de la possibilité¢ d’imaginer un monde meilleur, ce-
pendant que tout lecteur sait bien que cette « u-topie » (non-lieu en grec) n’est
qu’une fiction soumise au jugement des lecteurs. Mais « Utopia » est aussi le
nom propre de I’ensemble du texte qui comporte, outre cette seconde partie,
une premicre partie formée d’un dialogue analysant les profonds défauts de
la société britannique, soumise au chdmage et a la criminalité du fait d’une
importante réforme agraire (les enclosures), elle-méme renforcée par une des
grandes mondialisations de I’histoire de I’humanité (la découverte des Amé-
riques)'®. A la suite de la fiction de More, les textes du genre littéraire, anthro-
pologique et politique de 1’« utopie » comportent tous, dans des proportions
variables, parfois en filigrane ou en creux, une double dimension : une cri-
tique de la société telle qu’elle est, et la présentation d’une société imaginaire

12. Voir le compte rendu par Pierre Testud, « Restif de la Bretonne, La découverte australe, préface
de Jacques Lacarriére, Paris, Editions France Adel, “Bibliothéque des Utopies”, 1977, 260 p., 20
ill. », Revue d’Histoire Littéraire de la France, vol. 80, n° 1, 1980, p. 114-116.

13. Lettre d’un singe aux animaux de son espéce, éditée, préfacée et préparée par Monique
Lebailly, Levallois-Perret, éd. Manya, 1990 ; Lettre d 'un singe aux étres de son espéce, notes et
postface par Renan Larue, Paris, Mille et une nuits, 2014.

14. Sur I’hybridité des formes chez Rétif, voir Pierre Testud, Rétif de la Bretonne et la création
littéraire, Genéve-Paris, Droz, 1977 ; et Frangoise Le Borgne, Rétif de La Bretonne et la crise des
genvres littéraires (1767-1797), Paris, Champion, 2011.

15. Laurent Loty, « L’optimisme contre ’utopie : une lutte idéologique et sémantique », Regards
sur ['utopie, n° spécial de la revue Europe dirigé par Jacques Berchtold, n® 985, mai 2011, p. 85-
102 : http://www.pekea-fr.org/doc/article utopie.pdf

16. Armand Mattelart, Histoire de [ 'utopie planétaire : de la cité prophétique a la société globale,
Paris, La Découverte, 1999.
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congue comme meilleure voire idéale, que I’auteur feint de présenter comme
réelle!’. Ce sont les adversaires de cette stratégie textuelle qui ont déplacé le
sens du mot « utopie » en occultant la double dimension des textes utopiques,
et en imposant 1’idée que 1’« utopie », devenue alors nom commun, ne serait
pas un texte, une fiction stratégique a la fois réaliste et alterréaliste, soumise
a la réflexion des lecteurs, mais une idée irréaliste, un réve impossible auquel
I’auteur croirait lui-méme aveuglément'®.

L’ Utopie de More est un texte en deux parties qui perd tout son sens et sa
portée s’il est réduit au monde imaginaire de sa seconde partie, tout comme le
Supplément au Voyage de Bougainville de Diderot perd sa cohérence s’il est
¢édité séparément de sa premicre partie, constituée de Ceci n’est pas un conte
et de Madame de la Carliére”. Si La Découverte australe fait bien partie du
genre utopique, ce n’est pas seulement parce qu’elle présente un monde ima-
ginaire meilleur dans sa partie romanesque, mais parce qu’elle associe celui-ci
a la dénonciation du monde réel. Cette critique, notamment de 1’inégalité des
conditions qui interdit a Victorin de se marier avec Christine, est esquissée
dans le début du roman, ou par inversion ironique dans les passages satiriques
des discours mégapatagoniens, mais elle est surtout 1’objet de toute la Lettre
d’un Singe, dont une préface explique d’ailleurs qu’elle éclaire tout le roman.
Et cet élément essentiel de I'utopie occupe de méme une place majeure dans
les pieces qui constituent La Séance chez une Amatrice. Les satires, futures
« juvénales », sont la part négative de ’utopie de La Découverte australe sans
laquelle celle-ci n’aurait aucune raison d’étre.

17. Anne-Rozenn Morel, Les fictions utopiques pendant la Révolution frangaise : enquéte sur les
interactions entre réalité révolutionnaire et modeles politiques imaginaires, thése de doctorat sous
la responsabilité d’Isabelle Brouard-Arends et la direction de Laurent Loty, 2007, 741 p. en 2 vol.
Voir aussi Michéle Madonna-Desbazeille, Utopia de Thomas More, Paris, Ellipses Marketing,
1998 ; et Micheline Hugues, L 'Utopie, Paris, Nathan, 1999.

18. Laurent Loty, « Which utopias for today ? Historical considerations and propositions for a
dialogical and paradoxal alterrealism », Spaces of Utopia : An Electronic Journal, n° 1, Spring
2006, 19 p. : http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/74 _9.pdf ; « L’optimisme contre I’utopie : une
lutte idéologique et sémantique », article cité.

19. L’édition posthume du Supplément, et toutes ses rééditions ont dissocié les deux €éléments
constitutifs de la grande utopie diderotienne, a I’exception de I’édition d’Etienne Tassin :
Supplément au Voyage de Bougainville [rédigé en 1773-1774, publi¢ en 1796] et autres ceuvres
morales [ou « philosophiques »], textes choisis, présentés et commentés par Etienne Tassin,
Paris, Presses Pocket, 1992, voir Laurent Loty, compte rendu de cette édition dans Recherches
sur Diderot et sur I’Encyclopédie, 1992, n° 13, 1992, p. 155-156 ; et Laurent Loty, « Ceci n’est
pas un conte », « Madame de la Carliére », Dictionnaire de Diderot, sous la direction de Roland
Mortier et Raymond Trousson, Paris, Champion, « Dictionnaires & Références », 1999, p. 99-100
et 303-304.
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11 faut préciser que Rétif enrichit ici de plusieurs manieres la forme de ce
genre a double face. D’une part, il ne propose pas seulement la découverte d’un
monde sociopolitique meilleur mais la découverte d’un monde naturel perfec-
tionné, et le récit de ’amélioration progressive de cette utopie a la fois naturelle,
politique, et scientifique et technique (dimension que 1’on retrouve en fait dans
d’autres textes utopiques, mais qui prend ici une ampleur considérable®, comme
dans I’ lcosaméron que Casanova publie en 1788)?'. Le genre de I’utopie est en ré-
alité le méme genre que ce que 1’on appellera au début du xx¢ si¢cle la science-fic-
tion, en laissant croire ensuite que celle-ci n’a démarré qu’au xix° siécle?.

D’autre part, cette dimension scientifique se manifeste formellement
par I’adjonction de « notes historiques », ce qui se traduirait aujourd’hui par

20. Sur I"utopie chez Rétif, voir, de David Coward, « L'utopisme de Rétif », dans Modéles et moyens
de la réflexion politique au 18 siécle, t. 2, actes du colloque de I’Université de Lille (17 octobre
1973), « Utopies et voyages imaginaires », Publications de I’Université de Lille 3, 1978, p. 109-137 ;
et The philosophy of Restif de La Bretonne, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC 283, 1991. Sur le lien
entre utopie politique et biologique, et sur I’eugénisme dans ce texte, voir Laurent Loty, « La Décou-
verte australe (1781) : une utopie évolutionniste et eugéniste », Etudes rétiviennes, n° 4-5, décembre
1986, p. 27-36 ; Ilaria Lo Tufo, « Nature et histoire naturelle dans les images des «hommes-bétes»
de La Découverte australe », Etudes rétiviennes, n° 31, décembre 1999, p- 29-48 ; Tlaria Lo Tufo,
Rétif de la Bretonne's La Découverte australe and the global reshaping of society, PhD en histoire
des sciences, Darwin College, Cambridge University, september 2000 ; Philippe Despoix, « Histoire
naturelle et imagination littéraire : La Découverte australe, ou Rétif lecteur de Buffon », Etudes
rétiviennes, n° 32, décembre 2000, p. 95-111 ; Giulia Pacini, « Colonial predicaments, eugenics ex-
periments, and the evacuation of compassion : “perfecting” the hybrid creatures in Rétif’s La Décou-
verte australe », Symposium, Heldref Publications, vol. 60, n° 3, automne 2006, p. 171-186 ; Istvan
Cseppentd, « Science et fiction dans La Découverte australe », Etudes rétiviennes, n° 39, décembre
2007, p. 279-288 ; Mary Baine Campell, « Les “hommes-brutes”, les fins et la fin de la différence :
le cas de La découverte australe de Rétif de la Bretonne », traduction par Camille Van den Bergue
avec la collaboration de Laurent Loty, Etudes rétiviennes, n° 43, décembre 2011, p. 137-148. Sur la
dimension narrative dans le genre utopique, voir Jean-Michel Racault, L ‘utopie narrative en France
et en Angleterre, 1675-1761, Oxford, The Voltaire Fondation, 1991.

21. Voir Giacomo Casanova, Icosameron ou Histoire d ’Edouard et d’Elisabeth qui passérent quatre-
vingt-un ans chez les Mégamicres, habitans aborigeénes du Protocosme dans l’intérieur de notre
globe, traduction de I’anglois par Jacques Casanova, de Seingalt, Prague, Impr. de I’Ecole normale,
1788, 5 vol., in-8° ; et par exemple Ludvig Holberg, Voyage de Niels Klim dans le monde souter-
rain, contenant une nouvelle théorie de la terre et I'histoire d une cinquieme monarchie inconnue
Jjusqu’a présent..., traduit du latin par M. de Mauvillon, traduit par Nicolai Klimii ter subterraneum,
Copenhague, J. Preuss, 1741. Sur Casanova, voir Gaélle Carluer, L Tcosameron (1788) de Casanova
ou le Paradis utopique colonisé par ['idée de perfectibilité, mémoire de maitrise sous la direction de
Laurent Loty, Université Rennes 2, Bibliothéque de section des Lettres, 1999.

22. Raymond Trousson, « Sciences, techniques et technocratie de 1’utopie a I’anti-utopie », Les
Cabhiers rationalistes, 1978, p. 233-259 ; Laurent Loty, « Science et politique en fiction », dans
Dictionnaire des utopies, sous la direction de Michele Riot-Sarcey, Thomas Bouchet et Antoine
Picon, Paris, Larousse, 2002, p. 200-201 et 271.
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« notes scientifiques », notes développées sur des centaines de pages, qui ont
pour effet d’assurer la vraisemblance de la fiction, et de fonder I’imaginaire
utopique sur le savoir de voyageurs, de naturalistes et de philosophes. L’uto-
pie comme politique-fiction s’appuie sur une nature-fiction, dans un texte qui
se présente avant la lettre comme une science-fiction et une technique-fiction.
Dans ce cadre, la puissante satire utopique de la Lettre d’un Singe est elle-
méme présentée, par un jeu complexe de complicité avec les lecteurs, comme
un texte dont I’origine énonciative serait presque vraisemblable : les textes des
voyageurs sur les singes, les réflexions des philosophes sur ’intelligence des
animaux, laissent penser qu’un singe pourrait peut-étre apprendre a écrire, et
se livrer ainsi a la satire d’une humanité inhumaine.

La Lettre d’un Singe, complément et contrepoint du roman

Dans la premicre préface, relative a tout I’ouvrage, on peut lire : « La Lettre
d’un Singe aurait achevé de me découvrir le but de I’Auteur, si je ne I’avais
pas eu parfaitement saisie. C’est vraiment une Juvénale que cette Lettre, mais
présentée sous un jour absolument neuf ». (« Préface nécessaire », p. 9). On
notera au passage, j’y reviendrai, qu’il s’agit de 1’'unique occurrence du mot
« juvénale » dans 1’ouvrage, et probablement de son tout premier emploi par
Rétif. Retenons pour I’instant que c’est cette satire, si acerbe qu’elle fait penser
a un texte de Juvénal, qui éclaire le but de toute I’ceuvre.

La Lettre d’un Singe adopte le point de vue du sauvage sur la corruption
de I’homme civilis¢, comme Diderot dans le Supplément au Voyage de Bou-
gainville (diffusé en manuscrit en 1773-1774, publié en 1796), et tant d’autres
textes de 1’époque®. Critique a 1’égard du progrés historique, elle s’inspire
aussi du Discours sur les sciences et les arts (1750) et du Discours sur les ori-
gines et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755) de Rousseau®.

On peut lire le rapport entre la Lettre d 'un Singe et le roman de deux ma-
niéres. D’abord comme une complémentarité propre a toute fiction utopique :
le roman propose une société imaginaire qui répond aux critiques de la « juvé-
nale ». Mais ce rapport fait aussi de la Lettre d 'un Singe un intéressant contre-
point sur I’idée de progres, ou sur la question des relations hiérarchiques entre

23. Sur I’engouement pour le singe a I’époque, voir Le singe aux XVII et XVIIF siecles. Figure
de I'art, personnage littéraire et curiosité scientifique, sous la direction de Florence Boulerie et
Katalin Bartha-Kovacs, Paris, Hermann, 2019 ; sur la singularité du texte de Rétif, voir, dans cet
ouvrage, Florence Boulerie, « Le singe auteur de Rétif de la Bretonne », p. 377-391.

24. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur [’origine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes, précédé du Discours sur les sciences et les arts, présentation, commentaires et notes par
Gérard Mairet, Paris, Librairie générale frangaise, « Le livre de poche », 1996.
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humains, que celles-ci relévent d’une infériorité juridique, d’une dépendance
économique, ou d’une perspective symbolique fondée ou pas sur un discours
d’autorité scientifique, ce que I’on qualifierait aujourd’hui de racisme.

Le roman est une représentation du progrés historique qui est remarquable
par son absence totale de doute. S’y conjuguent un perfectionnement de la na-
ture, un perfectionnement de la société et un perfectionnement des techniques.
Le fils et le petit-fils du « Dédale frangais » ne chutent pas comme Icare, mais
poursuivent I’ascension de I’inventeur de la machine a voler et de celui qui
découvre des animaux ayant atteint le stade de I’humanité, des géants Patagons
aux meeurs supérieures, et une Mégapatagonie aux Antipodes de la France,
dont les sages dépassent les plus grands savants frangais. Signe du ralliement
au progres, I’auteur du Discours sur les sciences et les arts qui met en doute les
bienfaits des Lumiéres qui ont aussi engendré la chute morale de I’humanité,
Rousseau, dont on a annoncé la mort en 1778, aurait en réalité rejoint secréte-
ment la colonie australe®.

Le perfectionnement de I’humanité, et méme de I’animalité, s’effectue par
I’éducation, par les institutions, notamment juridiques, mais aussi par une co-
lonisation pacifique et bienveillante, et méme par un eugénisme avant la lettre,
dont on peut d’ailleurs estimer qu’il n’est pas tant une application pratique ou
une dérive de 1’idée d’un transformisme dans la nature, mais plutdt un projet
politique de transformation de la nature humaine qui est a I’origine méme du
transformisme. Rétif invente la premiére théorie générale du transformisme,

25. Sur I’ambivalence de Rousseau entre Lumiéres et anti-Lumiéres, voir le triptyque d’articles
qui lui est consacré dans le Dictionnaire des anti-Lumiéeres et des antiphilosophes (France, 1715-
1815), édité sous la direction de Didier Masseau, coordonné par Laurent Loty avec la collaboration
de Patrick Brasart et Jean-Noél Pascal, Paris, Champion, « Dictionnaires et Références », 2017,
2 vol. : « Rousseau, Jean-Jacques (1712-1778), antiphilosophe » par Jean M. Goulemot et Didier
Masseau (p. 1371-1380), « Rousseau, Jean-Jacques (Adversaires de) » par Monique Cottret
(p. 1381-1389) et « Rousseau, Jean-Jacques, de la Révolution a I’Empire (Adversaires de) » par
Jean-Jacques Tatin-Gourier (p. 1389-1394).
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dés ce roman de 1781, et plus encore dans la Physique de 1796%. Le projet
politique progressiste ou perfectionniste est ici a ’origine d’une science de la
nature transformiste qui, en retour, permet de légitimer le projet politique, en
le fondant sur la Nature ou la Science, sur « la Physique »*’.

Mais pour César, I’auteur de la Lettre d 'un Singe, le savoir rend malheu-
reux, les humains ont conscience et peur de la mort, et les institutions font leur
malheur : I’Eglise trahit les principes d’égalité et de fraternité du vrai chris-
tianisme et de la religion naturelle ; les inégalités sont renforcées par les lois ;
les humains pratiquent ’esclavage ; ils sont empreints de préjugés, comme la
monogamie ; ils pratiquent les guerres et, finalement, tout concourt aux mal-
heurs des hommes.

Le Lettre d’un Singe est aussi un important contrepoint du roman sur la
question de 1’égalité. L’articulation entre la fiction de la Découverte australe
et la juvénale fictivement attribuée a un Homme-singe cristallise une grande
partie de ’ambiguité du texte. La Lettre d’'un singe pourrait étre un appel a
la révolte des colonisés (comme certaines pages de Diderot dans L histoire

26. Philosophie de Monsieur-Nicolas par I’Auteur du Coeur-Humain dévoilé. Physique [1° partie
de la Philosophie de Monsieur Nicolas), A Paris, De 1’imprimerie du Cercle-Social, L’an V de la
République Francaise, 1796, XLIV-264 p., 284 p. et 268 p. ; fac-similé de 1’édition de Paris, 1796,
dans Euvres completes, Genéve-Paris, Slatkine, « Reprints », 1988, vol. 99, t. 1, et vol. 100, t.
2-3. Sur I’invention du transformisme par Rétif et ses liens avec I’eugénisme, voir Laurent Loty,
Evolution et Révolution dans la Physique de Restif de la Bretonne, Université d’Orléans, mémoire
de maitrise de lettres sous la direction de Michel Delon, 1984, 273 p. ; « Evolution culturelle,
évolution politique et révolutions rétiviennes », Etudes rétiviennes, n° 2, mars 1986, p.3-18;« La
Découverte australe (1781) : une utopie évolutionniste et eugéniste », Etudes rétiviennes, n° 4-5,
décembre 1986, p. 27-36 ; « L’invention d’un transformisme généralisé (1781-1796) : I'imagination
d’une temporalité naturelle, entre “perfectionnement” et “révolution” », Temps, durée dans la
littérature des Lumieéres et ses marges, sous la direction de Jean-Jacques Tatin-Gourier, études
réunies par Jean M. Goulemot, édition le Manuscrit, 2010, 245 p. ; « L’invention du transformisme
par Rétif de la Bretonne (1781 et 1796) », Alliage, Culture — Science — Technique, 70, n° spécial
« L’imaginaire dans la découverte », sous la direction de Sylvie Catellin et de Xavier Hautbois,
juillet 2012, p. 31-46 [4 ill. et 3 schémas]. Voir aussi Samuel Duclos, Le sexe et la race dans La
Découverte australe de Rétif de la Bretonne : un eugénisme utopique entre fantasme littéraire et
programme politique, mémoire de maitrise sous la direction de Laurent Loty, Université Rennes 2,
Bibliothéque de section des Lettres, 1999.

27. Sur le progres, voir Pierre-André Taguieff, Du progrés. Biographie d’une utopie moderne,
Paris, Editions J’ai lu, « Librio », 2001 ; et Le Sens du progrés. Une approche historique et
philosophique, Paris, Flammarion, 2004. Sur le méliorisme, voir Laurent Loty, « Condorcet contre
I’optimisme : de la combinatoire historique au méliorisme politique », Condorcet mathématicien,
économiste, philosophe, homme politique, Actes du Colloque international de Paris, 8-11 juin
1988, sous la direction de Pierre Crépel et Christian Gilain, Paris, Minerve, 1989, p. 288-296.
Sur I’eugénisme congu comme progres, voir Pierre-André Taguieff, L eugénisme, Paris, Presses
Universitaires de France, « Que sais-je ? », 2020.
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des deux Indes®®), a la révolte des pauvres, des domestiques, de ce qui sera
bientdt la frange la plus défavorisée du tiers état. Or elle succede a une fiction
qui défend une société harmonieuse par 1’acceptation universelle d’une struc-
ture certes réformée mais inégalitaire sexuellement, racialement, socialement,
politiquement. Si le roman met ’accent sur 1’égalité, ce n’est qu’a travers la
suppression de la propriété privée, qui n’abolit en rien la nature profondément
inégalitaire des relations entre individus et groupes sociaux ou raciaux. Cé-
sar-singe, lui, dénonce franchement I’inégalité :

Ainsi, mes chers Freres, les Hommes que je vois, qui passent pour les plus policés
des Hommes, en dépit de la nature, en dépit de leur religion, de la saine raison,
ont consacré 1’inégalité, la barbare, la monstrueuse différence du Frére entre le
Frere”.

La version modifié¢e a la demande du censeur modére cependant le texte en
supprimant le mot « inégalité » de la phrase ci-dessus, pour ne garder que « la
monstrueuse différence, et en ajoutant un paragraphe sur la « subordination »
fondée sur la Nature :

Autre chose est 1’inégalité, autre chose est la subordination : la subordination
est bonne, utile, naturelle : sans elle, aucune Société ne peut exister, ni parmi
les Hommes, ni méme parmi les Animaux ; aussi la trouve-t-on chez nous, qui
posons des Sentinelles, & qui les punissons lorsqu’elles n’ont pas été exactes ;
aussi la subordination existe-t-elle chez les Castors (*). » — (*) Voyez les Notes sur
la Lettre d’un Singe, & celle sur les Castors, p. 184-197 du Quatrieme volume™.

Sous la pression de la censure, c’est a I'intérieur méme de la Lettre d’'un
Singe que s’est installée la tension entre la juvénale d’un singe éduqué qui
représente tous les étres inférieurs, et le roman de ’Homme-volant Victorin,
un roturier qui s’est élevé par le mérite jusqu’a fonder une nouvelle dynastie
conquérante.

Le changement de point de vue, du roman de Victorin a la juvénale de
I’Homme-singe, est tout aussi remarquable quant a la question du racisme.
Rétif n’adopte pas la définition buffonienne de 1’« espece », qui réunit les étres

28. Guillaume-Thomas Raynal [et Denis Diderot], Histoire philosophique et politique des établis-
sements et du commerce des Européens dans les deux Indes [1770-1774-1780], édition critique
sous la direction d’Anthony Strugnell, Andrew Brown, Cecil Patrick Courtney, Georges Dulac,
Gianlucci Goggi, Hans-Jiirgen Liisebrink et Kenta Ohji, Ferney-Voltaire, Centre international
d’étude du XVIIIE siécle, édition en cours, 3 tomes en 2010, 2016 et 2020.

29. Vol. I11, p. 37.

30. Vol. 111, p. 38. Merci a Fleur Thaury qui a attiré mon attention sur ce passage.
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capables de se reproduire entre eux (et dont la descendance est elle-méme fer-
tile)*'. Alors que le vocabulaire de la classification naturelle n’est pas encore
fix¢é mais tend a se stabiliser, il n’emploie pas la distinction entre 1’« espéce »
selon Buffon, et la « race » comme variété au sein d’une méme « espece ».
Dans le roman, les Hommes-animaux qui peuplent les iles, sont issus de
croisements ou résultent de différents germes animaux s’étant perfectionnés
jusqu’a atteindre le stade de I’humanité. Si on veut bien les considérer selon la
théorie de la « Confraternité » de Rétif lui-méme, cette conception scientifique
qui passe par une représentation fictionnelle suppose et prone un métissage
généralisé, et s’avére, en termes modernes, antiraciste, et méme antispéciste.
Mais si I’on porte attention a la hiérarchie physique et morale, sociale et poli-
tique, au sein méme de tous ces étres pourtant fréres, et si surtout on suppose
que I’archipel des Hommes-animaux ne représente pas seulement une théorie
physique mise en fiction, mais renvoie aussi a la réalité géographique de terres
australes habitées et qu’un Bougainville ou un Cook achévent de découvrir, on
peut alors estimer que ’autochtone australien, figuré en Homme-animal, est
rabaissé au rang de « semi-Brute ». L’appel a la fraternité maintient alors une
condescendance aujourd’hui qualifiable de racisme colonial, et somme toute
assez typique de I’ambivalence d’un projet colonial et civilisateur propre a
certains philosophes des Lumicres (contre lequel d’autres philosophes comme
Montesquieu, Diderot ou Condorcet se sont d’ailleurs insurgés)®? :

Quel malheur au contraire, pour les Hommes-brutes du pole austral, si le féroce
Conquérant du Mexique avait découvert les fles-singe, ourse, &c., ou le pays
des Patagons ! Humili¢ de la haute taille de ces Derniers, il les aurait voulu tous
massacrer, & aurait peut-étre trouvé le juste salaire de sa barbarie chez leurs
Voisins, dont je vous parlerai bientot. Méprisant, dédaignant les imperfections
des Semi-brutes, il les aurait dévoués a la destruction, comme étant des Bétes ;
ou s’il avait reconnu en eux quelque chose d’humain, plus cruel encore par fa-
natisme, il les aurait condamnés au feu, comme issus d’Incubes & de Succubes,
ou comme le produit d’une ancienne bestialité. Tandis que ces Etres ne sont

31. Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée franc¢aise du XVIII siecle, Paris, Colin,
1971 ; réédition : Paris, Albin Michel, 1993 ; et Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, Paris,
Fayard, 1989.

32. Voir Michéle Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres. Buffon, Voltaire,
Rousseau, Helvétius, Diderot, Paris, Maspéro, 1971 ; réédition : Anthropologie et histoire au
siecle des Lumieres, postface de Claude Blanckaert, Paris, Albin Michel, 1995 ; Laurent Loty,
« Anthropologie, religion et politique : images du 16° siécle au 18¢ siécle... selon le 20¢ siecle »,
Cabhiers d’histoire culturelle, n° 11 : Les représentations du 16° siecle aux 18° et 19° siecles,
publiés par Didier Masseau et Jean-Jacques Tatin-Gourier, Université de Tours, 2002, p. 245-259.
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que des Hommes, qui ne sont pas montés jusqu’au dernier degré de perfection,
& chez lesquels la Nature s’est arrétée plus tot, apres les avoir fait passer de la
mer, origine de tous les Etres vivants & des plantes, a ’air libre & sec ; sans
doute parce que les terres du pdle austral étant coupées en iles, & les Etres qui
les habitent éloignés de toute autre Espéce, ils n’ont pu se perfectionner en se
mélangeant®.

Pour simplifier une question impossible a développer ici, la Lettre d’un
Singe est surtout égalitariste, et en particulier antiraciste et méme antispéciste
avant la lettre, tandis que le roman, malgré son insistance sur 1’égalité par la
suppression de la propriété, est plutdt inégalitariste, et ambivalent quant au
racisme™.

L’ambivalence maximale de I’ensemble de 1’ouvrage est probablement at-
teinte a travers le nom et la gravure de « César-singe ». Le Singe-philosophe a le
nom d’un empereur. Une gravure le représente en auteur dans un cabinet d’his-
toire naturelle, aux c6tés d’un chien, d’un perroquet, avec des images de singes
aux murs. César, issu du croisement d’un singe avec une femelle humaine, vient
de la nature animale, a ét¢ instruit (par une figure de Rétif, « Salocin-Edme-Fi-
tér », qui regoit le récit de la découverte australe de 1’ Australien qui lui a of-
fert ’Homme-singe). Inférieur par ses origines, acculturé par I’acquisition du
langage et de I’écriture, il est désormais supérieur aux hommes mémes. Il ne
peut étre lu de ses semblables, tous les singes, les esclaves, les pauvres dont les
conditions de vie I’indignent. Marginal, il n’est pas str d’étre entendu dans les
salons et parmi les philosophes. Et si Victorin est dans le roman la figure fan-
tasmée d’un Rétif devenu empereur aux antipodes, son double critique, 1’écri-
vain César, I’Homme-singe, est a proprement parler le porte-parole de Rétif*.
L’Homme-singe est d’ailleurs, significativement, I’auteur de ce texte dont le pré-
facier explique qu’il révele le sens de toute la découverte australe : la découverte
de ’origine animale de ’homme, de son inhumanité a 1’égard de ses fréres hu-
mains, animaux ou animal-humains, et la découverte d’un espoir réalisé en terres
australes : une confraternité politique qui respecte la confraternité naturelle.

33. Vol. II, p. 342-343.

34. Sur I’histoire des possibles ambivalences de I’antiracisme, voir Pierre-André Taguieff, La
Force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris, La Découverte, 1988 ; et Pierre-
André Taguieff (dir.), Dictionnaire historique et critique du racisme, Paris, PUF, « Dictionnaires
Quadridge », 2013.

35. Sur l'usage subtil de figures de doubles favorisant ’incarnation identificatoire et la
distanciation, voir Claude Klein, Rétif de la Bretonne et ses doubles : le double dans la genése
des romans épistolaires de Restif de la Bretonne, 1775-1787, Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 1995.
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Porte-parole d’un Rétif fils de laboureur devenu ouvrier-typographe puis
imprimeur et auteur, I’Homme-singe est 1’auteur du premier texte que Rétif dé-
signe comme une « juvénale ». Et cette « juvénale » — la plus longue de toutes
celles qu’il appellera ultérieurement des « juvénales » — peut étre considérée
comme une origine psychique, philosophique et politique du roman scienti-
fique et politique qui la précéde dans I’ouvrage.

La Séance chez une Amatrice, cadre énonciatif de I’ouvrage, et anthropo-
logie satirique de I’homme civilisé

L’ensemble de I’ouvrage semble avant tout constitué par cette fiction uto-
pique a deux faces, le roman de La Découverte australe et la puissante diatribe,
ou « juvénale » de la Lettre d’un Singe, deux textes que de copieuses « notes
historiques » complétent en renforcant leurs propos et imaginaires scientifiques
et politiques par des observations de voyageurs et de naturalistes.

Par contraste, la Séance chez une Amatrice, réunissant six diatribes ul-
térieurement requalifiées de « juvénales », donne véritablement 1’impression
d’une succession de picces rapportées. L'une d’entre elles a d’ailleurs déja
¢été en grande partie publiée auparavant (L latromachie dans Les Nouveaux
Mémoires d’un homme de qualité, de 1774), tandis qu’une autre sera rééditée
ailleurs (L’Homme-de-nuit dans Les Nuits de Paris, en 1788), a quoi il faut
ajouter qu’a I’exception de la sixieme et derniere diatribe, Le Meénétrier et les
Loups, les textes de La Séance sont tous présentés comme des textes lus a la
Marquise par I’auteur-narrateur dans Les Nuits de Paris (1788-1794).

Toutefois, le titre de cette partie qui semble étrangére au reste de 1’ou-
vrage, et comme ajoutée apres coup, est présenté dans la préface du troisieme
volume précédant la Lettre d 'un Singe, « Au bienveillant Lecteur, sur les Pieces
suivantes », comme le titre qui devait réunir de nombreux ouvrages, dont les
« pieces suivantes », mais aussi La Découverte australe elle-méme ou encore
le projet du Hibou (présenté a partir de 1784 comme un recueil de « juvé-
nales »). Pour simplifier et pour I’ouvrage qui nous importe ici, La Séance chez
une Amatrice contient donc six diatribes, mais elle est aussi présentée comme
le cadre énonciatif général dans lequel auraient été prononcées La Lettre d’un
Singe, et le roman de La Découverte australe lui-méme.

Que La Séance chez une Amatrice soit originellement une piéce rapportée
ou pas, Rétif en fait donc la représentation du salon dans lequel se disent non
seulement les diatribes-juvénales, mais encore I’ensemble des piéces qui com-
posent I’ouvrage (a I’exception peut-étre des notes historiques relevant d’un
complément écrit et savant). Selon cette nouvelle fiction énonciative, la struc-



Un Homme-singe et un Homme-de-nuit a I’origine d’une anthropologie ~ 203

ture de I’ouvrage est transformée et comme inversée : ¢’est 1’espace public de
déclamation des diatribes qui devient la structure englobante de 1’ensemble,
et par la, la dimension mondaine, urbaine, civilisée, et satirique, qui devient
le lieu d’émergence de 1’utopie, de la Lettre d 'un Singe et du roman scientifi-
co-politique.

Les six diatribes, apparemment rattachées un peu arbitrairement au reste,
peuvent étre lues comme les éléments cohérents d’une utopie, aux cotés de la
surprenante Lettre d 'un Singe. Elles fonctionnent elles aussi en complément et
en contrepoint du roman. Elles constituent une sociologie et une anthropologie
de I’homme civilisé. A travers des personnes et des événements particuliers (il
s’agit en bonne partie de textes a clé, et la censure a joué ici contre le risque de
satire personnelle), Rétif élabore aussi, comme dans d’autres de ses textes, des
types sociologiques et moraux (comme Balzac le fera peu aprés en s’inspirant
de Buffon et de son histoire naturelle des meeurs animales, en s’intéressant
d’ailleurs aussi au naturaliste le plus transformiste de son temps, Geoffroy
Saint-Hilaire). Cette satire des moeurs parisiennes est I’envers de 1’éloge du
monde utopique de la capitale de la Mégapatagonie, « Sirap ». Elle consti-
tue aussi, a travers plusieurs petits morceaux hétéroclites, une mosaique qui
esquisse une histoire et une anthropologie générale des vices et des vertus de
I’homme civilisé.

Enfin, chacune des « Diatribes » fait plus ou moins écho au reste de 1’ou-
vrage. Je présenterai d’abord les cinq derniéres, en réservant pour la fin le
premier texte prononcé dans le Salon, L’Homme-de-nuit, qui est un cas treés
singulier.

L’latromachie et La Raptomachie font la paire comme satires du Corps
des médecins et de la corporation des savetiers (et en filigrane de 1’ordre des
avocats), qui excluent les meilleurs d’entre eux parce qu’ils iraient contre les
intéréts de leurs confréres (peu aprés que le ministre Turgot a supprimé les
corporations en 1776)%.

L’latromachie, ou querelle des médecins, est lue par un Bachelier en mé-
decine qui dédie la diatribe a Guilbert de Préval, grand ami de Rétif, inventeur
d’un reméde contre la syphilis, exclu de 1’ordre des médecins. La scéne pour-
rait se passer dans une école de médecine antique, ot un Bachelier explique a
un visiteur comment des médecins jaloux et intéressé€s, se qualifiant tous d’il-
lustrissimes, excluent un médecin qui ose expérimenter sur lui-méme, et sait

36. Sylvie Valet, « La promotion de la liberté du travail par Turgot en 1776 », Journée d’étude
« Le travail d’hier a aujourd’hui » organisée par Martine Meunier, Faculté d’Administration et
Echanges Internationaux de 1I’Université Paris-Est Créteil, 2013, communication de I’auteure.
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prévenir et guérir. Le Bachelier estime la médecine inefficace et dangereuse, et
prone la fin des corporations. Puis il transmet au visiteur le « Réve d’un Bache-
lier » qui, aprés que les hommes ont regu la maladie vénérienne d’une nouvelle
Pandore, met en scéne le Fils d’Esculape venu les sauver mais attaqué par le
Corps des médecins. Descendu avec eux aux Enfers, le Bachelier se voit dicter
la « Lettre d’un Mort a son Médecin », dans laquelle un « Excorporé » célébre
ironiquement le médecin cause de son trépas, et lui envoie une These en latin
contre le Fils d’Esculape qui oserait guérir les hommes. La thése, en latin et en
traduction, fait I’¢loge de la maladie comme crise : elle donne du pouvoir aux
médecins pour autant qu’ils jouent de la peur de la mort, qu’ils évitent que 1’on
guérisse de la syphilis, et qu’ils s’opposent a la prévention des maladies et aux
progrés des sciences.

Cette satire des médecins associée a 1’éloge de Guilbert de Préval semble
trés ¢éloignée du roman, et a d’ailleurs d’abord été publiée dans un autre ou-
vrage. Mais la défense de Guilbert de Préval est aussi celle d’un savant bien-
faisant sur un sujet-clé de la physique et de la politique de Rétif, ainsi que de
La Découverte australe, celui de la sexualité et de la démographie. On y trouve
un écho dans le roman a travers 1’absence de médecins et la valorisation de la
chirurgie chez les Mégapatagons, mais aussi toute la politique populationniste
de ’utopie coloniale.

La Raptomachie, Dialogue serio-comico-amphigourique, est lue par un
« avocat mi-savetier » en tenue d’Arlequin. C’est un dialogue en langue
populaire et en orthographe phonétique, entre deux Jurés de la corporation
des savetiers qui se saoulent en racontant leurs histoires de communauté. Le
cynisme des Maitres est dénoncé a travers leurs propos qui condamnent les
compagnons qui réparent des savates trop solidement, et par la ruineraient la
profession. Le dialogue est crypté et évoque, a travers I’éviction du Maitre
savetier Languette, I’éviction véridique de I’avocat Linguet, auteur brillant
et provocateur pour qui Rétif est passé de ’amitié a une relative défiance?’.
Les histoires loufoques de savetiers renvoient a des affaires judiciaires, mais
aprés que Gilles-Blaise a dénoncé la sorcellerie de Languette, Jean-Nico-
mede finit par condamner ’abus de pouvoir de la corporation qui a évincé
« Maite Languette » (sic).

37. Sur Linguet, voir Daniel Baruch, Simon Nicolas Henri Linguet ou L’irrécupérable, Paris, F.
Bourin, 1991 ; Didier Masseau, « Linguet, Simon-Nicolas-Henri (1736-1794) », Dictionnaire des
anti-Lumiéres et des antiphilosophes, Paris, Champion, p. 956-967 ; sur ses relations avec Rétif,
voir la note 4 & la « Huitiéme Epoque » de 1édition critique de Monsieur Nicolas par Pierre Testud,
ceuvre citée, t. 11, p. 1263.
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Ici encore, la satire semble étrangére a La Découverte australe, mais elle
défend comme le roman une conception honnéte de I’artisanat et du commerce,
ainsi qu’une fonction pacificatrice du droit, et la reconnaissance du génie. A
quoi il faut ajouter que les deux plus grands savants de la Mégapatagonie, Nof-
fub et son fils Teugnil, qui instruisent les voyageurs de la fiction, empruntent
leur noms, par palindrome, a Buffon et, précisément, a Linguet.

La Loterie est le projet d’attribution d’une dot aux filles pauvres, pour
permettre une sorte de métissage social, théeme majeur de Rétif, abordé avec
force réglementation. Rétif a fait des cérémonies de mariage et du mode de
choix des mariés, ou plutdt des mariées, le sujet du premier texte d’anticipa-
tion de notre monde moderne, postrévolutionnaire : L’An deux-mille, utopie
en forme de piéce de théatre qu’il rédige en juillet 1789%. Mais La Loterie
adopte une autre solution que celle du choix de la plus belle et honnéte par le
plus méritant, systéme dont Rétif imagine qu’il aura été mis en place grace a la
Révolution tout juste naissante. La Loterie permet que les jeunes filles belles
et méritantes puissent bénéficier d’un bon mariage grace aux mises des joueurs
qui leur auront ainsi attribué une dot. Le morceau ressemble a ses ouvrages
presque enticrement rédigés en forme de texte juridique, comme par exemple
L’Anthropographe (1782). 1l reléve, bien plus que de la diatribe ou de la satire,
de la fiction utopique de forme juridique, incluant cependant, comme toute
utopie, une dimension critique, ici la dénonciation sous-jacente de 1’injuste
inégalité des conditions et des mariages, quand bien méme il s’achéve ironi-
quement par une tonalité satirique, a travers la plainte de I’auteur lui-méme
victime de sa passion du jeu.

En profondeur, il s’agit d’un projet qui fait écho a la tendance eugénique
(avant la lettre) du réformisme rétivien, fortement présente dans le roman.
Il s’agit ici d’une version dite « positive » de I’eugénisme, qui n’élimine
pas les inférieurs mais évite qu’ils se reproduisent. Cet eugénisme n’a au-
cun rapport avec le racisme, mais s’efforce de favoriser I’amélioration de
la descendance, méme si la perspective de Rétif implique tout autant une
espérance individuelle, celle d’une justice a 1’égard des qualités de chacune
des jeunes filles. Il s’agit aussi d’un écho a la situation de départ du roman,
I’impossibilité d’une union du fait d’une inégalité : Victorin ne peut se ma-
rier a Christine de Beaumont, fille du chatelain, d’ou son usage de la machine
a voler pour enlever sa bien-aimée et la fondation d’'une communauté que
nous qualifions d’utopique.

38. Laurent Loty, « L’An Deux mille (1789) : une utopie révolutionnaire », Etudes rétiviennes,
n® 17, décembre 1992, p. 77-98.
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La diatribe suivante réunit L’ Olympiade et Armide. Dans L Olympiade,
lue par un abbé, mais racontée par un homme qui se présente comme « le
Hibou » (figure de I’auteur-narrateur des futures Nuits de Paris), le Hibou se
rend a la Comédie italienne, entend dans le parterre des sornettes sur les ac-
teurs, puis une confidence sur les exploits amoureux d’un jeune homme prét
du dénouement avec une femme mariée qui craint qu’il ne la trompe avec une
autre. Le Hibou condamne 1’épouse et sermonne les maris imprudents. Puis il
va voir Isabelle & Gertrude et Cassandre oculiste, et entend un jeune homme
de famille raconter ses aventures victorieuses avec une jeune fille qui n’est pas
farouche, et rit de ce qu’il a failli se laisser surprendre par sa mére. Et le Hibou
d’avertir les parents. Il se rend ensuite a I’Opéra, assiste a la représentation
d’Armide et donne a lire ses observations sur la fameuse scéne commentée
et critiquée par Rousseau®®, en indiquant, vers par vers, « le jeu que j’aurais
désiré » : il s’agit d’un ¢éloge de Gluck, qui enchante et épouvante, a travers le
monologue « Enfin il est en ma puissance » prononcé par Armide qui ne par-
vient pas a tuer son ennemi.

Dans le roman, chez les Mégapatagons, le théatre est exclu. Quant au désir
sexuel, il est remarquablement occulté dans le récit, mais réintroduit dans les
gravures. A 1’origine de I’histoire, il y a 1’enlévement de Christine, mais sauf
dans la gravure qui représente la scéne, tout est chaste et voué au mariage.
L’ensemble de I’hémisphére austral expose un idéal d’harmonie tranquille, ce-
pendant que la sexualité est omniprésente, mais gérée comme un ¢lément de
politique démographique et cugéniste.

La derniére juvénale, Le Ménétrier et les Loups, est un éloge de la musique
de Gluck, et lui est dédié. L’auteur renonce a la poésie, du fait de sa voix de
Hibou, et il raconte en prose une noce rustique, inspirée de scénes vécues par
Rétif, avec un festin, des musiciens villageois qui accompagnent les danses*.
Lorsque le joueur de Hautbois, moderne Orphée comparé a Gluck, rentre chez
lui, il rencontre des Loups, leur donne toute la nourriture qu’il a rapporté, et
encore menacé, finit par jouer un air, ce qui les fait fuir comme s’ils avaient a
leur trousse une meute de chiens. Un poéme final évoque la victoire de Gluck
contre une Cabale, en 1’occurrence celle des piccinistes, représentés par la

39. Sur Rousseau et Rétif a propos d’Armide, voir Huguette Krief, « Rétif devant Rousseau : une
polémique autour du chant frangais », Etudes rétiviennes, n° 34, décembre 2002, p. 173-193.

40. Le jeu complexe entre autobiographie et imaginaire est ici comme ailleurs analysé par Pierre
Testud, et les notes de son édition critique de Monsieur Nicolas dans la collection Pléiade nous
sont infiniment précieuses pour annoter La Découverte australe, en particulier La séance chez
une Amatrice (que Fleur Thaury m’a fortement incité a observer dans sa dimension satirique et
de texte a clé).
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meute menée par une louve en chaleur, probable allusion a la du Barry, qui
s’opposait a la dauphine Marie-Antoinette qui a imposé Gluck en France.

L’apologue est trés circonstancié, mais a proximité de L’latromachie et
de La Raptomachie, il dénonce aussi plus généralement la méconnaissance du
génie et du progres de la part d’une société mondaine, il valorise 1’expression
d’un sentiment naturel, et il magnifie la supériorité de 1’art sur les passions
animales (« I’hurlante Cohue, également agitée par deux besoins pressants,
I’amour & la faim »).

La Découverte australe est ainsi la découverte, a travers un voyage ima-
ginaire, de ’histoire de 1’Univers (les Cosmogénies) ; puis, de La Découverte
australe a la Lettre d 'un Singe et a la Séance chez une Amatrice, la découverte
de ’humanité et de I’inhumanité, depuis ’animalité jusqu’au sommet de la
civilisation, I’opéra de Gluck. Celui-ci dompte les loups dont le petit Nicolas
Rétif devait protéger ses moutons quand il était berger. L’opéra 1’emporte sur
les passions animales et sexuelles.

Rétif veut croire en 1’éducation et en la perfectibilité des animaux et des
hommes. Mais il s’indigne aussi des vices de la civilisation urbaine qui per-
vertit, et des comportements d’étres humains qui héritent d’espéces animales
vicieuses ou violentes. Des animaux marins qui deviennent terrestres (selon
les hypothéses des notes historiques empruntées au 7Telliamed de Benoit de
Maillet) aux Hommes-de-nuit et aux Hommes-animaux des iles australes dé-
couverts par les Hommes-volants, et de ceux-ci aux étres humains qui peuplent
les diatribes du salon de I’ Amatrice, I’ouvrage appelé La Découverte australe
parcourt I’histoire continue de I’animalité et de I’humanité ; cette histoire ex-
plique de multiples maniéres les origines des vices (selon la perspective rous-
seauiste, c’est la civilisation qui pervertit ; selon I’hypothése transformiste,
I’homme peut hériter de vices de certaines branches animales) ; et ’ouvrage
explore aussi I’origine des vertus, et rend possible d’en espérer davantage (les
vertus peuvent provenir de telle ou telle espéce animale a 1’origine de I’huma-
nité ; on peut espérer les développer par le processus de la civilisation entendue
comme progres, par 1’éducation, par la pratique eugénique des bons mariages,
par de sages réformes des lois et des institutions).

L’Homme-de-nuit, juvénale matrice de La Découverte australe
L’Homme-de-nuit est un texte étrange. Il ne semble d’ailleurs pas relever
du genre de la diatribe, ni mériter le terme de « juvénale », que Rétif lui attri-
buera ultérieurement. Il parait aussi décalé par rapport aux autres textes de La
Séance chez une Amatrice, alors méme qu’il I’ouvre. Cependant, il fait plus
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que tout autre écho au roman physique et a la Dissertation sur les Hommes-
Brutes, a la Lettre d’un Singe et a ses Notes, et méme a la « Confraternité
générale » qui conclut les Cosmogénies.

Il semble faire I’éloge de Buffon, mais s’oppose a lui a propos de la na-
ture de ce que nous appelons aujourd’hui 1’albinisme, a travers la figure du
« Negre-blanc », question qui est I’objet d’une querelle scientifique au moins
depuis la présentation d’un Albinos a I’Académie des sciences en 1744, et a
impliqué des savants et philosophes comme Maupertuis ou Voltaire, qui s’in-
terrogent sur 1’origine de la couleur de peau des hommes, mais plus encore sur
I’unité du Genre humain*'.

L’auteur du texte explique comment il en est arrivé a s’interroger a son tour
sur 1’albinisme, en estimant, contre Buffon, qu’il ne s’agit pas d’une maladie
mais d’une variété humaine, d’une race particuliére, a la peau trés blanche,
certes génée pour voir le jour, mais clairvoyante la nuit. Au point d’origine de
la réflexion qui meéne a toute une théorie de ’histoire de la transformation des
especes, se trouve I’aspiration a faire la lumiére sur la nature, ainsi qu’une as-
sociation d’idées suscitée par la vue d’un hibou. Mais on remarquera aussi, es-
sentiel, le passage de I’obsession des différences et des inégalités morales et
politiques, a la pensée originale sur les différences physiques entre les hommes :

O Nature ! Je t’adore humblement prosterné. Pourquoi I’Homme insensé ferme-
t-il les yeux a ta céleste clarté ! [...] Tire le voile, 6 Buffon ! 6te a ton Siécle la
cataracte qui ferme son ceil au beau jour !

Un soir, las de chercher des moyens de diminuer la différence morale & politique
des Hommes, leur différence physique s’offrit 2 ma pensée. Un Hibou, sorti du
Temple, me fit naitre cette idée. Je me rappelai d’abord ce que notre Pline dit des
Negres-blancs, dont la vue faible ne peut supporter la lumiére du jour, & qui ne
commencent a voir parfaitement, comme les Chauves-souris, qu’au crépuscule.
Je me rappelai les efforts que fait cet illustre Auteur pour prouver que leur blan-
cheur est une maladie : mais que dira-t-il de leur vue ? Est-ce une maladie®* ?

Le véritable objet de la diatribe, de la juvénale, et peut-étre méme de toute
juvénale est 1a : non pas la querelle avec le géant Buffon que Rétif peut dépas-
ser, tout comme Noffub et Teugnil dépassent Buffon et Linguet qui dépassent
tous deux leurs contemporains, mais dans I’indignation a I’égard des diffé-

41. Sur le racisme colonial et sa référence a la couleur de la peau, voir Jean-Luc Bonniol, « (T)
Race. La couleur de la peau, inscription corporelle d’une origine servile », Ethnologie frangaise,
L, 2020, 2, p. 299-312 ; et La Couleur comme maléfice. Une illustration créole de la généalogie
des « Blancs » et des « Noirs », Paris, Albin Michel, 1992.

42. Vol. 1V, p. 328.
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rences morales et politiques des hommes, et le souci de les diminuer. Rétif s’en
écarte pour songer aux différences physiques. Mais il cherchera finalement a
comprendre en quoi celles-ci sont ou ne sont pas les causes des premiéres, en
quoi elles les justifient ou les disqualifient.

Rétif passe de la morale et de la politique a la physique comme fondement,
comme origine de I’humanité et de 1’égalité ou de I’inégalité, tout en espérant
la suppression de ces inégalités. Il en découle toute une théorie sur ’existence
de multiples formes humaines, géants, pygmées, hybrides, métis, hommes-ani-
maux, qui se succédent et se croisent dans le temps historique long de la nature.
La théorie est ici un peu trop complexe pour étre développée. Retenons sur-
tout pour le sujet qui nous occupe que dans les quelques pages trés denses de
I’ Homme-de-nuit, texte étrange et inspiré, il y a une extraordinaire condensation
de plusieurs figures et images physiques, et de métaphores morales et politiques.

Une premiére figure est le « Hibou », déja rencontré ailleurs, et une re-
présentation de Rétif lui-méme, j’y reviendrai. Il est connu pour son regard
nocturne pergant, il est aussi, analogue a la chouette, I’animal associé a Athéna
ou a Minerve, la déesse de la sagesse

Une seconde figure associée a la premicre est celle de « I’ Albon » ou albinos
(singularité qui, selon Rétif, et a juste titre, concerne aussi bien les Européens
que les Africains), et qui peut prendre la forme du fameux « Négre-blanc ».

Troisieme figure : « ’homme-de-nuit », aussi appelé par Buffon ou Ré-
tif « Homme-nocturne », qui fait 1’objet de ce texte comme du début de la
Dissertation sur les Hommes-Brutes. Les premiers étres rencontrés par les
Hommes-volants sur la premiére ile australe qu’ils découvrent, « I’fle-noc-
turne », différent de tous les autres. Ce ne sont pas des Hommes-animaux, mais
des Hommes-de-nuit. La colonie européenne établit sa demeure dans 1’1le, re-
baptisée Ile-Christine, et les Hommes européens (i ’exception des membres
de la famille royale qui sont mariés a des Patagonnes), se marient avec les
Femmes-de-nuit, leur descendance pouvant ainsi voir de jour et de nuit. Or
I’homme nocturne est aussi le nom donné par le naturaliste Linné a une seconde
espéce d’hommes. C’est a Linné que I’on doit la nomenclature binominale qui,
malgré la nature parfois artificielle des classements du naturaliste, offre un
systéme analytique qui lui a valu un immense succes, consistant a attribuer a
toute espéce un nom de genre et une épithéte désignant I’espéce a I’intérieur de
ce genre®. Or, quoique fixiste, Linné classe 1’étre humain parmi les animaux,

43. Sur Linné, voir Pascal Duris, Linné et la France (1780-1850), Genéve, Droz, 1993 ; et Thierry
Hoquet (dir.), Les Fondements de la botanique. Linné et la classification des plantes, Paris, Vui-
bert, 2005.
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dans I’ordre des quadrupédes. Dans la premicre édition de son Systéme de la
nature (1735), il divise les hommes en variétés. Dans la dixiéme édition de
1758, il invente I’ordre des primates, réunissant quatre genres : « Homo », « Si-
mia » (les singes), « Lemur » et Vespertilio » (les chauves-souris). Les variétés
d’hommes sont regroupés en une seule espéce, « Homo sapiens », comportant
les Américains, les Africains, les Asiatiques, les Européens, et les Monstrueux
(parmi lesquels les Nains, ou les Géants patagoniens). Mais il y ajoute aussi
une seconde espéce humaine, « Homo troglodytes » ou « Homo nocturnus ».
Méme si Rétif s’inspire d’une autre classification naturelle des singes dans ses
Notes sur la Lettre d 'un Singe, ¢’est cet homme nocturne, ce peuple d’hommes
inférieurs vivant dans des cavernes et proche du singe que Victorin rencontre
et avec lequel les Christiniens s’associent. Et ¢’est cet univers mental et cultu-
rel des voyageurs et des naturalistes de 1’époque que reprend ou réinterpréte
Rétif. 11 se situe comme beaucoup d’entre eux aux frontiéres d’un imaginaire
mythique séculaire et de progrés scientifiques modernes, dans la méthode de
classification ou dans I’exigence de I’observation des formes et des moeurs
animales. Rétif hérite du transformisme d’un de Maillet et du savoir encyclo-
pédique d’un Buffon, notamment porté sur la variation des étres selon leur
milieu de vie, et esquisse ainsi, dans La Découverte australe, et théorise, dans
la Physique de 1796, la premiére théorie transformiste générale, un mélange
de conjectures épistémologiquement discutables ou incompatibles entre elles,
et d’hypothéses puissamment heuristiques.

Enfin, le Hibou, I’ Albon et le Négre-Blanc, I’Homme-de-nuit entrent en ré-
sonnance avec une quatriéme figure que nous appelons aujourd’hui « I’homme
des Lumicéres », celui qui aspire non plus seulement a se laisser éclairer par la
« lumieére » divine, mais a acquérir et diffuser « les lumiéres » humaines.

Dans ce cadre, ’Homme-de-nuit est la condensation de ’homme sauvage,
de I’homme proche du singe, et de « I’Albon », de I’homme qui verrait mal le
jour mais verrait mieux que I’homme-de-jour en pleine nuit. Il est celui qui sau-
rait voir dans les tén¢bres comme le hibou. Comble de I’oxymore, le Négre-blanc
incarne aussi I’image méme de 1’ambivalence du Hibou ou de I’Homme-de-nuit.
Il est comme I’Homme-singe, I’inférieur ou I’original qui peut voir ce que ne
peut voir ’homme supérieur ou ordinaire. C’est aussi cet « aveugle éclairé » de
la 61¢ Nuit, que le Hibou des Nuits de Paris observe, un aveugle doublement
éclairé : par un acolyte pour se faire voir de ceux a qui il mendie ; et par son flair
au point d’en savoir plus que quiconque sur les meeurs de ses contemporains*,

44. Jean M. Goulemot, « Protocoles d’une lecture : I’aveugle éclairé », Revue des Sciences
humaines, n°® 212, 1988-4, p. 21-29.
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Finalement, dans L’ Homme-de-nuit, on peut estimer que si Rétif choisit,
contre Buffon, de faire du Négre-blanc non pas un malade, mais une race ou
une espece a part entiére, ce n’est pas seulement parce qu’il a effectivement
observé une transmission familiale de I’albinisme dans une famille qui lui a
paru en bonne santé, 1a ou Buffon insiste sur la faiblesse et présuppose une
infertilité. C’est parce que Rétif valorise cette race pergue comme inférieure
qui est & ses yeux une race complémentaire (d’ou le mariage dans le roman
avec les habitants de I’ile nocturne), et qui pourrait méme étre appréhen-
dée comme supérieure. L’homme-de-nuit Rétif éclaire ses lecteurs et son
siécle, un siécle qui aspire aux Lumiéres mais n’a pas encore été opéré de
la cataracte. Son écriture est un reméde contre 1’aveuglement d’hommes de-
mi-éclairés.

Symptomatique, le mot « nyctalope » a lui-méme connu une histoire qui
témoigne de 1’obsession ancestrale du théme de la nuit et du jour, et de I’in-
quiétude ou de ’ambivalence qu’elle génére. Il signifie, selon le Dictionnaire
de I’Académie de 1762, « Celui, celle qui voit mieux la nuit que le jour », et la
nyctalopie est selon I’ Encyclopédie une maladie qui crée « un aveuglement de
jour » et qui fait « qu’on ne voit que pendant la nuit »*. Or, selon les auteurs et
les dictionnaires, soit le nyctalope se distingue par le simple fait négatif qu’il
voit mal le jour, soit par le fait positif qu’il voit aussi particuliérement bien la
nuit. Plus remarquable, le mot a pu comporter deux sens exactement opposés
(« qui voit bien la nuit », ou « qui voit mal la nuit »), comme I’indique la 9¢
édition du Dictionnaire de I’Académie :

XVI¢ siécle, au sens de « qui a une mauvaise vision nocturne ». Emprunté, par
I’intermédiaire du latin nyctalops, du grec nuktaldps, qui a signifié aussi bien «
qui voit bien la nuit » que « qui voit mal la nuit », lui-méme composé de nux,
nuktos, « nuit », et dps, « vision ». Personne, animal qui voit dans 1’obscurité.
Adjt. Les chats sont des animaux nyctalopes*.

Rétif en rajoute. A trois reprises, pour désigner un homme-de-nuit ou un
nyctalope européen ou africain, il emploie non pas le terme « nyctalope », mais
un néologisme resté un hapax, proche de « noctiluque », qui signifie tout autre
chose : un étre qui luit dans la nuit (comme par exemple un ver luisant) : « Je me
rappelai que ces Enfants nyctiluques se portaient parfaitement bien » (p. 329).

45. « Héméralopie, terme de Chirurgie », vol. VIII, 1765, p. 111a.

46. Dictionnaire de I’Académie frangaise, 9¢ édition, en cours, depuis 1986, accessible sur le
site du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales : https://www.cnrtl.fr/definition/
academie9/



212 Laurent Loty

Lapsus remarquable, I’homme-de-nuit rétivien n’est pas seulement un
homme qui voit la nuit, ou méme qui voit trés bien la nuit, mais un homme qui
¢éclaire dans la nuit. Celui qui aura pu étre pergu comme un étre inférieur (le
fragile albinos), ou doublement inférieur (le Négre-blanc), devient I’homme
par excellence, celui qui éclaire.

L’Homme-de-nuit est bel et bien une diatribe et méritera le nom de « juvé-
nale ». Car comme La Lettre d 'un Singe, elle émane d’un étre inférieur qui voit
plus clair que ceux qui se croient supérieurs. Le théme naturaliste ou anthro-
pologique de la race et le théme politique de la diffusion du savoir convergent.
De 1a I’invention d’une transformation progressiste des formes du vivant dans
la nature. Et de 1a le projet politique d’une transformation progressiste des
institutions politiques. Le regard satirique sur I’humanité est le point de départ
d’une anthropologie et d’une politique du perfectionnement.

La perception et la critique des inégalités et des vices (ce qui fait le caeur
d’une « juvénale ») est a I’origine méme du projet progressiste de métissage
social et d’une science transformiste et eugéniste. Les juvénales d’'un Homme-
de-nuit et d’'un Homme-singe sont le point d’origine du premier grand récit de
voyage transformiste sur les origines de I’humanité et de I’inhumanité, et sur
les fins de I’humanité, la confraternité générale. Et cette découverte provient
de I’invention, par identification, du point de vue de I’homme sauvage, ici
Homme-singe ou Homme-nocturne, instruit et clairvoyant.

Rétif est un nyctalope. Plus encore, il est un singulier noctiluque, un « nyc-
tiluque » qui éclaire ses contemporains dans la nuit. Rétif est ’Homme-de-nuit
des Lumicéres.

L’Homme-de-nuit, matrice des Nuits de Paris, et 1a dissémination des « ju-
vénales » dans ’ccuvre d’un spectateur réformateur

En 1788, sept ans apres la parution de La Découverte australe (1781),
L’homme-de-nuit, qui est le premier texte de La Séance chez une Amatrice,
devient un élément-clé de I’ouverture des Nuits de Paris, ou le Spectateur
nocturne.

Aprés une adresse au lecteur dans I’avant-propos et dans la « Premiere
Nuit » intitulée « Plan », viennent la 2¢ et la 3¢ Nuit durant lesquelles le Hibou
Spectateur nocturne rencontre « La Vaporeuse » (titre de la 2¢ Nuit), surnom de
la marquise qui va inspirer a 1’auteur-narrateur plus de 365 Nuits d’un ouvrage
d’une toute autre nature que La Découverte australe. Le Hibou se présente
d’abord ainsi a la marquise, dans un dialogue pour le moins singulier :
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Qui étes-vous ? — Un homme de nuit ! — Qu’est-ce qu’un homme de nuit ? — Je
vous I’apprendrai , si vous voulez lire. — Lire ! Ah ! C’est d’un dégot insuppor-
table ! — Vous lirez ’homme de nuit?’.

Dans la 4¢ Nuit, I’homme de nuit ainsi annoncé entre dans un cabaret et
rédige le texte intitulé « L’Homme de nuit » (p. 76-81), qu’il offre ensuite a la
marquise. Le texte publi¢ en 1788 est quasiment inchangé par rapport au texte
du méme titre qui est lu par un « Encyclopédiste » dans la Séance chez une
Amatrice. C’est ainsi que le point focal de I’anthropologie transformiste du
roman physique de 1781 devient le texte inaugural d’une observation nocturne
des mceurs parisiennes, au croisement de la veine des Mille et une Nuits et
d’une ethnologie ou d’une sociologie avant la lettre de la vie urbaine®®.

Rétif avait depuis 1776 le projet de publier un recueil de textes intitulés Le
Hibou, projet qui sera finalement abandonné et remplacé par celui des Nuits
de Paris (dans lequel il publiera encore des « juvénales », mais en abandon-
nant I’idée d’une ceuvre fondamentalement satirique*). L’histoire de ce projet
transfiguré interfére avec celle de I’invention et de I’'usage du mot « juvénale »,
mais aussi avec celle de La Découverte australe. En 1781, Rétif invente (ou
réinvente™) le néologisme « juvénale » pour désigner La Lettre d'un Singe. A
partir de 1783, il réemploie le mot dans la liste de ses ouvrages parus et a venir
pour désigner ainsi les textes qui composeront un ouvrage a venir : « Le Hibou
ou le Spectateur nocturne en 50 juvénales ». Il le fait machinalement jusqu’en
1786, mais des 1785, date de I'impression du Paysan et de la Paysanne per-
vertis (publié en 1787), il abandonne ce projet®’, et publie dans cet ouvrage une
liste des « juvénales » en indiquant ou une bonne partie d’entre elles ont déja

47. Les Nuits de Paris, édition critique par Pierre Testud, tome 1, Nuits 1-82, Paris, Champion,
2019, p. 70.

48. Voir Philippe Barr, Rétif de La Bretonne spectateur nocturne. Une esthétique de la pauvreté,
Amsterdam-New-York, Rodopi, 2012 ; et Frangoise Le Borgne, « Nocturne », rubrique Les Mots
de Rétif dans Etudes rétiviennes, n° 47, décembre 2015, en ligne : http://retifdelabretonne.net/
nocturne/

49. Voir David Coward, « Du Hibou aux Nuits : les Juvénales de Rétif », Etudes rétiviennes, n°
6, 1987, p. 91-96 ; Pierre Testud, « Introduction aux XIV premiéres parties », Les Nuits de Paris,
édition citée, tome 1, p. 7-47, surtout p. 7-13.

50. Voir I’article de Claude Bénichou dans le présent dossier.

51. Pierre Testud, « Juvénale », document préparatoire a 1’histoire du mot pour la rubrique « Les
Mots de Rétif » de la revue Etudes rétiviennes, communication de I’auteur.



214 Laurent Loty

été publiées et dispersées par rapport au projet annoncé®® : une dans La Malé-
diction paternelle (1781), les six diatribes de La Séance chez une Amatrice et
la Lettre d’un Singe dans La Découverte australe (1781 ; mais Rétif avait-il
vraiment congu cette longue Lettre comme un morceau du Hibou ?), une autre
dans Les Veillées du Marais (1785), six dans Les Frangaises (1786) et dix-
sept dans Le Paysan et la Paysanne pervertis (1787), tandis que d’autres, déja
écrites ou en projet, « seront réparties dans différents ouvrages » (p. 1413).

Si I’abandon définitif du Hibou au profit des Nuits de Paris date de 1785,
il me semble que le moment de basculement se situe manifestement en 1781.
Il y a une forte corrélation entre 1I’invention du néologisme « juvénale » pour
La Lettre d’un Singe, et I’invention de La Séance chez une Amatrice qui per-
met d’insérer six diatribes et futures « juvénales » qui auraient eu leur place
dans I’ouvrage satirique abandonné Le Hibou. Parmi ces six diatribes se trouve
L’Homme-de-nuit, texte pivot qui inaugurera dans Les Nuits de Paris la série
des textes offerts a la marquise par un auteur qui se représente en Hibou, en
Spectateur nocturne, en Homme-de-nuit, en aveugle éclairé et éclairant™,

On peut estimer que 1une des forces du projet des « Juvénales » de Rétif
est précisément qu’elles n’ont jamais été publi¢es en un recueil distinct, mais
sont intégrées a des ceuvres dans lesquelles elles jouent un réle de contrepoint
et de complément. Il s’agit d’ceuvres qui observent ou racontent les moeurs
(comme Les Contemporaines, Le Paysan et la Paysanne pervertis, Les Nuits
de Paris), ou bien proposent des projets de réforme ou un monde imaginaire
meilleur (comme La Découverte australe, ou la Politique de La Philosophie
de Monsieur Nicolas).

L’Homme-Singe, nouveau Juvénal attestant de I’humanité des plus mo-
destes et de I’inhumanité des plus puissants, I’Homme-de-nuit, observateur
des vices et des vertus, sont ainsi les porte-parole d’un Rétif qui, malgré la
tentation, ne ceéde jamais a 1’indignation sans 1’accompagner par ailleurs d’un
mouvement contraire d’admiration, et qui ne verse jamais dans la satire acerbe
sans s’adonner aussi a la proposition de réforme. Loin d’étre stérile, son indi-
gnation est a I’origine de I’invention du premier grand récit transformiste avant

52. Le Paysan et la Paysanne pervertis, édition établie, présentée et annotée par Pierre Testud,
Paris, Champion, 2016, vol. 2, p. 1413-1414. Voir aussi Hélene Boons, « Les juvénales classées
par ceuvre », document préparatoire a la journée d’étude de 2019 et au colloque de 2020 dont sont
issus les présents actes, communication de 1’auteure.

53. Pour une riche analyse, abordée sous par autre perspective, des liens entre La Découverte
australe et Les Nuits de Paris, voir Mathieu Brunet, « Politique et poétique de I’hybridation : La
Découverte australe, ou la naissance du Hibou », ER, n° 33, décembre 2001, p. 25-38.
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Lamarck®®. Elle est au point de départ d’une fiction utopique et scientifique
de grande envergure, qui déploie son progressisme a 1’échelle de I’histoire de
I’animalité et d’un hémisphere entier. Elle est, disséminée dans de multiples
ceuvres, le moteur de nouvelles mélant I’observation et I’imaginaire, dans les-
quelles I’auteur ou ses doubles tentent, entre éthique et politique, de combattre
le vice et de récompenser la vertu.

Paradoxalement 1’écriture si singuliere de ce Rétif a la fois satiriste et ré-
formateur est peut-étre aussi représentative de la focalisation sur une double
pratique d’écriture qui envahira I’espace public sept ans aprés la parution de La
Découverte australe, et quelques mois aprés la publication du début des Nuits
de Paris : I’écriture journalistique et 1’écriture juridique.

Indignation et amélioration

Au début de ce travail sur les « juvénales » de Rétif, ou sur les formes et
les enjeux de son indignation, deux questions me préoccupaient, des questions
pour notre présent : comment dépasser aujourd’hui I’expression d’une indi-
gnation purement négative ? est-ce I’indignation qui est le préalable a ’ima-
gination politique ou, a I’inverse, est-ce le fait d’avoir une idée du meilleur ou
d’une forme d’idéal qui permet la critique ?

Je me posais cette question, que je savais par ailleurs simpliste, de ce qui
est premier, de la critique ou du projet, dans I’espoir de trouver ainsi une ré-
ponse stratégique a 1’absence de projets politiques en un moment présent ou
I’indignation seule envahit les esprits et les discours. Le contraste est somme
toute assez saisissant avec I’époque d’un Rétif, ou les fictions utopiques fleu-
rissaient, et renouvelaient I’invention littéraire, anthropologique et politique
d’Utopia de Thomas More, en associant satire et représentation d’un monde
meilleur (présenté comme déja réalisé, preuve par ’exemple qu’il est possible
d’imaginer une amélioration de la réalité).

Au questionnement sur la primauté de I’ceuf ou de la poule, la véritable
réponse se situe dans I’histoire des formes du vivant, qui comprend d’ailleurs
aussi le role d’une relative hétérogénéité, de I’intervention de coq a celle de

54. Sur I’émergence du transformisme autour de Lamarck, voir « Pietro Corsi, Oltre il mito. La-
marck e le scienze naturali del suo tempo, Bologne, Il Mulino, 1983 (révis¢ et traduit en anglais
en 1988) ; Lamarck. Genese et enjeux du transformisme, 1770-1830, traduit de I’italien par Diane
Ménard, Paris, CNRS Editions, 2000. Sur Rétif et le transformisme, outre mes articles, voir Pietro
Corsi, « Systémes de la nature and Theories of Life : Bridging the Eighteenth and Nineteenth Cen-
turies », Republics of letters. A journal for the Study of Knowledge, Politics, and the Arts, vol. 6,
issue 1, 2018 : https://arcade.stanford.edu/rofl/systémes-de-la-nature-and-theories-life-bridging-
eighteenth-and-nineteenth-centuries
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tout le milieu naturel dans lequel se transforment progressivement et I’ceuf et
la poule. Apres avoir tenté d’étudier le role des juvénales dans La Découverte
australe et un peu plus largement dans I’ccuvre de Rétif, je penche plutot
pour I’idée que la critique ou I’indignation sont des préalables a tout projet
que j’appelle mélioriste®. Cela ne permet toutefois pas de trouver d’ou vient
la capacité a dépasser une indignation purement négative, qui pourrait étre
imputée par les contemporains de Rétif a un auteur comme Juvénal. Comme
dans le paradoxe de I’ceuf et de la poule, la solution réside certainement
dans la prise en compte d’un temps plus long, et d’une relative hétérogénéi-
té de I’imaginaire d’une époque. Chez Rétif, le souvenir d’autres temps ou
d’autres lieux, 1’idéalisation de « la Nature » ou d’une religion naturelle, ou
méme si elle parait suggérée par la censure du temps, la valorisation d’un
christianisme originel, tout cela peut servir de point d’appui psychique et
politique a I’invention d’un projet®.

Le rapport entre science et politique suppose de méme une subtile dia-
lectique qui permet de s’appuyer sur 1’une pour affermir I’autre. Dans La Dé-
couverte australe, une conception de la Nature confraternelle et transformiste
sert de modele a 1’¢laboration d’une société pacifique et progressiste. Mais
on percoit aussi en quoi le processus créateur est en réalité inverse : le projet
politique invite a projeter les idées de confraternité et de perfectionnement
sur la nature, puis & s’appuyer sur cette science de la nature pour fonder en
retour une politique : ainsi I’eugénisme comme pratique politique n’est-il pas
une conséquence possible de I’idée transformiste ; c’est le projet eugéniste,
et plus généralement, I’espérance d’un progrés appliqué a la nature méme de
I’homme, qui est a I’origine de I’invention du transformisme.

Dans I’ensemble, j’ai toutefois plutdt supposé I’ordre suivant, en omettant
la complexité des interactions entre critique et projet : le jugement moral et

55. Le néologisme « meliorism », probablement inventé par George Eliot, est popularisé par James
Sully qui I’oppose a I’optimisme et au pessimisme pour désigner une doctrine selon laquelle le
monde peut étre rendu meilleur par les efforts de I’homme, convenablement dirigés : Jamus Sully,
Pessimism : a history and a criticism, H.-S. King and Co, 1877 ; Le Pessimisme (histoire et critique),
Librairie Germer Bailliere et Cie, 1882. Voir Laurent Loty, « Condorcet contre 1’optimisme : de la
combinatoire historique au méliorisme politique », 1989, article cité ; La Genése de [’optimisme
et du pessimisme (de Pierre Bayle a la Révolution frangaise), thése sous la direction de Jean M.
Goulemot, Université de Tours, 1995, 3 vol. ; « Hasard, nécessité », « Optimisme, pessimisme »,
« Providence », Dictionnaire européen des Lumiéres, sous la direction de Michel Delon, Paris,
Presses Universitaires de France, 1997, p. 534-535, 794-797 et 920-921.

56. Sur I’idéalisation de la communauté familiale villageoise, voir Sylvie Valet, La Bretonne, terre
d’ailleurs et de nulle part : famille et société chez Nicolas Rétif de la Bretonne, thése de doctorat
en histoire du droit sous la direction de Jean Bart, Université de Bourgogne, 1994.
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politique précéde le projet politique, qui inspire a son tour I’hypothése phi-
losophique ou scientifique (qui, en retour, cautionne le jugement et le projet).

A I’échelle de La Découverte australe, les « juvénales » sont a I”origine du
roman politique et de la théorie physique, et ont pour prologue L’Homme-de-
nuit. L’ouvrage entier, apparemment hétéroclite, comporte plusieurs moments
d’indignation : 1’évocation de la société inégalitaire que subit Victorin, les dis-
cours satiriques des sages Mégapatagons, la puissante diatribe de I’Homme-
Singe, L’latromachie, la Raptomachie et L’Olympiade. Mais il propose aussi,
comme représentation inverse d’un possible perfectionnement, le grand roman
de la découverte australe, le projet de La Loterie et 1’éloge d’un art supérieur
de maitriser les passions, dans Armide et dans I’apologue dédié a Gluck, Le
Menétrier et le Loup.

A I’échelle de I’ensemble de 1’ceuvre de Rétif de la Bretonne, qui parait
tout aussi disparate, la nature des « juvénales », et surtout le fait méme de leur
dissémination, devrait de méme permettre de mieux éclairer les choix litté-
raires, éthiques, politiques et philosophiques qui ont été les siens. Question a
approfondir collectivement.

A I’échelle de plusieurs siécles, cette articulation entre satire et projet po-
litique et scientifique progressiste a été au coeur de ce que nous avons appe-
1¢ 1a Renaissance (celle d’Erasme, More et Rabelais) et les Lumiéres (celles
de Montesquieu, Voltaire ou Diderot), sans oublier les « libertins » du Grand
Siécle (comme Moliére ou Cyrano de Bergerac).

Littéraire et politique a la fois, cette articulation entre indignation et projet
est une question-clé pour aujourd’hui. Notre époque voit se déployer une indi-
gnation formellement et intellectuellement simpliste, qui survalorise la figure
de I’indigné, et peine a exprimer ne serait-ce que 1’esquisse d’un projet. Du
fait de la perte de toute croyance dans le Progrés, et dans le Paradis commu-
niste, I’utopie devrait laisser toute la place a la dystopie, et le méliorisme au
fatalisme®’. Il ne s’agit pas de revenir a ce qui serait une croyance aveugle de
la part des philosophes des Lumiéres, d’ailleurs plus inquiets et volontaristes

57. Laurent Loty, « L’optimisme contre ’utopie : une lutte idéologique et sémantique », 2011, article
cité ; « Ecrire des fictions utopiques et juridiques : le programme international “Alterréalisme” »,
avec Anne-Rozenn Morel, dans Pratiques d’écriture littéraire a [’Université, sous la direction
de Violaine Houdart-Merot et Christine Mongenot, Paris, Champion, 2013, p. 209-226 ; « Face
a l'islamisme, 1’indigénisme et l’intersectionnalisme : démystifier une idéologie régressive,
réinventer des projets mélioristes », Humanisme, n° 329, novembre 2020, p. 77-84.
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qu’on ne le dit (I"'Homme-de-nuit des Lumiéres en sait quelque chose)®. Il ne
s’agit pas davantage de céder au mythe du bonheur « communiste » (un terme
d’ailleurs inventé par Rétif). Il s’agirait plutot, et I’é¢tude de la dissémination
des « juvénales » dans I’ceuvre de Rétif peut nous y aider, de comprendre com-
ment inventer aujourd’hui une nouvelle hybridation entre 1’indignation et des
propositions d’améliorations dignes de ce nom*.

Laurent Loty

Chargé de recherche en histoire des imaginaires
et des idées scientifiques et politiques au Centre d’Etude de la Langue et
des Littératures Frangaises (CNRS-Sorbonne Université)

58. Jean M. Goulemot, Jacques Lecuru et Didier Masseau, « Angoisse des temps, obsession de la
somme et politique des restes a la fin du 18¢ siécle », Fin de siécle : terme, évolution, révolution,
Actes du Colloque de Toulouse, 22-24 septembre 1987, textes recueillis par Pierre Citti, Presses
Universitaires de Bordeaux, 1990, p. 203-212 ; Jean M. Goulemot, Discours, révolutions et
histoire. Représentations de [’histoire et discours sur les révolutions de I’Age classique aux
Lumieres, Paris, Union générale d’édition, 1975 ; rééd. revue et augmentée, Le régne de [’histoire.
Discours historiques et révolutions, XVII-XVIIF siécle, Paris, Albin Michel, 1996.

59. D’ou ma proposition d’achever le colloque a I’origine de ce dossier par la table ronde intitulée
« Des Juvénales aux Gilets jaunes, ou I’indignation de Rétif a nos jours ».
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LECTURE

Extraits de La Découverte australe par un Homme-volant, ou le Dédale
francais ; Nouvelle tres philosophique : Suivie de la Lettre d’un Singe, &c,
1781, Imprimé a Leipsick, et se trouve a Paris, [s.n.], 1781, 4 vol., in-12 [624-
422 p., 6 p. non foliotés et 23 illustrations en 24 feuillets dont 1 double feuillet
dépliant, en 4 « volumes » réunis en 2 tomes]

Extrait 1 : préface de 1’éditeur fictif, T. Joly, a la seconde partie de 1’ou-
vrage, apres la premicre partie constituée du roman intitulé La Découverte aus-
trale et des Cosmogénies, sur la formation de I’Univers, dans La Découverte
australe [...], vol. IIL, p. 3-12.

T. Joly, au bienveillant Lecteur, sur les Piéces suivantes, savoir :
la Lettre d'un Singe, avec les Notes ;
la Dissertation sur les Hommes-brutes |
la Séance chez une Amatrice,
& les VI Diatribes, y contenues.

Le titre collectif, non seulement des Piéces suivantes, mais de tous les Ou-
vrages posthumes, tels que La Découverte australe, le Conte du Prince O-Ribo,
le Hibou, les Métamorphoses, les Préjugés, &c., &c., était La Séance chez une
Amatrice ; c’est pour étre lus a cette séance qu’ils avaient été composés [...].

La Lettre d’'un Singe. [...] On y passe en revue nos lois, nos usages, & on
parait tout fronder également, méme les lois les plus nécessaires au maintien
de I’ordre public, comme la punition du vol, de 1’assassinat, du viol, &c. Il se-
rait contre le sens le plus commun qu’un Ecrivain quelconque, fit-il de la caste
des Hommes-tigres, s’¢levat contre des lois utiles et saintes. La critique de ce
petit Ouvrage est plus profonde, & son but est de faire sentir qu’on se contente
de lois qui punissent les crimes, & qu’on ne va pas a leur source [...].
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Le grand pivot sur lequel un Etre naturel, comme I’Auteur de la Lettre,
doit tout faire mouvoir, c’est 1’égalité, la fraternité qui devraient régner parmi
les Hommes. Eh ! qui ne sait que de I’inégalité des fortunes résultent tous les
vices | C’est une vérité triviale & rebattue, mais présentée d’une manicre ab-
solument neuve, par César de Malaca [...].

L’inconcevable folie de nos guerres a vivement excité la surprise & 1’indi-
gnation de César-singe. Quelle téte bien organisée peut en effet réunir les deux
choquantes disparates, de Nations sceurs & chrétiennes, qui se courent sus comme
des Bétes-féroces, qui se désolent, se pillent, se violent, se massacrent ! [...]

C’est ainsi que cette Piéce va au but le plus moral & le plus utile. Reste a sa-
voir si le cadre est heureusement choisi ; je le crois. Comme je I’ai dit, ces vérités
ne peuvent étre mises que sous la plume d’un Etre hors de I’Espéce-humaine. Mais
cette Lettre est-elle vraisemblable ? Je le crois encore ; on en verra la preuve dans
les Notes ; d’ailleurs, les Singes approchent infiniment de notre intelligence, & il
faudrait avoir renoncé au bon sens pour étre de 1’opinion d’un certain M. Weuves,
qui dit que les Perroquets & les Pies sont plus rapprochés de I’Espéce humaine que
I’Orang-Outang, parce qu’on leur peut apprendre a prononcer des mots. On voit
que cet Auteur américain aurait envie d’6ter les Négres de la classe des Hommes,
ce qui ne fait pas honneur a sa philosophie & a sa physique. [...]

A cette occasion, j’engage 1’honorable Lecteur & reporter sa pensée sur la
Découverte-australe, qu’il vient de lire, pour y voir éminemment le but moral
de la confraternité. Chaque découverte d’une ile nouvelle tend a montrer les
avantages de 1’union, de la bienfaisance & de I’humanité. On ne peut, sans
attendrissement, voir ’alliance que fait Victorin avec les Hommes-de nuit,
& la maniére bonne dont ces pauvres Hommes, tout brutes qu’ils sont, n’hé-
sitent pas d’y répondre. L’Ile-moutonne fournit quelques détails non moins
touchants. Les meeurs des Hommes-lions, des Hommes-serpents, &c., servent
a faire briller la justice & I’humanité des Princes Christiniens, &c.

[...]

Jai réduit la Séance chez une Amatrice aux six Piéces qui terminent le
Quatrieme Volume. Je me dispenserais de prévenir sur leur contenu, si les faits
ne commengcaient a s’éloigner. Le Nombre [ est intitulé I’ Homme-de-nuit, &
cette Espéce y est considérée sous un point de vue absolument philosophique.

Mon Ami avait horreur de I’orgueil persécuteur des Corps, tel qu’il se
montre dans certaines classes de Citoyens : il a particuliérement attaqué ce
vice, si contraire au régime social. Mais la maniére dont il le réprime dans la
1% Diatribe [ L’latromachie] n’est pas la méme que celle dont il ridiculise la
jalousie dans un autre Corps, par la I1I¢, ou la Raptomachie.
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La IV® qui est la Loterie est une idée assez singuliére ; & I’Homme qui
I’a faite s’y est rencontré, longtemps avant que le Livre du Jeu parit, dans les
mémes idées que son estimable Auteur.

La V* a deux parties, 1’une est relative aux moeeurs particuliéres, qui se dé-
celent dans les conversations du parterre, & la seconde au jeu de théatre. [...]

Enfin la VI® est une sorte d’apologue adressé & M. Gluck, le premier des
Musiciens du monde, & le seul pour mon Ami [...].

Tel est le contenu de cet Ouvrage, le plus singulier peut-étre de tous ceux
qu’a publiés N*** ** '] plus dans son genre d’esprit : car il avouait lui-méme
qu’il avait eu I’idée de I’Homme-volant dés 1’age de neuf ans ; il ne I’a cepen-
dant écrit que vers sa 45¢ année. J’ai taché d’en donner le précis dans mes deux
Préfaces, celle du I Volume, & celle-ci.

skeskeosk

Extrait 2 : L ’homme-de-nuit, dans La Séance chez une Amatrice, dans La
Découverte australe [...], vol. IV, p. 328-336 [texte réédité presque sans va-
riantes dans Les Nuits de Paris, ou Le Spectateur nocturne [1788-1794], édition
critique par Pierre Testud, tome 1, Nuits 1-82, Paris, Champion, 2019, p. 76-81.

L’Homme-de-nuit

O Nature ! Je t’adore humblement prosterné. Pourquoi I’Homme insensé
ferme-t-il les yeux a ta céleste clarté ! [...] Tire le voile, 6 Buffon ! 6te a ton
Siecle la cataracte qui ferme son ceil au beau jour !

Un soir, las de chercher des moyens de diminuer la différence morale & po-
litique des Hommes, leur différence physique s’offrit a ma pensée. Un Hibou,
sorti du Temple, me fit naitre cette idée. Je me rappelai d’abord ce que notre
Pline dit des Négres-blancs, dont la vue faible ne peut supporter la lumiére du
jour, & qui ne commencent a voir parfaitement, comme les Chauves-souris,
qu’au crépuscule. Je me rappelai les efforts que fait cet illustre Auteur pour
prouver que leur blancheur est une maladie : mais que dira-t-il de leur vue ?
Est-ce une maladie ? [...] Je me rappelai d’avoir vu dans mon village une Fa-
mille entiére, dont la moitié des Enfants étaient bruns, & les autres roux ; les
Roux clignotaient la paupiére, & voyaient dans 1’obscurité ; je me rappelai que
les Anciens m’avaient dit que de tout temps cette Famille s’¢tait ainsi trouvée
mi-partie, & que cela venait des Ancétres. Je me rappelai que ces Enfants nyc-
tiluques se portaient parfaitement bien [...] Je songeai ensuite qu’il est d’autres
Pays que la Guinée, comme 1’isthme de Panama, ou I’on trouve de ces Nycti-
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luques, ainsi que des Hommes-a-queue. J’ai conclu de toutes ces réminiscences
qu’il y eut autrefois des Hommes-de-nuit, qui voyaient, agissaient la nuit ; [...]
que les Négres actuels de la Zone-torride [...] les ont peu a peu chassés ou dé-
truits, au point qu’il ne s’en est échappé que quelques Individus, dont un petit
nombre se sera mélé par le mariage avec les Hommes-de-jour. [...]

[...]

Oui, les espéces d’Hommes ont été différentes. Il y a eu des Géants : on
n’en peut douter ; tout I’atteste ; il y a eu des Pygmées ; ’'Homme a été aussi
varié dans ses proportions que le Chien domestique dans les siennes ; & le
Singe, espece voisine de la ndtre, dépose encore pour cette veérité.

La destruction des Géants ne doit pas surprendre. Comme la différence entre
les Hommes, soit de jour, soit de nuit, soit géants, soit moyens, soit pygmées ne
venait que du climat, il est sensible que le nombre des Hommes-moyens & des
Hommes-de-jour devait surpasser infiniment celui des autres. [...] les Géants
auront, dans 1’occasion, laissé peut-étre échapper des marques de mépris ; [...]
ils auront méme ¢été Rois, Chefs ; [...] les Hommes-moyens les auront détruits
peu a peu, apres les avoir rendus odieux [...]. Ce ne sont pas ici des conjectures
vagues (pensais-je) : on voit encore des Moutons-géants en Sicile [...].

Toutes les espeéces d’Hommes pouvaient se méler, comme celle des
Chiens ; mais ce devait étre une grande honte pour une Géante de succomber
avec un Homme-moyen ! C’est de 1a que sont originairement venues les idées
de I’inégalité politique ; elle est imitative de ’inégalité physique qui existait
autrefois. On dit encore par métaphore, un grand Homme ; une grande Prin-
cesse ; un grand Roi. Une grande Princesse se déshonorerait en écoutant son
Valet-de-pied, qui est cependant de la méme espéce ; mais on entend cela figu-
rément aujourd’hui, par un reste des mémes idées, qu’avaient naturellement les
Géants a I’égard des Hommes-moyens.

[...]

[...] lorsque la Fable nous représente les Titans foudroyés par Jupiter, il
y a toute apparence que c’est I’Histoire de temps fort anciens qu’elle nous
fait [...]. Graces en soient rendues a Jupiter ! Car je sais que les Géants, s’ils
étaient mélés parmi nous, seraient fort incommodes, a moins qu’ils n’eussent
la bonté de vouloir bien nous servir d’Eléphants. Mais que Jupiter n’a-t-il pas
en méme temps anéanti les fatales idées d’une prétendue inégalité !...

Je m’arréte, Lecteur. Ne croyons pas que la Fable soit toute Fable. [...].

Buffon ! puissant génie ! c’est a toi de préparer cette révolution [...] Ne te
laisse point épouvanter par les clameurs des Pygmées ; ton génie est fait pour
les écraser. Tel le Pére du jour chasse devant lui les Ténébres, les Chiméres,
les Fantomes, les vaines Frayeurs, & les Mensonges de la Nuit. Tel aussi, 6
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Buffon ! le flambeau de ton divin génie fera disparaitre 1’aveugle ignorance,
le Préjugé stupide, 1’idiote Superstition, la Crédulité ridicule ; tu les pousseras
devant toi, & ils tomberont dans le gouffre du néant [...].

*

Le Philosophe, en achevant cette Piéce, jeta sur la Présidente un regard, qui
semblait demander qu’elle donnat le signal d’une approbation générale. Elle le
comprit sans doute, & s’y préta généreusement. Aussitot nous applaudimes tous
en cheeur, comme les Gratifiés de Billets d’ Auteur aux premiéres représentations.

La Séance chez une Amatrice (détail).

« L’Encyclopédiste [...] nous lut une petite piece désignée par le titre de /’Homme-
de-nuit. Le Bachelier nous donna de fort bonnes choses, sous le titre barbare de 1’ /a-
tromachie, ou Querelles des /atres. L’'Homme a 1’habit mi-parti nous régala ensuite
d’une Raptomachie, piéce amphigourique, ou I’on feignit d’entendre quelque chose.
Le Fabriquant de drames lyriques nous récita un ballet-pantomime, intitulé le Juge-
ment de Paris. Le Gros homme aux I... nous régala d’une piece intitulée la Loterie.
Un abbé [...] tira de sa poche un manuscrit [...] intitulé I’Olympiade, Armide. Enfin
le petit Chatfouin nous déclama en fausset une piece intitulée Gluck [...]. Je fus
remarqué par la Présidente, apres tout le monde, et je fis part a I’Académie ou Cour
des Sciences et des Arts, de la Lettre d’'un Singe. Cette piece fut trés applaudie ».

La Découverte australe, vol. 1V, p. 326-327






Table ronde

Des juvénales aux Gilets jaunes, ou l'indignation,

de Rétif a nos jours

Cette table ronde devait permettre aux participants d’exposer leurs réflexions sur
la notion d’indignation qui s’est imposée depuis quelques années dans 1’espace public,
et de tenter de dégager des liens (et de cerner les différences) avec les enjeux des juvé-
nales de Rétif de la Bretonne. Les débats sont restés chaleureux, comme en témoigne la

bonne humeur visible sur tous les visages de cette mosaique !

Invitées par Laurent Loty, Yana Grinshpun et Anne Régent-Susini avaient introduit

la discussion, en partant de leur expérience du colloque sur « L’indignation entre polé-

mique et controverse » (février 2019).



Espace partagé

Christian Peythieu pendant une pause de lecture, chez Sylvie Valet qui
I’accueillait.

Enregistrements et captations d’écran sur Zoom, plate-forme de communication
qui a permis la tenue du colloque.



LES COLLOQUES

A la suite de notre collogque sur les juvénales, David Coward nous com-
munique un petit texte « ou Rétif parle justement de Colloques » ; nous le
reproduisons tel qu’il nous a été livré, avant toute analyse.

« Sorti de mon logement vers huit heures du soir, plus tét qu’a mon ordi-
naire, je passais le long de la rue Saint-Honoré. La devanture d’une boutique de
chaircuitier étant illuminée, je m’arrétai pour observer une jolie personne qui
y était entrée. Je I’entendis qui commandait deux tranches de jambon d’York.
La Belle personne avait la taille fine, le bras fait au tour et le petit nez retroussé
que posseédent souvent les jolies femmes de Paris. Elle portait un chapeau a
fleurs d’oranger mais avait ses pieds mignons confinés, emprisonnés, 6 comble
d’Horreur! dans des souliers plats ! C’est la Révolution qui, en bouleversant
I’ordre social et en permettant a la populace brutale d’occuper le haut du pavé,
a chassé les talons hauts ! On ne saurait pas nommer crime plus odieux que
cette suppression qui seule suffirait pour condamner ces fous de Robespierre et
de Collot d’Herbois a une réclusion perpétuelle !

— Fuyant le spectacle pénible de la chaussure plate qui me faisait frémir, je
vis au coin d’une allée deux hommes qui parlaient bas. L'un était en cheveux
et ’autre portait un chapeau rond. Je ne saisissais pas ce qu’ils disaient mais
ils avaient 1’air d’étre des intrigants. Je les suivis et les vis entrer, place de
1’Ecole, au café Manouri. I’y entrai & mon tour et pris ma place accoutiimée au
fond ou I’on m’apporta, sans que je la demandasse ma bavaroise habituelle. De
la, j’entendais ce qu’ils disaient. — Je ne comprends pas comment cela se fait,
disait ’homme en cheveux, mais, imaginez-vous, de ma table de travail rue de
I’ Arbre sec, je peux voir et converser avec une personne qui serait a Toulouse
oua Lyon ! Ce n’est pas possible! On dirait méme qu’une telle chose n’est pas



228 Les colloques

dans la nature ! — Vous n’allez pas me parler de sorciers et de magie, j’espére,
dit ’homme au chapeau rond. — Pas du tout, c’est une invention nouvelle.
C’est sci—en—ti—fi—que. Ca vient de I’Amérique. Ils inventent énormément en
Amérique. — Si ce n’est pas une sorcellerie, vous allez, s’il vous plait, me dire
ce que c’est, alors.

— Ah ! ga, dit I’homme en cheveux, ‘j’ne pourrais pas parce que c’est
scientifiqgue. Non, tout expliquer, ¢a j'ne peux pas. Mais moi, j’ai vu de mon
logement rue de 1’ Arbre sec, mon frére qui était a Marseille et j’ai fait du chat
avec lui. — C’est quoi ¢a, le « chat »? — C’est un mot de spécialiste. Jargon de
métier. Ca veut dire communiquer, parler. — Et nous maintenant, nous faisons
du chat ? — Mais non ! Pour faire du chat il faut se payer une fenétre adaptée.
Indispensable, cette fenétre. Elle vous donne accés a un tuyau spécial. Vous re-
gardez par ladite fenétre dans ledit tuyau qui vous permet par un jeu de miroirs
a ressorts de faire le chat avec une ou plusieurs personnes en méme temps,
comme s’ils étaient tous dans la méme piece que vous, alors qu’ils sont physi-
quement dans d’autres villes, voire dans d’autres pays !

L’homme en cheveux grimagca et dit : — Et ¢a a un nom, votre truc? — Ils
appellent ¢a le zoom. — Comme le siége ? — Oui. Mais moins le Berg. — Et sans
leop?

L’Homme au chapeau rond fit oui avec la téte et allait parler encore. Mais
me levant vite je m’approchai d’eux.

— Messieurs, dis-je, vous ne me connaissez pas . . .

— Mais si, on vous connait, dit le chapeau rond. Vous errez dans les rues
la nuit couvert de votre grand chapeau d’abbé et de ce vieux manteau vert que
vous portez depuis vingt ans. Et vous observez, vous notez ce que vous obser-
vez et puis vous mettez vos observations dans des livres qu’on peut acheter
chez Duchesne, rue Saint Jacques, prés de la fontaine.

— Tout a fait, dis-je modestement, et, pour information, ledit libraire débite
également tous mes ouvrages, commencant par La Famille vertueuse, La Fille
naturelle [Note de la rédaction : la liste des ouvrages de Rétif de La Bretonne
a été supprimée.]

— Oui, Monsieur, repris-je, Je suis en effet le Hibou et en tant que tel ce
que vous dites m’intéresse extrémement. Car si je suis Hibou la nuit, je suis
Réformomane le jour. Je réforme tout, constamment, toutes les semaines, de
samedi a vendredi, y-compris les dimanches et jours fériés.

— Et que réformez-vous cette semaine, Monsieur le Hibou?

— Les réunions. Depuis la Révolution, tout se fait par comités. Pourtant les
décisions gouvernementales prises restent aussi mauvaises que sous 1’Ancien
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Régime. Je veux donc réformer, pour le bien de I’humanité, la pratique des
échanges de vues. La question n’est pas simple. Platon, Aristote et compagnie,
que je permettrai de parler dans des Notes érudites, 1’ont dit bien avant moi.
Car il faudrait distinguer les simples rencontres et échanges de vues, des ras-
semblements en groupe et des délibérations ad hoc. 1l faudrait tenir compte
de la différence entre séminaire, assemblée pléniere, conférence avec ou sans
possibilité de vote et ainsi de suite.

— Ma foi, dit I’homme en cheveux, que de peine vous vous donnez!

— C’est vrai, soupirai-je humblement. Mais je me sacrifie au bonheur du
genre humnain. C’est ainsi que le Hibou se cache dés I’aube mais renait chaque
jour tel le Phoenix, mais avec un nouveau titre. Car aujourd’hui le Hibou s’en-
dort et c’est Le Colloquographe qui s’éveille ! O Mortels! . .. »

[N. de la R.: Le fragment manuscrit s arréte la)
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Les Mots de Rétif

« Inscripcion » et « Mise » : un art d’écrire
sur la pierre, une maniere d’écrire sur le corps

Moins spectaculaires que « pornographe » ou méme « juvénale », les noms
« inscripcion » et « mise » n’affichent pas d’emblée leur caractére néologique.
Le mot « inscription » est d’un usage courant au XVIII® si¢cle et si « mise »
apparait vers 1775 — vraisemblablement sous la plume de Rétif dans Le Paysan
perverti — il fait son entrée dans les dictionnaires dés 1800 et s’impose dans
la premiere moiti¢ du XIX¢ siecle. Ces deux noms nous introduisent pourtant
au cceur du laboratoire néologique rétivien, nous dévoilant les ressorts de son
fonctionnement.

L’¢étude de Pierre Testud révele que la dérivation du nom « mise » a partir
du verbe « se mettre » vient combler une lacune de la langue dans un domaine
qui est pour Rétif d’une extréme importance : la mani¢re dont une femme
arrange ses habits et sa parure, art indissociable de sa conception de la beauté
féminine. Les explications qu’il fournit sur le sens du mot soulignent 1’acuité
de sa pratique linguistique : la maniere de se parer n’est pas 1’élégance et
« mise » conserve les connotations sociales flatteuses liées au verbe dont il est
issu, d’un usage sinon nobiliaire, du moins bourgeois.

En intitulant Mes Inscripcions le recueil qu’il destinait a constituer la
septieme annexe de Monsieur Nicolas, Rétif témoigne d’un autre mode d’ap-
propriation lexicale. En I’occurrence, il ne forge pas, par dérivation, un mot
nouveau mais s’incorpore un syntagme prestigieux par I’emploi de 1’adjectif
possessif et par une orthographe personnelle. Cette personnalisation du mot se
justifie, 1a encore, par la spécificité des pratiques lapidaires qu’il désigne de



234 Francois Le Borgne - Laurent Loty

sorte que I’inventivité verbale rétivienne apparait étroitement liée aux passions
dominantes du « glossographe », en 1’occurrence son goiit pour les « anniver-
saires » et pour les usages féminins de la parure.

Ces deux études révelent ¢galement que chacun des mots posséde son
histoire, inscrite dans une temporalité précise. Mes Inscriptions rend compte
d’une pratique caractéristique des années 1779-1785 et fait transition avec le
Journal qui lui succédera a partir du 5 septembre 1785. « Mise » est a [’hon-
neur a la méme époque dans Les Contemporaines, série précisément consa-
crée aux plus belles femmes du temps, c¢’est-a-dire celles qui savent le mieux
se mettre. Mais dés 1784, Rétif lui substitue d’autres expressions, suggérant,
comme le fait remarquer Pierre Testud, que sa magie s’est émoussée. Cette re-
marque pointe trés justement la fonction du néologisme rétivien dans son pou-
voir d’évocation, sa capacité a inscrire dans la langue, dans le livre et jusque
dans la pierre de Paris la puissance de I’imaginaire rétivien.

Frangoise Le Borgne et Laurent Loty
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Inscripcion

En mémoire de ma chere Sophie

Substantif féminin, du latin inscriptio, « action d’inscrire sur », « inscrip-
tion ». Attesté dés 1444 (inscripcion), d’abord dans un sens juridique (« s’ins-
crire comme partie dans un proces ») puis, en 1509, dans le sens de « texte écrit
ou gravé » (Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise).

Si le nom inscription est d’un usage courant et prestigieux au XVIII®
siécle, Rétif lui imprime un caractére tout a fait singulier, comme le souligne
I’orthographe — conforme a la prononciation et aux principes de I’auteur du
Glossographe — du titre du recueil qui devait constituer la septiéme annexe de
Monsieur Nicolas : Mes Inscripcions.

Ce recueil, dont le manuscrit, conservé a la bibliothéque de I’ Arsenal, a ¢té
publié une premiere fois en 1889 par Paul Cottin avant de faire I’objet d’une
édition critique de référence par Pierre Testud en 2006, nous introduit au coeur
de la création rétivienne. Daté de 1785, il se présente en effet comme le relevé
commenté des 551 inscriptions lapidaires réalisées au cours des six années
précédentes par Rétif lui-méme sur les parapets de 1’ile Saint-Louis, a Paris.
Mes Inscripcions nous donne ainsi accés a une pratique originale, a une forme
de création littéraire insolite, étroitement liée au rituel intime d’un graphomane
qui conjure dans et par 1’écriture son angoisse de la mort.

Dans Rétif de La Bretonne et la création littéraire, Pierre Testud a sou-
ligné la valeur de cette pratique, sur laquelle Rétif revient dans plusieurs de
ses ceuvres — Monsieur Nicolas et Les Nuits de Paris notamment. Les dates
inscrites dans la pierre cristallisent 1’émotion — cette émotion qui se confond
pour Rétif avec la vie méme — que 1’« inscripteur » (selon la formule de Pascal
Quignard) éprouve alors et la garantissent de 1’oubli :

Le tour de cette ile est devenu délicieux pour moi ! Tous les jours y sont ins-
crits sur la pierre : un mot, une lettre exprime la situation de mon ame. Voila
trois ans que cela dure. Lorsque je me promeéne seul, mes yeux tombent sur ces
marques [...]. Je vis quatre fois dans un seul instant, au moment actuel et les
trois années précédentes |[...]. Et cette comparaison me fait vivre dans le temps
passé comme dans le moment présent ! Elle empéche, renouvelée, la perte des
années écoulées et qu’au bout d’un temps je ne sois étranger a moi-méme (Rétif
de la Bretonne, Les Nuits de Paris, Honoré Champion, t. I1I, 283¢ Nuit, p. 1395-
1396).
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Dans cet exercice intime li¢ au besoin vital de se prémunir contre toutes
les modalités de I’anéantissement, Pierre Testud voit 1’origine méme de la pra-
tique littéraire de Rétif. C’est pour recueillir et commémorer ses dates, qu’il
écrit ses premiers cahiers, comme il s’en explique dans Monsieur Nicolas :

Mais les voila, ces antiques cahiers, depuis quarante a quarante-cing ans dépo-
sitaires fideles de toutes mes pensées, écrites a mesure pour moi-méme [...].
J’avais pour but principal de me ménager des anniversaires, golt que j’ai eu
toute ma vie, et qui sera sans doute le dernier qui s’éteindra. L’avenir est pour
moi un gouffre profond, effrayant, que je n’ose sonder ; mais je fais comme les
gens qui craignent 1’eau ; j’y jette une pierre : ¢’est un événement qui m’arrive
actuellement ; je 1’écris, puis j’ajoute : « Que penserai-je dans un an, a pareil
jour, a pareille heure ?... » Cette pensée me chatouille ; j’en suis le développe-
ment toute I’année ; et comme presque tous les jours sont des anniversaires de
quelque trait noté, toutes les journées amenent une jouissance nouvelle. Je me
dis : « M’y voila donc, a cet avenir dont je n’aurais osé soulever le voile, quand
je ’aurais pu ! il est présent ; je le vois ; tout a I’heure il sera le passé, comme le
fait qui me paraissait I’annoncer ! ». Je savoure le présent, ensuite je me reporte
vers le passé ; je jouis de ce qui est comme de ce qui n’est plus ; et si mon ame
est dans une disposition convenable (ce qui n’arrive pas toujours), je jette dans
I’avenir une nouvelle pierre, que le fleuve du temps doit, en s’écoulant, laisser
a sec a son tour... Voila quelle est la raison de mes dates, toujours exactes dans
mes cahiers, et de celles que je fais encore tous les jours (Rétif de la Bretonne,
Monsieur Nicolas, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade » , t. I, p. 480-481).

En orchestrant la confusion des époques, les dates accroissent la sensibilité
de I’« inscripteur » qui les retrouve, tout en ménageant des contrepoints récon-
fortants : les souvenirs des moments heureux et la perspective de jours meil-
leurs illuminent les jours d’angoisse tandis que les souvenirs cruels exaltent le
soulagement d’avoir survécu a tant de malheurs.

Mais cette passion commémorative, en gagnant, a la fin des années 1770,
les parapets de I’fle Saint-Louis a pris assurément un nouveau cours. « Son »
ile, devient alors pour Rétif, comme le remarque Philippe Lejeune, « un grand
cahier avec des tas de pages blanches, qui n’a ni début ni fin, et qu’on peut
ouvrir n’importe ou ». En s’y promenant quotidiennement, apres-diner, Rétif
arpente sa propre histoire : le temps est devenu un territoire qui favorise la
confusion des époques puisqu’« en tournant une rue, on monte ou on des-
cend le temps, et sans doute vingt fois en cinq minutes » (Philippe Lejeune,
« Archéologie de I’intime : Rétif de la Bretonne et son journal »).
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La dispersion des dates sur les pierres de 1’ile favorise donc le rituel in-
time de Rétif : la volonté de conserver la trace des émotions présentes pour les
revivre a la faveur de rencontres a la fois fortuites et planifiées. L’inscription
lapidaire participe pleinement de la « liturgie intime destinée a exorciser la
mort » (idem). Mais elle s’inscrit aussi, comme 1’a montré Sophie Lefay dans
une tradition de 1’épigraphie urbaine, qu’elle mobilise et subvertit a la fois. La
volonté d’inscrire en latin, sur la pierre, des dates importantes correspond en
effet a une pratique antique, remise a I’honneur par Louis XIV a des fins de
prestige. Rétif a son tour « monumente » (Vivant Denon) son histoire en 1’ins-
crivant a méme la capitale. Mais c’est une histoire intime qu’il livre au public
et une histoire cryptée. Ses « inscripcions » sont « des hiéroglyphes, c’est-a-
dire des signes a la fois sacrés et illisibles » (Sophie Lefay, L Eloguence des
pierres, p. 92) que seule la transcription dans Mes Inscripcions peut élucider :

29. 13 f. Nic. Fel. max (le 13 le plis heureus des Hommes chez Nicolet).

77. 9 jun. Turb. Infin (trouble incroyable) : je vois ensuite deux mots, mais
effacés, & que je ne saurais lire.

(Rétif de la Bretonne, Mes Inscripcions, Editions Manucius, 2006, p. 49 et 68)

Ces caracteres sacrés « d’une puissance d’expressivité inédite » (Sophie
Lefay, op. cit., p. 93), que Rétif embrasse et baigne de ses pleurs au gré de ses
déambulations dans 1’ile Saint-Louis, ont le pouvoir d’abolir « la distinction
entre le monde moral et 1'univers physique : pour Rétif, I’inscription est la
chose méme, a travers sa forme matérielle » (idem). Ses amours, ses créations
(celle de ses « contemporaines », dont la chronique envabhit les parapets a par-
tir de 1782) s’inscrivent dans la pierre de 1’ile qu’elles érotisent, 1’enserrant
dans un réseau intime (Sophie Lefay, « Ville et inscription chez Rétif de La
Bretonne », p. 176). L’1le gravée apparait ainsi, a sa fagcon comme « un livre
vivant », une « fle-Rétif » (ibid., p. 184) qui cristallise de fagon poétique toutes
les passions de 1’écrivain.

L’enchantement a pris fin en 1785 quand Rétifa découvert la fragilité de son
sanctuaire — dont certaines pierres avaient été changées ou effacées — et quand
la malveillance de son gendre Augé en est venue a troubler ses délicieuses
promenades commémoratives. L« inscripteur » a alors décidé de recueillir ses
«inscripcions » et d’en donner I’histoire. Comme le souligne Philippe Lejeune,
Mes Inscripcions « ne sont donc pas une « copie » des inscriptions réelles,
mais une ceuvre nouvelle qui opére, a partir d’elles, un renversement complet,
passant de la dispersion spatiale a 1’ordre chronologique, et de I’implicite a
I’explicite » (Philippe Lejeune, art. cit.). Cette entreprise se prolongera insen-
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siblement, a partir du 5 septembre 1785, par un journal intime que Rétif tiendra
vraisemblablement jusqu’a sa mort.

L auteur de Monsieur Nicolas avait envisagé de publier Mes Inscripcions
en annexe de son autobiographie. On aurait pu y trouver, notamment, une va-
riante de la reprise de la neuviéme époque et de la passion pour Sara, volontai-
rement brute, réduite a I’os. Une « preuve en soi par la pierre de Paris » (Sophie
Lefay, L’Eloquence des pierres, p. 159).

A la fagon d’une ceuvre d’art — qui n’existe plus que dans ’imagination des
lecteurs de Rétif — I’ile Saint-Louis aux parapets incisés par I’écrivain nous fait
pénétrer dans un sanctuaire magique — le laboratoire de la création rétivienne
— et témoigne de sa capacité proprement géniale a s’approprier toute 1’étendue
non seulement des genres littéraires mais aussi des pratiques scripturaires de
son temps dans une création que sa puissante originalité rend inoubliable.

Frangoise LE BORGNE
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Mise

L’emploi substantivé de mise, au sens de maniere de s habiller est un néo-
logisme apparu dans les derniéres décennies du XVIII¢siecle et dont Rétif fit
grand usage, particulierement dans les Contemporaines.

Il s’attira bien des critiques. Notamment en 1785 : le Journal de Paris
publia dans son numéro du 10 janvier la lettre d’un « gentilhomme de province
aun de ses amis », dans laquelle I’auteur se plaignait de ce que son neveu truf-
fait ses lettres de néologismes, dont le mot mise, « 1’expression favorite d’un
auteur de romans fort nombreux qui, pour dire qu’une femme est élégamment
vétue, dit qu’elle a une mise fort agréable ». Nougaret, dans son Tableau mou-
vant de Paris (1787), ou il se moque des néologismes a la mode, citera cette
lettre deux ans plus tard, en explicitant ’allusion : « Il s’agit en cet endroit de
M. Rétif de la Bretonne. Il serait impossible de nombrer les néologismes, les
tournures de phrases impropres et barbares dont fourmillent les volumineux
écrits de cet auteur original, non seulement par son style extraordinaire, mais
encore, ce qui est bien pire, par les obscénités qu’il se complait a écrire, tout
en assurant qu’il se propose de corriger les meeurs, et original surtout par les
louanges qu’il se prodigue » (I, p. 351-355).

Dés le 11 janvier 1785, Rétif avait répliqué au « gentilhomme de pro-
vince ». On lit a cette date dans Mes Inscripcions : (n° 468) « Réponse au
Journal de Paris sur le mot mise ». Elle est imprimée a la fin du volume 41
des Contemporaines, sous I’intitulé : « Réponse d’un orfévre a la lettre précé-
dente », avec la mention « refusée », signifiant qu’il ne faut pas chercher cette
réponse dans le Journal de Paris. Ce soi-disant orfévre est bien entendu Rétif
lui-méme.

Tout le début de cette réponse porte sur la défense du néologisme consé-
quent au sens de considerable, important. Rétif enchaine : « Quant a 1’ex-
pression mise, qu’on reproche a 1’auteur des Contemporaines, je suis faché de
voir de la malveuillance dans la maniére de votre gentilhomme périgourdin.
Cette expression n’était pas a confondre avec aucune de celles qu’on reléve. Le
gentilhomme la détourne expres a un sens qu’elle n’a pas. Il dit qu’il aimerait
autant [’expression favorite d’un auteur de romans trées nombreux qui, pour
dire qu’une femme est élégamment vétue, dit qu’elle a une mise fort agréable.
Ce n’est pas cela. Jamais 1’auteur des Contemporaines n’emploie son expres-
sion favorite aussi platement qu’elle I’est dans votre journal. Cet auteur a une
maniére de voir et de peindre qui est a lui ; jamais aucun de nos romanciers
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n’a autant insisté sur les moyens pratiques a employer par les femmes pour
conserver le coeur de leur mari ».

Puis Rétif passe a la définition de mise : « [L’auteur] a souvent besoin d’un
mot pour exprimer concisément la maniere et la fagon de se mettre. Il en a trou-
vé un dans la classe de la haute bourgeoisie ou de la noblesse de sa province,
et il I’a employé. Mise ne signifie pas élégance ; il signifie maniére d arranger
ses habits, sa parure ; il n’est le synonyme ni de parure, ni d’habillement ; il
ne pourrait avoir pour équivalent que le vétir, au substantif. Il faut y joindre
un adjectif toutes les fois qu’il est question de déterminer de quelle manicre
la mise est agréable ; il dit une mise élégante, modeste, seyante, provocante,
voluptueuse, et jamais, comme le gentilhomme, une mise fort agréable pour
signifier qu’une femme est élégamment vétue. Mise est le substantif d’un verbe
en usage dans la bonne compagnie, ou I’on dit se mettre, pour se vétir de telle
fagon ; le mot est doux et siérait dans la bouche des femmes de la Cour [Rétif
met ici en note : « Une demoiselle auteur me disait un jour que mise était un
mot des gens du peuple. Je ’assurai qu’elle se trompait. En effet, le peuple
n’a jamais songé a ’employer, non plus que le verbe se mettre. C’est la bour-
geoisie qui dit cette femme se met bien ; les artisans disent ¢ 'est une femme
¢légante ». Cette demoiselle est Minette de Saint-Léger, jeune écrivaine avec
laquelle Rétif fut en rapport de 1782 a 1784. Dans une note du Palais-royal
(I, p. 11), Rétif écrira en 1790 : « M"™ Minette S....... n’aime pas cet agréable
mot. Pourquoi ? II est pittoresque et vaut dix mille fois mieux que le célebre
conséquent de nos cataugans et de nos farauds »] ; il est francais ; il est précis.
Mais il a un défaut : c’est d’avoir été introduit par un auteur sans proneurs,
sans intrigue, sans appui parmi ses confréres, et qui s’en est fait des ennemis
en les étonnant ! Les insensés ! Qui ne savent pas que le génie créateur de M.
R* ira jusqu’a la postérité la plus reculée, tandis que ses vils détracteurs seront
oubliés de leur vivant !... »

Mise ne se substitue donc pas a parure, qui est dans les premiers ouvrages
de Rétif le seul mot employé dans le champ lexical de I’habillement (dans
Le Pied de Fanchette notamment, en 1769). Parure désigne 1’ensemble des
¢léments constitutifs de I’apparence vestimentaire (robes, étoffes, chaussures,
bijoux, accessoires et coiffure), mais non I’art et la maniére de combiner ces
¢léments. Parure renvoie a du concret, mise a une maniére, a un style. Ce mot
manquait a Rétif pour exprimer « concisément » (selon son terme) I’essence
de la féminité en société.

Mise et parure coexistent dans les Contemporaines, ceuvre dans laquelle
leurs occurrences sont les plus nombreuses (282 pour parure et 103 pour mise).
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Parfois dans la méme phrase : « Elle chercha dans son magasin de nippes des
choses qui allassent a Cadette et lui trouva une robe de taffetas rose un peu pas-
sée, des bas de soie, et jusqu’a des chaussures d’une jeune marquise morte en
couches. Cette parure n’était pas fraiche, mais elle n’en donnait a Cadette que
I’air plus aventuriére, et quelque chose de chiffonné trés agréable aux vieux li-
bertins. Ce fut sous cette mise que la Cornevin la conduisit chez Nicolet » (« La
Fille a bien garder », 95¢ Contemporaine). On voit que mise désigne un air, un
quelque chose, un je ne sais quoi (« Sa mise a le charme que j’ai toujours désiré
dans les femmes ; c’est un je ne sais quoi d’¢élégant, de seyant, de propre par
excellence, de ravissant » (77¢ Contemporaine, « La Trentenaire »), qui ne se
confond pas avec une robe, des bas ou des chaussures. La parure s’adresse aux
yeux, la mise a la sensibilité.

Rétif place méme la mise au-dessus de la beauté : « L’air et la mise font
a Paris plus que la beauté », écrit-il dans « Les Femmes qui font la fortune de
leurs maris » (171¢ Contemporaine). Elle fait la différence entre jolie et belle :
une femme n’est belle que par sa mise. L’héroine de la 157¢ Contemporaine
« acquit, au bout de quelques mois, le nom de /a belle tonneliere, que les Pari-
siens n’accordent ordinairement qu’a la mise et a la beauté réunies, mais plutot
encore a la mise qu’a la beauté ». Et ailleurs (165° Contemporaine) : « [...] la
meére de la jolie fourbisseuse (la brune portait celui de la belle fourbisseuse a
cause de sa mise).

Dans I’ceuvre de Rétif, la premiére occurrence de mise figure dans la 122¢
lettre du Paysan perverti, en 1775 : « Je I’ai trouvée sous une mise délicieuse ;
on ne vit jamais rien d’aussi voluptueux, sa gorge !...» Occurrence isolée. Ce
n’est que dans la Paysanne (écrite de 1780 a 1782) que le mot s’impose davan-
tage (8 occurrences), comme dans 1’édition du Paysan de 1782 (ou par exemple,
dans la 8¢ lettre, « la parure de la ville » est corrigé en « la mise de la ville »), et
surtout dans les Contemporaines, de 1780 a 1785 (en 1™ édition), avec un pic
dans les volumes 25 (11 occurrences) et 26 (8), qui datent de 1782. Cette an-
née-1a est aussi celle de la Paysanne et de la 3¢ édition du Paysan. A partir de
1783, le nombre tombe a 1 ou 2.

L’on remarque que dans la 2¢ édition des Contemporaines (a partir de
1784), Rétif remplace a six reprises le mot mise. En voici quatre exemples.
Le texte de 1782 : « Notre amant, en m’abordant, loua ma mise », devient en
1784 : « [...] loua la maniere dont j étais mise » (109¢ Contemporaine, « La
Mere grosse pour sa fille ») ; « son ainée a une mise particuliere » (1782) de-
vient en 1786 : « Son ainée a un gofit particulier dans sa fagon de se mettre »
(127¢ Contemporaine, « Les I1I Belles Chaircuitiéres ») ; « Mon mari [...] était
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excité par mes graces naissantes et par le golt de ma mise » (1782) devient
en 1788 : « [...] par la maniere voluptueuse dont je savais m’habiller » (168¢
Contemporaine, « Les Femmes qui rendent heureux leurs maris »). De méme
dans la 161¢ Contemporaine (« Les IV Petites Ouvriéres »), il substitue en 1788
parure a mise (« [...]dans les maisons comme il faut, ou la parure un peu dis-
tinguée était nécessaire pour étre bien regue » remplace : « [...] ou la mise était
nécessaire pour étre bien regue » ; mais il garde mise un peu plus loin, ajoutant
une note dans laquelle il prend une fois de plus la défense du mot : « En dépit
de la sotte critique de I’abonné du Journal de Paris, du 10 janv. 1785, celle
de M Minette, etc., ce mot est ici agréable, expressif, concis : je I’emploierai
donc, sans entétement, mais par raison. La mise est la maniere, la fagon de se
mettre, de se vétir, de se parer ».

Rétif semble s’étre avisé qu’il ne fallait pas abuser du mot. La polémique
était pourtant ancienne : les critiques de Minette Saint-Léger dataient des
années 1782-1784, la lettre publiée dans le Journal de Paris, de 1785. Rétif
était-il resté sensible a ces reproches ? Aprés 1785 (fin des Contemporaines en
premiére édition), les occurrences du mot deviennent plus rares : 3 dans Les
Frangaises (1786), 1 dans La Femme infidéle (1786), 5 dans Les Parisiennes
(1787), 3 dans Les Nuits de Paris (1788 pour les XIV premicres parties). Dans
les huit premiéres Epoques de Monsieur Nicolas (rédigées de 1783 a 1785), le
mot n’apparait pas. Apres la Révolution, il devient rare : 3 occurrences dans
Le Palais-royal (1790), 4 dans le 1 volume de L’Année des dames natio-
nales (1791-1794), aucune dans le 2¢(le recensement est encore a faire pour
les volumes suivants). En 1796, dans la 9° Epoque de Monsieur Nicolas, le
mot a perdu de sa spécificité et se confond avec parure : « La mise de 1791
était délicieuse, surtout pour I’adolescence : un fourrecau dégageant une taille
fine, svelte, joncée ; une longue jupe cachant la turpitude des pieds plats, ou
n’en laissant voir que la pointe agréable ; une coiffure capricieuse, c’est-a-dire
volontaire, et non sujette » (11, p. 437). Dans Les Posthumes (1802) et les Nou-
velles Contemporaines (1802) il n’y a aucune occurrence.

Ces constats laissent penser que Rétif s’est détaché de mise dans les
derniéres années du siccle, peut-étre parce que 1’expressivité du néologisme
s’¢tait émoussée. Il est remarquable que Mercier ne lui fasse aucune place dans
sa Neologie (1801), alors que 1’ouvrage accueille largement les néologismes
de Rétif ; notons du reste que le mot est également absent du Tableau de Pa-
ris (1782-1788). Déja en 1795, il ne figurait pas dans le Nouveau Dictionnaire
francais contenant les expressions de nouvelle création du peuple francais de
Léonard Snetlagte.
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Mais il est présent en 1800 dans le Dictionnaire Universel de la langue
frangaise, avec le latin. Manuel de grammaire, d’orthographe et de néolo-
gie, publié par Pierre Claude Victor Boiste, ou il est défini briévement comme
« maniere de se mettre », sans étre signalé comme un néologisme ; or Boiste
puise explicitement dans Rétif plusieurs néologismes, augmentant méme le
nombre de ses emprunts au fil des nombreuses rééditions de 1’ouvrage (de 4
en 1800 a 18 en 1812). Le mot parait de plus en plus souvent adopté : il figure
dans I’ouvrage d’Henrion, Encore un Tableau de Paris (1800, p. 152) et dans
I’Almanach des Modes de 1817 (p. 31).

Mais les dictionnaires postérieurs a 1800 continuent, malgré la référence
de Boiste, a ignorer mise. Tels en 1820, le Dictionnaire de la langue francaise
de Jean-Charles Laveaux, ou en 1827 le Nouveau vocabulaire frangais, de
Wailly. Dans ses Mémoires (écrits vers 1820), M™ de Genlis le condamne en
y voyant une innovation du « langage révolutionnaire » (Mémoires, t. V, p.
235). On a la sans doute la raison des réticences académiques.

11 faut attendre les années 1830 pour une reconnaissance définitive. Le mot
est dans le Dictionnaire général de la langue frangaise de Frangois Raymond
en 1832 (« maniére de s habiller ») et dans le Manuel de la pureté du langage,
de Félix Biscarrat en 1835, avec ce commentaire : « Mise. Ces expressions,
une mise recherchée, sa mise est élégante, condamnées par les grammairiens,
n’en sont pas moins recues. C’est aux dictionnaires d’enregistrer cette nou-
velle acception ». De fait, cette méme année, le Dictionnaire de 1’ Académie
officialise le mot.

De quand datait son apparition ? Le Dictionnaire historique de la langue
francaise, d’Alain Rey (2016) donne 1781, sans autre précision ; cette date
semble bien liée a la publication des Contemporaines. L’absence de mise dans
un dictionnaire de 1770, qui affiche pourtant son intérét pour le néologisme
(Dictionnaire des richesses de la langue francaise et du néologisme qui s’y
est introduit, de Pons-Augustin Alletz), suggére que sa présence dans Le Pay-
san perverti en 1775 est une nouveauté. Peut-on pour autant considérer Rétif
comme son créateur ? Il est impossible de 1’affirmer, mais 1’hypothése n’est
pas invraisemblable quand on connait le gott de Rétif pour la création lexi-
cale. Les écrivains contemporains, tels Laclos, Baculard d’Arnaud, Louvet de
Couvray, n’ont pas employé mise. Rétif semble en avoir eu I’exclusivité. Il est
a remarquer qu’en 1831, Noél et Carpentier, dans leur Philologie francaise,
ou Dictionnaire étymologique, critique, historique, anecdotique, littéraire, a
propos de mise, font allusion a la polémique de 1785 : « Mise. Maniére de s’ha-
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biller. C’était un néologisme en 1785. On a reproché a un auteur de nombreux
romans de répéter souvent qu’une femme a une mise agréable pour dire qu’elle
est ¢légamment vétue. Cette locution n’est plus un néologisme ».

Presque un demi-siécle plus tard, le mot restait donc associé¢ a Rétif.

Pierre TESTUD
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