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Libertés textuelles, naturelles et politiques 
chez Diderot, Rétif et Fourrier 

À propos de Patrick Samzun, Sexe, cosmos et utopie. Diderot, Rétif de la 
Bretonne et Fourier, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, « La 
Philosophie hors de soi », 2018, 293 p. 

par Laurent LOTY 
Chargé de recherche au CNRS en histoire de la litté 
rature et des idées scientifiques et politiques, Centre 
d'Étude de la Langue et des Littératures Françaises 
(CNRS-Sorbonne Université) 

L'ouvrage de Patrick Samzun provient d'une thèse dirigée avec toute sa 
générosité intellectuelle par Yves Citton, écrite dans un style enthousiaste, et 
soutenue avec éloquence à l'Université Stendhal-Grenoble 3 le 30 novembre 
2013. Patrick Samzun propose ici un travail profondément original, sur des 
textes particulièrement complexes dans leur contenu, leur dispositif, leurs ef 
fets potentiels. Je me propose de présenter d'abord la dynamique du livre, puis 
les aspects qui me paraissent les plus remarquables, ou qui invitent à une véri 
table discussion intellectuelle. Il est rare qu'un livre issu d'une thèse ait le cou 
rage d'affirmer à ce point des perspectives invitant au débat. Les différences de 
points de vue que je pourrai exprimer sont pour moi un hommage à la vigueur 
et à la liberté de l'ouvrage. 

L'introduction soutient le choix d'associer les textes de Diderot (1713- 
1784), Rétif de la Bretonne (1734-1806) et Fourier (1772-1837) comme s'ils 
coopéraient à la formation d'une utopie sexuelle commune, et affirme le désir 
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de défendre une telle pensée, indissociable de ses modalités d'écriture. Pour 
Diderot, il s'agit de la Lettre à Sophie Volland du 5 octobre 1759, du Sup 
plément au Voyage de Bougainville, des chapitres biopolitiques tardivement 
ajoutés aux Bijoux indiscrets, de Jacques le Fataliste et son maître et du Rêve 
de ALEMBERT (textes tous posthumes) ; pour Rétif, l'auteur s'intéresse princi 
palement aux Posthumes, Lettres reçues après la mort du mari, par sa femme, 
qui le croit à Florence (1802), ce qui n'empêche pas l'évocation d'autres textes 
utopiques, de La Découverte australe (1781) à la série des projets de réforme 
des -graphes ; pour Fourier, il s'agit de la Théorie del 'unité universelle (1822, 
rééd. remaniée en 1841-45), et plus encore de l'édition posthume par Simone 
Debout du Nouveau monde amoureux (1967). Corpus riche, dont l'analyse 
suppose une culture littéraire et philosophique remarquable. 

La première partie, « Cosmo-fictions amoureuses », met l'accent sur le 
fondement naturaliste des utopies sexuelles des trois auteurs (matérialisme 
diderotien, cosmologies rétivienne ou fouriériste), qui inscrit les corps et les 
passions dans une dynamique universelle. Les trois auteurs recourent à des fic 
tions pour valoriser les corps et la sexualité et les intégrer dans une dimension 
cosmique qui conjure la mort : le matérialiste Diderot feint d'imaginer une 
union sentimentale des corps après la mort ; Rétif met en scène une métempsy 
cose généralisée; Fourier fonde son attraction des passions sur un mouvement 
universel à la fois naturel et divin. 

La seconde partie,« (Re)faire sexuellement société: qu'est-ce qu'une po 
litique sexuelle utopique?», explore les manières, différentes ou convergentes, 
dont les trois auteurs mettent en place une société utopique à partir d'une 
conception relativement ou radicalement libre des unions sexuelles. La compa 
raison souligne les limites d'un Diderot qui s'avérerait, dans le Supplément, at 
taché par natalisme à une sexualité exclusivement procréatrice, heureusement 
compensée par des textes plus « libéraux», LE RÊVE DE D'ALEMBERT ou Jacques 
le fataliste. Le sexisme et l'eugénisme de Rétif suscitent la désapprobation, ce 
pendant que Rétif échapperait aux carcans idéologiques par l'usage libérateur 
du merveilleux ou du fantastique. Fourier est en revanche clairement valorisé 
comme point d'aboutissement d'une utopisation sexuelle profondément « libé 
rale », anti-autoritaire. 

La troisième partie, « La gaieté utopique. Enquête sur la composition af 
fective de la coopérative sexuelle DRF [les initiales des trois auteurs] », dé 
voile les forces libératrices et joyeuses de la gaillardise diderotienne (autour 
de l'épisode des dépucelages successifs de Jacques). Elle analyse la puissance 
créatrice de la fiction rétivienne : Les Posthumes suscitent des récits en série, 
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et impliquent leurs destinataires dans le désir de fiction. Elle affirme que le 
recours aux mathématiques chez Fourier, loin de contredire sa tendance liber 
taire, contribue à la liberté de style et d'esprit suscitée par le genre merveilleux. 

Finalement, cette constellation textuelle, cette « coopérative» « sextuelle » 
(néologisme ici particulièrement pertinent) invite les lectrices et lecteurs au 
commentaire, et fonctionne comme une machine à susciter le processus affec 
tif puissant de la sympathie. 

Je passe aux six points qui ont particulièrement retenu mon attention. 

1) Ce travail témoigne d'une conscience forte de ce que peuvent être une 
véritable pensée et une véritable écriture. 

L'ouvrage parvient, comme les textes qu'il étudie, à ne pas dissocier 
analyse et création, écriture et pensée, érudition et implication. Les choix 
philosophiques sont fortement affirmés, les analyses de textes sont sub 
tiles, l'écriture est élégante et enjouée. La non-distinction entre littérature 
et philosophie ne se situe pas ici au niveau trop ordinaire de l 'interdiscipli 
narité, mais à celui d'une franche indisciplinarité, héritière de la pratique 
d'écrivains-philosophes comme Diderot, Nietzsche ou Deleuze. La fiction 
ou l'émergence d'un néologisme ne sont pas conçus comme des procédés 
d'écriture au service d'une pensée, mais comme des agencements produc 
teurs de pensée créatrice. L'une des forces du livre est d'oser le courage de 
pratiquer ce qu'elle valorise dans les textes étudiés : une joyeuse liberté, 
dont on peut espérer qu'elle réjouisse les lectrices et lecteurs complices. La 
dédicace,« Aux timides», sonne aussi comme un cri d'auto-encouragement, 
un « Haut les cœurs » avant de se lancer dans l'aventure. 

2) Avantages et inconvénients de l'élaboration d'une coopérative 
«Diderot-Rétif-Fourier». 

La formule est à la fois espiègle, profonde et gênante. Elle dévoile non 
sans humour ce qu'une méthodologie apparemment plus rigoureuse tenterait 
d'occulter: les phénomènes de production d'artefacts, par métissages textuels, 
comme en pratique si souvent la philosophie ou la littérature comparée. Le dis 
positif mime aussi la puissance procréatrice des textes étudiés et leur goût pour 
l'association, cependant qu'en note, il s'avère que Patrick Samzun connaît très 
bien les possibles filiations, la lecture de Diderot par Rétif, et de Rétif par Fou 
rier. Le procédé consistant à évoquer une « coopérative DRF » est en un sens 
indispensable en ce qu'il prend frontalement parti pour un usage des textes 
pour aujourd'hui, ce à quoi la critique universitaire prétend souvent échapper, 
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en une forme d'inconscience positiviste. Mais le procédé est gênant s'il mène 
à des mésinterprétations. Pour Patrick Samzun, Diderot et Rétif sont améliorés 
et accomplis par Fourier, dans leur dimension utopique libératrice et anti-auto 
ritaire, tandis qu'à mes yeux, ce sont plutôt les dispositifs ironiques et polypho 
niques de Diderot qui favorisent une liberté d'esprit à laquelle les deux autres 
auteurs ne permettent peut-être pas d'accéder. Cette divergence de point de vue 
concerne l'articulation entre Nature, Sexualité et Société, et plus précisément 
porte sur l'usage d'une philosophie de la Nature pour fonder une sexualité, ainsi 
que sur le rôle de la sexualité dans la représentation imaginaire de la société. 

3) Le recours à la Nature comme fondement de la sexualité. 
La question peut surprendre tant la sexualité paraît relever de la Nature, 

que l'on fasse de celle-ci une réalité, ou l'instrument d'une critique de la so 
ciété réelle. Or, le choix d'évoquer avec sympathie les cosmologies de Rétif et 
Fourier pourrait empêcher d'analyser la projection de leurs choix sexuels sur 
le Cosmos, et l'opération idéologique à laquelle ils se prêtent : affirmer que 
Dieu copule avec la Nature pour mieux valoriser une sexualité hétérosexuelle 
et inégalitaire chez Rétif; affirmer que la diversité des passions peut s'inscrire 
dans une Harmonie naturelle chez Fourier, ce qui est sympathique, mais pas 
pour autant perspicace politiquement. De ce point de vue, le matérialiste Dide 
rot paraît plus judicieux qui, à la fois, utilise la Nature comme Rousseau pour 
critiquer les lois religieuses et civiles, et ironise sur une foi en la Nature qui en 
ferait une nouvelle transcendance, bonne ou harmonieuse. Ainsi, dans le Sup 
plément, B déclare« Vices et vertus, tout est également dans la nature». Dans 
Les Bijoux indiscrets, les derniers chapitres biopolitiques ajoutés à l'époque 
du Supplément évoquent des insulaires au corps adapté à leur fonction sociale, 
ou un Pontife autorisant les mariages selon la température et la forme géomé 
trique des bijoux mâles et femelles. D'où les problèmes d'interprétation que 
pose aussi le Supplément : valorisation mystifiante de la Nature ? Choix du 
bien collectif aux dépens du bonheur individuel? Car l'utopie des voyageurs 
congolais dans Les Bijoux indiscrets s'appuie sur la physiologie pour gérer 
autoritairement la sexualité et la famille. Mais comme dans le Supplément, 
Diderot suscite une distance démystificatrice. L'île « a des cocus autant et plus 
qu'ailleurs » et la disette de certains bijoux prouve que la nature ne fait pas 
bien les choses. Sous une apparence burlesque, le propos est finalement à la 
fois anti-providentialiste et anti-autoritariste8• 

8. Laurent Loty, « Les Bijoux indiscrets », Dictionnaire de Diderot, sous la direction de Roland 
Mortier et Raymond Trousson, Paris, Champion,« Dictionnaires & Références», 1999, p. 77-80. 
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4) Le rôle de la Sexualité dans la Société réelle ou imaginaire. 
En brisant le tabou sur la sexualité, les textes de Diderot, Rétif et Fou 

rier ont un effet de libération, et la dimension des corps et des sexes qu'ils 
mettent au premier plan peut encore servir aujourd'hui à éviter la réduction des 
rapports interindividuels en société à une perspective étroitement économiste. 
Mais réduire la fonction de l'utopie à la question sexuelle, en l'occurrence à 
la critique de la monogamie, peut avoir un effet réducteur inverse, et limiter 
l'ampleur de la pensée politique. 

Du coup, j'aimerais proposer un autre regard sur le Supplément. Patrick 
Samzun souligne à juste titre le fonctionnement nataliste de la Tahiti de Di 
derot. Alors que l'on attendrait qu'y règne une grande liberté sexuelle, Orou 
révèle à l'aumônier que la sexualité est interdite aux Tahitiens trop jeunes 
pour procréer ou aux femmes ménopausées, et que Tahiti connaît elle aussi 
la notion de « libertinage », qui implique un marquage coercitif des indivi 
dus par voiles, et un système de peines d'ailleurs remarquablement sexiste. 
Mais comme dans Les Bijoux indiscrets, l'imaginaire utopique est aussi une 
expérimentation mentale plus qu'une idéalisation absolue. Ici, l'ironie consiste 
à faire dire à l'aumônier, si décrié auparavant : « Vous avez donc aussi vos 
libertines? J'en suis bien aise». Le natalisme tahitien n'est pas ici une idéolo 
gie tenace (d'ailleurs Patrick Samzun montre très bien qu'il n'est pas présent 
dans d'autres textes de Diderot) mais, en même temps qu'une tentation, un 
élément de réflexion sur les dispositifs de contraintes de toute société à l'égard 
de la sexualité. 

Il est clair que le texte de Diderot libère en défendant le plaisir sexuel, et 
un droit au divorce qui ne sera acquis que la veille de la première République. 
Mais Diderot libère aussi en soulignant l'existence d'interdits même à Tahiti. 
Son texte ne relève pas de l'utopie au sens d'idéal impossible, auquel l'ont 
réduit les adversaires de l'imagination politique9• Il renoue avec la pratique 
de Thomas More dans son fonctionnement critique, ironique et polyphonique. 
Il s'agit d'un dispositif textuel jouant à faire croire à la réalité d'un système 
social imaginaire, abordé dans la diversité de ses dimensions, pour mieux 
laisser penser qu'il est possible de transformer la réalité. À la différence de 
l'autoritarisme d'un Campanella, More se mettait déjà en scène comme un 
interlocuteur en partie en désaccord avec les principes d' Utopia. Dans le Sup 
plément, Diderot propose un dialogue en abyme quant à ce qu'il convient de 
penser du « Supplément » tahitien. Ce dispositif, et la prise en compte des 

9. Laurent Loty, « L'optimisme contre l'utopie : une lutte idéologique et sémantique », Europe, 
985, numéro spécial Regards sur l'utopie, dirigé par Jacques Berchtold, mai 2011, p. 85-102. 
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dimensions autres que sexuelles (ici la dimension économique de la démo 
graphie) paraissent finalement moins mystifiants que pourrait l'être parfois le 
Nouveau monde amoureux (voir par exemple l'engagement eugéniste de la 
communauté fouriériste d'Oneida au début du _19• siècle, si bien analysé par 
Henri Desroche'"). En d'autres termes, la valorisation du bien-être et du bon 
heur, certes au fondement des révolutions américaine et française, ne suffit pas 
à penser une politique ; une utopie émancipatrice ne peut se limiter à l'éloge 
de l'hédonisme ; et la critique si subversive de la famille monogamique ap 
pelle une réflexion quant à toutes ses implications culturelles, économiques et 
politiques. 

5) Faut-il sauver Rétif et faut-il encenser Fourier ? 
Je ne peux certainement pas reprocher à Patrick Samzun de s'impliquer 

dans la défense d'auteurs quand je viens en un sens de faire la même chose 
avec Diderot. Mieux vaut probablement cette affirmation explicite de défendre 
des valeurs qu'une rhétorique scientiste, inconsciente de ce qu'elle effectue. 
D'autant que l'ouvrage consiste ici à aborder de front les reproches qui peuvent 
être adressés au sexisme patriarcal et à l'eugénisme de Rétif, ou à la volonté de 
contrôle paradoxalement autoritaire voire totalitaire de Fourier. Cependant, il 
semble que si Diderot est parfois ambivalent, sa critique de toutes les formes 
de mono-archies (despotisme éclairé, monothéisme et monologisme11), le fait 
échapper bien davantage à l'autoritarisme que Rétif et même Fourier. Le livre 
de Patrick Samzun est extrêmement subtil dans ses analyses, mais par généro 
sité, il finit peut-être par défendre l'indéfendable chez Rétif, jusqu'à inciter à 
goûter sa « gaieté eugénique », en ne prenant, en fait, pas au sérieux les effets 
possibles de l'imaginaire le plus débridé sur les mentalités des lecteurs. Quant 
à Fourier, on peut comprendre le plaisir de lire ses pages mathématico-oni 
riques, mais il reste que, malgré sa réputation de précurseur de la pensée liber 
taire ou de la libération sexuelle, il peut aussi apparaître comme un modèle de 
l'autoritarisme d'une partie du genre utopique, dans sa manière de mettre en 
place un bonheur collectif et harmonieux pensé par un auteur non seulement 
solitaire, mais surtout monologique, qui organise l'harmonie des idiosyncra 
sies. Le jugement devrait peut-être rester davantage en suspens. 

1 O. Henri Desroche, « Sexe et mariage en utopies », préface à La Maison de mon père ( 193 7) de 
Pierrepont B. Noyes, traduit par Paulin Desroche, Paris, Balland-France Adel, 1978. 
11. Voir la préface à Esprit de Diderot, choix de citations par Laurent Loty et Éric Vanzieleghem, 
Paris, Hermann, 2013. 
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6) Dernier point: l'analyse de textes extrêmement complexes et la mise en 
évidence de désirs « sextuels » qui excèdent la maîtrise des auteurs. 

Alors que j'ai signalé plusieurs points de divergences entre ma lecture 
des trois auteurs et celle de Patrick Samzun, je terminerai par ce qui est pour 
moi un apport remarquable de ce travail. Ce livre non seulement rend compte 
de l'extrême complexité des œuvres étudiées ( et il est difficile de trouver des 
textes plus difficiles à interpréter), mais il fait aussi sentir que lorsque la pensée 
et l'écriture osent affronter les forces de l'imagination, comme c'est le cas chez 
ces trois auteurs, les textes qui en émergent font voir mieux que d'autres à quel 
point la maîtrise des auteurs sur leurs propres textes relève elle-même de la 
fiction. L'expérience de l'écriture est probablement en cela analogue à l'expé 
rience de la sexualité, de la mort, de la sympathie au sens fort du terme. Et c'est 
cette dernière idée, d'un désir qui déborde les auteurs, que je retiens comme 
sujet de méditation pour relire Diderot, Rétif ou Fourier, pas forcément en 
accord avec les différentes interprétations de Patrick Samzun, mais fortement 
nourri par cette perspective, qui lui semble au cœur de cette démarche. D'où 
l'intérêt accordé par Patrick Samzun à cette si belle lettre à Sophie Volland de 
1759 qui inaugure le corpus étudié:« Ceux qui se sont aimés pendant leur vie 
et qui se font inhumer l'un à côté de l'autre ne sont peut-être pas si fous qu'on 
pense. Peut-être leurs cendres se pressent, se mêlent et s'unissent. Que sais-je? 
Peut-être n'ont-elles pas perdu tout sentiment, toute mémoire de leur premier 
état. Peut-être ont-elles un reste de chaleur et de vie dont elles jouissent à leur 
manière au fond de l'urne froide qui les renferme. [ ... ] Ô ma Sophie, il me 
resterait donc un espoir de vous toucher, de vous sentir, de vous aimer, de vous 
chercher, de m'unir, de me confondre avec vous, quand nous ne serons plus !» 

À l'image des textes que Patrick Samzun fait goûter avec délectation ou 
enthousiasme, l'écriture de Patrick Samzun est celle d'un passionné, passionné 
par la liberté d'imagination des textes, et par leur saveur et leurs pouvoirs libé 
rateurs. Je ne doute pas que sa coopérative DRF sera progressivement enrichie 
d'une myriade d'autres auteurs, qui converseront entre eux et nous inviteront à 
de joyeux ébats ou à de vibrants débats12• 

12. Patrick Samzun vient de publier des poèmes de l'anarchiste Joseph Déjacque, qui associent co 
lère politique et ivresse amoureuse : Joseph Déjacque, Les Lazaréennes. Fables et chansons, poé 
sies sociales, présentées et annotées par Patrick Samzun, Lyon, Atelier de création libertaire, 2018. 
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