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Detelina Tocheva

Chapitre  
6

Les inégalités entre les religions 
dans la fabrique des rapports 
de domination dans la Bulgarie 
néolibérale

• 
Introduction

Il existe en Bulgarie un rapport de domination entre le christianisme ortho-
doxe, majoritaire (76 %), et l’islam, minoritaire (10 %)1, principalement 
sunnite hanafite, enraciné au cours des cinq siècles de domination otto-
mane2. Si l’État bulgare, depuis son indépendance en 1878, a joué un rôle 
prééminent pour instaurer et nourrir ce rapport, ce dernier prend corps 
dans l’épaisseur de la vie sociale, dépassant à la fois le cadre des politiques 
en matière de religions et le champ du religieux. À travers un cas d’étude, 
ce chapitre abordera la manière dont des acteurs mobilisent le rapport de 
domination entre les deux religions pour l’intégrer à des luttes de clas-
sement relevant des rapports de classe et de genre. Il propose une étude 
ethnographique d’un hôtel qui affiche une appartenance au christianisme 
orthodoxe suivant la volonté du patron dans un environnement local à forte 
majorité musulmane dans la région du massif des Rhodopes. Il n’est pas 
question d’affirmer que le marqueur religieux est de façon générale moins 
pertinent que la classe ou le genre pour penser les rapports sociaux dans la 

 1. Ces résultats ont été obtenus sur la base de déclarations individuelles lors du recen-
sement de 2011. En ligne : [http://www.nsi.bg/census2011/indexen.php].

 2. Le royaume médiéval ancêtre de la Bulgarie a été christianisé depuis le ixe siècle. Au 
xe siècle le patriarcat de Constantinople reconnaît une Église bulgare autocéphale. Après 
la conquête ottomane des Balkans dans la seconde moitié du xive siècle, commencent 
des conversions à l’islam ; des populations d’Anatolie viennent s’installer aussi. La Bul-
garie accède à son indépendance en 1878. Les Bulgares musulmans contemporains (de 
langue maternelle bulgare, distincts des membres de la minorité turque qui seraient des 
descendants de populations venues d’Anatolie) ont pour ancêtres très probablement 
des convertis à l’islam, même si les modalités du processus de conversion au cours de 
la période ottomane ne sont que partiellement connues (Krstić 2011).

https://www.sciencespo.fr/cevipof/


société bulgare contemporaine. Les trois marqueurs peuvent être mobilisés 
séparément ou simultanément, comme c’est le cas ici.

Historiquement, l’identification étatique à l’orthodoxie s’est opérée 
au moyen d’une certaine hostilité à l’islam ottoman. Des politiques de 
« désottomanisation » (Lory 1985), mises en place dès la fin du xixe siècle, 
placent les populations musulmanes dans une position d’infériorité éco-
nomique et de subordination culturelle. La même logique se poursuit lors 
de la période communiste (1944-1989). Le christianisme orthodoxe est 
alors promu comme un marqueur de l’identité nationale, même si l’idéo-
logie officielle inspirée du marxisme- léninisme enseigne que les religions 
disparaîtront avec la marche vers le communisme3. L’islam en revanche 
est désigné comme une source d’arriération et des politiques répressives 
sont mises en œuvre (Neuburger 2004)4. À l’époque communiste comme 
après, la mémoire nationale et l’enseignement de l’histoire continuent 
d’accoler des stéréotypes négatifs à l’islam et de glorifier l’orthodoxie.

La liberté religieuse proclamée après la chute du régime commu-
niste en 1989 implique en théorie de mettre sur un pied d’égalité tous 
les groupes religieux. Pourtant, une position privilégiée continue d’être 
octroyée au christianisme orthodoxe. Si les responsables politiques de 
haut rang s’affichent volontiers aux côtés des chefs religieux musulmans 
officiellement reconnus, la hiérarchie établie entre le christianisme ortho-
doxe et l’islam n’en est pas moins réaffirmée. Ainsi, sur le plan législatif, le 
statut privilégié du christianisme orthodoxe est- il inscrit dans la Constitu-
tion de 1991 et dans la loi sur les cultes de 2002. La Constitution, dans son 
article 13, stipule que les cultes sont libres et que les institutions religieuses 
sont séparées de l’État. Elle précise aussi que la religion traditionnelle du 
pays est l’orthodoxie orientale. Enfin, elle stipule que les communautés 
et les institutions religieuses, ainsi que les convictions religieuses, ne 
peuvent être utilisées à des fins politiques5. La loi sur les cultes, dans 
son article 10, précise que l’orthodoxie orientale est « la religion tradi-
tionnelle de la République de Bulgarie », car « elle a joué un rôle essentiel 

 3. C’est un trait que partagent les différents régimes communistes. À propos de la Pologne 
communiste, Patrick Michel écrit : « tout affaiblissement de la religion était idéologi-
quement perçu et analysé comme un progrès accompli dans la voie de la construction 
d’une société harmonieuse » (2001, p. 173). Comme le souligne aussi cet auteur, à la 
chute du régime, l’organisation religieuse elle- même, en l’occurrence l’Église catho-
lique, et la perspective catholique sur la modernité post- communiste se sont trouvées 
transformées par l’expérience du communisme et par celle de l’influence toute nouvelle 
de l’Occident. Cette analyse s’applique à l’Église orthodoxe bulgare tout comme aux 
structures de l’islam en Bulgarie.

 4. L’historiographie et les études folkloriques sous le communisme pointent l’islam pour 
son caractère prétendument arriéré, dépouillent les pratiques décrites des traits spé-
cifiquement islamiques ou ne les répertorient que très pauvrement (Boursin 2017).

 5. En ligne : [http://www.parliament.bg/bg/const].
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dans la formation historique de l’État », et qu’elle « est représentée par 
l’Église orthodoxe, dirigée par le Patriarche […] »6. Forte de ces disposi-
tions, l’Église orthodoxe bulgare investit l’espace public. Par exemple, 
des dignitaires orthodoxes, aux côtés des responsables politiques, inau-
gurent et bénissent des tronçons d’autoroute et des bâtiments publics. Ils 
bénissent aussi des écoles publiques au moment de la rentrée des classes. 
L’appartenance culturelle à l’orthodoxie est largement intégrée comme 
un marqueur quasi séculier de l’identité nationale. À l’opposé, les institu-
tions politiques et les médias ont tendance à traiter l’islam comme étant 
intrinsèquement plus religieux et conservateur (Kalkandjieva 2008).

Ce modèle de gouvernement étatique par la hiérarchisation des reli-
gions a récemment été interprété de deux manières, chacune consistant à 
reconnaître dans la situation contemporaine la réactivation politique de 
l’héritage d’une époque historique spécifique. D’une part, il a été analysé 
comme la poursuite d’un modèle « symphonique » de fonctionnement 
concerté des pouvoirs politique et ecclésial orthodoxe, modèle qui plon-
gerait ses racines dans la pensée byzantine (Ghodsee 2009)7. D’autre part, 
on l’a analysé comme une réplique contemporaine du modèle ottoman 
d’administration de la diversité religieuse en groupes religieux reconnus, 
ou système des millet8. L’islam, qui autrefois était dominant dans ce sys-
tème, serait maintenant en position d’infériorité, l’orthodoxie ayant pris 
le dessus. Cette reproduction inversée résulterait d’un « savoir implicite » 
du système ottoman, conservé par les institutions politiques et la société 
(Evstatiev 2019).

Bien que ces deux analyses rendent compte de la hiérarchisation 
à l’œuvre, en se focalisant sur des postures déclaratives et des disposi-
tions légales, elles manquent d’interroger les mécanismes concrets de 
reproduction et de contestation de ce modèle dans la complexité des 
rapports sociaux. Au- delà du modèle hiérarchique proposé par l’État, 
la multiplication des symboles orthodoxes, tels que les icônes exhibées 
dans les bureaux de directeurs d’entreprise, d’avocats et de notaires, de 
responsables d’administrations et d’institutions publiques et privées, 
témoigne d’une appropriation de l’affichage orthodoxe par les couches 
supérieures. Cette appropriation ostentatoire permet d’affirmer que la 
symbolique orthodoxe fait désormais partie intégrante de ce que Pierre 
Bourdieu (1979) appelle la « culture légitime ». Pour rendre compte des 

 6. Ma traduction. En ligne : [https://lex.bg/bg/laws/ldoc/2135462355].
 7. Dans cette acception, la notion byzantine de symphonie est monolithique et idéaliste 

(Hovorun 2016 ; Kalkandjieva 2011).
 8. Le terme millet désignait les groupes religieux reconnus sous l’Empire ottoman. Les 

populations appartenant à l’islam, la religion du sultan, se plaçaient au- dessus des 
millet des chrétiens orthodoxes, des Arméniens et des Juifs.
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jeux complexes autour de cette composante orthodoxe de la culture 
légitime, il est important de saisir les appartenances multiples des indi-
vidus et des groupes qui sont, pour le cas qui nous intéresse, à la fois 
religieuses, socioéconomiques et de genre, à travers une analyse proces-
suelle et situationnelle (Salzbrunn 2018). En effet, des recherches plus 
attentives aux détails ethnographiques montrent que dans des contextes 
où les deux groupes vivent ensemble, l’islam est parfois plus visible sur la 
place publique, les chrétiens orthodoxes se trouvant parfois en position 
d’invités à des rites publics islamiques (Boursin 2015). Ailleurs, dans des 
rites publics pratiqués en commun par les deux groupes, l’ordre hiérar-
chique national entre les deux religions et les marqueurs des inégalités 
socioéconomiques sont effacés le temps du rite (Tocheva 2015a). Les 
facteurs de ces réagencements sont des processus géographiquement et 
historiquement situés, et des aspirations qui, souvent, dépassent le champ 
religieux au sens strict. Ainsi, si les acteurs sociaux sont bien conscients 
de la hiérarchie politiquement promue entre les deux religions et de la 
domination culturelle de l’orthodoxie, ils peuvent choisir de les repro-
duire, mais aussi de les ignorer ou de les inverser dans leurs rapports et 
leurs interactions localement spécifiques.

En partant de données empiriques recueillies au cours de mes 
recherches dans le sud du massif montagneux des Rhodopes, où chré-
tiens et musulmans vivent ensemble depuis des siècles, l’objectif de ce 
chapitre est de montrer que le rapport de domination entre le christia-
nisme orthodoxe et l’islam prend forme dans un entrelacement avec 
d’autres rapports sociaux. À travers un cas d’étude, j’analyse les causes 
et les dynamiques de réappropriation de ce rapport par des acteurs aux 
intérêts divergents. Je montre comment les rapports interreligieux s’en-
tremêlent avec la domination de classe et de genre, et ceci dans le cadre 
du travail dans le secteur du tourisme. Mais je souligne aussi que sur le 
plan local un modèle égalitaire, où le religieux et les différences socioé-
conomiques sont rendus peu visibles, vient contrebalancer le rapport 
de domination promu par l’État et incorporé dans la culture légitime. 
Il s’agit en réalité d’usages socialement différenciés du religieux et de 
la coexistence religieuse par des acteurs spécifiques dans deux cadres 
bien distincts, caractérisés par des rapports sociaux particuliers et des 
enjeux symboliques différents. Dans le premier cas, l’usage du religieux 
participe de la production active de rapports de domination de classe et 
de genre au travail. Dans le second, il est mobilisé dans la fabrique rituelle 
collective d’une communauté locale symboliquement non antagoniste 
et égalitariste. Dans un premier temps, je m’arrête brièvement sur les 
spécificités historiques et socioéconomiques de la région.
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• 
Chrétiens et musulmans dans le massif des Rhodopes

La coexistence historique entre chrétiens orthodoxes et musulmans 
sunnites, le déclin économique et démographique, et le développement 
du tourisme rural caractérisent le sud de la région de Smolyan, dans le 
centre- sud du massif montagneux des Rhodopes. J’y mène des enquêtes 
par les méthodes ethnographiques de l’observation directe et participante, 
et par entretiens, depuis 20099. Les musulmans locaux ont pour langue 
maternelle le bulgare. Appelés aussi Pomaques, ils se distinguent de la 
minorité turque du pays10. Les auto- identifications comme « chrétien » 
et « musulman » se réfèrent à la tradition religieuse ; elles ne permettent 
de présumer ni de l’intensité de la pratique religieuse ni de la piété indivi-
duelle, lesquelles, du moins dans le village étudié, sont assez faibles. Dès 
les années 1930, les Bulgares musulmans des Rhodopes ont été visés par 
diverses campagnes de changement des noms arabo- musulmans en noms 
« bulgares », auxquelles ont succédé celles initiées par le pouvoir commu-
niste en place après la fin de la Deuxième Guerre mondiale (Grouev 2008). 
L’intensité de ces politiques dans la région de Smolyan explique pour-
quoi, à présent, très majoritairement, l’absence par exemple d’éléments 
spécifiquement islamiques dans la tenue vestimentaire des femmes, sur-
tout celles d’âge moyen et les plus jeunes, exception faite des retraitées 
qui ont tendance à couvrir leur tête, est défendue par les concernées et 
par leur entourage comme un acquis de la modernité. Depuis 1989, les 
initiatives des autorités municipales et régionales tendent à donner une 
prééminence à l’orthodoxie, la définissant plus ou moins explicitement 
comme la religion des Bulgares, en écho aux politiques centrales. Parmi les 
Bulgares musulmans locaux, ces tendances ont des effets très variés sur les 
dynamiques identitaires et mémorielles (Troeva 2011). Dans des cas rares 
et localement circonscrits, on note le développement d’un islam pieux 
d’inspiration saoudienne (Ghodsee 2010). Ailleurs les pratiques islamiques 
habituelles se poursuivent (Lubanska 2015). Il arrive aussi qu’elles soient 

 9. La ville de Smolyan comptait 26 167 habitants au 31 décembre 2021. En ligne : [https://
www.nsi.bg/en/content/2981/population- towns- and- sex].

 10. Pour l’ensemble du pays, des chercheurs estiment leur nombre à environ 130 000 (pour un 
total de 900 000 musulmans, dont des Turcs et des Roms, voir Clayer et Bougarel 2013, 
p. 18-19). Selon le recensement de 2011, sur une population totale de 7 364 570, 
21,8 % refusent de répondre à la question de l’appartenance religieuse. Parmi ceux qui 
ont accepté, 76 % se disent orthodoxes appartenant à la tradition orientale ; 10 % se 
déclarent musulmans (très majoritairement sunnites) ; 4,7 % se déclarent sans religion 
et 7,1 % refusent de s’identifier. Ces résultats sont recueillis sur la base de l’autodécla-
ration. En ligne : [http://www.nsi.bg/census2011/indexen.php]. La part importante de 
personnes refusant de répondre ou de s’identifier indique que la question de l’iden-
tité religieuse est pour le moins sensible et incite à se reporter aux estimations des 
chercheurs.
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progressivement abandonnées plus ou moins explicitement au profit de pra-
tiques chrétiennes orthodoxes (Troeva 2011). Enfin, une grande partie des 
Bulgares musulmans de la région de Smolyan conservent un attachement 
à l’islam comme source d’identité culturelle et comme ritualité collective. 
C’est le cas des gens dont il est question ici ; de prime abord, rien dans leur 
comportement au quotidien et dans leur code vestimentaire ne permet 
de deviner l’appartenance ethno- religieuse11. Noms et prénoms ne per-
mettent que rarement d’identifier l’origine. Les pratiques matrimoniales 
parfois endogames, parfois exogames, brouillent également les pistes. Il 
n’en reste pas moins que les rites pour les naissances, les mariages et les 
décès, ainsi que la fête de Kourban Bayram, sont islamiques, même si leur 
forme locale ne satisfait pas aux normes d’un islam scriptural ou d’un islam 
d’inspiration saoudienne. La présence de minarets est sans doute le plus 
visible des marqueurs religieux dans la région.

Le village que je désigne par le pseudonyme Belan compte environ 
250 habitants permanents en 2019. Certains travaillent et résident à 
Smolyan ou dans une autre grande ville alors qu’ils se considèrent toujours 
comme habitants du village où ils reviennent pour des périodes variées ; 
d’autres travaillent plusieurs mois dans l’année à l’étranger, principalement 
au Royaume-Uni, mais aussi en Allemagne et en Espagne. De nombreux 
lycéens et étudiants ne reviennent au village qu’en fin de semaine ou pen-
dant les vacances. Sur le plan de l’appartenance religieuse, Belan est ce que 
les habitants locaux appellent un « village mixte ». À présent, comme dans 
le passé, les musulmans forment une large majorité. Les processus migra-
toires contemporains affectent les deux groupes, mais l’immense majorité 
des chrétiens s’est depuis plus longtemps installée dans les grandes villes, 
car les politiques menées sous le communisme ont favorisé pour eux la 
mobilité sociale et géographique davantage que pour les musulmans. Le 
village abrite une mosquée et une église. Cette coprésence est typique 
pour la région. D’ordinaire, les rites domestiques et locaux, liés au cycle 
annuel et aux étapes de la vie, constituent la partie la plus significative de la 
pratique religieuse locale, tant pour les chrétiens que pour les musulmans.

La relative prospérité économique de la région dans les années 1980 
a laissé place à une crise économique qui a débuté au cours de la conver-
sion rapide à l’économie de marché. Ce déclin économique continue d’être 
vécu de façon douloureuse sur le plan matériel et symbolique. À l’issue de 
la Deuxième Guerre mondiale, les Rhodopes avaient la réputation d’être 
une région montagneuse à l’agriculture arriérée et à la population peu 

 11. Aucune différence n’existe du point de vue du phénotype, telle la couleur de la peau, 
des cheveux, ou autre caractéristique physique apparente.
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instruite. La marche forcée de la modernisation menée par l’État socia-
liste a hissé la région au niveau des standards de modernité en matière 
d’infrastructures, d’habitat et d’éducation. La chute dès le début des 
années 1990, avec la fermeture des petites usines et des coopératives 
d’État, n’en a été que plus douloureuse. Aucune politique économique 
cohérente n’a été mise en place. Le déclin démographique est notable, dû 
principalement à une émigration économique12.

À Belan, immédiatement après 1989, la ferme d’État a été déman-
telée, l’atelier d’outils agricoles a été fermé, la petite usine de traitement 
du bois a été privatisée et ses effectifs réduits à une poignée de personnes. 
Récemment, l’école maternelle a été fermée et le petit groupe d’enfants 
qui la fréquentait a été transféré à l’école du village voisin. La scolarisa-
tion jusqu’à l’âge de 13 ans continue de s’effectuer dans l’école de Belan, 
laquelle accueille aussi les enfants de villages voisins où les écoles ont 
été fermées. Un atelier de couture employant une trentaine de femmes a 
ouvert en 1996. Les salaires y sont misérables, alors même que la charge 
de travail est importante. Le propriétaire, un homme d’affaires originaire 
d’une autre région et qui ne vient pratiquement jamais à Belan, a fait ins-
taller des caméras de surveillance afin d’éliminer les pauses qu’il juge inu-
tiles. Le déclin économique local s’inscrit dans un contexte national peu 
réjouissant. En plus d’être officiellement le pays le plus pauvre de l’Union 
européenne, la Bulgarie est aussi le plus inégalitaire selon le revenu13. 
L’effet des transferts sociaux pour alléger les disparités de richesse est 
pratiquement nul (Mihaylova et Bratoeva-Manoleva 2017). Des scandales 
éclatent régulièrement en raison des abus et des détournements des 
moyens alloués par les fonds structurels européens, captés par les puis-
santes élites politico- économiques. Même si ces fonds ont sans doute 
contribué à améliorer certaines infrastructures, ils ne semblent pas avoir 
d’effet sur le bien- être de l’immense majorité de la population. L’élite éco-
nomique, intimement liée aux dirigeants politiques, bénéficie aussi d’une 
législation et de décisions politiques favorables sans pour autant investir 
ses bénéfices dans le pays. Le niveau officiel moyen du chômage dans le 
pays est autour de 5 %, mais nombreux sont celles et ceux qui ne s’enre-
gistrent pas comme demandeurs d’emploi en raison de la quasi- absence 

 12. La population du pays est passée de 9 millions à la fin des années 1980 à environ 
7 millions en 2019.

 13. C’est notamment le cas si l’on considère le coefficient de Gini selon le revenu, comme 
l’a montré récemment Eurostat. En ligne : [http://appsso.eurostat.ec.europa.eu/nui/
show.do?dataset=ilc_di12&lang=fr]. Les chiffres d’Eurostat ont été critiqués, car les 
méthodes de recueil des données diffèrent d’un pays à l’autre. En ligne : [https://www.
inegalites.fr/L-evolution- des- inegalites- de- revenus- en-Europe?id_theme=23]. 
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d’indemnisation14. De plus, les rémunérations proposées pour les postes 
disponibles sont le plus souvent particulièrement faibles, laissant comme 
autres options les emplois informels et l’émigration.

• 
Un marquage chrétien orthodoxe de la domination 
économique en contexte majoritairement musulman

Si la région traverse une profonde crise économique, le tourisme rural basé 
sur l’hôtellerie familiale continue de se développer depuis une vingtaine 
d’années. Les paysages pittoresques, les possibilités de randonnée et les 
produits de qualité – laitiers, viandes, fruits et légumes, issus d’une pro-
duction locale – en constituent les principaux atouts. Des Bulgares et des 
étrangers amateurs de tourisme alternatif viennent surtout en été, mais 
aussi pour les fêtes de fin d’année et en dehors des périodes de vacances. 
À Belan et dans les environs, il existe quelques petits hôtels dits familiaux, 
des chambres d’hôtes, des maisons disponibles à la location et deux « com-
plexes touristiques » offrant des bungalows et une restauration à base de 
produits locaux. L’accueil de touristes est pour l’essentiel géré en famille et 
repose sur la disponibilité d’une main- d’œuvre familiale non salariée. Les 
produits alimentaires de l’agriculture et de l’élevage, également obtenus 
par un travail familial non rémunéré, sont essentiels pour compléter l’offre 
s’adressant à des touristes sensibles à la qualité, à l’absence de traitements 
chimiques et à l’authenticité. Comme ailleurs dans le pays, le travail non 
salarié, domestique et agricole, y compris celui effectué dans le cadre de 
l’accueil de touristes dans les chambres d’hôtes des maisons, est effectué 
majoritairement par des femmes (Luleva 2010). Mais aucun ménage local ne 
vit uniquement de l’accueil de touristes. Cette activité saisonnière assure 
des revenus qui ne permettent de subvenir aux besoins du ménage qu’en 
appoint de salaires, de revenus plus ou moins officiels, plus ou moins régu-
liers, ou encore grâce à la pension de retraite des personnes âgées sou-
vent affectée au paiement des factures d’électricité, d’eau et de téléphone 
(Tocheva 2015b). En plus de l’offre de chambres et de maisons d’hôtes 
appartenant à des familles locales, il existe à Belan deux établissements un 
peu plus imposants, enregistrés comme des hôtels familiaux, propriétés 
d’hommes venus d’ailleurs mais bien intégrés dans la vie locale. C’est du 
plus grand de ces deux hôtels qu’il sera question ici.

 14. En ligne : [https://www.nsi.bg/en/content/4011/unemployed- and- unemployment- rates-  
national- level- statistical- regions- districts].
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« Cet hôtel est un bijou au cœur des Rhodopes », proclame l’un des 
messages publicitaires affichés sur des sites de réservation en ligne et sur 
les réseaux sociaux, vantant ainsi le confort du lieu. Les présentations 
soulignent l’accueil chaleureux, la qualité exceptionnelle de la nourriture 
proposée, saine et locale, ainsi qu’un environnement naturel unique. Il 
est également précisé que la réception est ouverte vingt- quatre heures 
sur vingt- quatre, fait qui joue un rôle important dans la relation qui se 
noue entre le patron et ses employés. Cet hôtel a ouvert ses portes en 2011. 
Il a une capacité d’accueil de cinquante places. Propriété d’un homme 
d’affaires originaire de Grèce, il est appelé au village « l’hôtel du Grec ». 
Le « Grec », lorsqu’il était jeune homme à la toute fin des années 1980, a 
décidé de quitter son pays afin d’échapper au service militaire obligatoire. 
Il a opté pour la Bulgarie, pays voisin sous un régime communiste d’où il 
ne risquait pas d’être renvoyé aux autorités grecques. Peu de temps après 
son installation à Sofia, le régime communiste s’est effondré et l’économie 
s’est libéralisée. Dès le début des années 1990, le « Grec » s’est engagé 
dans des activités entrepreneuriales et a excellé dans cette voie. Selon 
les dires des villageois, il est lié à des hommes politiques de la capitale. 
Ses relations auraient contribué à la réussite de sa principale entreprise 
qui a obtenu des licences pour équiper avec des appareils spécifiques une 
bonne partie des stations d’essence du pays. Preuve tangible de ce capital 
relationnel, des berlines clinquantes sont parfois garées à proximité de 
l’hôtel, propriétés des amis du patron, tandis que s’échappent du restau-
rant les sons de mélodies folkloriques locales jouées en live.

Le « Grec » a commencé à séjourner à Belan vers 2000 pour s’y 
reposer. Il souhaitait y construire une maison pour lui- même et sa com-
pagne, une avocate d’origine bulgare, afin de venir s’y détendre après 
les périodes de travail intensif à Sofia. En 2009, l’homme d’affaires, déjà 
proche du maire du village et bien connu des habitants, finit par acquérir 
un terrain et lance la construction d’une maison. En fin de compte, il 
fait bâtir un hôtel avec un restaurant au rez- de- chaussée. Il se réserve un 
spacieux appartement au premier étage de ce bâtiment. Il pose des icônes 
orthodoxes dans la cuisine du restaurant. Il fait aussi ériger un bâtiment 
annexe en pierre et en bois massif où est aménagé un salon de thé, meublé 
d’imposants fauteuils et canapés en cuir. Sur l’un des murs de ce salon de 
thé s’affiche une peinture d’environ un mètre de hauteur où sont repré-
sentés de face quatre hommes, chacun tenant un drapeau dans la main : un 
drapeau grec, un bulgare et deux russes. Les personnages joignent leurs 
mains droites, le bras tendu en avant, la main gauche tenant le drapeau. 
Au- dessus d’eux est représentée une église orthodoxe avec, à gauche, un 
jeune homme aux cheveux longs et, à droite, un homme à la barbe et aux 
cheveux blancs tenant un livre. On peut imaginer qu’il s’agit de Jésus et 

169Les inégalités entre les religions



du Père. Les personnages tenant le drapeau grec et le drapeau bulgare 
sont représentés dans les costumes nationaux de leurs pays respectifs, 
tels qu’ils ont été fixés par les études folkloriques vers la fin du xixe et 
le début du xxe siècle. Les hommes tenant un drapeau russe portent des 
tenues de type ottoman ou caucasien de la même période. Chacun arbore 
à la cheville une chaîne rompue. Quiconque a été socialisé en Bulgarie 
identifie la symbolique de ces personnages : chacun représente un peuple 
chrétien orthodoxe libéré de la domination ottomane. Les mains droites 
jointes représentent leur solidarité dans le rejet de l’occupant ottoman.

Mais c’est ailleurs que se niche le symbole orthodoxe devenu emblé-
matique du lieu. Le propriétaire a fait creuser la roche à laquelle est 
adossé l’hôtel pour aménager une chapelle orthodoxe. On y grimpe par 
un sentier étroit. Des évêques de l’Église orthodoxe bulgare, des per-
sonnalités d’envergure nationale qui sont ses amis, sont venus y officier. 
La chapelle est ouverte aux touristes et à tous ceux qui souhaitent s’y 
rendre. Consacrée au nom du saint protecteur du maître des lieux, elle est 
l’expression de sa piété personnelle. Elle s’inscrit aussi en harmonie avec 
l’affichage orthodoxe à présent généralisé dans le pays, composante de 
la culture légitime adoptée par l’élite politico- économique au cours des 
trente dernières années. Cette orthodoxie identitaire du lieu, incarnée 
notamment par le tableau, les icônes et la chapelle, renvoie explicitement 
à un corpus idéologique national identifiable, transmis par les manuels 
d’histoire et les affichages politiques et médiatiques pro- orthodoxes. 
Selon ce corpus, après la libération de la Bulgarie de la domination otto-
mane, l’orthodoxie, représentée comme la religion qui aurait permis aux 
peuples assujettis de préserver leur esprit national, occuperait à juste titre 
une position dominante à présent. Ce qui singularise l’orthodoxie iden-
titaire de l’hôtel, c’est qu’elle s’exprime dans un village à forte majorité 
musulmane, situé dans une région où vivent de nombreux musulmans 
descendant de convertis à l’époque ottomane. Ainsi cet acte volontaire 
exprime- t-il une vision de la cohabitation religieuse sur le mode d’un rap-
port de domination et de confrontation. En cela il diffère radicalement 
du mode de coexistence cultivé par les villageois de Belan, basé sur la 
compréhension et le respect mutuels.

Le propriétaire, même s’il n’est pas originaire de la région et qu’il 
vit dans la capitale la plupart du temps, n’ignore nullement les spécifi-
cités locales. Cet homme d’affaires maîtrise parfaitement la langue bul-
gare, tout comme les subtilités des codes de communication locaux. 
À plusieurs reprises, il a essayé d’influencer le vote des habitants lors 
d’élections municipales. Au cours d’une période préélectorale, il s’est 
même introduit sans invitation dans une maison particulière où était 
en train de se réunir l’opposition municipale, mécontente du maire en 
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place. Il a alors suscité l’agacement des villageois réunis et l’admiration 
des sympathisants du maire. De façon plus consensuelle, il a plusieurs 
fois contribué aux festivités de fin d’année, notamment en décorant le 
village de guirlandes lumineuses à ses propres frais, grâce à quoi Belan a 
été déclaré une fois « village le mieux décoré de la région de Smolyan ». 
Malgré son enracinement local, le propriétaire de l’hôtel n’en reste pas 
moins un homme au capital économique et relationnel bien supérieur à 
celui de n’importe qui au village.

• 
Le travail féminin au cœur du dispositif touristique

Il n’est pas rare que le patron invite les employés de l’hôtel à partager le 
repas de ses convives distingués. Mais cette générosité ne comble nul-
lement le fossé qui les sépare du patron, fossé que ce dernier cultive soi-
gneusement. L’hôtel a trois employées musulmanes et un employé chré-
tien orthodoxe. Seule l’une des trois femmes, la responsable, et l’homme, 
employé comme gardien et pour la maintenance technique, bénéficient 
d’un contrat de travail. Les deux autres femmes sont employées de façon 
informelle quoique régulière. Depuis des années, la responsable me 
répète que son salaire est très bas. Mais les offres d’emploi à proximité du 
village sont pratiquement inexistantes, les ateliers de couture qui conti-
nuent d’embaucher dans la région proposant des salaires misérables et des 
conditions de travail pénibles. Enfin, ces femmes ne peuvent pas se per-
mettre de partir travailler loin de Belan pour des raisons familiales. Celles 
qui travaillent sans contrat touchent environ 1,30 euro de l’heure. Elles 
se plaignent régulièrement de cette rémunération ridiculement faible. 
Mais le propriétaire leur a toujours refusé une augmentation, arguant que 
l’hôtel n’est pas une affaire suffisamment rentable. S’il est vrai que dans 
les premiers temps, après l’ouverture, le propriétaire injectait de l’argent 
gagné par sa principale entreprise, l’hôtel est depuis quelques années 
économiquement autonome, m’a- t-on confié. C’est le gardien qui touche 
le salaire le plus élevé. Les trois femmes passent aussi beaucoup de temps 
en cuisine ; une seule a un diplôme de chef cuisinière, mais la responsable 
et l’autre employée cuisinent aussi, tout en étant femmes de chambre. 
Le propriétaire exige qu’elles officient en cuisine également lorsque des 
clients restent jusqu’à tard dans la nuit, comme cela arrive souvent lorsque 
des groupes viennent pour quelques jours dans le cadre d’un séminaire de 
team building. La rémunération du travail de nuit est maintenue au même 
niveau que celle du travail de jour. Lorsque plus aucun client ne souhaite 
passer une commande en cuisine (parfois ce moment arrive tard dans la 
nuit), le gardien reste avec les clients qui continuent de festoyer, pour 
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permettre aux femmes de dormir quelques heures afin de revenir de bon 
matin nettoyer et préparer le petit- déjeuner. Dans nos échanges réguliers 
depuis 2011, les employées ont régulièrement souligné leur épuisement 
en raison du manque de sommeil et du rythme effréné en cuisine. Elles 
ont aussi souvent parlé de la brutalité avec laquelle le patron les critique 
et leur enjoint de travailler mieux et plus vite.

Les trois femmes sont mariées. Toutes les trois contribuent quo-
tidiennement à l’économie de leur ménage en s’occupant du potager et 
des animaux, et en ramassant du foin, comme le font de nombreux villa-
geois. Leurs enfants sont adultes et ne reviennent à Belan que pour des 
périodes limitées. Seul l’époux de la responsable jouit d’un emploi stable 
en tant que fonctionnaire de police. Les deux autres époux ont longtemps 
combiné des revenus informels ; l’un d’eux a récemment fait valoir ses 
droits à la retraite et touche désormais une pension, tout en faisant des 
petits travaux dans la région. Les trois femmes jugent leur contribution 
au budget familial inférieure à celle de leur époux, ce qui s’explique par 
le fait que le travail formel et informel féminin est moins bien rémunéré 
que le travail équivalent masculin.

Vers la fin des années 1980, les régimes des pays de l’Est étaient 
parvenus à ancrer une certaine idée de l’égalité entre les femmes et les 
hommes et une tendance à l’émancipation, même si les réalisations sont 
toujours restées en deçà des idéaux et qu’en réalité les politiques publiques 
ont maintenu les femmes sous un « plafond de verre », que ce soit dans 
le monde professionnel ou en politique (Brunnbauer et Taylor 2004). 
En même temps que la montée d’un discours patriarcal après 1989, la 
première décennie après la chute du régime communiste a été marquée 
par un creusement des inégalités sociales qui a mis les femmes dans une 
position particulièrement difficile, bien plus que les hommes. Elles ont 
été les premières à subir la disparition foudroyante de nombreux emplois 
dans le secteur public, l’État ayant été précédemment le seul employeur 
(Brunnbauer 2000). Comme le souligne Ana Luleva (2010) pour le cas 
de la Bulgarie, une grande partie du travail informel des femmes dans 
l’agriculture et l’élevage pour subvenir aux besoins domestiques s’inscrit 
dans la continuité des pratiques d’avant 1989. Au cours des années 2000, 
ces tendances se sont poursuivies tout en ancrant dans le paysage social 
un phénomène déjà perceptible auparavant : de nombreuses femmes, 
davantage que les hommes, cherchent un équilibre précaire en combi-
nant ou alternant emploi officiel et travail informel, en plus des tâches 
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domestiques15. Ana Luleva montre que les femmes ont tendance à vivre 
l’acceptation d’une telle situation comme un choix libre et conforme 
aux attentes sociales, alors qu’elle est considérée comme anormale et 
temporaire pour un homme.

Le cas d’une des employées sans contrat à l’hôtel témoigne, au 
contraire, du fait qu’une telle situation peut être vécue comme péna-
lisante et injuste par la femme elle- même. J’ai rencontré Rosa pour la 
première fois en 2007 en tant que touriste cliente d’une de ses chambres 
d’hôtes. Elle venait de perdre son emploi de comptable de l’école mater-
nelle, considéré stable jusqu’alors, et venait de convertir un étage de sa 
maison en chambres d’hôtes. Depuis, elle a aussi exercé des emplois infor-
mels et d’autres déclarés. Elle a touché des indemnités de chômage pour 
de courtes périodes. Elle et son époux n’ont jamais cessé de s’occuper de 
l’agriculture et de l’élevage pour les besoins de la famille, et occasionnel-
lement pour la vente. Rosa approche la soixantaine. Elle est mère de trois 
fils et grand- mère de trois petites filles. Depuis environ cinq ans, Rosa 
m’a régulièrement fait part de sa préoccupation croissante d’acquérir des 
droits suffisants à la retraite. C’est aussi l’un des principaux enjeux pour 
une bonne partie de la population locale, qui a alterné postes déclarés 
plus ou moins stables et emplois informels au cours des trois dernières 
décennies. Rosa en a parlé au propriétaire de l’hôtel en espérant que 
celui- ci lui proposerait un contrat de travail. Mais il a refusé en préten-
dant que les bénéfices de l’hôtel ne pouvaient supporter une telle charge 
salariale. Au bout de quelques mois, Rosa a renouvelé sa demande, sans 
plus de résultat. Cependant, tout au long des années de service qu’elle a 
accomplies, pratiquement depuis l’ouverture de l’hôtel, le patron a tou-
jours apprécié son travail.

Le propriétaire a régulièrement acheté des tomates et d’autres 
légumes que Rosa cultive dans son jardin. Ces produits frais et locaux, 
sans traitement chimique, contribuent à l’attractivité du restaurant. Ils 
sont aussi le fruit du travail de Rosa et de son mari. À ce travail domes-
tique, fait « entre autres », comme le dit Rosa, s’est ajoutée une nouvelle 
responsabilité au cours de l’été 2016. La belle- mère de Rosa est tombée 
gravement malade. Cette femme très âgée ne pouvait rester seule ; les pos-
sibilités d’hospitalisation se limitaient à deux- trois jours. Rosa travaillait 

 15. Parmi les femmes qui se définissent comme étant sans emploi sur mes terrains d’en-
quête dans la région, très rares sont celles qui s’enregistrent au Bureau pour l’emploi, 
n’ayant pas droit à des indemnités et supposant qu’aucun emploi acceptable ne leur 
sera proposé. Cette situation explique le décalage entre la réalité vécue d’un chômage 
généralisé et un taux officiel relativement bas. Une façon emic d’exprimer cette expé-
rience est de dire : « Chacun veut te donner un travail, mais personne ne veut te payer 
un vrai salaire ».
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à l’hôtel et s’échappait de temps à autre, à l’insu du patron, pour se rendre 
à son domicile où sa belle- mère alitée était désormais installée. Les der-
niers mois avant le décès de cette dame âgée ont été épuisants pour Rosa. 
En 2017, celle- ci a pris la décision de quitter son emploi à l’hôtel. Depuis, 
elle occupe un poste équivalent dans l’autre grand hôtel du village, éga-
lement sans contrat mais avec un salaire légèrement supérieur et sans 
travail de nuit. En parallèle, elle vient d’obtenir un contrat de courte 
durée et à temps partiel comme aide à domicile d’une voisine âgée et 
handicapée, emploi subventionné par la mairie qui permet d’acquérir des 
droits à la retraite. Dans le cas de Rosa s’entrecroisent des expériences 
de marginalisation typiques des parcours féminins de sa génération : la 
perte d’un emploi stable et son remplacement par une diversité d’emplois 
déclarés ou informels et précaires, le travail domestique dans l’agricul-
ture à petite échelle, le risque de ne pas acquérir des droits suffisants à la 
retraite, enfin des soins donnés à un membre malade de la famille. Mais 
le cas de Rosa, comme ceux de ses collègues employées à l’hôtel, montre 
aussi comment est venu s’y ajouter le référent religieux, mobilisé dans un 
contexte particulier de forts rapports de domination au travail.

• 
Religions et rapports de domination

Dans l’hôtel du « Grec », l’affichage de symboles chrétiens orthodoxes et 
anti- ottomans rejoint la tendance générale du pays. Ainsi, il enfreint le 
principe local de non- accentuation du marqueur religieux qui préside à 
la cohabitation d’une forte majorité musulmane avec une minorité chré-
tienne orthodoxe (Tocheva 2015a). De plus, le patron de l’hôtel intègre la 
hiérarchie entre orthodoxie et islam aux rapports de domination écono-
mique et de genre qu’il a instaurés au travail. En exposant le tableau sym-
bolisant, à travers les quatre personnages, la libération des peuples ortho-
doxes de la domination ottomane et en plaçant des icônes jusque dans la 
cuisine où travaillent ses employées musulmanes, le patron suggère un 
rapport de domination par le religieux. Sans relever d’une affirmation 
verbale, ce marquage de l’espace comme orthodoxe n’en est pas moins 
explicite et prégnant. Il crée une ambiance dominée par la symbolique 
orthodoxe imposée aux employées musulmanes qui, pour leur part, ne 
peuvent que l’accepter comme intrinsèque à leur lieu de travail, car c’est le 
choix du patron. Enfin, à l’occasion d’un événement exceptionnel que les 
femmes m’ont relaté, il est passé de l’affichage symbolique à l’expression 
sans détour. Lorsqu’il est à Belan, le propriétaire participe à la préparation 
des plats, ayant un intérêt particulier pour la gastronomie. Néanmoins, 
la plupart du temps, ce sont les femmes qui s’affairent en cuisine sous 
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le regard sévère des saints des icônes. Lorsque j’ai remarqué, lors d’une 
conversation avec ces femmes, que de nombreuses icônes décoraient leur 
lieu de travail, elles ont tout d’abord évoqué la piété du patron. Elles sont 
en réalité habituées, comme les habitants du pays en général, à la proliféra-
tion de symboles chrétiens orthodoxes dans des espaces publics et privés. 
Seulement, la cuisine n’est ni un espace public ni un lieu strictement privé, 
mais leur lieu de travail. Elles m’ont alors conté cet incident. Lors d’une 
soirée, alors que l’hôtel était plein et que la tension en cuisine était à son 
comble, le patron avait mis au four une spécialité qu’il avait lui- même pré-
parée. S’apercevant que le plat était en train de brûler, le patron s’est mis 
à hurler : « Il n’y a pas de chrétiens ici pour sortir ce plat du four ? » Seule 
la responsable lui a répondu sur un ton fâché : « C’est à celui qui a mis ce 
plat au four de le surveiller ! » Elle n’a pas fait référence à la religion, alors 
même que le patron venait en réalité de les accuser de mauvaise volonté 
en raison du fait qu’elles ne sont pas chrétiennes. Cet incident, même 
s’il est extrême, illustre le triple rapport de domination : d’employeur à 
employées, de chrétien envers des musulmanes, enfin d’homme envers 
des femmes. Cette anecdote, quoique exceptionnelle, est révélatrice. 
Elle illustre aussi la volonté de ces femmes de tenir tête au patron par des 
paroles et des silences, expression d’une agentivité singulière.

« Il hurle après nous, nous, on ne dit rien, on fait notre travail », 
m’ont confié les employées. Elles disent répondre au ton agressif du 
patron par le silence ; elles essaient d’ignorer sa présence lorsqu’il entre 
en cuisine. C’est pour elles un acte de dénigrement silencieux, tandis qu’il 
peut être pris pour de la soumission. De façon générale, aux colères du 
patron, elles opposent le mépris par un silence convenu entre elles. Cet 
acte relève de ce qu’Erving Goffman qualifie de « complicité d’équipe » : un 
« témoignage de connivence exprimé avec une prudence suffisante pour 
ne pas porter atteinte aux apparences illusoires qu’on maintient devant 
le public » (1973, p. 170). Ce silence d’équipe exprime une « complicité de 
dérision » (p. 178) tout en maintenant l’apparence d’une soumission. Ces 
employées mettent la grossièreté du patron sur le compte de son manque 
d’éducation : « Il hurle de la même façon quand il se dispute avec sa femme, 
m’ont- elles dit, et elle lui rend la pareille ». Ici, le comportement contenu 
et la condamnation de la grossièreté sont l’apanage des femmes sociale-
ment et économiquement subordonnées. L’analyse de notre cas d’étude 
doit tenir compte du fait qu’il est exemplaire d’une société où le système 
d’éducation socialiste a soigneusement inculqué les règles du bon com-
portement aux populations en bas de l’échelle sociale et où, dès 1989, les 
hiérarchies sociales ont été modifiées en profondeur : de nouvelles catégo-
ries sociales, au fort capital économique et relationnel, ont alors émergé, 
auxquelles les « bonnes manières » pouvaient faire défaut. Nous sommes 
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cependant loin d’un état statique. La complexité et le caractère dyna-
mique des logiques de la distinction sociale ne cessent de s’accentuer. 
Les débats sociaux qui traversent la société bulgare, notamment ceux 
à l’occasion des mouvements de protestation de 2013, montrent l’émer-
gence de nouvelles luttes de classement16. Les revendications sociales et 
économiques des couches populaires ont été à l’origine des protestations. 
Une partie de l’élite à la fois intellectuelle et économique a voulu mettre 
en cause la légitimité de ces revendications, arguant que leurs porteurs ne 
possédaient ni culture ni pensée autonome. Ainsi une partie de la classe 
supérieure sur le plan socioéconomique prétend- elle expressément être 
la seule à posséder à la fois la culture, le goût, les bonnes manières et la 
créativité qui conduiraient ses représentants à devenir les gagnants de 
l’économie de marché. Cette catégorie spécifique de la classe supérieure 
entend à la fois se distinguer du manque de culture et de l’affairisme qui 
caractériseraient l’autre partie de la classe dominante, qui serait pour sa 
part liée à un État mafieux et populiste, et se distancer de ceux qui, à ses 
yeux, composent un peuple appauvri d’assistés incultes (Tsoneva 2017). 
L’étude microscopique des rapports de travail au sein de l’hôtel montre 
que la possession de bonnes manières, qui se manifeste ici par une simple 
désapprobation silencieuse, n’en est pas moins un trait profondément 
intériorisé comme une marque de supériorité culturelle par ces per-
sonnes économiquement dominées. Pour autant, ce marqueur culturel, 
tout comme le marqueur religieux, reste en dehors de la revendication 
que ces femmes adressent à leur patron, cette revendication explicite 
se limitant à leur rémunération et à la demande d’un contrat de travail.

Enfin, pour compléter le tableau, précisons que le patron cherche 
la reconnaissance affective de ses employées. Il les a invitées à sa fête de 
mariage en Grèce en prenant en charge tous les frais. Il a ainsi agi comme 
pour les intégrer au cercle de ses intimes. In fine pourtant, la généreuse 

 16. Des manifestations populaires massives dès février 2013, initialement dirigées contre 
le prix exorbitant de l’électricité, se sont transformées en revendications politiques 
contre la coalition de centre droit au pouvoir et contre le système politique. Après la 
démission du gouvernement et la formation d’un nouveau gouvernement intégrant le 
Parti socialiste, héritier direct du Parti communiste d’avant 1989, une nouvelle vague 
de protestations a eu lieu, cette fois- ci moins massive mais ayant une forte visibilité 
médiatique. Ses protagonistes (des intellectuels, des responsables d’ONG mais aussi 
des entrepreneurs) refusaient certains choix faits par le nouveau gouvernement. Ils 
mettaient aussi en cause la légitimité des premiers manifestants qu’ils accusaient de 
s’être laissé manipuler par la rhétorique populiste « des communistes ». Selon eux, l’es-
prit critique et la pensée autonome et créative feraient cruellement défaut à tous ceux 
qui s’étaient soulevés contre le prix de l’électricité et la politique du gouvernement. En 
réponse, pour défendre l’idée qu’il fallait donner sa chance au nouveau gouvernement, 
des contre- manifestants, issus des rangs des manifestants de février, se sont dressés 
contre les manifestations des élites. Ces mouvements ont été symptomatiques de la 
structuration de nouvelles luttes de classement.
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invitation n’a fait que répliquer la supériorité socioéconomique du patron 
dans le champ affectif ; il est celui qui invite et s’arroge le pouvoir de 
donner, tandis qu’elles ne l’invitent pas à leurs fêtes familiales, tant sa 
présence y serait incongrue.

Ces femmes ne placent jamais le conflit sur le terrain religieux, 
contrairement au patron. Ne pas défier la domination de l’orthodoxie 
est une attitude courante pour les musulmans locaux. D’ailleurs, les 
employées elles- mêmes indiquent la chapelle aux touristes et les encou-
ragent à s’y rendre pour « allumer un cierge » sans que le patron leur 
ait demandé de le faire. Ces femmes partagent avec leurs proches leur 
indignation face aux accusations du patron contre leur appartenance reli-
gieuse, mais ne remettent pas en cause l’omniprésence de la symbolique 
orthodoxe. Ce qu’elles contestent, c’est leur condition socioéconomique. 
Le patron, au contraire, les confronte à une opposition binaire : lui, un 
homme chrétien riche, face à elles, des femmes musulmanes et ses subor-
données sur le plan économique. De plus, dans ses paroles prononcées 
sous le coup de la colère, il impute à ces femmes une malveillance qui 
serait due à leur appartenance à l’islam. Non seulement il instrumentalise 
le rapport de domination entre christianisme orthodoxe et islam tel qu’il 
existe sur le plan national, mais il l’intègre aux rapports de domination 
économique et de genre qu’il instaure. La dimension du genre ressort 
clairement lorsque l’on compare ses paroles rudes avec les échanges bien 
plus apaisés qu’il a avec le gardien de l’hôtel, qui, pour sa part, touche le 
salaire le plus élevé17.

L’articulation particulière, cultivée par le patron, entre hiérarchie 
des deux religions et hiérarchie de classe et de genre, est à l’opposé 
du modèle du kurban annuel, un rite villageois créé au tout début des 
années 1990. C’est une fête annuelle de toute la communauté villageoise 
à laquelle sont conviés les habitants des villages voisins, des personnes 
apparentées, des amis, des collègues de travail. Chaque village de la région 
organise la sienne ; les dates, toujours au printemps, sont fixées de façon à 
éviter que le kurban de deux villages voisins ait lieu le même jour. Depuis 
une dizaine d’années, celle de Belan est fréquentée par un millier de 
personnes. Lors d’une célébration sacrificielle, plusieurs moutons sont 

 17. Une analogie hâtive avec la situation ouest- européenne des musulmans face à l’emploi 
serait erronée. Les musulmans en Europe occidentale, généralement insérés dans les 
couches défavorisées du pays d’accueil en raison de discriminations plus ou moins 
légales au regard de l’emploi, sont soit des immigrés soit des descendants d’une 
immigration qui s’est effectuée dans la seconde moitié du xxe siècle (Lindemann et 
Stolz 2018). À l’inverse, les musulmans bulgares sont tout aussi autochtones que les 
chrétiens orthodoxes bulgares. De plus, l’islam était la religion dominante sous l’Empire 
ottoman ; le rapport entre christianisme et islam s’est inversé avec la création d’un État 
indépendant.
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égorgés et cuisinés et, le jour de la fête, la nourriture est distribuée gra-
tuitement à tous ceux qui sont présents. Dans les Balkans, le kurban est 
pratiqué par les chrétiens et les musulmans. Il est entré dans la tradition 
chrétienne orthodoxe à travers l’islam ottoman au cours de l’époque 
ottomane. Célébré à l’occasion des fêtes des saints patrons des églises, 
dans le cadre de rites de passage musulmans, afin de commémorer des 
événements personnels, que ce soit pour les chrétiens ou les musulmans, 
ou encore en tant que fête de village (pour ne citer que certains cas), il 
montre une extraordinaire plasticité et vitalité. À Belan, lors du kurban 
du village, les éléments religieux sont peu soulignés et toute idée de 
rapport de domination d’une religion sur l’autre est totalement absente, 
alors même que la matrice du rite est bien religieuse. Ce rite, tel qu’il est 
pratiqué ici, met en œuvre, durant toutes ses phases, une grammaire éga-
litariste qui suspend volontairement les rapports de domination socioé-
conomique, par ailleurs prégnants dans la vie quotidienne.

À Belan, le kurban du village relève de la ritualité islamique : une 
prière est dite à la mosquée le vendredi avant le kurban (qui a toujours 
lieu un dimanche) et une prière islamique est prononcée lors de l’égor-
gement de chaque mouton (on en tue jusqu’à six pour cette occasion). 
Mais ces marqueurs religieux ne sont pas mis en avant, même si tous les 
gens locaux, chrétiens comme musulmans, les connaissent bien. Dans 
les phases préliminaires où les actes religieux sont fondamentaux, seules 
les personnes directement engagées participent : les hommes âgés fré-
quentant la mosquée font une prière spéciale et le spécialiste religieux 
local lit des prières lors de la mise à mort des animaux en présence de 
trois ou quatre hommes qui transportent les moutons et les égorgent. 
Les convives non avertis, comme le sont souvent les touristes, ignorent 
ce caractère islamique de la célébration, qu’ils voient simplement comme 
un repas offert par les villageois. Tous ceux qui viennent partager le repas 
sont servis de façon identique sans aucune distinction de rang ni de 
richesse, y compris le maire et les responsables politiques de Smolyan, 
qui ne manquent jamais ces occasions. Seul le critère du genre reste dis-
criminatoire dans la répartition des tâches, même si certaines impliquent 
une participation mixte. La mise en retrait des éléments religieux, au 
demeurant essentiels pour donner au kurban son sens, et l’adoption d’une 
grammaire égalitariste sont le résultat de la volonté collective et unanime 
des villageois exprimée dès le début des années 1990 et jusqu’à présent, 
soit une période de trente ans au cours de laquelle le rapport hiérarchique 
entre orthodoxie et islam, d’une part, et une stratification sociale aiguë, 
d’autre part, n’ont eu de cesse de s’affirmer sur le plan national, encou-
ragés par les politiques menées par le sommet de l’État (Tocheva 2015a). Le 
contraste est saisissant entre ces deux usages socialement différenciés du 

178 Religions et classes sociales



religieux : d’un côté, un rite plébiscité localement, où le référent religieux 
est ramené à sa matrice sacrificielle la plus basique et où les inégalités 
sociales sont momentanément suspendues, exception faite des diffé-
rences de genre, et, de l’autre, les rapports antagonistes imposés par le 
patron de l’hôtel18.

• 
Conclusion

Ce cas d’étude issu du monde du travail dans un contexte local particulier 
illustre la congruence entre trois domaines où se jouent de profonds rap-
ports de domination : la religion, l’économie et le genre. Dans cet hôtel, 
le religieux en tant que système symbolique compte peu ; il s’agit avant 
tout de réaffirmer la hiérarchie entre christianisme orthodoxe et islam. 
Le maître des lieux utilise l’orthodoxie comme un marqueur identitaire 
en s’inscrivant ainsi dans la culture légitime du pays. En même temps, il 
s’en sert pour souligner les rapports de domination relevant de l’appar-
tenance de classe et de genre. Ce cas d’étude ne peut pas être tenu pour 
représentatif d’un point de vue statistique. Dans la région de Smolyan, 
et à Belan même, la coexistence religieuse et les rapports de classe et de 
genre s’entrecroisent de manières variées. Dans de nombreux cas, les 
employeurs sont musulmans et l’on compte parmi leurs employés des 
chrétiens et des musulmans, femmes et hommes. De même, le marqueur 
religieux peut ne jouer aucun rôle, ou seulement un rôle marginal. Par 
exemple, dans l’hôtel où Rosa travaille actuellement et dont le patron est 
chrétien, aucun symbole chrétien n’est exhibé. Ce patron ne fait pas appel 
au marqueur religieux dans ses relations avec les trois femmes musul-
manes qu’il emploie (sans contrat). Dans ce cas, la hiérarchie nationale 
entre les deux religions demeure extérieure aux rapports de travail. Ainsi, 
si ce cas d’étude ne prétend pas à la représentativité statistique, il n’en est 
pas moins « “exemplaire” en ce qu’il condense un ensemble de processus 
qui “travaillent” [la société] » (Beaud 2018, p. 318). La hiérarchie nationale 
entre christianisme orthodoxe et islam, poussée à son paroxysme, vient 
s’imbriquer dans des rapports de classe et de genre. C’est cette imbrica-
tion qui permet à ce rapport hiérarchique de se reproduire non seulement 
comme un savoir abstrait, mais aussi dans l’expérience immédiate et 
physique du quotidien.

 18. Une ethnographie et une analyse détaillées du kurban à Belan, ainsi que des références 
bibliographiques sur ce rite, sont présentées dans Tocheva (2015a).
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Faire l’état de la recherche de ces dernières décennies sur les liens entre 
religions et classes sociales revient pour partie à documenter une absence. 
Cette éclipse est toutefois relativement récente, car la question a long-
temps constitué un classique en sciences sociales. L’articulation entre 
appartenance religieuse et appartenance de classe est-elle devenue si 
discrète ou à l’inverse si évidente qu’elle passerait désormais sous nos 
radars ? Les onze enquêtes qualitatives réunies dans cet ouvrage renouent 
avec ce champ d’investigation. Elles interrogent nos manières de voir (ou 
de ne pas voir) ces liens et invitent à approfondir l’analyse au-delà des 
affinités électives apparentes, en portant le regard vers les superpositions, 
les désajustements et les tensions entre religions et classes sociales. 

À travers une immersion dans des contextes historiques, des aires 
géographiques, des traditions religieuses et des groupes sociaux très 
divers, les contributions démontrent l’actualité de ces questionnements 
et leur pertinence pour comprendre la fabrique des frontières sociales et 
la reproduction des inégalités. La finesse des analyses empiriques et la 
rigueur du cadre théorique font de cet ouvrage un incontournable pour 
les étudiants et chercheurs en sciences sociales ainsi que pour tous les 
professionnels qui croisent les questions de religion et de classe dans le 
cadre de leurs activités.
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