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“Boire le bouillon™
Pascale Paré-Rey
HiSOMA
Université Lyon 3

Chez Séneéque les images sont trés fréquentes®, celles du droit et de I'argent
prégnantes, sans doute nourries par son expérience®- d’avocat, de questeur, de consul qui
eut en charge les finances de la Ville -, par sa bonne connaissance des affaires et par sa vie
d’homme trés riche®. Il s’est également occupé de nourriture dans quelques-unes de ses
Lettres et dans Thyeste, tragédie construite autour d’un horrible festin anthropophage. Il
arrive que les deux réseaux se croisent, ponctuellement - et c’est pourquoi notre enquéte
sera limitée - autour de la situation de la faillite, vue comme une réduction a néant des
biens et autour de la figure du banqueroutier, cuisinier qui a tout liquidé ; il y a aussi le
ventre qui est un créancier facile, la faim qui n’est pas ambitieuse ; mais la prospérité peut
étre avide, un diner dévorer une fortune alors que la sagesse est frugale et se contente
d’avoir juste assez. Nous nous demanderons comment joue le croisement des termes de la
dépense et de la dévoration chez le philosophe, et pourquoi il le fait jouer ainsi. Nous
commencerons par explorer les textes faisant intervenir I'image de la banqueroute et du

banqueroutier, puis étudierons les fondements philosophiques de I'image.

La liquidation financiere chez Séneque
La métaphore de la dépense-dévoration fonctionne ainsi : la consommation
alimentaire est le comparant et la consommation économique le comparé, autrement dit la
dépense est une dévoration, et non I'inverse. Nous essaierons de proposer une hypothese
pour expliquer cette univocité.
On le voit tout d’abord a travers quelques textes qui mobilisent le verbe

decoquo::

Nec facile dixerim, utrum turpius sit infitiari an repetere beneficium ; id enim
genus huius crediti est, ex quo tantum recipiendum sit, quantum ultro refertur;

! Nous remercions Monique Crampon de nous avoir suggéré cette expression imagée, qui apparait vers la fin du xviile
siecle ou au début du XiXe selon les sources. Elle s’emploie métaphoriquement et familierement pour “faire une perte
considérable”, en particulier par suite d'une mauvaise spéculation.

? Nous renvoyons a la synthése d’Armisen-Marchetti 1989.

3 Voir Wilson, éd. 2014 pour la chronologie générale de la vie politique de Sénéque ; Waltz 1909, 259-280, chapitre
III “Les finances” de la section “Le gouvernement de Sénéque” ; Grimal 1966, 13 pour l'activité d’avocat de Séneque, tres
lucrative, qui fit de lui un des hommes les plus riches de son temps.

*Allen 1966, 349 : “Seneca’s knowledge of business and of handling accounts. Of an equestrian family, he was rooted

in the mercantile tradition and, being extremely wealthy, had many investment”.
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decoquere uero foedissimum ob hoc ipsum, quia non opus est ad liberandam
fidem facultatibus sed animo ; reddit enim beneficium, qui debet.

Et d’autre part, il me serait malaisé de dire ce qui est le plus honteux, de nier un
bienfait ou d’enréclamer le prix. Telle est en effet, la nature de la créance dont il s’agit
ici, que le recouvrement n’en est licite dans que dans la mesure ot la restitution en
est spontanée ; quant a la banqueroute, elle est ignoble, précisément parce qu’il n’est
pas besoin, pour s’acquitter, de fonds, mais d’intention : car c’est rendre un bienfait

que de savoir en rester débiteur®. (Ben., 1.1.3)

Il est question ici d’établir une hiérarchie entre trois attitudes (nier un bienfait ; en
réclamer le prix ; faire banqueroute) qui sont toutes honteuses et c’est a la derniere que
revient la palme. La banqueroute est signifiée métaphoriquement par I’emploi de decoquo,
qui signifie : 1) réduire par la cuisson ; séparer par fusion ; fig. : ruiner 2) faire cuire
entiérement ; marir 3) digérer®. Préverbé de coquo qui signifie 1) cuire, faire cuire ; faire la
cuisine 2) briler, fondre 3) mrir, faire mrir 4) digérer ; il lui emprunte ses significations
principales. C'est au premier réseau de sens (réduire par la cuisson ou séparer par la fusion)
qu'il faut rattacher I'idée de la dissipation de la fortune, avec les idées de réduction ou de
décomposition de la matiére par forte montée en température qui font comprendre la
logique de 'emploi de decoquo pour la banqueroute : celui qui a fait fondre sa fortune est en
cessation de paiement. La métaphore’ est assez commune®, mais n’est pas vive: elle n’est
pas soulignée comme telle par 'auteur et n’entraine pas d’autre image. C’est encore le cas
dans les textes suivants:

Denique nihil illi iam liberi est, spopondit ; minus autem turpe est creditori quam

spei bonae decoquere . Ad illud aes alienum soluendum opus est negotianti

nauigatione prospera, agrum colenti ubertate eius quam colit, terrae, caeli fauore :
ille quod debet, sola potest uoluntate persolui. In mores fortuna ius non habet.

5 Les traductions, sauf mention contraire, sont celles de la C.U.F. : F. Préchac pour le De Beneficiis, H. Noblot pour les
Epistulae, P. Oltramare pour les Quaestiones Naturales, F.-R. Chaumartin pour les Tragédies et le De Clementia.

® Ces définitions sont tirées de I'Oxford Latin Dictionary.

711y a bien image et non catachrése, puisqu’il est possible de parler de banqueroute sans image : c’est creditores
fraudare, chez Cicéron (Phil., 6.11).

8 On retrouve I'expression au sens de “dissiper sa fortune, faire banqueroute” chez Cicéron : Tenesne memoria

praetextatum te decoxisse ? (“Te souviens-tu que tu portais encore la robe prétexte, quand tu as fait banqueroute ?” ; Phil.,
2.18.44; trad. A. Boulanger et P. Wuillemier) ; chez Pline : Postea Diuites cognominati, dummodo notum sit eum, qui
primus hoc cognomen acceperit, decoxisse creditoribus suis (“Par la suite, certains ont été surnommés Diues, ‘Le Riche’, mais
il faut que 'on sache que le premier a recevoir ce surnom avait fait banqueroute a ses créanciers” ; HN, 33.133). L’expression
apparait aussi chez Perse : hunc alea decoquit “celui-ci prend sa cuite aux dés” (5.57 ; trad. A. Cartault) et chez Martial : non
ille amici fata luget aut fratris, / uterque natus uiuit et precor uiuat, / salua est et uxor sarcinaeque seruique,
/ nihil colonus uilicusque decoxit. / Maeroris igitur causa quae? Domi cenat. (“Ce n’est pas qu'il ait a déplorer la triste fin
d’un ami ou d’un frére ; ses deux fils sont bien vivants, et je fais des voeux pour qu'il les conserve ; il n’est rien arrivé de facheux
a sa femme, ni a ses meubles, ni a ses esclaves ; son fermier pas plus que son intendant ne lui ont fait le moindre tort.
Quelle est donc la cause de son chagrin ? Il dine chez lui. ”; 2.11.6-10 ; trad. H. I. [zaac).
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Enfin ton ami n’est plus libre : il a donné sa parole ; or il serait moins déshonorant de
faire banqueroute a un créancier qu'a une belle espérance. Pour solder sa dette
d’argent, il faut au marchand une traversée heureuse, au cultivateur la fécondité
du terroir qu'il cultive, sous un ciel clément. Pour acquitter sa dette, il n’a besoin, lui,

que de sa volonté. Sur la vie morale, la fortune n’a pas de droits. (Ep., 36.5)

Séneque a recours a des exemples imagés pour illustrer I'idée que c’estla volonté, et non le
hasard, qui prévaut en matiere de bienfaits, mais I'’emploi de decoquo n’est pas, lui,
remotivé. L'image semble si commune que le verbe recoit un complément abstrait (spei
bonae), comme s'il était synonyme de cedo, “renoncer a” ou de depono, “abandonner”. Dans
cet autre extrait, qui répond a une question posée plus haut (Ben., 5.20.6 : dans quelle
mesure peut-on rappeler a 'obligé sa dette de reconnaissance ?), il n'y a pas plus

d’activation de la métaphore :

Quomodo fenerator quosdam debitores non appellat, quos scit decoxisse et in
quorum pudorem nihil superest nisi quod pereat, sic ego quosdam ingratos palam
ac pertinaciter praeteribo nec ab ullo beneficium repetam, nisi a quo ablaturus ego,
sed recepturus.

Le créancier n'use pas de sommation avec certains débiteurs dont la faillite lui est
connue et a qui, pour leur honte, il ne reste rien qui ne soit perdu d’avance ; ainsi moi
devant certaines ingratitudes cyniques et endurcies, je passerai mon chemin, et je
ne redemanderai de bienfaits a personne, hors le cas ou il me sera possible, je ne dis

pas de prendre par force, mais de recueillir mon di. (Ben., 5.21.3)

Le verbe decoquo, relevant du registre culinaire et alimentaire, peut aussi étre
mobilisé dans d’autres images, comme celle de “se rétir le corps”, “se faire griller” :
quod non in multa luce decoquebatur et exspectabat ut in balneo
concoqueret !

[Scipion] ne roétissait pas au grand jour et ne se promettait pas de digérer au bain
(Ep., 86.11)

Inde in omnem uitam unguento abstinemus, quoniam optimus odor in corpore est
nullus. Inde uino carens <noster> stomachus. Inde in omnem uitam balneum
fugimus ; decoquere corpus atque exinanire sudoribus inutile simul
delicatumque credidimus.

De ce nombre [scil. parmi ces austérités de jeunesse conservées par Séneéque],
interdiction pour toute la vie de porter des parfums, la plus exquise senteur du corps
étant de ne rien sentir. De ce nombre mon estomac sevré de vin. De ce nombre mon
abstention, pour toute la vie, des bains <a la mode> : se rotir le corps et I’épuiser de

sueur m'’a paru un exercice nuisible et un excés de raffinement. (Ep., 108.16)
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L’emploi de decoquo appliqué au corps nous semble relever de son deuxieme sens (“faire
cuire entierement”), méme si le contexte de la Lettre 108 n’est pas entierement clair : soit il
s’agit d'une exposition au soleil qui entraine une modification de '’enveloppe corporelle
(bronzage ou brunissage, comme pour une sauce qui change de couleur apres réduction),
soit il s’agit d'un exercice physique qui entraine une réduction de matiére corporelle
(affinement, densification des muscles). Dans les deux cas, le corps est asséché, et affaibli
par ’évaporation de son eau (exinanire sudoribus). Les opérations décrites par Séneque,
dans les emplois de decoquo appliqué aux registres économique ou physique sont toutes
considérées négativement. La perte de matiere pécuniaire ou corporelle est dommageable
parce que rien de profitable ne sort de ce processus’.

Ce point de vue dépréciatif ressort encore plus nettement, par contraste, de la
comparaison avec les emplois d’'un autre composé préverbé de coquo, concoquo : cuisiner,
cuire, bouillir ; digérer (la nourriture), absorber, transformer (la pensée). Séneque I'emploie

dans deux lettres, proposant un modéle de cuisson / digestion positive'’:

Probatos itaque semper lege, et si quando ad alios deuerti libuerit, ad priores redi.
Aliquid cotidie aduersus paupertatem, aliquid aduersus mortem auxili compara,
nec minus aduersus ceteras pestes ; et cum multa percurreris, unum excerpe quod
illo die concoquas,

Lis donc toujours des auteurs d'une autorité reconnue, et, si 'envie te prend de
pousser une pointe chez les autres, reviens vite aux premiers. Assure-toi
quotidiennement une défense contre la pauvreté, contre la mort, sans oublier nos
autres fléaux. De tout ce que tu auras parcouru, extrais une pensée a bien digérer ce
jour-la. (Ep., 2.4)

? Contrairement 2 la cuisine qui transforme le cru en cuit, et rend les aliments comestibles.

12 Quelle était la conception de la digestion chez les Anciens ? Chez Hippocrate, I'aliment est assimilé de fagon a
se méler aux membres, a atteindre, depuis le dehors, le plus profond du corps (De l'aliment, 5.7 et 5.22). Chez Galien (voir De
usu part. K. 3 284 = Helmreich 1. 208), la nourriture subit une série de transformations : elle est préparée avant d’'étre
consommeée ; puis mastiquée et imprégnée de salive dans la bouche, ou elle subit un changement physique ; elle passe ensuite
de 'cesophage a I'estomac a la faveur de la propriété attractive de ce dernier ; une fois dans cet organe, s’activent ses
propriétés de rétention puis d’altération, laquelle, a travers le processus de pepsis, convertit la nourriture en fluide (xvpog).
Voir Von Staden, éd. 1995, 15 et 23 sur la pepsis / méig : Galien ne pensait pas la digestion comme un processus chimique de
transformation des aliments en éléments simples et assimilables, mais comme ce que signifie par ailleurs pepsis :
maturation, transformation par la chaleur, cuisson, ce qui justifie sa traduction par “concoction”. Pour Rome, voir l'exemple
de Pline cité et traduit par Tatiana Taous dans ce volume pour I'emploi de concoquo a propos de la digestion : et, si difficilius
concoquantur cibi, bibitur a cena modico interuallo (“et si les aliments ont vraiment du mal a étre digérés, on en [i. e. de
I'aloes] prend peu de temps apres le repas.” ; HN, 27.20). Quelle connaissance Séneque avait-il de ces théories ? Son savoir
médical n’étant plus a démontrer (voir la deuxieme section de I'ouvrage de Courtil 2015), gageons que la vision de la digestion
comme cuisson due a la chaleur de 'estomac ne lui était pas étrangere. Voir a ce sujet Gourevitch 1974, 311- 314 : Séneque,
contemporain de Celse, pensait la digestion ordinaire comme une coction, et la digestion viciée comme une putréfaction.
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Quod in corpore nostro uidemus sine ulla opera nostra facere naturam : alimenta
quae accepimus, quamdiu in sua qualitate perdurant et solida innatant stomacho,
onera sunt ; at cum ex eo quod erant mutata sunt, tunc demum in uires et in
sanguinem transeunt ; idem in his quibus aluntur ingenia praestemus, ut
quaecumque hausimus non patiamur integra esse, ne aliena sint. Concoquamus

illa ; alioqui in memoriam ibunt, non in ingenium.

La nature n’opere-t-elle pas ainsi journellement dans le corps de 'homme, sans

que ’homme participe a ce travail'!? Les aliments absorbés, tant qu’ils se conservent

tels quels, tant qu'ils nagent a I'état solide dans I'estomac, sont une charge pour

I'organisme. Leur transformation accomplie, c’est alors qu'’ils deviennent de la force

et du sang. Procédons de méme pour la nourriture de I'esprit. Ne souffrons pas que

rien de ce qui entre en nous demeure intact, de peur qu'’il ne soit jamais assimilé.

Digérons la matiére : autrement elle passera dans notre mémoire, non dans notre

intelligence. (Ep., 84.5-7)
On a la toute la pensée de Séneque sur la lecture et I'écriture: il faut faire feu de tout bois,
ou, pour reprendre une image de Sénéque, faire notre miel des différentes fleurs butinées'.
C’est par ladiversité (modérée) des lectures que pourra se faire une bonne assimilation de
toute la matiere lue. Le travail de “digestion” est alors entierement positif, parce que
producteur d’'une pensée nouvelle, et moteur d’'un passage de la lecture a I’écriture.
Nourriture intellectuelle et nourriture terrestre n’obéissent pas aux mémes lois" : la
premiere peut étre quasiment infinie, la seconde est limitée par les capacités du corps. C'est
pourquoi lors de banquets o les plats s’enchainent', les derniers aliments consommés sont
ceux a chair molle - champignons, huitres' - qui peuvent se manger sans faim et étre
rejetés sans effort. Dans la Lettre 95, Séneque condamne ces aliments au motif qu'’ils
communiquent quelque chose de leur nature a I'ame (c’est le theme du “dis-moi ce que tu
manges, je te dirais qui tu es”) : in uentre scias putrescere sumpta, non concoqui (“Sache-

le : dans I'estomac ces substances absorbées ne se digerent pas ; elles s’élaborent en

pourriture” ; Ep., 95.25). La nourriture ne “profite” pas quand le corps est un simple lieu de

" cic. (Nat. D., 2.136) (aluus) arcet et continet - quod recepit, ut id mutari et concoqui possit...

2Voir Armisen-Marchetti 1989, 71, pour I'image des abeilles et du miel (E, 84.3 et 5) : “Les lectures sont assimilées
par l'esprit comme le suc des fleurs par les abeilles” ; et notre modeste étude : Paré, 2008. Sur la fortune de cette lecture-
digestion a la Renaissance, voir Leroux 2018, 396-397.

13 Voir, pour la comparaison entre les nourritures terrestres et spirituelles, la Lettre 114 et son analyse dans Star
2012, chapitre 6 “Writing, Body, and Money” : le processus de lire et écrire d’une part et de se nourrir d’autre part, estle méme,
par le double mouvement d’absorption et de rejet. Mais alors qu’on peut ingérer sans limite des lectures, a la condition d’en
faire une bonne digestion, on ne peut ingérer de la nourriture a l'infini.

* On pourra consulter un menu-type chez Dupont 1989, 302 et suiv., chapitre Xvi: “La nourriture, les banquets et
les plaisirs du soir”.

15 Gourevitch 1974, 315-317: le garum, les huitres, chair iners, et les champignons, maléfiques et mystérieux,

inspirent un dégoft tout particulier a Séneque.
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“transit”, et non le lieu d’'une digestion bénéfique, d'une transformation intérieure, d’'une
fructification : la dévoration a eu lieu en pure perte, la dépense de nourriture n’a servi a
rien qu’a mettre a rude épreuve les organes digestifs...

Ainsi chez Séneque, le verbe concoquo, renvoyant a la digestion de la nourriture
intellectuelle ou terrestre, est essentiellement positif, tandis que le verbe decoquo, qu'’il soit
employé pour le corps qu’on fait rétir ou le patrimoine qu’on liquide, recgoit des

connotations négatives.

“Ces emplois métaphoriques de decoquere [...] semblent avoir eu une certaine

vitalité, puisque ce sont presque les seules valeurs littérairement attestées [...] du nom

»n16

d’agent dérivé decoctor””®. Celui qui fait banqueroute est en effet nommé de facon

métaphorique par decoctor, c’est-a-dire au sens propre “celui qui fait cuire”, le “cuisinier”"’,

ou simplement coctor'® :

Huic ingrato, qui beneficiorum fraudator est, et in hanc partem procubuit animo,
non magis dabit beneficium, quam decoctori pecuniam credet, aut depositum
committet ei qui iam pluribus abnegauit.

Alingrat du second genre’, qui ne sait que frustrer ses bienfaiteurs et qui penche de
ce coté en vertu de ses dispositions morales, il [le sage] n’ira pas plus faire du bien
qu’il ne prétera de I'argent a un professionnel de la faillite ou qu’il ne confiera un
dépot a celui qui en a nié plusieurs. (Ben., 4.26.3)

Est tanti, ut gratum inuenias, experiri et ingratos. Nemo habet tam certam in
beneficiis manum ut non saepe fallatur : aberrent, ut aliquando haereant. Post
naufragium maria temptantur ; feneratorem non fugat a foro coctor.

La chance de trouver un homme reconnaissant mérite qu’on étende I’'essai au besoin
jusque sur des ingrats. Nul n’a dans ses bienfaits la main assez s{ire pour ne pas

s’abuser souvent. Qu'’ils s’éparpillent autour du but, mais qu’une fois ou I'autre

' Nadjo 1989, 238.

7 Comme chez Pétrone (Sat,, 95.8). L’emploi de decoctor, mot tout de méme assez rare dans la littérature latine, est
bien plus fréquent au sens propre : on le trouve chez Apicius, Pline ’Ancien. Au sens figuré, il est employé par Cicéron (Phil.,
2.44) : illud tamen audaciae tuae quod sedisti in quattuordecim ordinibus, cum esset lege Roscia decoctoribus certus locus
constitutus, quamuis quis fortunae uitio, non suo decoxisset ; par Valére Maxime (6.9.12) : Quid, Crasso nonne pecuniae
magnitudo locupletis nomen dedit ? Sed eidem postea inopia turpem decoctoris appellationem inussit, siquidem bona eius
a creditoribus, quia solidum praestare non poterat, uenierunt et par I'historien Aelius Spartianus (SHA, 1.18.9) : decoctores
bonorum suorum, si su<a>e auctoritatis essent, catomidiari in amphitheatro et dimitti iussit.

'8 Encore plus rare, le coctor ne semble employé, hormis chez Sénéque, que dans un sens propre (chez Scribonius
Largus, Pétrone, Pline I’Ancien, Apicius).

19 Sénéque expose la distinction que font les Stoiciens entre les ingrats par sottise et les ingrats par penchant naturel

: Alter est ingratus quia stultus est [...]. Alter est ingratus [...] in hoc uitium natura propensus (Ben., 4.26.2).
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ils s’y plantent. Sorti du naufrage, on court les hasards de la navigation. Le préteur

du forum ne ferme pas boutique pour un banqueroutier. (Ep., 81.2)

La métaphore n’est pas développée dans ces textes et ne repose que sur '’emploi des
substantifs. Le (de)coctor, le banqueroutier, est présenté par Séneque comme s’il était un
personnage commun, tout autant que le fenerator, le préteur. Dans la Lettre 81, le coctor est
cité dans I'un des deux exemples servant a illustrer le propos selon lequel il ne faut pas, par
peur des ingrats, limiter nos bienfaits. De méme que le navigateur prend des risques, de
méme que le préteur prend des risques, de méme le bienfaiteur doit le faire. L'image est
simplement juxtaposée a une autre pour faire saisir la theése. Les deux réseaux
métaphoriques ne sont pas particulierement proches, mais ils relevent du champ des
métiers et sont tous deux récurrents chez Sénéque®. Cela peut expliquer 'emploi de coctor
dans ce contexte, emploi qui demeure tout de méme original puisque le mot n’est jamais
employé, par ailleurs, dans la littérature latine, dans un sens figuré. Quoi qu’il en soit, a la
différence des verbes de la méme famille, les substantifs coctor et decoctor sont employés
de fagon équivalente : négativement, dans une métaphore, dont on ne peut dire qu’elle est
commune puisqu’elle est rare, mais qui n’est pas ravivée par un quelconque soulignement

ou activée par un développement dans ces textes.

Philosophie de la juste mesure, morale des bienfaits

Quelle que soit la motivation consciente ou inconsciente qui fait employer ces
termes a Séneque, le regard qu'il jette sur la banqueroute est dépendant de son point de vue
moral sur la dévoration. Le philosophe, comme beaucoup dans I’Antiquité, condamne les
exces en tous genres, en particulier la faim et la soif démesurées et la dépense immodérée,
quand elle n’est pas encadrée. Est-ce en réaction contre les débordements de 'Empire, le
modele du panem et circenses que les moralistes essaient de réguler, d’encadrer les

meeurs®' ? Ou est-ce tout simplement que la nourriture est vue comme un bien en nature

22 Voir Armisen-Marchetti 1989, 140-142 pour 'image de la navigation et 148 pour celle du pilote ; 74-75 pour
I'argent et surtout 118-121 pour les finances : “La créance est d’abord I'image du bienfait : accorder un bienfait, c’est consentir
un prét [...]. Le bienfait est assimilé & une somme d’argent qu'’il s’agit de ‘placer’ [...]. Le bienfait est un creditum [...], que le
bienfaiteur consent a ‘préter’ [...]. Le bienfaiteur devient vis-a-vis du bénéficiaire du bienfait un creditor [...]. Le bénéficiaire a
une ‘dette’ (debitum) vis-a-vis du bienfaiteur [...]. Ainsi le bienfait est un ‘prét gratuit’ [...], un dép6t [...], mais non un ‘prét a
intérét’, fenus [...]. En revanche, le bénéficiaire, s'il sait étre reconnaissant, rendra le bienfait avec ‘intérét’ [...]. La restitution
du bienfait s’exprime en termes de remboursement [...]. Le débiteur dans I'incapacité de rembourser sa dette est acculé a ‘faire
banqueroute’, decoquere (Ben., 1.1.3 m) et il devient un banqueroutier, coctor (Ben., 4.26.3 m ; Ep., 81.2 ¢).”

21 C’est ainsi que Chaumartin 1985, 290-310 et Chaumartin 1989, 1718-1719 comprend le De Beneficiis comme un

exposé des abus contemporains. Griffin 2013, 46-49 situe le rapport a la réalité sociale romaine du traité de Séneque,
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comme un autre®, si bien que son association avec 'argent est banale ? En tout cas, par le
systeme des beneficia, les philosophes et Séneque en particulier proposent une sorte de
contre-modéle.

Qu’on pense ala maxime delphique médén agan, aux élégiaques et aux satiristes qui
mettent en garde contre les aspirations trop ambitieuses, aux philosophies antiques,
épicurisme et stoicisme, qui s’appliquent a établir une cartographie des besoins, désirs,
plaisirs, nécessaires ou superflus®®, la Gréce et Rome montrent une continuité assez
remarquable dans la condamnation de tout ce qui déborde et s’éléve trop haut. Chez
Séneéque, ces grands principes passés au filtre du stoicisme et de la direction de
conscience®, apparaissent notamment dans la Lettre 87, qui oppose la frugalité et le luxe, la
Lettre 123, qui expose les moeurs frugales que s'impose Séneque, et la Lettre 119, qui traite
conjointement des thémes de la faim, de la soif et du désir de richesse. La these de Séneque
est qu’il faut, en homme vertueux, régler ses besoins selon la nature, manger quand on a
faim, boire quand a soif, et ne viser qu’au résultat, soit : satisfaire ces besoins vitaux. Ainsi,

Sénéque est parfaitement d’accord avec Horace?®, qu'il cite :

Quaeris quali mensa, quali argento, quam paribus ministeriis et leuibus adferatur
cibus? Nihil praeter cibum natura desiderat.

‘Num, tibi cum fauces urit sitis, aurea quaeris
pocula ? num esuriens fastidis omnia praeter
pauonem rhombumque ?' [= HOR, Sat,, 1.3.114-116]

Ambitiosa non est fames, contenta desinere est; quo desinat non nimis curat.

comme de celui de Cicéron, sur un autre plan : celui des idéaux a l'ceuvre dans la société et portés par des auteurs moins
théoriques.

%2 Voir ces cas d’association entre nourriture et argent ; tous deux sont donnés a un gardien pour l'adoucir dans
Constant. 14.2 : Ille uero, si res necessaria uocabit, experietur et illum, quisquis erit, tamquam canem acrem obiecto cibo
leniet nec indignabitur aliquid inpendere ut limen transeat, cogitans et in pontibus quibusdam pro transitu dari (“Non pas
: si une affaire d'importance 'y appelle, il [le sage] en tentera l'acces, apprivoisera le gardien, quel qu’il puisse étre, en lui
jetant de la pature comme a un chien hargneusx, et ne s’indignera pas d’avoir a débourser pour franchir le seuil d'une maison,
car il songera qu'’il y a des ponts qu’on ne passe pas non plus sans payer” ; trad. R. Waltz). Les distributions de blé, le systéme
de la sportula, de I'évergétisme, sont autant d’occasions de mettre sur le méme plan argent et nourriture. Voir Star 2012, 198
; et Harris 2006 pour I'idée que 'argent n’a pas pour support uniquement la monnaie mais bien d’autres formes d’échange.

2 Yoir par exemple la tripartition des désirs selon Epicure : désirs naturels et nécessaires, désirs naturels mais
non nécessaires, désirs qui ne sont ni naturels ni nécessaires (EPICUR., Maximes Capitales, 29). Pour les Stoiciens, ily a plutot
des choses bonnes, des choses mauvaises et des choses indifférentes (D10G. LAERT., 7.101-103 dans Long & Sedley 2001, 416-
417) ; parmi ces derniéres, les unes sont conformes a la nature, d’autres lui sont contraires, d’autres ni I'un ni 'autre (STOB.
2.79.18-80.13; 82.20-21, dans Long & Sedley 2001, 417-418).

** Voir Hadot 2014.

%5 Les liens entre Sénéque et Horace seraient d’ailleurs a étudier.
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Demandes-tu sur quelle table, dans quelle argenterie on apportera le manger, si les

serveurs sont bien appariés, bien épilés ? Du manger, c’est tout ce que veutla nature.

"Quand la soif te desseche le gosier, vas-tu demander des coupes d’or ?

Quand tu as faim, fais-tu fi de tout mets

hormis le paon et le turbot ?"%

La faim n’a pas de prétentions. Il lui suffit d’étre calmée : elle ne se soucie guere
avec quoi.” (Ep., 119.13-14)

Pour commenter Horace, Séneque use d’une personnification de la faim (sujet des
verbes est et curat ; caractérisée psychologiquement), qui n’est pas ambitiosa, “ambitieuse,
prétentieuse, intrigante” mais se suffit de peu” et finalement, paradoxalement, se contente
de sa propre fin (contenta desinere est). On peut relier cette image de la faim qui sait rester
a saplace avec celle du ventre qui est, par métaphore, un creditor*®, un créancier :

Nam de illis extraordinariis quae licet differre, licet castigare et opprimere, hoc
unum commonefaciam : ista uoluptas naturalis est, non necessaria. Huic nihil debes
; si quid impendis, uoluntarium est. Venter praecepta non audit : poscit, appellat.

Non est tamen molestus creditor : paruo dimittitur, si modo das illi quod debes,
non quod potes.

A l'égard de ces besoins déréglés que 'on peut ajourner, que l'on peut réfréner et
étouffer, je n'aurai qu'un point a rappeler : ce plaisir est naturel, non nécessaire ; a
celui-ci tu ne dois rien ; si tu te mets en frais quelque peu, c’est de ta libre volonté. Le
ventre, lui, est sourd aux remontrances ; il réclame, il somme. Ce n’est pas toutefois
un créancier intraitable : avec peu de choses, on I'expédie, pourvu seulement que tu

lui donnes ce que tu lui dois, non ce que tu peux. (Ep., 21.11)

Par opposition aux désirs non nécessaires, sur lesquels la raison a prise, le ventre est
un créancier qui “n’entend pas les préceptes”. Il est impatient (poscit, appellat) mais
finalement peu exigeant, car il se contente de ce qu’on lui donne. Quand donc on satisfait
nos besoins primaires, on atteint le terme (la fin) des désirs, et donc le bonheur. Il en va de
méme pour les richesses : il faut viser a en avoir assez, ni trop ni trop peu. Au contraire, si

'on regarde non le but mais qu’on fait attention aux moyens d’y parvenir, qu’on attache de

**Voir Garcia Soler 2016 pour I'idée selon laquelle celui qui ne se montrait pas satisfait d’'un poisson ordinaire voulait
évidemment un mets qui le distingue de la foule.

*” 1l y a donc une grande différence entre la nourriture du corps et celle de I’esprit chez Sénéque ; voir Star 2012,
187-188, le corps est esclave de ses besoins tandis que I’esprit en est maitre : “Seneca’s focus on the freedom of the soul comes
at the expense of stressing the permeability, penetrability, and ultimate expendability of the body. For Bartsch, this is a
move that is unprecedented in what she calls ‘Greek Stoicism’, one that flies in the face of the inviolability that the Roman elite
male citizenry traditionally attached to their bodies” (p. 188).

%8 Celui qui préte de l'argent, comparé a celui qui préte assistance : diligentius quaerendus beneficii quam

pecuniae creditor (Ben., 2.18.5).
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I'importance non a la quantité mais a la qualité®

, aux contenants, aux apparences, on ne
satisfait pas les besoins, mais on pourvoit aux plaisirs, qui alimentent les désirs... lesquels ne
sont jamais comblés® et entrainent des tourments. Il y a dans cette lettre un idéal du satis,
de ce qui est suffisant, que 'on retrouve bien slir dans la mediocritas aurea de la satire
horatienne’’.

Cela posé, on comprend pourquoi, inversement, faim et soif démesurées, qu’elles
soient alimentaires ou non, sont a condamner fermement. En effet, la satiété ne peut jamais
étre atteinte dans ces ames ou ces corps malades:

Ista congerantur licet, numquam explebunt inexpugnabilem animum, non magis

quam ullus sufficiet umor ad satiandum eum cuius desiderium non ex inopia, sed
ex aestu ardentium uiscerum oritur : non enim sitis illa, sed morbus est.

Entassez, entassez toujours, vous n’assouvirez cette ame inassouvissable, pas plus
que vous ne désaltérerez un homme dont la soif ne vient pas du besoin mais de la
fievre qui brile ses entrailles : car ce n’est plus une soif, c’est une maladie. (Helu.,
11.3)

Comme la soif inextinguible est une maladie, I'ame inassouvissable est malade. Les désirs

s’enchalnent comme s’enchainent les causes qui créent la trame du destin :

Si te ad priuata rettuleris, minora erunt omnia, sed affatim implebunt : at nunc
plurima et undique ingesta non satiant. Vtrum autem mauis ex inopia
saturitatem an in copia famem ? Et auida felicitas est et alienae auiditati
exposita ; quamdiu tibi satis nihil fuerit, ipse aliis non eris.

Si tu te remets dans la vie privée, toutes choses seront moindres, mais te combleront
a souhait. A présent, les multiples jouissances, offertes de toutes parts, dont tu es
comblé, ne te satisfont pas. Or que choisis-tu ? L'indigence qui rassasie ou
I'abondance qui crie famine ? La prospérité est avide, avec cela en butte a I'avidité
d’autrui. Aussi longtemps que rien ne te suffira, toi-méme tu ne suffiras pas aux
autres. (Ep., 19.7)

Le jeu sur non satiant (qu'’il faudrait traduire par “ne te rassasient pas”), saturitatem
et satis permet de créer une métaphore filée : les jouissances de la vie publique

entretiennent 'avidité (auida, auiditatis), 1a faim excessive et continue, tandis que la

%% La nourriture doit en effet étre simple : Placet cibus... nec patrimonio nec corpori grauis, “ce que j’aime [...] ce
sont des mets [..] qui ne pésent ni a la bourse ni a I'estomac” (Tranq. 1.6). La bourse et le corps sont liés par la
coordination négative, mais il n’y a pas de désignation imagée de I'un pour I'autre.

3"Voir la Lettre 119 et par exemple cette phrase : Neminem pecunia diuitem fecit, immo contra nulli non maiorem
sui cupidinem incussit (“Jamais I'argent n’a fait un riche, loin de 1a ! Il n’est pas de cceur ot il n'imprime un plus ardent amour
de I'argent” ; Ep., 119.9).

$1Satire qui est, plus que “saturée” (selon une de ses étymologies dérivant de l'adjectif satur), “satisfaite”,
comblée, remplie a sa juste mesure. Pour un point sur les étymologies approximatives ou fautives de satura, voir Delignon
2006, 260-262.
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retraite garantit la satisfaction, rassasie a moindres frais. On retrouve dans le De Beneficiis
cette opposition entre satis et auiditas, entre la satisfaction et 'avidité®*, qui empéche la

reconnaissance, et donc I’échange - au sens économique - de bienfaits :

Non patitur auiditas quemquam esse gratum ; numquam enim inprobae spei,
quod datur, satis est, et maiora cupimus, quo maiora uenerunt.

L’avidité est toujours incompatible avec la reconnaissance ; car jamais un fol espoir
n’est satisfait de ce qu’'on lui donne et nos désirs grandissent a proportion des
avantages qui nous viennent. (Ben., 2.27.3)

Les adverbe et adjectif de la méme famille qu’auiditas s’appliquent aux deux registres,
alimentaire et financier : qui se conduit ainsi agit auide, “avidement” 1) “avec gourmandise,
avec faim” ou “avec avarice” 2) “avec envie”, “avec impatience”. Celui qui est auidus est
avide d’argent, avare, cupide, ou avide de nourriture ou de boisson, le méme adjectif
servant dans les deux contextes et pouvant méme s’appliquer a des inanimés, a des

abstractions®.

L’avidité, de nourriture ou d’argent, est dénoncée parce qu’elle empéche la
satisfaction, donc le bonheur, et qu’elle empéche d’établir une relation fondée sur les
bienfaits. Mais pourquoi la dépense I'est-elle aussi ? Notons d’abord que 'argent, a Rome, ne
doit pas étre une fin en soi**, mais un moyen®. Ce n’est donc pas la dépense en tant que telle
qui est dommageable, puisque I'argent doit servir un but, mais la dépense excessive. Et
encore sont a blamer, selon F. Dupont, des dépenses excessives qui n’entrent pas dans un
cadre spécifique : celui, religieux du sacrifice, ou justement il ne doit pas y avoir de mesure,
mais ou la profusion doit témoigner de la dévotion ; ou celui, social, de la cena, ot 1a encore
I’abondance est ritualisée et fonctionnelle. Voyons ce texte qui condamne deux hommes qui
vivent au rebours des autres, sur un rythme inversé, dorment le jour et vivent la nuit.

L’exemple par excellence est Acilius Buta®, dont1’énorme patrimoine avait été consommé :

321) Cupidité 2) Appétit, gloutonnerie (voir Ep. 47.2 le distentum uentrem, I’ “estomac dilaté” du maitre qui
absorbe plus qu'il ne peut, par opposition aux esclaves qui ont faim) 3) désir ardent, passion.

% Voir Tro., v. 400 : Tempus nos deuorat et chaos (“Le temps et le chaos nous dévorent”) et Tro., v. 22 : irae
auidus.

3* Somme toute, I'argent comme monnaie d’échange est récent 3 Rome, et il existe peut-étre encore un idéal de
vie sans argent, non corrompue ou du moins fondée sur d’autres systemes d’échanges. Et c’est un fait que les échanges non
monétaires perdurent et que les facons de payer sont diverses et complexes (Harris 2006). En tout cas, 'image de
I'indignité des activités produisant des richesses, hormis la culture de la terre, demeure.

% Dupont 1989, 44 sq, chapitre IV : “La richesse et I'opulence”.
% 11 nous est autrement inconnu, mais était célébre justement pour sa vie passée a I'envers : uita in contrarium
circumacta (Ep., 122.13).
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Isti uero mihi defunctorum loco sunt : quantulum enim a funere absunt et quidem
acerbo qui ad faces et cereos uiuunt 7 Hanc uitam agere eodem tempore multos
meminimus, inter quos et Acilium Butam praetorium, cui post patrimonium
ingens consumptum Tiberius paupertatem confitenti : 'Sero’' inquit
'experrectus es’.

Ces gens, en vérité, sont a mes yeux comme s'ils n’étaient plus. Combien minime la
différence entre la mort, voire la mort des enfants, et une vie passée a la lueur des
torches et des cierges ? La vie que menaient a une méme époque, il m’en souvient,
bon nombre d’originaux, entre autres Acilius Buta, ancien préteur : ayant mangé
un énorme patrimoine, il avouait sa géne a Tibére, qui répliqua: ‘Tu t'es éveillé
trop tard” (Ep., 122.10)

Si Buta s’était levé plus tot, il se serait calé sur un bon rythme et n’aurait pas déréglé
ses affaires, n’aurait pas mené une vie de luxe et dissolue. Mais en vivant la nuit (car grauis
malae conscientiae lux est : “le grand jour pese aux mauvaises consciences” ; Ep., 122.14), il
ainversé satache eta consommé, au lieu de le faire fructifier, son patrimoine. Cet autre, un
chevalier, est également blamable s’il “consomme son cens” en un seul diner :

Faciet quod oportet monitus, concedo : sed id parum est, quoniam quidem non in
facto laus est, sed in eo quemadmodum fiat. Quid est cena sumptuosa
flagitiosius et equestrem censum consumente ? Quid tam dignum censoria
nota, si quis, ut isti ganeones loquuntur, sibi hoc et genio suo praestet ? Et deciens
tamen sestertio aditiales cenae frugalissimis uiris constiterunt. Eadem res, si gulae

datur, turpis est ; si honori, reprehensionem effugit : non enim luxuria sed inpensa
sollemnis est.

Bien conseillé, il fera ce qu’il doit, je I'accorde, mais c’est trop peu, parce le mérite ne
consiste pas proprement dans l'action, mais dans la maniere de 'accomplir. Est- il
pire scandale qu’un festin magnifique qui absorbe le cens d'un chevalier ? Est-il cas
plus digne de la sévérité du censeur que celui d’'un homme qui, suivant 'expression
de nos mauvais sujets, se mettrait ainsi en frais pour lui et pour son génie ? Et
cependant des repas dinstallation n’ont pas colité a des personnages tres
économes moins d'un million de sesterces. Un acte a-t-il la sensualité pour mobile ?
Il est honteux. Des considérations de rang ? Il échappe au blame : ce ne sont point

des dépenses de luxe, mais frais réguliers de représentation. (Ep., 95.40- 41)

Nous sommes dans le cadre de la cena, une cena sumptuosa aux deux sens du terme. Tout
d’abord, I'adjectif est employé de facon non imagée (sumptuosus : - s’agissant de choses -
signifie “qui implique une grande dépense d’argent, coliteux ; somptueux, magnifique”
comme cette cena), mais la phrase se poursuivant (equestrem censum consumente), on
comprend que la cena est presque personnifiée puisque c’est elle qui consomme le cens
équestre. L'adjectif sumptuosus peut alors revétir le sens d"“extravagant, dépensier” qu'il a,

s’agissantde personnes: il n’est plus objectif mais subjectif, n’est plus passif mais actif, il ne
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renvoie plus au résultat d'une dépense, mais a l’action de dépenser. C'est peut-étre cela qui
permet le passage alalecture morale de I'’événement : tout en étant dans un cadre de cena,
cette dépense est blamable. C’est moins qu’elle apparaisse démesurée, équivalente au cens
du chevalier’’, que la facon dont elle a été faite, visant 3 mettre en avant 'homme. Car c’est
'intention qui fait I'acte : un méme repas peut entrainer la honte ou non, selon qu'’il a pour
mobile la gourmandise ou lareprésentation (si gulae datur-... si honori). Le censeur blamait
en effet la gula, la gourmandise®, si elle était du registre du privé ; mais elle n’était pas
répréhensible si elle s’exercait dans le cadre d’une activité politique ou sociale (honos).
Dans ces emplois assez banals de consumo, 'image joue toujours dans le méme sens
(la dépense est une dévoration). Ce qui est intéressant, c’est que Séneque ne se pose pas la
question de I'utilité ou de I'inutilité de la dépense, mais qu’il se demande si c’est honorable
ou honteux. Il mobilise la topique non de la rhétorique délibérative mais celle de la
rhétorique épidictique, jetant un regard qui trouvera beau ou laid moralement tel acte de la

vie quotidienne.

C’est le méme point de vue s’agissant des beneficia. Quand Sénéque compare trois
actions honteuses, on se rappelle (voir Ben., 1.1.3) qu’il accorde la palme a la banqueroute
“parce qu’il n’est pas besoin, pour s’acquitter, de fonds, mais d’intention”. Il s’applique a
souligner les différences entre les deux formes d’échange que sont le crédit et la dette d’'une
part, les beneficia de 'autre ; il plaide pour que I'on évite d’employer le langage de la dette a
propos des bienfaits®’, mais il le fait tout de méme, comme si I'image s’'imposait a lui. De
méme que la nourriture engloutie aussitot rejetée effectue juste un va-et-vient dans le
corps, en pure perte, de méme celui qui fait banqueroute brise le circuit de 1'échange. Il
rompt le contrat matériel qui le liait a son créditeur, mais surtout le contrat moral. Car celui
qui fait banqueroute ne considere plus que les faits, les critéres matériels (il proclame
n’avoir plus de liquidités) et non moraux (il n’a méme plus I'intention de rembourser). Par
la banqueroute est brisé le lien qui unit celui qui accorde et celui qui recoit le bienfait,

tandis que rester débiteur, reconnaitre sa dette, maintient le lien entre les deux parties®.

37 Au moins 400 000 sesterces du I siécle a.C. jusqu’au début de 'Empire, I’équivalent d’'un ou deux domaines.
Voir, sur les chevaliers, Nicolet 1966 et Demougin et al. 1999.

%8 Dupont, éd. 1989.

% Voir Ep. 81.9-10 ou il fait la différence entre les vocabulaires moral et économique, entre 1'’échange de
bienfaits, de reconnaissance (refero) et celui de la dette (reddo, repono).

*0 C’est pourquoi nier un bienfait est aussi honteux: celui qui le fait refuse d’entrer dans la relation; c’est
toutefois moins honteux que de déclarer faillite, car on a bénéficié du prét puis on abandonne l'idée méme de le

rembourser.
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Toute la morale de Séneque a pour socle I'intention, la volonté ; I'important n’étant pas la
valeur fiduciaire de la somme restant a rembourser, mais la valeur symbolique et morale du
contrat qui lie débiteur et créancier (rappelons également dans la Lettre 36, cette phrase :
ille quod debet, sola potest uoluntate persolui, “Pour acquitter sa dette, il n’a besoin, lui, que
de sa volonté” ; Ep., 36.5).

Cette morale estliée au systeme des beneficia, qu’il expose dans son traité ou dans sa

correspondance. A quelles conditions les accorder ? Aucune, répond la Lettre 81 :

Est tanti, ut gratum inuenias, experiri et ingratos. Nemo habet tam certam in
beneficiis manum ut non saepe fallatur : aberrent, ut aliquando haereant. Post
naufragium maria temptantur ; feneratorem non fugat a foro coctor.

La chance de trouver un homme reconnaissant mérite qu’on étende I'essai au besoin
jusque sur des ingrats. Nul n’a dans ses bienfaits la main assez siire pour ne pas
s’abuser souvent. Qu'ils s’éparpillent autour du but, mais qu’'une fois ou l'autre ils s’y
plantent. Sorti du naufrage, on court les hasards de la navigation. Le préteur du forum

ne ferme pas boutique pour un banqueroutier. (Ep., 81.2)

On doit prendre des risques en accordant ses bienfaits, comme le préteur en prend dans son
métier et s’expose au coactor, on doit les étendre potentiellement a tous, méme aux ingrats
(et ingratos). Mais le De Beneficiis, on s’en souvient (voir Ben., 4.26.3) impose des limites.
Car alors que I’échange de beneficia estle socle des relations humaines a Rome, renforce la
cohésion sociale*, 'ingratitude est un facteur de déchirement de ce tissu social*. C’est assez
grave pour que le sage n’aille pas accorder sa confiance a un ingrat, a un étre trompeur,
“qui faitbanqueroute aux bienfaits” (beneficiorum fraudator) pas plus qu’il ne prétera a un
decoctor. 11 privilégiera au contraire les relations humaines fondées sur la fides

réciproque®.

Il ressort finalement des occurrences de I'image chez Séneque que, qu’il s’agisse de
nourriture ou d’argent, la consommation-dévoration met toujours en danger leur
circulation normale et normée : circuit de la nourriture dans le corps qui doit passer par les
phases d’ingestion, de digestion, d’évacuation ; circuit de I'argent qui va des préteurs aux
emprunteurs pour retourner aux préteurs. Dans la dévoration jusqu’a la nausée, la phrase
de digestion est supprimée ; dans la banqueroute ou la cessation de paiement, c’est la phase
de retour aux créanciers qui est supprimée, contrairement aux transactions positives des

beneficia. C'est parce que la dévoration est contre nature, voire immorale (on devient ce

* Voir Griffin 2013, 43 : “social purpose for the exchange of benefits”.
*2 Voir Griffin 2003, 92.

*® Sur la fides dans le De Beneficiis, voir Griffin 2013, 40.
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que I'on mange puisque les aliments mous communiquent quelque chose de leur nature a
I’ame) qu’elle sert de comparant a la dépense excessive. Cette derniére, elle, est a la fois
immorale et amorale, contrevenant au fonctionnement de la société comme un tissu dans
lequel les membres sont liés par des droits et des devoirs réciproques. Il nous semble que
c’est la rupture de ces cycles qui est problématique pour le stoicien qu’est Sénéque** et
peut-étre ce fonctionnement cyclique commun contribue-t-il a expliquer le rapprochement

entre les deux champs lexicaux.

** Les Stoiciens ont une conception cyclique du temps : voir les textes et leurs commentaires dans le chapitre “Le
retour éternel” de Long & Sedley 2001, 324-334.
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