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Résumé
L’arc, la lyre et le rameau de laurier sont des objets emblématiques associés à Apollon. Dans
l’iconographie vasculaire, le choix d’un ou de plusieurs de ces attributs permet au peintre de
rendre le dieu reconnaissable au premier coup d’oeil. Au théâtre, ces attributs assument la même
fonction d’identifiants visuels ; leur usage est cependant moins figé que dans la peinture, dans la
mesure où les dramaturges disposent des ressources de la parole pour faire reconnaître un
personnage. Quand ils mettent en scène Apollon, Eschyle, Sophocle et Euripide peuvent choisir
de lui  adjoindre  ces attributs  ou non.  S’ils  y  ont  recours,  par  les  manipulations verbales  et
physiques auxquelles ils les soumettent, ils déplacent, déjouent ou enrichissent leur signification
symbolique première. C’est alors l’identité d’Apollon toute entière qui se trouve redéfinie par le
biais  de  ses  emblèmes,  comme nous  le  verrons  dans  l’étude  comparative  des  Euménides
d’Eschyle,  de  Niobé  de  Sophocle,  puis  d’Alceste,  Ion  et  Oreste  d’Euripide.

Abstract
The bow, the lyre and the laurel branch : from the emblematic symbol to the theatrical object.
The bow, the lyre and the laurel branch are emblematic objects associated with the god Apollo.
From the archaic period onwards, they are used on vase-paintings (among other art forms) as
«iconic epithets » , which enable to identify the god at first sight. On stage, these attributes are
also used as visual signs of the identity of the god ; but dramatists have more freedom than
painters, since they have at their disposal the resources of the verbal language. When these
emblematic objects are put on stage, it will be argued that their original meaning is persistently
enriched by new semantic associations, and sometimes distorted or even avoided. The whole
identity of the god is then redefined by the way his emblematic attributes are handled, as it will be
shown in a comparative study of the apparitions of Apollo in Aeschylus’ Eumenides, Sophocles’
Niobe, Euripides’ Alkestis, Ion, and Orestes.
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L’arc, la lyre et le laurier d’Apollon :  
de l’attribut emblématique  

à l’objet théâtral*

Anne-Sophie Noel
UMR HiSoMA

Parmi les épithètes régulièrement accolées au nom d’Apollon, dans la 
poésie lyrique, épique ou tragique, nombreuses sont celles qui disent ses 
rapports privilégiés avec l’arc (tel ἑκατηβόλος, « dont les traits portent 
loin » 1), le laurier (tel δαφνηφόρος, « porteur de laurier » 2), ainsi que la lyre 
(comme φορμικτής, « joueur de lyre » 3). Utilisées sans aucun rapport avec 
l’action accomplie par le dieu, ces épithètes peuvent sembler des chevilles 
métriques vides de sens ; mais la plupart du temps, les poètes et les artistes 
jouent sur la dimension matérielle de ces qualificatifs qui renvoient à des 
objets précis liés aux prérogatives d’Apollon et aux récits mythiques qui se 
rapportent à sa personne. Derrière ces épithètes se trouvent des attributs 
qui semblent consubstantiels à son identité 4. Dans l’Hymne homérique à 
Apollon, à peine l’enfant divin est-il né qu’il réclame « la chère kitharis et 

 1. Homère, Iliade, I, 370 ; V, 444 ; Odyssée, VIII, 339, etc. ; Hymne homérique à Apollon, 
215, 222, etc. On trouve également des adjectifs composés formés à partir du substantif 
τόξον, l’arc : ἀργυρότοξος Ἀπόλλων (Iliade, II, 764), Ἀπόλλων κλυτότοξος (Odyssée, 
XXI, 267), Apollon τοξόφορος (Hymne homérique à Apollon, 13, 126 ; Nonnos de Panopolis, 
Dionysiaques, 37, 721).
 2. Anacréon, fr. 12 ; Eschyle, Suppliantes, 106 ; IG IX 2, 1027. L’adjectif s’applique aussi au 
prêtre chargé de porter la branche de laurier lors des Δαφνηφορία en l’honneur d’Apollon 
( Pindare, fr. 94b ; Pausanias, 9, 10, 4). 
 3. Pindare, Pythiques, 313 ; Aristophane, Grenouilles, 231.
 4. Les travaux de P. Monbrun (voir bibliographie), à la suite de C. Leduc et M. Detienne, 
ont exploré cette question sous un angle historique et anthropologique. D’ambition plus

* Cet article a bénéficié de la relecture attentive et sagace de P. Monbrun : je le remercie ici 
très vivement pour les remarques enrichissantes qu’il m’a faites sur de nombreux points.
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l’arc recourbé » (κίθαρις τε φίλη καὶ καμπύλα τόξα, 131-132) qui sym-
bolisent une partie de ses prérogatives divines. Ces attributs participent 
à la définition des domaines d’action du dieu, de sa timè, et sont porteurs 
de récits qui construisent son histoire. C’est à l’aide de son arc fameux, 
attribut qu’il partage avec Artémis, qu’Apollon a terrassé les monstres de 
la génération divine antérieure, les Titans, les Cyclopes ainsi que Python 5. 
Les traits du fils de Léto font aussi de lui un dieu redoutable pour ses 
congénères 6 et pour les mortels, comme l’illustre le mythe de Niobé, ou 
encore la croyance ancienne selon laquelle ses flèches étaient à l’origine 
des morts subites 7.

La lyre est l’instrument favori du dieu compagnon des Muses, qui par-
tage avec elles le patronage de la musique et de la poésie 8. Doté d’une 
généalogie mythique bien connue, l’instrument inventé par Hermès à partir 
d’une carapace de tortue et offert à Apollon en signe d’alliance, contient 
un autre pan de l’histoire du dieu, célébré dans la poésie hymnique ou 
encore mis en scène au théâtre, comme en témoigne le drame satyrique 
de Sophocle partiellement conservé, les Limiers 9. L’arc et la lyre, mis en 
action par la vibration d’une corde, sont en outre tantôt rapprochés, tantôt 
opposés par les poètes 10.

Le laurier, en troisième lieu, est associé aux fonctions prophétiques du 
dieu de Delphes : c’est à l’ombre du laurier (ἐκ δάφνης) qu’Apollon délivre 
ses oracles dans l’Hymne homérique 11. On attribuait également à cet arbre 

modeste, notre article se fonde sur l’analyse dramaturgique des textes tragiques, et vise à 
rendre compte de pratiques théâtrales de l’objet-attribut, telles qu’il nous est possible de 
les reconstituer à partir des textes conservés. Ces pratiques suivent selon nous une logique 
qui leur est propre : il s’agissait pour les dramaturges d’atteindre la plus grande efficacité 
théâtrale possible, et cela, au mépris parfois des réalités historiques. Le fait que nos hypo-
thèses rejoignent à plusieurs reprises les réalités historiques mises au jour par P. Monbrun 
révèle la fécondité du dialogue entre l’approche dramaturgique et l’approche historique ; 
mais cela ne doit pas nous conduire à minimiser la liberté créatrice dont jouissaient les 
poètes tragiques…
 5. Hymne homérique à Apollon, 301, 357 ; Pindare, Pythique, VIII, 18 ; Euripide, Alceste, 6 ; 
Callimaque, Hymne homérique à Apollon, 97-103. 
 6. Hymne homérique à Apollon, 1-14. 
 7. Homère, Iliade, XXIV, 605-606 ; Euripide, Cresphonte, fr. 455 TrGF5.1 Kannicht ; sur les 
traits porteurs de mort subite, voir Homère, Odyssée, III, 279-280 ; XV, 410-411 ; Pindare, 
Pythiques, III, 11 ; Aristophane, Thesmophories, 108-109.
 8. Voir Homère, Iliade, XXIV, 63 : Apollon assiste au mariage de Thétis et Pelée, la 
phorminx à la main (ἔχων φόρμιγγα) ; Pindare, Néméennes, V, 24-27 ; Pythiques, IV, 176 ; 
Aristophane, Thesmophories, 124.
 9. Hymne homérique à Hermès ; Sophocle, Les Limiers, TrGF4, fr. 314-318 Radt. À ce sujet, 
voir les travaux de C. Leduc, M. Detienne, ou encore P. Monbrun cités en bibliographie. 
10. Voir Homère, Odyssée, XXI, 406-411 ; Aristote, Rhétorique, 1013a ; Callimaque, Hymne 
à Apollon, 19, 42-44. 
11. Hymne homérique à Apollon, 396 ; Aristophane, Ploutos, 212-123 ; Callimaque, Hymne 
à Apollon, 1 ; Virgile, Énéide, III, 90 et suiv.



L’arc, la lyre et le laurier d’Apollon

107

des vertus purificatrices et, selon le mythe, Apollon s’était rituellement lavé 
du sang de Python à l’aide de laurier – comme Oreste l’avait fait à Delphes 
après le matricide 12. Prix traditionnel dans les concours delphiques, la 
couronne de laurier est également l’emblème de l’inspiration poétique : 
chez Hésiode déjà, un rameau de laurier gratifie le poète qui s’apprête à 
chanter les Muses et les dieux (Théogonie, 30). D’époque hellénistique, le 
mythe de Daphné vient encore justifier d’une autre manière l’existence 
de cet attribut 13.

L’arc, la lyre et le laurier sont donc des objets identitaires, porteurs 
d’une dimension biographique ainsi que des « épithètes iconiques 14 » 
qui permettent aux artistes de représenter le dieu de manière immédiate-
ment reconnaissable. D’autres objets peuvent être associés à Apollon – la 
corne, le palmier, ou encore le trépied 15 –, ainsi que des créatures vivantes 
– le dauphin, le loup, le cygne 16 –, qui évoquent également des épisodes 
mythiques de sa geste divine ; mais la triade emblématique à laquelle nous 
nous intéresserons ici a la spécificité d’être constituée d’objets que le dieu 
tient à la main, ou porte à même le corps dans les représentations icono-
graphiques. De manière privilégiée, ces objets ont vocation à devenir des 
accessoires ou des éléments du costume de l’acteur incarnant Apollon sur 
la scène du théâtre.

Au théâtre comme dans les arts plastiques, l’utilisation d’attributs est, 
en effet, un moyen commode de conférer une identité visuelle immédiate-
ment perceptible au personnage. Dotés de cette fonction d’identification, 
ces « signes du dieu » (σημεῖα θεοῦ) 17 sont déjà plus que des « accessoires » 
purement ornementaux. En outre, d’après les pièces conservées, les usages 
qu’en font les tragiques grecs vont au-delà des fonctions d’identification et 

12. Voir Euménides, 578. On trouve la représentation de cette purification rituelle dans 
l’iconographie vasculaire attique (LIMC, s. v. Orestes, 11, cratère à colonnettes, musée 
civ. de Bologne, [C 660], vers 440 av. J.-C) et apulienne (LIMC, s. v. Orestes, 51-52-53). 
Apollon tend à Oreste deux petites branches de laurier et une phiale. 
13. Palaiphatos, 50 ; Ovide, Métamorphoses, I, 426-457.
14. L’expression est employée par Pellizer au sujet du rameau suppliant (ThesCRA, p. 197, 
« epiteto figurativo o “ iconico ” »). 
15. Hymne homérique à Apollon, 18, 117 ; Aristophane, Cavaliers, 1015-1016 ; Callimaque, 
Hymne à Apollon, 4-5. La corne a à voir avec l’arc et à la lyre dans la mesure où elle peut 
servir à leur fabrication, voir Euripide, Ion, 880-884 ; Oreste, 268. Au laurier de Delphes, 
correspond le palmier-dattier de Délos, également associé à Apollon et Artémis (Homère, 
Odyssée, 6,162 ; Euripide, Ion, 919-920, Iphigénie en Tauride, 1099). 
16. Hymne homérique à Apollon, 400 et suiv. ; Callimaque, Hymne à Apollon, 5. On trouve 
plusieurs représentations vasculaires d’Apollon juché sur un cygne : voir par exemple LIMC, 
s. v. Apollo, 343 : cratère en cloche attribué au peintre de Méléagre, daté autour de 380, 
Londres, British Museum, 1917.7-25.2 (couronné de laurier, Apollon est monté sur un cygne 
prenant son envol ; le dieu tient à la main sa lyre, et en arrière-plan, on aperçoit un palmier).
17. Dans les Suppliantes d’Eschyle (218), les Danaïdes désignent par cette périphrase le 
trident, attribut de Poséidon. 
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de caractérisation conventionnelle du personnage : les attributs deviennent 
sur la scène des objets mis en action, qui tirent une signification enrichie 
du contexte dramatique précis dans lequel ils apparaissent. Animés par les 
mots et par les gestes de l’acteur, l’arc, la lyre et le laurier deviennent des 
supports de jeu et de fiction dramatique, qui renouvellent la caractérisation 
d’Apollon.

Apollon τοξοφόρος chez Eschyle et Sophocle

Dans l’Orestie, Apollon est d’abord présent sur scène sous la forme d’une 
statue d’Apollon Agyeus placée devant l’entrée du palais ( Agamemnon, 1080), 
qui préfigure son entrée en scène dans les Euménides. Dans le prologue de 
ce dernier acte de la trilogie, le dieu accueille Oreste dans son temple de 
Delphes : il affirme avec une grande vigueur la protection qu’il accorde à 
son suppliant (Euménides, 64-66 ; 81-84 ; 232-234). Le geste vient soutenir 
la parole, quand Apollon menace de ses traits les Érinyes qui ont poursuivi 
Oreste jusque dans l’enceinte de son sanctuaire :

Ἔξω, κελεύω, τῶνδε δωμάτων τάχος 
χωρεῖτ’, ἀπαλλάσεσθε μαντικῶν μυχῶν, 
μὴ καὶ λαβοῦσα πτηνὸν ἀργηστὴν ὄφιν, 
χρυσηλάτου θώμιγγος ἐξορμώμενον, 
ἀνῇς ὑπʹ ἄλγους μέλανʹ ἀπʹ ἀνθρώπων ἀφρόν, 
ἐμοῦσα θρόμβους οὓς ἀφείλκυσας φόνου. 
(Eschyle, Euménides, 179-182)
Dehors ! Je l’ordonne, sortez vite 
de ce palais ! Quittez cet antre prophétique 
ou bien vous recevrez le serpent ailé et scintillant 
qui s’élance de la corde martelée d’or, 
et cracherez dans la douleur la noire écume, 
vomissant en caillots le sang que vous avez tiré des hommes 18.

N’ayant pas été annoncée, l’entrée d’Apollon crée un effet de surprise 19. 
La violence de l’échange est suggérée par le ton impérieux et agressif de 
son adresse aux Érinyes : la place de l’adverbe ἔξω confère au vers et à la 
réplique tout entière une attaque vigoureuse ; la juxtaposition des impéra-
tifs d’ordre χωρεῖτ’, ἀπαλλάσεσθε au vers suivant, ainsi que l’abondance 
de détails que donne le dieu sur l’agression physique dont il menace les 
Érinyes contribuent également à faire de cette vive altercation un moment 
de tension dramatique accrue. Cette entrée en scène impétueuse n’est 

18. Les traductions sont de l’auteur, sauf indication contraire. 
19. L’effet est reproduit au vers 574 : Apollon survient inopinément et sans être annoncé, 
pour prendre part au procès d’Oreste. 
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d’ailleurs pas sans rappeler l’arrivée d’Apollon sur l’Olympe, au début de 
l’Hymne homérique qui lui est consacré : le dieu pointe son arc bandé sur 
l’assemblée effrayée des convives, avant d’être désarmé par sa mère et de 
prendre place parmi ses pairs 20.

La mention précise du trait ailé, prêt à s’élancer de la corde de l’arc tendu, 
suggère que l’acteur joignait l’acte à la parole en pointant son arme sur les 
Érinyes. On constate toutefois que le texte dramatique ne donne pas de 
direction explicite quant au jeu de l’acteur, comme c’est souvent le cas dans 
le théâtre d’Eschyle. L’Apollon des Euménides faisait très vraisemblablement 
usage d’un arc lors de la représentation de 458 avant J.-C. ; la présence 
matérielle de l’objet permet de créer d’emblée un rapport agonistique 
entre les Érinyes et Apollon, opposants dont la lutte aboutira au procès 
d’Oreste sur l’Aréopage. La seule apparition d’une arme, même factice, est 
un moyen aisé d’accroître la tension dramatique au théâtre, et les poètes 
tragiques ont su exploiter ce procédé à bien des reprises 21.

Force est de constater néanmoins que c’est par la puissance évocatrice 
des mots que la dramaturgie d’Eschyle opère : même matérialisé dans 
l’espace scénique, l’objet n’acquiert tout son sens que dans la conjonction 
du langage visuel et du langage verbal. C’est dans les termes employés pour 
désigner l’arc que le poète déploie une invention poétique qui décuple la 
dimension offensive du geste. Le caractère redoutable du trait divin est 
suggéré par son assimilation à un serpent (ὄφις, 181), et même à un « serpent 
ailé » (πτηνόν), qualificatif traditionnellement accolé au trait ou à la flèche 
dans la poésie épique. Si cette épithète est attendue, elle l’est moins, associée 
à un serpent : par cette métaphore animale, l’objet se trouve immédiatement 
animé et prend même l’allure d’un être hybride extraordinaire, mi-reptile, 
mi-oiseau 22. De la sorte, Apollon s’oppose aux Érinyes dans un combat à 
armes égales, le serpent ailé venant lutter contre les serpents chthoniens, 
emmêlés à la chevelure des filles de la Nuit (Choéphores, 1049-1050). Le 
combat mythique contre les monstres du passé ressurgit peut-être fugitive-
ment à la faveur de ce traitement métaphorique d’un objet emblématique.

Cette animation de l’arme dans l’action rappelle également un procédé 
épique : dans le chant I de l’Iliade, lorsqu’Apollon s’en prend au camp des 
Achéens en réponse à la prière de Chrysès, ses flèches « crient » dans le 
carquois (ἔκλαγξαν, 46) ; quand le dieu les décoche, un « terrible sifflement » 

20. Hymne homérique à Apollon, 1-9. 
21. Voir De Romilly (1961, p. 33-35). 
22. Voir Aristophane, Grenouilles, 928-930, 935-937 : Eschyle est critiqué pour sa propen-
sion à créer des êtres hybrides et imaginaires, « aigle-griffon », « bouc-cerf » et « cheval-coq ». 
Toutefois, le rapprochement entre la forme du serpent et de la flèche est attesté dans les 
traités de Nicandre (Thériaques) et d’Oppien (Cynégétiques) comme le montrent les travaux 
de Monbrun (2007, p. 234-243, « le serpent, doublet animal de la flèche »). 
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(δεινὴ κλαγγή, 49) s’élève de son arc d’argent. La fureur du dieu et l’effroi 
que ce dernier suscite parmi les mortels sont communiqués aux armes 
qu’il manipule. Des flèches sifflantes au serpent ailé, il n’y a qu’un pas, 
qu’Eschyle franchit peut-être ici, avec le goût des raccourcis poétiques 
saisissants qui le caractérise.

Contribuent également à enrichir le sens de la manipulation de l’objet 
les oppositions chromatiques que les mots viennent souligner, aiguillant le 
regard des spectateurs ou palliant les défauts probables de leur champ de 
vision, dans un théâtre aux vastes dimensions. L’arc est désigné à proprement 
parler par la synecdoque « corde martelée d’or » ( χρυσηλάτου θώμιγγος, 
182) : l’adjectif composé et le substantif rare θώμιγξ, occupant à eux seuls les 
quatre premiers pieds de l’hexamètre, pourraient bien être de ces « termes 
emphatiques » (κομπάσματα) 23 qui sont, selon Aristophane, la marque du 
style d’Eschyle. Le matériau précieux de la corde est en tout cas mis en 
valeur à l’attaque du vers, l’or étant associé par excellence à l’héroïsme et 
au monde des dieux ; l’épithète fait le lien avec l’épopée homérique, où 
l’arme toute-puissante d’Apollon est tantôt d’or ou d’argent 24.

La couleur « scintillante » (ἀργηστήν, 181) du trait n’est pas moins 
signifiante : l’adjectif peut décrire à la fois l’aspect brillant de la peau du 
serpent, et la blancheur des plumes utilisées pour l’empennage, en vertu de 
la polysémie du terme ἀργηστής (blanc et brillant). Cette notation visuelle 
et chromatique prend sens dans l’opposition thématique construite par 
Eschyle entre les atours des dieux : les Olympiens sont revêtus de parures 
d’une blancheur étincelante (πάνλευκοι πέπλοι, Euménides, 351), honneurs 
dont les Érinyes φαιοχίτωνες, « aux sombres tuniques » (Choéphores, 1049), 
sont exclues. Le poète pourrait d’ailleurs jouer sur ce partage chromatique 
en évoquant la « noire écume » déversée par les créatures des Enfers (μέλανʹ 
ἀφρόν, 183). Les mots viennent donc orienter le regard, voire suppléer à une 
vision malaisée des objets ou au caractère sommaire de leur représentation 
scénique, en révélant leur dimension métaphorique et symbolique.

Cette courte séquence, où l’attribut emblématique vient appuyer la 
représentation d’un Apollon belliqueux, dans la continuité des combats 
mythiques menés contre des forces primitives, livre une clef de la 
dramaturgie eschyléenne. La probable représentation scénique de l’objet 
est renforcée et enrichie par les mots qui l’accompagnent. Le spectacle et 
la langue poétique collaborent dans la production du sens et sont peut-être 
même interdépendants : les mots prolongent le geste et lui confèrent une 
force symbolique accrue, mais le geste éclaire également les mots. L’arc 
brandi par l’acteur est un indice donné aux spectateurs dans l’élucidation 

23. Aristophane, Grenouilles, 940. 
24. Homère, Iliade, II, 764 ; V, 509 ; XXIV, 605-606 ; cette caractérisation se retrouve chez 
Callimaque, Hymne à Apollon, 32-35. 
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des métaphores et périphrases symboliques mais quelque peu énigmatiques 
forgées par Eschyle pour désigner les objets.

Si dans la suite de l’action, il n’est plus fait mention de l’arc d’Apollon 
– le procès d’Oreste consistant en une lutte de mots, et non plus en un 
combat physique –, l’attribut est désigné de manière allusive à travers une 
métaphore au vers 676 : à l’issue de son argumentaire, Apollon déclare 
avoir « décoché tous ses traits 25 ». Comme souvent chez Eschyle, image 
visible et image de mots se relaient 26. Certes, le procédé révèle ici un 
relatif effacement de l’arc, mais cet effet s’inscrit dans la logique de la 
progression dramatique. Ce n’est pas seulement par les armes, mais aussi 
par « des paroles apaisantes » (θελκτηρίους μύθους, 81-82), qu’Apollon 
disait vouloir assurer la défense de son protégé dès le prologue du drame.

Cette mise en scène de l’arc comme attribut emblématique d’Apollon 
peut être comparée et opposée aux choix dramaturgiques faits par Sophocle 
dans Niobé. Les indices sont plus minces, puisque ce drame est conservé 
dans un état très fragmentaire 27. Le mythe de Niobé est heureusement 
bien connu, et les fragments conservés permettent d’entrevoir la trame de 
la tragédie de Sophocle. L’originalité du traitement dramatique proposé 
par ce dernier, par rapport à Eschyle, auteur d’un drame du même nom, 
consistait dans la représentation du meurtre des enfants de Niobé pendant 
le temps de la tragédie, et même sur scène, quand la tragédie d’Eschyle 
commençait après la mort des enfants : la pièce s’ouvrait sur l’expression 
du deuil de Niobé, voilée et plongée dans un long silence, comme nous 
pouvons le lire dans les Grenouilles d’Aristophane 28.

Le drame de Sophocle se concentre donc sur la réalisation de la ven-
geance d’Apollon et d’Artémis contre Niobé, victime de l’excès d’orgueil tiré 
de son abondante progéniture. Selon la légende, déjà connue d’Homère 29, 
Apollon tue les fils de Niobé ainsi que leur père Amphion, et Artémis, 
leurs filles, usant tous deux des traits infaillibles de leur arme jumelle. Le 
fameux cratère des Niobides 30, daté de 460-450, dont la composition et 
l’expressivité révèlent l’influence probable de la peinture murale, représente 

25. Eschyle, Euménides, 676 : ἡμῖν μὲν ἤδη πᾶν τετόξευται βέλος ; nous adoptons ici la 
correction que Winnington-Ingram apporte à l’attribution des répliques (1983, p. 219-
221), en considérant que les vers 676-677 sont plus appropriés dans la bouche d’Apollon 
que dans celle du coryphée. Sommerstein (1989, comm. ad loc.) reprend l’ensemble des 
arguments qui vont en ce sens. 
26. Sur ce point, voir par exemple Lebeck (1971, p. 74), Herington (1986, p. 67) ; Hall 
(1996, p. 21), Saïd (2007, p. 227-231). 
27. Sophocle, fr. 441a TrGF4 Radt.
28. Aristophane, Grenouilles, 911-913. 
29. Homère, Iliade, XXIV, 605-606. 
30. Cratère en calice du Peintre des Niobides, daté autour de 460-450 av. J.-C., Paris, 
musée du Louvre, no inv. G 341 ; voir Denoyelle (1997). 
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le moment précis où les dieux décochent leurs flèches sur les enfants de 
Niobé : Artémis tire une flèche de son carquois, tandis qu’elle tend déjà le 
bras qui tient l’arc ; en appui sur sa jambe gauche et couronné de laurier, 
Apollon arme son arc, il est saisi à l’instant qui précède tout juste la décoche 
de la flèche. Sur un niveau inférieur, des enfants déjà abattus sont étendus, 
les traits fichés dans leurs corps.

Les fragments conservés de la Niobé de Sophocle laissent penser que les 
dieux apparaissaient sous une forme proche dans l’espace du théâtre. Si le 
meurtre des fils avait probablement lieu dans le hors-scène, un fragment 
révèle qu’Apollon encourageait Artémis à abattre les filles de Niobé sous 
les yeux des spectateurs :

 <ΑΠΟΛΛΩΝ> 
Ὁρᾷς ἐκείνην τὴν φοβούμενην ἔσω, 
τὴν ἐν πιθῶνι κἀπὶ κυψέλαις κρυφῇ 
μόνην καταπτήσσουσαν ; οὐ τενεῖς ταχὺν 
ἰὸν κατ’αὐτὴν πρὶν κεκρυμμένην λαθεῖν ;
 <ΧΟΡΟΣ> 
ἀπαπαπαῖ ἐέ. 
Βραχύ τι τοὐν μέσῳ διοίσει γονᾶς 
μόρος ἀπʹ ἀρσένων ἀδαμάτοις κόραις. 
ἐπὶ μέγα τόδε φλ[ύει κα]κόν.  
(Sophocle, fr. 441a TrGF4 Radt )

 Apollon 
Vois-tu celle-là, à l’intérieur, pleine de frayeur,  
celle qui s’est blottie en cachette, seule 
dans le cellier, parmi les vases ? Ne vas-tu pas lancer 
une flèche rapide contre elle, avant qu’elle ne se cache à notre insu ?
 Chœur 
Apapapaï ! Ha, ha ! 
La fin de la race, pour les filles encore vierges,  
ne diffèrera de celle des garçons que de quelques instants. 
Ce malheur enfle et grandit !

Ce fragment livre le moment précis où le massacre des filles débute. On 
doit s’interroger sur le lieu où pouvaient alors se tenir les acteurs jouant les 
rôles d’Apollon et Artémis : si la victime est, elle, à l’intérieur (ἔσω), ce qui 
répond à une nécessité dramaturgique – on imagine mal les acteurs atteints 
par des flèches sous les yeux des spectateurs –, les dieux sont apparemment 
dans un espace visible, suffisamment proche du chœur pour que celui-ci 
puisse entendre leur parole. Dans le corpus des tragédies conservées, on ne 
trouve pas de cas où une si longue réplique soit entendue depuis l’intérieur 
de la skénè, ou adressée par un personnage visible à un autre invisible. Les 
commentateurs envisagent donc qu’Apollon et Artémis soient apparus sur 
le toit de la skénè, espace approprié pour une épiphanie divine ; l’acteur 
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incarnant Artémis pourrait avoir lancé des traits derrière la skénè, espace 
invisible représentant conventionnellement la cour intérieure du palais et 
les pièces qui l’entourent. On peut alors remarquer que l’étagement des 
niveaux observé sur le Cratère des Niobides, reflet d’une peinture murale 
de plus grande ampleur, aurait été transposé sur la scène par Sophocle.

Cette hypothèse ne peut être certaine ; il demeure en tout cas que 
l’attribut divin d’Apollon, dédoublé dans la main d’Artémis, devient dans 
cette tragédie une arme effectivement mise en action. L’ordre d’Apollon à 
sa sœur, enjoignant une action rapide (ταχὺν) a une valeur immédiatement 
performative, comme le suggèrent également les exclamations et le 
commentaire du chœur. La parole dramatique se réalise dans l’action, quand 
elle s’y substitue dans la scène des Euménides que nous avons commentée. 
La simplicité et le prosaïsme des termes employés pour désigner la flèche 
(ταχὺν ἰὸν) contraste singulièrement avec la rhétorique emphatique 
d’Eschyle : la parole vise à la mise en action de l’arme, mais ne contribue 
plus à son animation surnaturelle.

En dépit de ces divergences dans les moyens dramaturgiques mis en 
œuvre pour faire d’un attribut conventionnel un support de jeu théâtral, 
Eschyle et Sophocle font tous deux de l’arc une arme explicitement 
offensive, symbole de la redoutable puissance d’Apollon. Or c’est cette 
caractéristique qu’Euripide va infléchir, pour construire une persona 
apollinienne radicalement opposée à celle-ci : celle d’un dieu faible et 
absent, dont les personnages interrogent la clairvoyance et la capacité 
d’action.

L’Apollon d’Euripide, au prisme des emblèmes

Euripide a fait un usage abondant des attributs emblématiques dans son 
théâtre. Ce goût pour ce qui semble à tort « accessoire » n’a pas toujours été 
bien perçu par les critiques : on lui a souvent reproché un goût prononcé 
pour des moyens spectaculaires déconnectés des nécessités dramatiques 31. 
L’observation du traitement des attributs apolliniens dans Alceste, Oreste 
et Ion pourrait permettre de reléguer dans le passé de tels préjugés. Si 
Euripide se sert volontiers des objets à valeur emblématique, c’est en effet 
pour mettre en œuvre une dramaturgie qui déçoit les attentes habituelles : 
le poète interroge, décale, ou même ruine la signification symbolique 
attendue de ces objets.

L’amitié d’Apollon pour Admète est un thème mythologique déjà connu 
d’Homère (Iliade, II, 763-767). C’est le sujet qu’Euripide reprend dans 

31. Les propos d’Arnott (1962, p. 113-123) sont caractéristiques de cette appréciation 
très partiale de la dramaturgie d’Euripide. 
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Alceste, pièce jouée en 438 à la place d’un drame satyrique. Apollon paraît 
dans le prologue, armé de son arc, comme le veut la tradition ; en accord 
avec la tonalité mélangée du drame, le poète souligne toutefois avec facétie 
l’inutilité d’un tel armement, car le dieu ne peut rien contre Thanatos, venu 
s’emparer de la vie d’Alceste. Dans l’agôn qui oppose les deux personnages, 
l’attention se porte sur l’arc :

νῦν δ’ ἐπὶ τῇδ’αὖ 
χέρα τοξήρη φρουρεῖς ὁπλίσας […]
(Euripide, Alceste, 34-35)

Et maintenant sur cette femme 
tu montes encore la garde, armant ton bras d’un arc […]

La réplique de Thanatos suggère que son opposant, arc en main ( χέρα, 
mis en valeur à l’attaque du vers 35), est prêt à engager un combat pour 
sauver Alceste. Mais de manière remarquable alors, Apollon récuse cette 
interprétation :

ΑΠ. Θάρσει · δίκην τοι καὶ λόγους κεδνοὺς ἔχω.  
ΘΑ. Τί δῆτα τόξων ἔργον, εἰ δίκην ἔχεις ; 
ΑΠ. Σύνηθες αἰεὶ ταῦτα βαστάζειν ἐμοί.
( Euripide, Alceste, 39-40)

Apollon : – N’aie crainte ; assurément, j’ai la justice pour moi et des raisons 
valables.  
Thanatos : – Quel usage a ton arc, si tu as pour toi la justice ? 
Apollon : – J’ai l’habitude de toujours l’avoir avec moi.

Par ce dernier vers, la présence de l’attribut n’est plus justifiée par 
sa potentielle mise en action sur la scène, mais purement et simplement 
par une habitude bien ancrée – et le vers pourrait bien avoir ici un sens 
métathéâtral : le personnage semble mettre en évidence le caractère 
proprement accessoire et inutile d’un élément de costume traditionnel, qui 
n’a pourtant pas de raison d’être dans le contexte présent.

Cette exhibition de l’inanité de l’arc, privé de toute fonction dramatique, 
sert pourtant une visée dramatique précise, à notre sens : le désœuvrement 
de l’objet emblématique révèle l’étrange statut d’Apollon dans cette pièce 
qui met à distance certains codes tragiques. S’il délivre le prologue, Apollon 
n’apparaît pas pour autant comme un dieu en gloire, Euripide jouant ici avec 
les conventions qu’il a lui-même exploitées à plusieurs reprises. À l’opposé 
de Cypris dans l’Hippolyte, de Poséidon et d’Athéna dans les Troyennes, 
Apollon ne jouit pas d’une distance surplombante par rapport à l’action, 
mais y est intimement mêlé : il vient de passer l’année en humble berger au 
palais d’Admète, descendu parmi les mortels en punition du meurtre des 
Cyclopes (1-9) ; réduit à ce statut, il a pu agir en sous-main pour tromper les 
Parques et substituer à la vie d’Admète celle de son épouse. Il est toutefois 



L’arc, la lyre et le laurier d’Apollon

115

contraint de fuir devant la souillure que constitue l’arrivée de la mort au 
palais 32 ; en position de faiblesse, il doit faire face à un Thanatos σοφός (58), 
à la rhétorique plus habile que prévue. La colère qui naît de son sentiment 
d’impuissance n’est atténuée que par la connaissance qu’il a du destin : 
Héraclès ramènera Alceste des Enfers. Lui-même ne peut agir pourtant 
et quitte la scène avec impuissance 33. Le dieu n’est plus ce qu’il était : à 
l’image de son arc, qui est présent sans être toutefois d’aucune utilité, il 
semble dénué de tout pouvoir d’action.

Si ce choix radical dans la représentation d’Apollon pouvait être immé-
diatement perceptible aux spectateurs, Euripide semble avoir pris soin 
d’introduire des échos à la scène de confrontation d’Apollon et des Érinyes 
dans les Euménides, comme pour mettre en relief la distance qui sépare 
sa représentation du dieu de celle de son aîné. Thanatos, noire créature 
ailée (262) remontant des Enfers pour emporter Alceste, est un double 
des Érinyes « aux tuniques sombres », poursuivant Oreste jusqu’au temple 
de Delphes. Selon les mots d’Apollon, les Érinyes « n’inspirent que de 
l’horreur aux dieux » (ἀπόπτυστοι θεοῖς, Euménides, 191) ; dans Alceste, 
le personnage qualifie les façons de faire de Thanatos de « haïssables aux 
dieux » (θεοῖς στυγουμένους, 61-62). Tout comme les Érinyes défendent 
leur timè, qui est de poursuivre les parricides 34, Thanatos revendique pour 
sa part les τιμαὶ ἐνέρων, les « honneurs des dieux infernaux » (30, 53).

Dans la résolution du conflit d’Apollon et de Thanatos, Euripide prend 
alors le contrepied de la spectaculaire expulsion des Érinyes par l’Apollon 
des Euménides, soulignant ainsi l’effritement de l’autorité d’Apollon. Dans 
les Euménides, les divinités chthoniennes sont contraintes de quitter la 
scène, et Apollon a le dernier mot, affirmant avec vigueur sa sollicitude 
envers Oreste :

32. Euripide, Alceste, 22-23 : Ἐγὼ δέ, μή μίασμά μ’ ἐν δόμοις κίχῃ / λείπω μελάθρων τῶνδε 
φιλτάτην στέγην (« mais moi, pour éviter que la souillure ne m’atteigne, je quitte le toit 
chéri de ce palais »). À comparer à Euripide, Hippolyte, 1437-1438 : Artémis quitte la scène 
avant qu’Hippolyte expire, par crainte d’une semblable souillure. 
33. Le personnage laisse échapper des exclamations d’impatience et d’impuissance aux vers 
48 et 58. On trouve un parallèle épique à cette impuissance du dieu et de son arc au chant 
XXI de l’Iliade (452 et suiv.) : Apollon refuse de combattre Poséidon, mais sa position est 
interprétée comme un aveu de faiblesse par Artémis ( XXI, 474 : νηπύτιε, τί νυ τόξον ἔχεις 
ἀνεμώλιον αὔτως [« Sot, pourquoi tiens-tu cet arc aussi inutilement ? »]). Euripide s’est 
peut-être souvenu de cet épisode. 
34. Eschyle, Euménides, 209, voir aussi 227, 228. On notera aussi l’écho entre le vers 208 
des Euménides (Ἀλλ᾽ ἔστιν ἡμῖν τοῦτο προστεταγμένον [« mais c’est la tâche qui nous a 
été ordonnée »]) et le vers 49 d’Alceste (κτείνειν γ’ ὃν χρῇ ; τοῦτο γὰρ τετάγμεθα [« de 
tuer qui je dois ? En effet, c’est l’ordre que nous avons reçu »]). Le vocabulaire de la δίκη 
revient également dans les deux scènes (Euménides, 187, 218, 224 ; Alcestes, 38, 39, 41), 
mais l’Apollon d’Alceste, en position de faiblesse, tend à substituer à l’invocation de la δίκη 
la demande d’une « grâce » ( χάρις, 60, 70), que lui refuse Thanatos. 
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Ἐγὼ δ’ ἀρήξω τὸν ἱκέτην τε ῥύσομαι ·  
(Eschyle, Euménides, 232)
Et moi je défendrai mon suppliant et le sauverai.

Dans l’Alceste, Thanatos a le dessus et quand il dit à Apollon qu’il « ne 
saurai[t] toujours avoir plus que son dû » (63), la remarque peut avoir une 
nuance métathéâtrale : c’est peut-être Euripide qui parle, derrière son 
personnage, et renvoie à la victoire d’Apollon contre les Érinyes dans le 
drame de son prédécesseur. Apollon sort de scène, laissant Thanatos entrer 
dans le palais pour prendre la vie d’Alceste : à l’opposé de la déclaration du 
puissant Apollon des Euménides, qui souligne son implication personnelle 
(Ἐγὼ δ’) et la certitude de l’efficacité future de son action salvatrice, 
l’Apollon de l’Alceste ne peut que s’en remettre à Héraclès qui sauvera à 
sa place son philos.

Euripide fait donc des choix dramaturgiques qui se distinguent de 
ceux d’Eschyle et Sophocle : il joue sur la neutralisation de l’attribut 
emblématique, pour faire apparaître par contraste un Apollon désarmé, 
au sens propre comme au sens figuré. Datant du milieu de la carrière 
d’Euripide, Alceste rejoint sur ce point des pièces plus tardives d’Euripide, 
qui se plaisent à saper l’autorité du dieu de manière encore plus radicale 35.

La transmission d’objets, en particulier d’armes, d’un dieu à un mortel a 
dans l’épopée une valeur singulière : c’est la marque visible d’une élection 
et d’une relation privilégiée entre un dieu et son protégé 36. Quand Euripide 
reprend ce topos épique, il s’ingénie à le déconstruire : dans un monde 
tragique d’où les dieux sont douloureusement absents – c’est du moins 
la perception qu’en ont les personnages –, la transmission d’objets divins 
advient de manière dévoyée, et suggère en définitive l’éloignement du dieu 
plutôt que son soutien.

Ainsi l’arc qu’Oreste dit avoir reçu d’Apollon dans la pièce éponyme, et 
dont il prétend faire usage contre les Érinyes, n’est doté d’aucune réalité 
certaine. C’est un héros défait et rongé par la maladie, allongé sur un lit de 
douleurs, qu’Euripide met en scène dans son drame : pressé par le délire 

35. Sur les éventuelles implications théologiques de ce parti-pris théâtral, voir Rosenmeyer 
(1963, p. 105-152) ; a contrario, Mastronarde (1975, p. 163-176) note le traitement ironique 
du dieu dans l’Ion mais affirme qu’on ne peut en tirer aucune conséquence sur la « théo-
logie » d’Euripide.
36. Voir dans l’Iliade, le cas du sceptre d’Agamemnon ( II, 100-109), de la lance d’Achille 
( XVI, 140-144 = XIX, 388-391) ou encore de la massue de fer d’Areithoos, portée par 
Ereuthalion ( VII, 137-140) ; voir aussi l’histoire de la transmission de l’arc d’Ulysse, appar-
tenant originellement à Eurytos, dans l’Odyssée ( XXI, 11-41). Selon Grethlein (2008, p. 39), 
l’objet transmis symbolise la continuité de la tradition ; l’objet reçu d’un dieu ou d’un ancêtre 
légendaire confère à celui qui le reçoit une gloire égale à celui de son donateur, et le place 
dans une relation de continuité. 
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des Érinyes, Oreste oscille entre périodes de lucidité et d’inconscience. Les 
filles de la Nuit ne sont plus que des visions fantasmées, qui font bondir le 
malade de son lit au climax de la crise ; pour se défendre, Oreste réclame 
soudainement à son entourage son arc, présent d’Apollon :

Δὸς τόξα μοι κερουλκά, δῶρα Λοξίου, 
οἷς μ’εἶπ’ Ἀπόλλων ἐξαμύνασθαι θεάς, 
εἴ μ’ἐκφοβοῖεν μανιάσιν λυσσήμασιν.  
βεβλήσεται τις θεῶν βροτησίᾳ χερὶ, 
εἴ μὴ ʹξαμείψει χωρὶς ὀμμάτων ἐμῶν. 
Οὐκ εἰσακούετ’ ; οὐκ ὁρᾶθ’ἑκηβόλων 
τόξων πτερωτὰς γλυφίδας ἐξορμωμένας ; 
Ἆ ἆ · 
τί δῆτα μέλεττ’ ; ἐξακρίζετ’αἰθέρα 
πτεροῖς · τὰ Φοίβου δ’αἰτιᾶσθε θέσφατα.
(Euripide, Oreste, 268-276)

Donne-moi l’arc tendu par ses deux extrémités de corne, présent de Loxias, 
avec lequel Apollon m’a dit de repousser les déesses, 
si elles venaient à m’effrayer de leur délire furieux. 
J’atteindrai l’une de ces déesses d’une main de mortel 
si elle ne m’échappe pas, s’éloignant de mes yeux.  
N’entendez-vous pas ? Ne voyez-vous pas, de l’arc 
à longue portée, s’élancer les flèches ailées ? 
Ah, ah ! 
Qu’attendez-vous donc ? Fuyez vers l’éther 
à tire d’aile ! Et blâmez-en les oracles de Phoibos.

Dans l’Orestie de Stésichore, à laquelle la scholie au vers 268 fait pré-
cisément allusion 37, Oreste était gratifié du don de l’arc d’Apollon, pour 
réaliser sa vengeance. Euripide s’inscrit donc vraisemblablement dans cette 
tradition mythique. La désignation de l’arc comme arc de corne (τόξα 
κερουλκά), plutôt que de métal précieux, est une variante qui renvoie à 
un autre aspect de l’histoire mythique d’Apollon : le dieu appréciait les 
sacrifices d’animaux cornus (bœufs, chèvres), dont il utilisait les cornes pour 
faire des arcs ou des lyres 38 ; il aurait aussi bâti sa première cité à partir des 
cornes de chèvres abattues par sa sœur Artémis 39. L’épithète ἑκηβόλων, 
régulièrement appliquée au dieu archer, contribue à donner une couleur 
épique et apollinienne à l’objet demandé par Oreste.

37. Scholie à Oreste, 268 : Στησιχόρῳ [frg. 40] ἑπόμενος τόξα φησὶν αὐτὸν εἰληφέναι 
παρὰ Ἀπόλλωνος. « suivant Stésichore, il dit qu’il a reçu l’arc d’Apollon ». Voir les testi-
monia sur Stésichore, P. Oxy, 2506 fr. 26, col. ii, TrGF3 T63 Radt. 
38. Voir Monbrun (2007, p. 34-39) : la corne est une composante essentielle de l’arc 
composite et réflexe d’Apollon, d’Ulysse, d’Héraclès, etc. 
39. Voir Ion, 880-884 ; scholie à Iliade, I, 41 ; Callimaque, Hymne à Apollon, 60-64 ; Anthologie 
palatine, VI, 118.
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Pour autant, Euripide suggère à d’autres endroits de la pièce qu’Oreste 
a tué sa mère à l’aide d’une épée (821-832 ; 1235). Il ne renonce donc 
pas complètement à la tradition théâtrale qui fait d’Oreste un assaillant 
à l’épée, ξιφήφορος. Dès lors, dans le prologue, l’arc d’Apollon est-il 
réellement présent sur scène, entre les mains d’Oreste, ou s’agit-il d’une 
arme imaginaire que le héros tourmenté par le délire des Érinyes est le 
seul à voir ? Une réplique d’Électre, compagne d’infortune du héros, nous 
incite à questionner le statut des affirmations d’Oreste :

ὁρᾷς γὰρ οὐδὲν ὧν δοκεῖς σάφ’εἰδέναι.
(Euripide, Oreste, 259)
Tu ne vois rien de ce dont tu crois avoir une claire conscience.

De fait, la question a été posée dès l’Antiquité par un scholiaste et se 
trouve toujours débattue par les critiques. La scholie au vers 268 fait état 
de deux lectures possibles, celle des acteurs du temps du scholiaste et celle 
que ce scholiaste formule lui-même : si « les acteurs qui jouent le héros 
aujourd’hui demandent l’arc, mais ne le reçoivent pas et feignent de tirer 
des flèches », celui-ci le regrette et estime qu’il « faudrait (ἔδει) que l’acteur 
prenne un arc et tire des flèches 40 ». Toutefois, les prescriptions qu’il tire du 
texte sont le fruit d’une lecture personnelle que l’on peut discuter, même si 
elles révèlent sans doute la difficulté et l’ambiguïté du texte écrit, détaché 
de la représentation dramatique 41.

Pour notre part, nous y repérons de nombreux indices en faveur du 
caractère fantasmé de la présence de l’attribut. Des jeux d’intertextualité 
très précis avec les Choéphores et les Euménides suggèrent la distance qui 
sépare l’Apollon d’Eschyle de celui d’Euripide : à la relation de protection 
extrêmement volontaire qui unissait l’Apollon des Euménides à son sup-
pliant, Euripide substitue une absence angoissante.

Comme dans les Choéphores, Oreste invoque Apollon comme protection 
contre les déesses qui l’assaillent 42, mais le dieu n’est plus là pour répondre 
à l’appel de son suppliant. Électre a pris sa place : l’écho manifeste intro-
duit par Euripide entre la promesse du dieu dans les Euménides (οὔτοι 
προδώσω, « je ne te trahirai pas », 64) et la sollicitude d’Électre dans 
Oreste (οὔτοι μεθήσω « je ne t’abandonnerai pas », 262) a bien été noté par 

40. Scholie à Oreste, 268 : ἔδει οὖν τὸν ὑποκριτὴν τόξα λαβόντα τοξεύειν. Οἱ δὲ νῦν 
ὑποκρινόμενοι τὸν ἥρωα αἰτοῦσι μὲν τὰ τόξα, μὴ δεχόμενοι δὲ σχηματίζονται τοξεύειν.
41. C’est donc une interprétation forcée de cette scholie que d’écrire que « the scholiast 
comments that a real bow was once used on stage but was later abandoned in favor of pantomimed 
action » Zeitlin (1980, p. 51-77) ; Hartigan (1987, p. 134, note 26). Le scholiaste ne nous 
semble pas non plus opposer le texte de Stésichore à la pratique hellénistique, comme le 
suggère Willink (comm. ad loc., p. 130). 
42. Euripide, Oreste, 260 (ὦ Φοῖβ’) ; Eschyle, Choéphores, 1057 (Ἄναξ Ἄπολλον). 
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les critiques, et semble de toute évidence destiné à souligner l’absence du 
dieu, auquel se substitue désormais la présence d’une sœur aimante mais 
néanmoins impuissante : ses gestes de réconfort et de soutien sont perçus 
comme une agression de la part d’Oreste, qui voit en elle une de ses Érinyes 
(264-265). Électre désespère de l’avenir et incrimine l’absence d’une aide 
(τίν’ ἐπικουρίαν, 266), en particulier d’une aide divine (τὸ θεῖον, 267), qui 
tarde à se manifester.

Au moment où Oreste dit s’emparer de l’arc d’Apollon, l’immatérialité 
des Érinyes et la présence évanescente de l’arc ne sont qu’accrues, tandis 
que l’absence du dieu est suggérée avec insistance : c’est « d’une main 
mortelle » (βροτησίᾳ χερὶ), qu’Oreste prétend atteindre ses bourreaux – le 
poète souligne la substitution du bras humain au bras armé du dieu, tel qu’il 
pouvait être mis en scène dans le prologue des Euménides. Apollon mettait 
alors en garde les Érinyes contre le « serpent ailé et scintillant, s’élançant 
(ἐξορμώμενον) de la corde de l’arc d’or ». Le geste demeurait toutefois 
à l’état de menace, quand l’Oreste d’Euripide fait suivre l’exhortation à 
entendre (οὐκ εἰσακούετ’), déjà présente chez Eschyle 43, d’une exhortation 
à voir (οὐκ ὁρᾶθ’) les « traits ailés » (πτερωτὰς γλυφίδας) 44 effectivement 
lancés par son arc (ἐξορμωμένας, également positionné à la chute du vers), 
du moins dans sa vision troublée par le délire des Érinyes.

Cette injonction à voir s’adresse évidemment en même temps aux spec-
tateurs, qui eux, pouvaient immédiatement constater la présence réelle 
ou fictive de l’arc, ce qui n’est pas notre cas. Nous disposons néanmoins 
d’un parallèle instructif, qui témoigne en faveur de l’immatérialité de l’arc 
d’Oreste. Dans l’Héraclès furieux, un autre « combat imaginaire 45 » mené 
l’arc à la main a lieu 46 : Héraclès réclame lui aussi son arc à son entourage 47, 
avant de se livrer à un combat halluciné contre ses propres enfants qu’il 
prend pour ceux d’Eurysthée. Le parallèle est éloquent, dans la mesure 
où il fait surgir une différence capitale : l’arc d’Héraclès fait des victimes 
désespérément réelles ; celui d’Oreste n’atteint aucune cible et ne blesse 
Électre que moralement 48.

Dans l’Oreste, l’arc semble en outre s’évanouir aussitôt qu’Oreste reprend 
ses esprits, aux vers qui suivent immédiatement ceux que nous avons cités 
(276-279). Le parallèle avec l’Héraclès, est pourtant à ce moment-là tout 

43. Eschyle, Euménides, 190 (Ἆρ’ ἀκούετε). 
44. Γλυφίς est un substantif rare, qu’on trouve une fois dans l’Iliade ( IV, 122) et dans l’Odyssée 
( XXI, 419), et qui désigne à proprement parler l’encoche de la flèche. Cette dénomination 
synecdochique contribue peut-être à rappeler le style précieux et recherché d’Eschyle. 
45. Wright (2008, p. 38, 56), « imaginary fight using an invisible bow from Apollo ».
46. Wright (2008, p. 56) ; Hartigan (1987, p. 130). 
47. Euripide, Héraclès, 942 : τίς μοι δίδωσι τόξα (« qui me donnera mon arc ? »). 
48. Euripide, Oreste, 280 : Électre est en pleurs (κλαίεις), la tête cachée sous ses voiles 
(κρᾶτα θεῖσ’εἵσω πέπλων). 
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aussi instructif : la même interjection lancée en dehors du mètre (ἔα) marque 
le moment précis où les deux héros font retour sur eux-mêmes, à travers les 
sensations qu’ils perçoivent dans leur corps 49. Leur regard se porte ensuite 
vers ce qui les entoure, non sans désarroi et incompréhension. Dans le cas 
d’Héraclès, les premiers éléments visuels extérieurs qui attirent son regard 
sont les cadavres qui l’entourent ainsi que l’arc et les traits éparpillés sur le 
sol (πτερωτά τ’ἔγχη τόξα τ’ ἔσπαρται πέδῳ) 50. Rien de tel pour Oreste : 
au sortir de la vague qui l’a emporté, image également commune aux deux 
textes 51, son regard ne se pose pas sur des objets mais aussitôt sur sa sœur, 
pleurant dans ses voiles. L’arc disparaît dans l’instant sans laisser de traces, 
comme s’il se dématérialisait entre les mains d’Oreste. D’ailleurs, Oreste ne 
fera plus jamais mention de cet arc dans la suite de l’action, mais emploiera 
avec vigueur son épée 52.

Dans la continuité d’Alceste, où il s’ingénie déjà à déconstruire le pro-
logue des Euménides en faisant de l’arc d’Apollon un accessoire désormais 
dépourvu d’utilité, Euripide semble donc expérimenter des méthodes 
encore plus audacieuses dans Oreste, faisant de l’arc transmis par Apollon 
un objet fantasmé, imaginaire, immatériel. Un objet perçu en réalité dans 
une « illusion de présence », encore plus cruelle et pathétique que l’absence 
pure et simple : elle suggère l’illusoire protection du dieu, en rupture avec 
les versions lyriques et théâtrales antérieures du mythe.

Bien que l’Ion soit un drame antérieur à Oreste de quelques années, nous 
fermerons notre étude sur cette pièce, car le langage de l’objet emblématique 
y est travaillé d’une autre manière encore : la triade d’attributs apolliniens 
y trouve peut-être sa représentation la plus virtuose et nourrit en outre un 
aspect central de la signification du prologue.

Cette signification a été occultée, nous semble-t-il, par une erreur faite 
à maintes reprises à propos de l’identification d’un objet : les critiques 
ridiculisent la mise en scène d’Ion balayant le parvis du temple de Delphes, 
qui constitue le décor du drame. Bernard M. Knox en fait un sommet 
du comique euripidéen, assimilant à une sorte d’« hymne au balai » le 
chant qu’Ion entame quand il se met à l’ouvrage et réduisant le héros à un 
ramasseur de déjections d’oiseaux 53 ; les commentateurs les plus mesurés 

49. Euripide, Héraclès, 1092-1093 ; Oreste, 267. 
50. Euripide, Héraclès, 1098. L’arc est d’ailleurs mentionné d’abord en un sens figuré au 
vers 1090. 
51. Euripide, Héraclès, 1091 ; Oreste, 299. 
52. Euripide, Oreste, 1036, 1041, 1052, 1062, 1125, 1148, etc.
53. Knox (1979, p. 259) : « He even sings a lyrical address to his broom, in which phrases like 
“O fresh-blooming instrument of service made of beautiful laurel... with which I sweep the floor of 
Phœbus all day long” remind us irresistibly of Aristophanes’ merciless parody of Euripidean monody 
( Frogs, 1331), the point of which is precisely the ludicrous effect produced by the combination of 
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reconnaissent à tout le moins une scène amusante, d’une touchante naï-
veté 54. Les rires reposent pourtant sur une déformation de la perception 
de l’objet, qui n’est précisément pas un balai mais une branche de laurier.

Il convient d’abord de rétablir le caractère rituel de l’action d’Ion dans 
ce prologue : sa monodie (112-183) est l’un de ces hymnes caractéristiques 
d’Euripide, où se mêlent l’inspiration religieuse et le chant de travail 55. 
Comme l’écrit très bien Kevin H. Lee, la forme très travaillée du chant et 
le registre de langue confèrent à la monodie la solennité d’un rituel 56 ; ce 
chant trouve son impulsion dans le maniement d’une branche de laurier :

Ἄγ᾽, ὦ νεηθαλὲς ὦ  
καλλίστας προπόλευμα δά-  
φνας, ἃ τὰν Φοίβου θυμέλαν  
σαίρεις ὑπὸ ναοῖς,  
κήπων ἐξ ἀθανάτων,  
ἵνα δρόσοι τέγγουσ᾽ ἱεραί,  
ῥοὰν ἀέναον  
παγᾶν ἐκπροϊεῖσαι,  
μυρσίνας ἱερὰν φόβαν · 
ᾇ σαίρω δάπεδον θεοῦ  
παναμέριος […]
( Euripide, Ion, 112-122)

Allons ! Ô jeune serviteur 
coupé aux branches du plus beau laurier, 
qui balaies l’autel de Phoibos 
sous le toit du temple, toi qui es issu des jardins immortels 
où la rosée sacrée, faisant jaillir 
une source aux flots éternels, 
irrigue le feuillage sacré du myrte ! 
C’est avec toi que je balaie l’aire du dieu 
tout le jour […]

high-flying lyric form and earth-bound content. […] the dithyrambic grace of Ion’s warnings to 
the various birds he threatens with his arrows does not disguise the obvious fact that if he fails 
to keep them away from the statues he will soon be cleaning up birds droppings just as surely as 
Silenus is raking out sheep dung ». Avant lui, Winnington-Ingram (1965, p. 135) écrivait en 
des termes plus raisonnables mais néanmoins amusés que Ion se livre à « a broom-dance 
that mimes the sweeping of the stylobates ». Il est suivi sur ce point par Seidensticker (1982, 
p. 218) : « Der Tragödienheld mit dem Requisit der Komödie in der Hand, dem Besen ! » ; voir 
aussi Zacharia (1995, p. 49-50).
54. Taplin (1978, p. 96-97) ; Allan (2008, p. 42) évoque « the singer’s naïve devotion to the god » ; 
Lee (1997, p. 171, une « charming naiveté ») ; Lee (1998, p. 88) : au sujet de la monodie, 
« there is no denying that the incongruity has an amusing effect ». 
55. Taplin (1978, p. 96) ; Lee (comm. ad loc., p. 171-172). 
56. Lee (comm. ad loc., p. 171) : « The form and tone show that what Ion is doing is to be 
understood as a kind of ritual: activity which is timeless, prodictable and with a meaning which 
goes beyond what is actually done ». 
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Le balai d’Ion n’est donc pas un ustensile domestique issu de la 
comédie 57, mais une branche issue du laurier sacré qui poussait dans le 
sanctuaire delphique 58. Ion confère à l’objet le statut d’un animé, par 
l’apostrophe lyrique introduite par l’interjection ὦ deux fois répétée et 
la dénomination poétique qui lui est donnée (νεηθαλὲς προπόλευμα). Le 
dimètre choriambique syncopé du vers 112 soutient l’attaque du chant, qui 
est tout à la fois un encouragement à la tâche et un hymne à Apollon : le 
jeune homme et l’objet semblent entretenir des liens de compagnonnage 
et de réciprocité dans l’action de grâce – « tu balaies », adressé au laurier, 
précède « je balaie ». De fait, Ion se définit lui-même comme un serviteur 
dévoué du dieu, le verbe λατρεύειν, « servir » revenant à trois reprises pour 
qualifier son statut de « néocore 59 ». Le laurier serviteur, προπόλευμα, 
semble donc être un double matériel du jeune intendant du temple, qui 
prolonge son action rituelle.

Si l’on doit nuancer ainsi le comique et l’incongruité de la monodie 
d’Ion, on peut approfondir encore davantage l’analyse des objets qui y 
sont manipulés, pour faire apparaître un enjeu crucial : ce prologue amorce 
les questionnements sur l’identité d’Ion, orphelin né de mère et de père 
inconnus, à la recherche de son origine 60. Cette thématique structurante de 
la reconnaissance est déjà présente dans la monodie et révélée précisément 
par l’utilisation des objets.

Si quotidienne et banale qu’elle puisse être, la manipulation du laurier 
révèle en effet subrepticement la filiation du personnage. Car cette branche 
de laurier n’a rien d’un objet nouveau sur la scène : il n’est autre que 
l’attribut caractéristique d’Apollon daphnèphoros 61. Euripide le rappelle 
d’ailleurs plus avant, dans la monodie de Créuse, qui cite l’ensemble des 
attributs d’Apollon, la lyre, l’arc et le laurier, mais aussi le palmier de Délos, 
témoin de sa naissance 62. Euripide introduit également dans le texte de 
nombreuses allusions à des branches de laurier apportées en offrandes au 
dieu : Ion lui-même ne balaie pas seulement mais orne le temple de rameaux 
frais (80, 103-104), et les pèlerins ne manquent pas non plus d’en couvrir 
l’autel du dieu (422-423).

57. Contrairement à ce qu’écrit Seidensticker (1982, p. 218) ; Lee (comm. ad loc., p. 172) 
voit juste encore une fois : « Ion’s is no ordinary broom ». 
58. Au vers 77, le dieu Hermès nomme le sanctuaire d’Apollon δαφνώδη γύαλα (« enceinte 
aux lauriers »). Sur l’existence effective de cet arbre dans l’adyton du temple d’Apollon, voir 
notamment les travaux de Roux (1979, p. 123-129).
59. Euripide, Ion, 124, 129, 152. Voir aussi 111, θεραπεύω. 
60. Zeitlin (1989, p. 144-197, notamment p. 148 : « tragedy is about the establishment of 
the self »). 
61. Voir LIMC, II, 1, p. 324 et suiv.
62. Euripide, Ion, 881-886 ; 907-922. 
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La branche de laurier d’Ion n’est autre que l’emblème du dieu, employée 
d’une manière différente et peut-être inattendue. Sur les représentations 
picturales, cet attribut du dieu apparaît comme une grande branche dénudée 
sur toute sa hauteur, mais ornée de feuilles à son sommet 63. Il suffit donc en 
réalité de retourner cette branche pour en faire un balai ! Dans cette scène, 
Euripide représente alors par ce décalage la filiation divine ignorée d’Ion.

La monodie du héros aborde d’ailleurs explicitement la question de son 
identité. Dans la deuxième strophe, Ion tient un propos réflexif, interro-
geant son identité et sa fonction de serviteur du dieu. Tenant la branche 
en main, il proclame soudainement la paternité du dieu :

Φοιβός μοι γενέτωρ πατήρ · (Euripide, Ion, 136)

Phoibos est le père qui m’a engendré.

D’un point de vue visuel, rapproché du dieu par la présence de la branche 
de laurier qu’il tient en mains, Ion est déjà le fils d’Apollon, sans le savoir ; 
ou peut-être le sait-il ? Le ton affirmatif et la construction du vers, qui fait 
se répondre Φοιβός et πατήρ à l’attaque et à la chute, pourrait le laisser 
entendre. Euripide semble vouloir déstabiliser ici les spectateurs un instant, 
ou les faire frissonner devant le fait qu’Ion soit si près de découvrir le 
secret, sans en avoir conscience, les effets visuels soutenant avec une force 
singulière cette situation critique du jeune homme. De fait, le personnage 
corrige immédiatement son propos : Phoibos est son bienfaiteur, il le 
considère donc comme un père symbolique (137-140).

Dans tous les cas, ce chant engage dès le prologue un questionnement 
et un jeu visuel autour de l’identité d’Ion, fils caché d’Apollon qui ignore 
son origine. Or, l’énigme des objets se poursuit avec l’apparition de l’arc, 
saisi par le héros pour chasser les oiseaux nichant sur la corniche du temple. 
L’emblème apollinien a été cette fois reconnu des critiques, sans qu’ils 
en tirent toutefois toutes les conséquences. La présence fantomatique 
d’Apollon et sa parenté avec Ion, deviennent de plus en plus visibles, 
puisqu’elles s’incarnent dans l’arc, qu’Euripide a mis en scène de façon 
répétée, comme nous l’avons vu ; le poète multiplie les indices de la filiation 
d’Ion en orchestrant également la présence (au moins verbale) d’un cygne, 
oiseau associé au dieu qu’Ion reconnaît clairement comme tel :

Ὅδε πρὸς θυμέλας ἄλλος ἐρέσσει 
κύκνος · οὐκ ἀλλᾳ 
φοινικοφαῆ πόδα κινήσεις ; 
Οὐδέν σ’ἁ φόρμιγξ ἁ Φοίβου 
σύμμολπος τόξων ῥύσαιτ’ἄν. (Ion, 164-165)

63. Voir par exemple LIMC, s. v. Apollo, 239 : lécythe attique, attribué au peintre d’Aischines, 
daté autour de 500 av. J.-C., Athènes, Musée national, 1203 (Beazley ARV 2 714). 
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En voici un autre qui bat des ailes vers les autels, 
un cygne : ne vas-tu pas 
porter tes pattes aux reflets rouges ailleurs ! 
En rien, la lyre de Phoibos 
qui accompagne ton chant, ne saurait te protéger de mon arc !

Ion fait ici référence à l’association mythique du chant du cygne et de 
celui de la lyre tous deux attachés au dieu Apollon 64. De manière ingénieuse, 
Euripide complète alors par cette mention de la lyre la « triade » apolli-
nienne : en opposant l’arc (τόξων) à la φόρμιγξ, Ion recrée dans l’espace 
scénique l’opposition traditionnelle entre arc et lyre, les deux emblèmes à 
la fois complémentaires et antithétiques d’Apollon, comme le suggère le 
célèbre fragment 51 d’Héraclite (παλίντροπος ἁρμονίη ὅκοσπερ τόξου 
καὶ λύρης) 65. En outre, cette allusion verbale à la lyre annonce peut-être sa 
surprenante matérialisation sur la scène : en effet, le texte suggère qu’Ion a 
essentiellement recours au son produit par la corde vibrante de l’arc pour 
effrayer les oiseaux :

Τίς ὅδʹ ὀρνίθων καινὸς προσέβα ; 
Μῶν ὑπὸ θριγκοὺς εὐναίας 
καρφυρὰς θήσων τέκνοις ; 
Ψαλμοί σ’εἴρξουσιν τόξων. 
(Euripide, Ion, 170-173)

Quel est ce nouvel oiseau qui s’avance ? 
Est-ce pour installer sous les corniches 
un nid de brindilles pour ses petits ? 
Les vibrations de l’arc vont te faire fuir !

Euripide joue ici sur la syllepse contenue dans le substantif ψαλμός, 
qui, employé au pluriel, peut avoir la valeur concrète de « vibrations » : le 
terme peut être utilisé pour la corde d’un arc comme pour la corde d’un 
instrument de musique 66. C’est sur le son de la corde de l’arc que le poète 
met l’accent 67 : de fait, Ion se défend de vouloir tuer les oiseaux « qui 

64. Voir par exemple Callimaque, Hymne, 4, 249-255 : Apollon a attaché à sa lyre sept 
cordes, car des cygnes ont chanté sept fois au moment de sa naissance à Délos. 
65. Héraclite, fr. 51 Diels-Kranz. Voir aussi Homère, Odyssée, XXI, 406-411 ; Aristote, 
Rhétorique, 1013a ; Callimaque, Hymne à Apollon, 19, 42-44. Sur cette tension « palintrope » 
de l’arc et de la lyre, et de leur parenté, voir l’étude approfondie de Monbrun (2007, 
p. 91-179). 
66. Euripide l’emploie en ce sens dans Héraclès, 1064 (τοξήρει ψαλμῷ [« de la vibration 
de son arc »]) ; Bacchantes, 783-784 ; pour la lyre, voir Eschyle, fr. 57, l. 7 TrGF3 Radt ; 
Télestès, fr. 6 ; Diogène trag., fr. 1. 
67. Marchal-Louët (2011, p. 43-44) note la difficulté à déduire du texte les gestes réalisés 
par le personnage dans ce passage, mais perçoit également l’importance donnée « à la pure 
vibration, le son qui met en fuite ». 
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annoncent les paroles des dieux aux mortels » 68 : cet usage moins agressif 
de l’arc, dont Ion ne fait que pincer la corde comme s’il s’agissait d’un 
instrument de musique, pourrait donc être approprié dans cette scène 69. 
En effet, comme l’a très bien montré Philippe Monbrun, les Grecs perce-
vaient une très grande proximité entre l’archer et le joueur de phorminx : 
déjà dans l’Odyssée, Homère décrit Ulysse bandant son arc « tel un homme 
expert à la phorminx » (ἀνὴρ φορμίγγος ἐπιστάμενος, XXI, 406) : de la 
corde de l’arc jaillit alors un son clair, tel le cri d’une hirondelle (410-411).

Par la mention de la lyre et son éventuelle représentation métaphorique 
sur la scène, sous la forme d’un arc pincé comme un instrument à cordes, 
les trois attributs emblématiques d’Apollon se trouvent donc réunis : ils 
apparaissent comme trois indices visuels qui mettent d’emblée les specta-
teurs en présence d’un double du dieu qui s’ignore. Dès le prologue, l’enjeu 
central de la reconnaissance du héros nous semble donc introduit par un 
jeu d’énigmes visuelles proposées à la perspicacité des spectateurs : elles 
annoncent la révélation finale de la filiation d’Ion, mais aussi le rôle que 
joueront d’autres objets dans l’ἀναγνώρισις – une corbeille contenant des 
objets de reconnaissance que Créuse est seule à même d’identifier. Dans 
ce drame, les objets semblent matérialiser de manière particulièrement 
explicite l’identité des personnages : même dans la description que fait 
Ion de l’Omphalos, « recouvert de bandelettes, et entouré de Gorgones 70 », 
l’objet sacré semble matérialiser sa double ascendance, apollinienne et 
athénienne, au prix d’une licence poétique avérée 71. Il fait ainsi de sa pièce 
un drame où les objets sont des énigmes à déchiffrer par les spectateurs, 
comme pour leur faire partager l’expérience d’ἀναγνώρισις qui fonde 
l’intrigue 72. La branche de laurier, c’est à la fois l’insigne d’Apollon, mais 
aussi Ion lui-même, serviteur et « jeune pousse » sur la voie de la découverte 
de sa naissance – l’image du rameau, de la jeune tige est en effet récurrente 
dans la tragédie pour désigner un fils 73.

68. Ion, 179-181 (κτείνειν δ’ὑμᾶς αἰδοῦμαι / τοὺς θεῶν ἀγγέλλοντας φήμας / θνατοῖς). 
69. Mastronarde (2011, p. 198) interprète le texte en ce sens (« In the prologue, Ion threa-
tened birds to make them flee, but did not actually shoot his arrows at them, refraining from 
violence out of reverence for their role in carrying divine messages »). 
70. Ion, 224, στέμμασί γ’ ἔνδυτόν, ἀμφὶ δὲ Γοργόνες. Les bandelettes sont celles dont 
sont ornés les prêtres et prêtresses du dieu ainsi que ses autels (voir Troyennes, 257, 451, 
Ion, 522, 1310, 1338).
71. Voir Lee (comm. ad loc., p. 184).
72. Voir aussi le rôle symbolique de la tente, décrite dans le récit de messager aux vers 
1127-1166 : selon Goff (1988, p. 42–54), les tentures représentent matériellement les conflits 
et les paradoxes de l’identité athénienne ; voir aussi Zeitlin (1989, p. 144-197). 
73. Eschyle, Choéphores, 204, 236 ; Euripide, Iphigénie en Tauride, 171. Dans l’Odyssée, 
VI, 403, Ulysse compare également Nausicaa, qu’il prend pour Artémis, à une pousse de 
palmier. Cette métaphore végétale est donc particulièrement signifiante dans un contexte 
apollinien, voir Monbrun (1989). 
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Sa naissance divine transparaît ainsi sur la scène malgré lui, et malgré 
Apollon lui-même. On sait en effet, depuis l’apparition d’Hermès dans le 
prologue, qu’Apollon ne veut révéler sa paternité qu’indirectement, au 
prix de mensonges et de faux-semblants (70-73) et au risque de laisser une 
catastrophe se produire : le drame frôle le double crime de l’infanticide et 
du matricide, Ion et Créuse s’affrontant à mort à deux reprises. Contraint 
d’intervenir contre sa volonté, du fait du tour pris par les événements, 
Apollon apparaît dans l’Ion comme un dieu intriguant, qui se dérobe à 
ses responsabilités paternelles mais dont les plans échouent. Il fait même 
défaut quand le drame se dénoue : c’est Athéna qui apparaît ἀπὸ μηχανῆς 
à sa place et se trouve contrainte de justifier son absence (1557-1558).

Cette étude comparative de l’utilisation des attributs emblématiques 
d’Apollon dans diverses tragédies conservées fait donc apparaître la distance 
qui existe dans le théâtre grec entre ce qui relève de la convention et ce 
qui ne serait que répétition lassante. Les attributs apolliniens sont issus 
d’une longue tradition mythique, poétique et plastique, et constituent un 
moyen conventionnel de représenter le dieu sur la scène. Néanmoins, les 
occurrences observées révèlent non pas un usage rigide et statique des 
objets emblématiques, mais au contraire l’inventivité avec laquelle les poètes 
renouvellent leur signification et leur symbolisme. Les attributs deviennent 
des supports de jeu théâtral, qui peuvent être à l’impulsion du spectacle, et 
contribuent à actualiser la caractérisation des personnages dans le contexte 
d’un drame particulier. D’Eschyle à Euripide, Apollon n’est plus le même : 
l’évolution de sa persona se donne à lire dans le renouvellement des emplois 
de ses attributs emblématiques sur la scène. D’Eschyle à Euripide, on 
constate également l’importance de l’intertextualité ainsi que des allusions 
visuelles faites à des spectacles antérieurs, pour souligner la nouveauté des 
partis pris adoptés. Ainsi les poètes tragiques ont fait vivre les objets sur 
la scène, en introduisant du jeu dans les usages attendus – une dimension 
ludique, mais aussi des écarts, des décalages, particulièrement favorables 
à l’épanouissement de la polysémie de l’objet.
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