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L’histoire des intellectuelles et des mondes artistiques est longtemps restée tributaire du 

cadre national1. La critique de ce « nationalisme méthodologique2 » a conduit, depuis les années 

1990, à remettre en cause non pas la pertinence de ce cadre, mais les limites qu’il a imposées à 

notre compréhension des phénomènes culturels. Ce cadre national se révélait d’ailleurs 

insuffisant dès qu’on appréhendait les avant-gardes littéraires et artistiques, qui sont d’emblée 

internationales. Mais au-delà des phénomènes de diffusion des modèles et des mouvements, il 

est apparu clairement que même l’histoire nationale devait être réintégrée dans une approche 

transnationale prenant en compte les circulations des personnes et des productions culturelles, 

les échanges et rapports de force internationaux3. Si les notions d’« histoire connectée » ou 

d’« histoire croisée » ont été proposées pour dépasser ce nationalisme méthodologique4, elles 

ne prennent pas suffisamment en compte les rapports de force inégaux et l’asymétrie des 

échanges entre les cultures5. Le comparatisme tel qu’envisagé ici s’inscrit dans la tradition 

sociologique durkheimienne et weberienne, qui conçoit la comparaison à tous les niveaux et 

dans tous les domaines comme l’instrument de prédilection des sciences sociales, tout en 

retenant les leçons de l’histoire croisée et connectée, mais aussi celles des approches marxistes 

et subalternes pointant l’asymétrie des échanges et des circulations6. Comme le soulignait Pierre 

Bourdieu7, seule une comparaison « de système à système » est en mesure de faire apparaître 

les équivalents structuraux, ce que rend possible une démarche recourant aux concepts d’espace 

social et de champ, conçus comme des espaces relationnels structurés par la distribution inégale 

des capitaux. 

Le transnational caractérise un espace fonctionnant par-delà les frontières nationales, 

sans être organisé par une instance internationale ou régionale. Ce concept de transnational est 

utile pour désigner des réseaux informels comme ceux que constituent les mouvements d’avant-

garde (par exemple les surréalistes ou les situationnistes). Si les États-nations ont contribué à la 

formation et à l’autonomisation de champs littéraires et intellectuels dans la langue décrétée 

nationale, la langue a pu aussi favoriser leur transnationalisation, notamment lorsqu’elle est 

                                                           
1 Une première version de cette communication a été présentée sous le titre « Émigration intellectuelle, exil et 

créativité » au colloque « Memories and Politics of Exile » (Newschool/ Parsons/ EHESS), Centre George C. 

Marshall/ MAHJ, 6-7 octobre 2016, puis reprise lors du colloque de Berlin de juin 2017 sur « Endangered 

scholars » et est sous presse en anglais dans Leyla Dakhli, Pascale Laborier, Franck Wolff (dir.), Scholars at Risk. 

Rescue Politics and Institutional Opportunities in Comparative and Long Term Perspective, Wiesbaden, Springer, 

sous presse. 
2 Andreas Wimmer, Nina Glick Schiller, « Methodological Nationalism, the Social Sciences and the Study of 

Migration: an Essay in Historical Epistemology », International Migration Review vol. 37/ 3, 2003, p. 576-610. 
3 Gisèle Sapiro, « Le champ est-il national ? La théorie de la différenciation sociale au prisme de l'histoire 

globale », Actes de la recherche en sciences sociales 200, 2013, p. 70-85. 
4 Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser l’histoire croisée : entre empirie et réflexivité », Annales. 

Histoire, Sciences Sociales vol. 58/ 1, 2003, p. 7-36. 
5 Alessandro Stanziani, Les Entrelacements du monde. Histoire globale, pensée globale, Paris, CNRS Editions, 

2019, p. 21-22 ; Sanjay Subrahmanyam, Explorations in Connected History. From the Tagus to the Ganges, 

Oxford, Oxford University Press, 2005. 
6 Immanuel Wallerstein, World-Systems Analysis: An Introduction, Duke University Press, Durham (NC), 2004 ; 

Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference (new edition), 

Princeton, Princeton UP, 2008. 
7 Pierre Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de l’action, Paris, Seuil, 1994, p. 17-18. 

https://press.princeton.edu/taxonomy/term/13622


 
 

soutenue par l’émergence d’un marché de biens symboliques (livres, revues, films, chansons) 

circulant dans une aire linguistique donnée, comme dans le cas des aires francophone, 

anglophone, germanophone, hispanophone, lusophone ou arabophone. Or ces aires 

linguistiques ont parfois précédé la formation des identités nationales : tel fut par exemple le 

cas des aires germanophone et arabophone. Dans les autres, la transnationalisation des champs 

nationaux s’est en partie opérée par le biais de la colonisation (de la conquête de l’Amérique au 

colonialisme moderne, par le biais de l’enseignement de la langue du pays colonisateur). Par 

ailleurs, certains champs intellectuels transnationaux se sont formés antérieurement aux champs 

nationaux sur une base identitaire et culturelle, comme la négritude. Enfin, les migrations, 

volontaires ou forcées, de chercheurs, mais aussi les fondations philanthropiques ont été des 

facteurs de formation de tels réseaux, voire de champs transnationaux dans les sciences sociales, 

par exemple8. Comme l’écrit Edward Saïd dans ses réflexions sur l’exil : « La culture moderne 

occidentale est en grande partie l’œuvre d’exilés, d’émigrés, de réfugiés9. » 

S’il partage avec les autres types de migrations nombre de traits, l’exil est une situation 

de migration forcée qui se démarque sous ce rapport des migrations préparées et portées par un 

projet intellectuel, des raisons économiques ou un projet de vie10. Dans le monde intellectuel, 

il existe toute une mythologie de la créativité sous contraintes, parfois conçue comme un 

affranchissement des cadres sociaux ordinaires, une forme de libération qui conforte la 

représentation du « créateur incréé » selon l’expression de Pierre Bourdieu11. Edward Saïd 

évoque cette mythologie dans ses fameuses « réflexions sur l’exil », tout en rappelant son 

versant sombre, celui de la dépossession, de l’isolement, de la perte de repères et d’identité, que 

décrivait Hannah Arendt dans son article de 1943.  

Les nombreux travaux qui ont été conduits sur des penseures, des écrivaines et des 

artistes en situation d’exil se réclament fréquemment du paradigme des circulations qui sous-

tend l’histoire connectée. Souvent focalisés sur des cas individuels ou des groupes issus d’un 

même pays vers une même destination, ils n’inscrivent pas toujours ces migrations dans le cadre 

des rapports de force internationaux entre les cultures. Ils n’interrogent pas non plus les 

spécificités professionnelles, ni les autres variables sociales telles que l’âge, le genre, la 

« race », les origines sociales et les types de capitaux détenus (linguistique, culturel, 

économique, social).  

À partir de cette littérature (sans prétendre à l’exhaustivité) et d’enquêtes en cours, on 

se propose ici de réfléchir aux inégalités entre intellectuelles et artistes dans le cas de migrations 

forcées. J’examinerai une série de paramètres : notamment les relations entre culture d’origine 

et culture d’accueil, la question des modes d’expression (la langue en particulier), les réseaux 

transnationaux préexistants, la structuration des champs de production culturelle dans le pays 

d’origine et le pays d’accueil. Ces facteurs structuraux doivent être articulés avec les 

dispositions des migrantes et leur capacité à reconvertir leurs différentes espèces de capitaux 

dans une configuration sociale nouvelle, certaines ressources pouvant devenir des handicaps et 

                                                           
8 Johan Heilbron, Laurent Jeanpierre, Nicolas Guilhot, « Vers une histoire transnationale des sciences sociales », 

Sociétés contemporaines, vol. 73, 1, 2009, p. 121-145 ; Nancy Fraser, Kate Nash (dir.), Transnationalizing the 

Public Sphere, Cambridge, Polity Press, 2014. 
9 Edward Saïd, « Réflexion sur l’exil », in Réflexions sur l’exil et autres essais, Paris, Actes sud, 2008, p. 241. 
10 Renato Camurri, « The Exile Experience Reconsidered: a Comparative Perspective in European Cultural 

Migration during the Interwar Period », Transatlantica [En ligne] 1, 2014, 

[http://journals.openedition.org/transatlantica/6920], dernière consultation le 31 octobre 2021 ; Elsie Cohen, Le 

Travail intellectuel et créateur dans les conditions de l’exil. Enquête sur les trajectoires et expériences 

d'intellectuel-e-s, étudiant-e-s et artistes en exil, aujourd'hui à Paris, mémoire de master, sous la dir. de G. Sapiro, 

Paris, EHESS, 2019 ; Elsie Cohen, Anna Schult, « Intellectual migration », in Stefanos Geroulanos, Gisèle Sapiro 

(dir.), The Routledge Handbook of Intellectual History and the Sociology of Ideas, London/ NY, Routledge, à 

paraître. 
11 Pierre Bourdieu, « Mais qui a créé les créateurs ? », Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984, p. 207-221. 

http://journals.openedition.org/transatlantica/6920


 
 

vice-versa. Des facteurs sociaux, comme l’âge, le genre, le capital culturel (plus ou moins 

international), le capital social ont également un impact sur les chances de persévérer dans la 

création en exil et surtout sur les chances d’y accéder à une certaine reconnaissance.  

Les intellectuelles exilées, qui le sont généralement en raison de leur activité 

intellectuelle, continuent le plus souvent à être investies dans leur champ d’origine à distance, 

au moins jusqu’à un certain point, c’est-à-dire tant qu’elles et ils ne sont pas intégrées au champ 

d’accueil au point de renoncer à cet investissement originel. Leur action à distance entraîne la 

formation de champs intellectuels transnationaux12. 

Je m’interrogerai d’abord sur la position des intellectuelles exilées dans leur champ 

d’accueil avant de revenir sur leur rôle dans la formation de réseaux et de champs intellectuels 

transnationaux. 

 

Position des intellectuelles exilées dans le champ d’accueil 

 

Si l’on compare l’accueil réservé aux intellectuelles, écrivaines et artistes français aux 

États-Unis dans les années 1930-1940 et celui fait à leurs homologues syriens aujourd’hui, force 

est de constater qu’il dépend en bonne partie du capital symbolique dont bénéficie la culture 

d’origine sur la scène internationale, avant même d’envisager ce capital au niveau individuel. 

Certes la réputation attachée à la personne peut, dans certains cas, compenser ce rapport de 

force inégal, – que l’on pense à l’intellectuel palestinien Edward Saïd ou à son compatriote, le 

poète Mahmoud Darwich. Mais les représentations des immigrées sont fortement liées, d’une 

part, au capital symbolique associé à leur culture d’origine et, d’autre part, à leur classe sociale. 

Ainsi, l’immigration italienne en France au tournant du XXe siècle était fortement stigmatisée, 

du fait de la prépondérance des classes populaires parmi les migrantes : pendant l’Affaire 

Dreyfus, Zola fut violemment attaqué en tant que fils d’immigré italien.  

Qui plus est, les classes dominantes ont un net avantage sur les classes dominées car 

elles ont les moyens de s’assurer de meilleures conditions d’exil, grâce aux différentes espèces 

de capitaux en leur possession, économique, culturel et social : on peut mentionner, à titre 

d’exemples, les liens que Roger Caillois tisse avec les milieux intellectuels argentins dans les 

années 1940 par l’entremise de l’écrivaine argentine Victoria Ocampo, qui aide aussi à faire 

venir des artistes comme Gisèle Freund ; ou encore la relation de Saint-John Perse avec 

Archibald McLeish, l’administrateur de la Library of Congress, qui lui fabrique sur mesure un 

poste de conseiller littéraire alors qu’il vient d’être radié de la Légion d’honneur et privé de ses 

droits civiques dans son pays, la France, par le régime de Vichy. Comme l’illustrent ces cas, 

l’accueil est de manière générale plus favorable pour les classes dominantes.  

Mise en place par la Fondation Rockfeller dès l’avènement de Hitler au pouvoir, 

l’entreprise de sauvetage des professeurs « non-aryens » exilés d’Allemagne et d’aide à leur 

immigration, élargie par la suite à d’autres nationalités, reposait ainsi clairement sur la croyance 

que « cela aura[it] de profondes conséquences sur l’enrichissement de la vie intellectuelle 

américaine »13. Cette fondation œuvrait en lien avec la New School for Social Research, 

laquelle avait accueilli depuis 1933 une soixantaine de scientifiques allemands, italiens et 

autrichiens. La Fondation effectuait une sélection très stricte, prenant en compte la réputation, 

mais aussi l’âge – inversant la hiérarchie habituelle des âges en privilégiant des personnes 

jeunes  et le genre (on préfère les hommes), la maîtrise de l’anglais, ainsi que les relations 

préétablies localement (les anciens boursiers de la Fondation ont la priorité), tous ces critères 

constituant des atouts en vue d’une insertion dans le tissu intellectuel local, notamment dans le 

                                                           
12 Gisèle Sapiro, Tristan Leperlier, Mohamed Amine Brahimi, « Qu’est-ce qu’un champ intellectuel 

transnational ? », Actes de la recherche en sciences sociales 224, 2018, p. 4-11. 
13 Cité par Emmanuelle Loyer, Paris à New York, Intellectuels et artistes français en exil, 1940-1947, Paris, 

Grasset, 2004, p. 42. 



 
 

monde académique14. Les prises de position politiques pesaient également : les communistes 

étaient exclues. De 1933 à 1945, la Fondation octroya des bourses à 303 universitaires, dont 

191 Allemands et 36 Français15. L’étude prosopographique menée par Christian Fleck sur les 

chercheurs en sciences sociales émigrés des pays germanophones (Allemagne et Autriche) 

indique que ceux-ci appartenaient majoritairement aux cohortes des plus jeunes générations16. 

En dépit de cette sélection, l’insertion n’était pas du tout assurée. Outre que les 

universitaires et artistes locaux pouvaient y voir une concurrence, comme il arriva aux États-

Unis, l’immigration dans les conditions de l’exil implique toujours un relatif déclassement 

social, sauf à faire un beau mariage comme Max Ernst qui épousa Peggy Guggenheim en 1941. 

Ce déclassement est lié à la perte d’une situation pour ceux qui en avaient une, et à la 

dévaluation des capitaux détenus sur un marché où ils n’ont pas automatiquement cours comme 

la maîtrise de la langue du pays d’origine, les titres scolaires (les équivalences n’étant pas 

automatiques mais dépendant des accords internationaux), l’insertion dans des réseaux (capital 

social) etc.  

Cette dévaluation liée à l’organisation nationale des marchés du travail, y compris 

académique, et des marchés artistiques renforce l’importance du prestige associé à la culture 

d’origine dans la culture d’accueil, même si le cloisonnement des systèmes d’enseignement 

supérieur nationaux est contrebalancé par leur isomorphisme, dû au fait que ces systèmes se 

sont construits en bonne partie à travers la circulation du modèle académique de la Humboldt 

Universität, qui combine enseignement et recherche, dans un contexte favorable à 

l’internationalisation sous l’égide de l’Institut international de coopération intellectuelle de la 

Société des nations17. L’action transnationale des Fondations philanthropiques facilite, en outre, 

la circulation des modèles et des personnes ainsi que les échanges18 : par exemple, la bourse de 

la Fondation Rockfeller qu’avait obtenue Oskar Morgenstern dans les années 1920 lui avait 

permis de nouer des contacts avec les économistes américains, et ces contacts lui valurent d’être 

invité pour un séjour à Princeton en 1938, au terme duquel il décida de ne pas rentrer à Vienne19. 

Par ailleurs, certains courants novateurs dont l’orientation était d’emblée cosmopolite ont 

permis la constitution de réseaux facilitant l’émigration et l’insertion, comme le montre 

l’exemple de l’École autrichienne d’économie ou celui du positivisme logique : Rudolf Carnap 

avait rencontré W. O. Quine à Prague en 1933 ; lorsqu’il émigre aux États-Unis, il trouve un 

poste à l’Université de Chicago, puis passera deux ans à Harvard, de 1939 à 1941, grâce 

notamment à l’aide de Quine.  

Néanmoins, la hiérarchie des ressources propre à la culture d’origine est susceptible de 

s’inverser en exil. On l’a vu pour l’âge. Comparant les trajectoires de Claude Lévi-Strauss et 

de Georges Gurvitch en exil, Laurent Jeanpierre constate lui aussi le poids relatif inversé de 

cette variable : alors que le second, âgé de 46 ans, exilé pour la deuxième fois, poursuit au cours 

de son séjour son œuvre et s’efforce de la disséminer, le premier, à 32 ans, s’ouvre à la fois à la 

linguistique structurale, grâce à sa rencontre avec Jakobson à l’École libre des hautes études, et 

à l’anthropologie anglo-américaine, ce qui fait de lui un cas exemplaire d’innovation en 

                                                           
14 Ibid., p. 48-49. 
15 Ibid., p. 61. 
16 Christian Fleck, A Transatlantic History of the Social Sciences. Robber Barons, the Third Reich and the 

Invention of Empirical Social Research, London, Bloomsbury Academic, 2015, p. 127. 
17 Sur l’IICI, voir Jean-Jacques Renoliet, La Société des Nations et la coopération intellectuelle (1919-1946), Paris, 

Publications de la Sorbonne, 1999. Sur son impact, voir Gisèle Sapiro, « L’internationalisation des champs 

intellectuels dans l’entre-deux-guerres : facteurs professionnels et politiques », L’Espace intellectuel en Europe – 

De la formation des États-Nations à la mondialisation (XIXe-XXIe siècle), Paris, La Découverte, 2009. 
18 Heilbron, Jeanpierre, Guilhot, « Vers une histoire transnationale des sciences sociales ». 
19 Fleck, A Transatlantic History of the Social Sciences, p. 126. 



 
 

situation d’exil20. On voit, en outre, que la persévérance ne suffit pas à pérenniser la position 

acquise dans le champ d’origine. Paradoxalement, bien que plus établi au départ, Gurvitch va 

se trouver dépassé par Lévi-Strauss dix ans après leur retour en France. L’âge n’intervient 

toutefois pas comme un facteur isolé, mais se combine avec d’autres facteurs tels que les 

dispositions.  

Concernant le genre, si elles étaient discriminées dans le cadre des dispositifs d’accueil 

évoqués, les femmes étaient néanmoins susceptibles de trouver en exil des conditions plus 

favorables à leur accession aux métiers intellectuels, voire aux études (qui, comme l’ont montré 

Nancy Green et Victor Karady, était un très important facteur de migration des femmes 

d’Europe de l’Est vers la France dans la première moitié du siècle21). Des écrivaines telles 

qu’Elsa Triolet et Irène Némirovksy se sont pleinement intégrées au champ littéraire français. 

Le cas de Hannah Arendt est également un exemple de réussite. S’il faut se garder de le 

considérer comme représentatif, on peut se demander – selon une réflexion contrefactuelle 

expérimentale  si elle aurait fait la même carrière en Allemagne à supposer que Hitler n’aurait 

pas pris le pouvoir en 1933 : cela semble peu probable, ne serait-ce qu’au vu de la position 

minoritaire et subalterne des femmes dans le monde universitaire allemand jusque dans les 

années 1990. 

Parmi les exemples de possible inversion des hiérarchies culturelles ou sociales propres 

aux pays d’origine, il y a aussi le mode d’expression ou le medium : alors que l’écrivain a un 

statut supérieur au peintre dans la culture française qui valorise fortement les ressources 

langagières, l’art visuel a plus de chances de s’insérer dans une culture étrangère que la 

littérature, n’ayant pas besoin de médiation linguistique. C’est ce qui arriva dans le cas du 

surréalisme ainsi que le montre Emmanuelle Loyer : les peintres conquirent sans difficultés 

New York, grâce à l’investissement de galeristes comme Julian Lévy et Pierre Matisse, puis de 

Peggy Guggenheim, quand la poésie surréaliste demeura marginale, voire inexistante pour les 

Américains, malgré les généreux soutiens dont bénéficia la revue surréaliste VVV de la part de 

Peggy Guggenheim et des Reis. Saint-John Perse l’a magnifiquement exprimé dans son poème 

« Exil » écrit en 1940, la langue privée de son usage utilitaire, « sans office », une langue 

poétique désintéressée : 
 

Et de toute chose ailée dont vous n’avez usage, me composant un pur langage sans office,  

Voici que j’ai dessein encore d’un grand poème délébile... 

 

Et encore : 
 

Hôte précaire à la lisière de nos villes, tu ne franchiras point le seuil des Lloyds, où ta parole n’a point 

cours et ton or est sans titre… 

‘J’habiterai mon nom’, fut ta réponse aux questionnaires du port22 

 

De même, les sciences humaines jouissaient à cette époque d’un prestige supérieur aux 

sciences de la nature, mais les conditions d’insertion des chercheures à l’étranger étaient – et 

sont encore de nos jours – plus faciles pour celles et ceux qui pratiquent ces dernières, les 

premières étant plus dépendantes de la langue et des traditions intellectuelles nationales.  

Pour Saint-John Perse, la langue est la « patrie de l’exilé », comme il l’écrit à Archibald 

MacLeish en 1941 : 

                                                           
20 Laurent Jeanpierre, « Une opposition structurante pour l’anthropologie structurale : Lévi-Strauss contre 

Gurvitch, la guerre de deux exilés français aux États-Unis », Revue d’histoire des sciences humaines vol. 11/ 2, 

2004, p. 13-44. Voir aussi Emmanuelle Loyer, Claude Lévi-Strauss, Paris, Flammarion, 2015. 
21 Nancy Green, « L’émigration comme émancipation : Les femmes juives d'Europe de l'Est à Paris, 1881-1914 », 

Pluriel vol. 27, 1981, p. 51-59 ; Victor Karady, « La migration internationale d'étudiants en Europe, 1890-1940 », 

Actes de la recherche en sciences sociales 145-5, 2002, p. 47-60. 
22 Saint-John Perse, « Exil », in Exil, Paris, Gallimard, 1945, rééd. corrigée 1946. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_Gallimard


 
 

 

Même si je n’étais pas un animal essentiellement français, une argile essentiellement [française], la 

langue française serait pour moi la seule patrie imaginable, l’asile et l’antre par excellence, l’armure 

et l’arme par excellence, le seul « lieu géométrique » où je puisse me tenir en ce monde pour y rien 

comprendre, y rien vouloir ou renoncer23. 

 

L’âge et la langue sont susceptibles de se muer en handicaps cumulés, comme en prend 

conscience l’écrivain hongrois Sándor Márai, né en 1900, lorsqu’il envisage de quitter sa 

Hongrie natale. En 1945, trois ans avant son départ, il écrit ainsi dans son journal que l’exil est 

la pire des options qui s’offrent à lui, précisément à cause de la langue qu’il conçoit également 

comme sa patrie : « À mon âge, il n’est plus si facile de changer de patrie ; pour un écrivain qui 

ne peut respirer autrement que dans l’atmosphère de sa langue maternelle, c’est presque 

impossible. Et pourtant il faut partir dès que possible24. » Il mourra aux États-Unis en 1989, 

isolé et oublié, n’ayant jamais été en mesure d’y reconvertir le capital symbolique acquis en 

Hongrie. Tel fut le destin, en exil, d’un écrivain majeur, largement reconnu dans son pays, mais 

écrivant dans un idiome périphérique du système mondial des langues25. 

Associée au capital symbolique des cultures nationales, cette hiérarchie symbolique des 

langues joue donc un rôle non négligeable comme facteur favorisant ou entravant l’insertion 

des exilés. Forte de son prestige passé, la langue française est encore, dans les années 1940, la 

langue des élites cultivées aux États-Unis comme en Amérique latine, ce qui explique à la fois 

la visibilité des publications en français qui se développent sur place, et la capacité des écrivains 

reconnus à se faire traduire en anglais. Ceci nous conduit à la formation des réseaux et des 

champs transnationaux. 

 

La formation de réseaux transnationaux 

 

Le concept de champ élaboré par Pierre Bourdieu repose sur l’idée d’enjeux partagés, 

d’une concurrence spécifique et d’instances de consécration communes26. Les intellectuelles 

exilées qui sont déjà consacrées sont en mesure d’opérer un transfert de capital symbolique vers 

des instances de diffusion telles que maisons d’édition et revues en exil. Grâce à ces instances, 

l’activité de ces intellectuelles continue à être visible depuis leur exil aux agents restés dans 

leur pays, et donc à avoir un impact sur le champ d’origine. On a ainsi recensé 240 ouvrages en 

français parus aux États-Unis en 1941 et 1944, 182 au Brésil et 66 en Argentine (aux éditions 

de la Maison française à New York ou à celles lancées par Caillois en lien avec sa revue)27, à 

quoi s’ajoutent les revues, comme Les Lettres françaises que Caillois lance à Buenos Aires ou 

la revue surréaliste VVV déjà mentionnée, sans parler des entreprises portées par les réseaux 

gaullistes.  

Réseaux politiques et réseaux intellectuels s’imbriquent pour former un vaste réseau 

transnational francophone d’opposition au régime de Vichy qui aura une réception dans la 

France occupée. Caillois publie à Buenos Aires des écrivaines exilées aux États-Unis ou au 

Brésil (Bernanos). Plus, il met en place grâce à la médiation de René Etiemble, qui enseigne 

alors à Chicago, un système d’échange pour diffusion locale entre Les Lettres françaises et La 

Nouvelle Relève de Montréal, même si ce système demeure artisanal et donc circonscrit à un 
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petit cercle28. Grâce au relais de Victoria Ocampo qui la soutient aussi matériellement, la revue 

de Caillois reçoit un accueil très favorable dans les milieux intellectuels argentins, tout en 

parvenant à tisser des liens avec le réseau des exilées françaises. Ces liens passent parfois par 

des Argentins comme dans le cas de Mme Cuevas de Vera, une aristocrate qui met Caillois en 

relation avec Maurice-Edgar Coindreau, professeur à Princeton et traducteur de la littérature 

américaine (Faulkner notamment), pour qu’il obtienne des textes d’écrivaines françaises 

réfugiées aux États-Unis. Ce dernier lui promet de solliciter André Maurois, Jules Romains et 

Julien Green qui sont ses amis. Les Lettres françaises parviennent à réunir des signatures 

illustres : Supervielle, Valéry, Malraux, Gide, Denis de Rougemont, André Breton, Saint-John 

Perse, René Etiemble, Michaux, Jacques Maritain, Aragon, Jules Romains, Marguerite 

Yourcenar, Paul Eluard, Francis Ponge, auprès de quelques auteurs étrangers comme Ocampo, 

Gabriela Mistral et Jorge Luis Borges (qu’il introduira en France après la guerre). 

Caillois va aussi créer à Buenos Aires un Institut français d’études supérieures qui est 

une branche de l’École libre des hautes études françaises de New York où il enseigne, ainsi que 

sa femme et d’autres réfugiées, telle la musicienne du Groupe des Six, Jeanne Batory (ils seront 

rejoints par l’historien de la littérature Paul Bénichou). L’exil facilite en effet les relations entre 

artistes, écrivaines et universitaires, qui se tissent moins spontanément dans des configurations 

d’autonomie relative des champs. L’amitié entre Claude Lévi-Strauss et André Breton en est 

une illustration. Normalien tout en étant lié aux avant-gardes artistiques (d’abord par le 

truchement du Grand Jeu, puis par celui du mouvement surréaliste), Caillois a, quant à lui, des 

dispositions et des ressources qui font de lui un médiateur central entre champs académique et 

artistique, médiation ayant donné lieu dans les années 1930 à des expériences comme le Collège 

de sociologie. Bien que son style se soit assagi en exil, il reste en contact avec les deux milieux, 

ce qui contribue à l’émergence d’un champ intellectuel français en exil, lequel communique 

avec les opposants en France, formant ainsi un champ transnational. Comme on le voit, l’enjeu 

politique contribue fortement à unifier le champ transnational, au sein duquel il est retraduit en 

enjeux intellectuels. 

Autre exemple de politisation qui contribue à la formation d’un champ transnational : 

l’exil des intellectuelles algériennes en France pendant la guerre civile des années 1990. Comme 

l’a montré Tristan Leperlier29, la poursuite de leur activité intellectuelle en France s’inscrit dans 

une demande de témoignage de la part de l’édition française qui politise leur production dans 

la continuité de leur engagement. Ceux qui tentent de maintenir une séparation entre leur œuvre 

littéraire ou intellectuelle et cet engagement peinent à le faire. Leurs publications ont en retour 

un effet sur leur champ d’origine, où ils continuent en fait à prendre position à distance, bien 

que pleinement intégrés dans l’édition française. 

L’exil offre souvent un cadre de liberté d’expression à des écrivaines et artistes 

provenant de pays où règne une censure plus sévère. Cependant, le statut de réfugiée peut 

restreindre cette liberté. Breton argua de ce facteur pour expliquer son relatif retrait de la sphère 

d’intervention politique pendant son séjour aux États-Unis. Pourtant, on l’a déjà rappelé, les 

réseaux intellectuels constitués par les Français en exil étaient fortement politisés. Et la 

politisation caractérise les situations d’exil et marque les œuvres qui y sont produites, y compris 

lorsqu’à l’image de Saint-John Perse le poète se réclame de l’art pour l’art. Car l’exil est en soi 

un thème politique qui interroge l’identité, mais aussi les formes d’exclusion et d’expulsion. 

C’est ce qu’exprime superbement le poème de Mahmoud Darwich, « La terre nous est étroite » : 
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Désert !  

J'ai vu le jour il y a mille ans. 

Ils ont ouvert la porte de ma cellule et je me suis écroulé sur le jour. 

Ma foulée est courte, blanches blanches sont les distances et la porte est un fleuve. 

Pourquoi élève-t-on les prisons au bord du fleuve dans un pays qui se languit de l'eau ? 

Ils ont ouvert la porte de ma cellule et je suis sorti. 

J'ai trouvé un chemin et je l'ai pris. 

Où aller ? 

 

J’ai commencé par dire :  

J’enseignerai la marche à ma liberté.  

Elle s'est penchée vers moi,  

je me suis adossé à elle et je l’ai étayée.  

Nous sommes alors tombés sur le vieux marchand d'oranges,  

je me suis relevé et j'ai entassé ma liberté sur mon dos,  

ainsi que l'on charge les pays sur les chameaux ou les camions,  

et j'ai marché.  

 

Sur la place des orangers,  

la fatigue m’a gagné et j’ai crié :  

Hé la police militaire ! Je n’arrive pas à partir pour Cordoue. 

Et au seuil d'une porte, je me suis courbé, 

J'ai déposé ma liberté comme un sac de charbon et j’ai couru vers le souterrain. 

Le souterrain ressemble-t-il à ma mère et à la tienne ? 

Désert Désert. Quelle heure est-il ? 

Pas le temps pour le souterrain. 

Quelle heure est-il ? 

Pas le temps…30 

 

On peut distinguer deux modèles paradigmatiques de la vie en exil, soit l’immersion 

complète dans la culture d’accueil, soit le repli sur une vie communautaire parmi les exilés. En 

réalité, la plupart des cas se situent entre ces deux extrêmes, comme en témoigne l’exemple de 

Hanna Arendt enseignant à la New School tout en fréquentant le cercle des réfugiées 

allemandes. Mais tous les exilées ne trouvent pas un milieu communautaire organisé – 

organisation largement facilitée par les réseaux de sauvetage et les structures d’accueil comme 

les fondations philanthropiques ou les réseaux relationnels. Pour ceux qui en trouvent, 

cependant, les conséquences de cette insertion sont, comme on l’a vu, variables selon le prestige 

associé à la culture d’origine.  

En outre, le statut de réfugiée qui s’invente dans l’entre-deux-guerres est à la fois un 

atout par rapport aux autres migrantes et une fragilité par rapport à la communauté d’accueil où 

la ou le réfugiée demeure un étranger ne bénéficiant pas de conditions égales aux citoyennes du 

pays. Même les procédures de naturalisation ne suffisent pas à pleinement intégrer les 

étrangers : par exemple, en France, trois lois votées entre 1933 et 1935 restreignent l’exercice 

des professions de médecin et d’avocat aux étrangères et aux naturalisées qui doivent attendre 

dix ans... La durée de l’exil est aussi un paramètre à prendre en compte pour mesurer les chances 

d’insertion dans le pays et la culture d’accueil. Il faudrait comparer sous ce rapport les 

intellectuelles et artistes françaises et allemandes réfugiées aux États-Unis, une proportion plus 

importante de ces derniers y étant restée à la suite d’un exil de plus longue durée (mais cela 

tient sans doute aussi, pour les universitaires, au fait qu’elles et ils ont été plus nombreux à 

bénéficier des structures d’accueil mises en place par la Fondation Rockfeller). 

Il est difficile bien sûr de « mesurer » la créativité qui peut aussi bien être paralysée, en 

dépit de conditions favorables, que stimulée par la dépossession et la perte de statut  comme 
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dans le cas de Saint-John Perse (lequel redevient poète après avoir perdu son statut de 

diplomate), ou dans celui encore plus extrême du sociologue Norbert Elias après son départ 

d’Allemagne où il n’a pu soutenir la thèse d’habilitation qu’il avait déposée et qui ne sera 

publiée qu’en 1969. La détermination d’un Elias qui parvient à persévérer dans ses recherches 

malgré ces rudes conditions offre un exemple édifiant de salut par le travail intellectuel : il passe 

en 1933 de Suisse en France où, pas très bien accueilli (à part par Alexandre Koyré, un émigré 

lui aussi), il devient marchand de jouets, obtient une bourse de l’Amsterdam Steun-fonds 

Foundation, avant de partir en 1935 pour l’Angleterre d’où il espérait gagner les États-Unis 

(comme il l’écrit à Raymond Aron en 1939). Ne parlant quasiment pas l’anglais, il obtient une 

bourse d’une organisation de réfugiés juifs puis, grâce à Karl Mannheim, un poste de « special 

research assistant » financé par la Fondation Rockfeller à la London School of Economics (alors 

repliée à Cambridge), mais est interné en tant qu’Allemand – donc ennemi  pendant huit mois, 

au cours desquels il organise des conférences politiques et écrit même une pièce. Dans son livre 

sur l’accès d’Elias à la reconnaissance, Marc Joly ne dit rien sur son expérience de l’exil, mais 

il souligne que cette persévérance et la discipline qu’elle requiert tiennent aux dispositions 

héritées et acquises31. C’est d’ailleurs un constat valable pour le travail intellectuel et artistique 

en général (contrairement à la représentation vocationnelle de « l’inspiration »).  

Cependant, l’insertion dans des réseaux intellectuels ou artistiques est, on le voit dans 

la plupart des cas cités – qui sont les plus connus car ceux qui ont précisément surmonté les 

conditions de l’exil et réussi à créer dans ce cadre –, un facteur certainement stimulant, par le 

principe d’émulation comme par les opportunités qu’il ouvre : le réseau des intellectuelles 

allemandes que fréquentait Elias croyait beaucoup en sa valeur ; et il appartenait à deux autres 

réseaux, un réseau « francfortois » de la psychologie londonienne (S. H. Foulkes et Ilse Seglow, 

une de ses anciennes étudiantes), et un réseau universitaire et para-universitaire de gauche via 

la Workers Educational Association qui œuvrait à l’éducation des travailleurs (Elias enseignera 

pendant dix ans la psychologie sociale à des adultes avant d’obtenir une position académique à 

part entière à Leicester). Le cas d’Elias illustre un cas de déconnexion du champ d’origine et 

d’insertion progressive dans le champ d’accueil, même si son livre Studien über die Deutschen, 

paru à titre posthume, témoigne que non seulement il a continué à écrire dans sa langue, 

l’allemand, mais qu’il n’a pas cessé de s’interroger sur les conditions socio-historiques qui l’ont 

conduit à devoir s’exiler de son pays natal. Et ce d’autant moins que l’exercice de la violence 

de masse par le Troisième Reich infirmait sa thèse sur le « procès de civilisation » et la 

pacification des rapports sociaux qui l’aurait accompagné. 

Comme Elias, beaucoup d’émigrées allemandes qui avaient trouvé des postes aux États-

Unis y sont restées. Ce fut beaucoup moins le cas des Français, l’exil ayant été de plus courte 

durée (mais ce n’est sans doute pas la seule raison ; nombre d’exilées juives n’ont pas voulu 

revenir dans leur pays d’origine, qui les avait exclues de la communauté nationale). Parmi celles 

et ceux qui rentrent dans leur pays, si les circonstances le leur permettent et si elles ou ils le 

souhaitent, les intellectuelles et artistes sont, de manière générale, sans doute plus en mesure 

que les autres catégories sociales de reconvertir leur expérience à l’étranger. Ce fut le cas de la 

plupart des écrivaines et artistes françaises réfugiées à l’étranger pendant la guerre, des 

principales figures de l’École de Francfort, et des exilées argentines pendant la dictature 

militaire de 1976 à 1983, qui ont été réintégrées dans le champ académique à leur retour32. Mais 

cette réintégration n’a rien d’automatique : « Tout le monde s’est bien arrangé sans nous, et les 

places sont, ou occupées, ou visées par de petits personnages solidement accrochés dans les 

rouages », écrit Lévi-Strauss à Jakobson le 19 janvier 1945, peu après son retour en France, 
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expliquant à son ami le résultat fort incertain des entretiens qu’il a eus avec des intermédiaires 

pour sonder les possibilités de retour du linguiste à Prague ou en Norvège33. Lévi-Strauss lui-

même n’obtient pas le poste qu’il brigue à la succession de Paul Rivet, directeur du Musée de 

l’homme. Il est nommé conseiller culturel à New York, ce qui lui permet de rester près de ses 

sources (les collections des « Americanas » de la New York Public Library), tout en faisant 

fructifier, tant au niveau personnel que collectif, le capital social international accumulé pendant 

son exil.  

Qu’elles ou ils rentrent dans leur pays ou non, nombreux·ses sont les anciennes exilées 

à jouer un tel rôle d’intermédiaire entre la culture d’origine et la culture d’accueil, voire plus 

largement de médiateurs entre cultures, et donc à contribuer à l’internationalisation des champs 

intellectuels. Par exemple, Roger Caillois n’ayant pas eu l’affectation qu’il souhaitait à Buenos 

Aires (le service des relations culturelles du Quai d’Orsay voulait l’envoyer à Rio), il trouve un 

poste à l’UNESCO et devient le responsable du programme de traduction des « œuvres 

représentatives » qui est alors mis en place. Parallèlement, il lance la collection « La Croix du 

Sud » chez Gallimard, avec comme premier titre en 1951 Fictions de Borges – publication qui 

révèle Borges sur la scène internationale34 , devenant grâce aux réseaux tissés à Buenos Aires 

un importateur cardinal de la littérature sud-américaine en France. 

 

Conclusion 

 

Ces éléments de réflexion visaient à mettre en place des paramètres en vue d’une 

sociologie historique comparée des situations d’exil dans le monde intellectuel ainsi que de 

leurs conséquences sur la poursuite de l’activité créatrice et sur la formation de réseaux, voire 

de champs transnationaux : les rapports de force inégaux entre les cultures d’origine et les 

cultures d’accueil, qui peuvent varier selon les disciplines ou activités, et l’existence de réseaux 

organisés ou informels ainsi que de structures d’accueil, se combinent aux propriétés sociales 

(âge, genre, « race ») et aux ressources individuelles et collectives (linguistiques, culturelles, 

économique et sociales) pour déterminer les chances d’insertion et de poursuite de l’activité en 

exil.  

Ces variables permettent d’interroger à nouveaux frais la question de la créativité dans 

ces conditions : si comme le soulignait Bourdieu, les textes circulent sans leur contexte, ce qui 

donne lieu à des appropriations multiples liées aux enjeux du champ d’accueil, la migration des 

personnes favorise les rencontres entre deux espaces des possibles, celui du champ d’origine et 

celui du champ d’accueil, et parfois entre champs disciplinaires (comme dans le cas de Lévi-

Strauss et Jakobson), posant la question de la reconversion des capitaux (généralement indexée 

au capital symbolique dont jouit la culture d’origine sur la scène internationale, à l’instar des 

cultures française et allemande dans la première moitié du XXe siècle), mais aussi des formes 

d’échange et de transfert plus ou moins innovantes que ces rencontres permettent (ou pas). De 

même, elles invitent à revisiter la problématique des conditions et formes de l’engagement 

intellectuel35, ainsi que celle de la formation de champs intellectuels transnationaux, dans 

laquelle les exilées jouent souvent un rôle primordial36. 
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Cette amorce de réflexion vise aussi à rappeler qu’il faut prendre en compte les facteurs 

évoqués pour réfléchir aux conditions d’accueil des réfugiées aujourd’hui et leur offrir un cadre 

favorable à l’expression de leur créativité, surtout lorsqu’elles ou ils ne viennent pas de cultures 

dominantes, lorsque leur maîtrise des langues autres que l’anglais est limitée, et lorsqu’elles ou 

ils ne disposent pas de réseaux préétablis. On peut espérer que l’hybridation culturelle, si elle 

trouve un cadre propice pour s’épanouir, contribue au renouvellement des arts et de la recherche 

en Europe. Mais il faut garder à l’esprit la juste critique qu’Edward Saïd a émise à l’égard de 

cette idée de l’enrichissement apporté par les migrantes, comme une autre forme d’aveuglement 

aux difficultés qu’elles ou ils ont à surmonter. 

 


