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Exil et intellectuels transnationaux

Gisele Sapiro

CNRS/ EHESS — CESSP (Paris)

L’histoire des intellectuelles et des mondes artistiques est longtemps restée tributaire du
cadre national®. La critique de ce « nationalisme méthodologique? » a conduit, depuis les années
1990, a remettre en cause non pas la pertinence de ce cadre, mais les limites qu’il a imposées a
notre compréhension des phénomenes culturels. Ce cadre national se révélait d’ailleurs
insuffisant dés qu’on appréhendait les avant-gardes littéraires et artistiques, qui sont d’emblée
internationales. Mais au-dela des phénomenes de diffusion des modéles et des mouvements, il
est apparu clairement que méme 1’histoire nationale devait étre réintégrée dans une approche
transnationale prenant en compte les circulations des personnes et des productions culturelles,
les échanges et rapports de force internationaux®. Si les notions d’« histoire connectée » ou
d’« histoire croisée » ont été proposées pour dépasser ce nationalisme méthodologique?, elles
ne prennent pas suffisamment en compte les rapports de force inégaux et 1’asymétrie des
échanges entre les cultures®. Le comparatisme tel qu’envisagé ici s’inscrit dans la tradition
sociologique durkheimienne et weberienne, qui concoit la comparaison a tous les niveaux et
dans tous les domaines comme I’instrument de prédilection des sciences sociales, tout en
retenant les lecons de I’histoire croisée et connectée, mais aussi celles des approches marxistes
et subalternes pointant I’asymétrie des échanges et des circulations®. Comme le soulignait Pierre
Bourdieu’, seule une comparaison « de systéme a systéme » est en mesure de faire apparaitre
les équivalents structuraux, ce que rend possible une démarche recourant aux concepts d’espace
social et de champ, congus comme des espaces relationnels structurés par la distribution inégale
des capitaux.

Le transnational caractérise un espace fonctionnant par-dela les frontieres nationales,
sans étre organisé par une instance internationale ou régionale. Ce concept de transnational est
utile pour désigner des réseaux informels comme ceux que constituent les mouvements d’avant-
garde (par exemple les surréalistes ou les situationnistes). Si les Etats-nations ont contribué a la
formation et & 1’autonomisation de champs littéraires et intellectuels dans la langue décrétée
nationale, la langue a pu aussi favoriser leur transnationalisation, notamment lorsqu’elle est
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globale », Actes de la recherche en sciences sociales 200, 2013, p. 70-85.

4 Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser I’histoire croisée : entre empirie et réflexivité », Annales.
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soutenue par 1’émergence d’un marché de biens symboliques (livres, revues, films, chansons)
circulant dans une aire linguistiqgue donnée, comme dans le cas des aires francophone,
anglophone, germanophone, hispanophone, lusophone ou arabophone. Or ces aires
linguistiques ont parfois précéde la formation des identités nationales : tel fut par exemple le
cas des aires germanophone et arabophone. Dans les autres, la transnationalisation des champs
nationaux s’est en partie opérée par le biais de la colonisation (de la conquéte de I’ Amérique au
colonialisme moderne, par le biais de I’enseignement de la langue du pays colonisateur). Par
ailleurs, certains champs intellectuels transnationaux se sont formés antérieurement aux champs
nationaux sur une base identitaire et culturelle, comme la négritude. Enfin, les migrations,
volontaires ou forcées, de chercheurs, mais aussi les fondations philanthropiques ont été des
facteurs de formation de tels réseaux, voire de champs transnationaux dans les sciences sociales,
par exemple®. Comme 1’écrit Edward Said dans ses réflexions sur I’exil : « La culture moderne
occidentale est en grande partie I’ceuvre d’exilés, d’émigrés, de réfugiés®. »

S’il partage avec les autres types de migrations nombre de traits, I’exil est une situation
de migration forcée qui se démarque sous ce rapport des migrations préparées et portées par un
projet intellectuel, des raisons économiques ou un projet de viel. Dans le monde intellectuel,
il existe toute une mythologie de la créativité sous contraintes, parfois congue comme un
affranchissement des cadres sociaux ordinaires, une forme de libération qui conforte la
représentation du « créateur incréé » selon I’expression de Pierre Bourdieu!!. Edward Said
évoque cette mythologie dans ses fameuses « réflexions sur 1’exil », tout en rappelant son
versant sombre, celui de la dépossession, de I’isolement, de la perte de repéres et d’identité, que
décrivait Hannah Arendt dans son article de 1943.

Les nombreux travaux qui ont €té conduits sur des penseures, des écrivaines et des
artistes en situation d’exil se réclament fréquemment du paradigme des circulations qui sous-
tend I’histoire connectée. Souvent focalisés sur des cas individuels ou des groupes issus d’un
méme pays vers une méme destination, ils n’inscrivent pas toujours ces migrations dans le cadre
des rapports de force internationaux entre les cultures. Ils n’interrogent pas non plus les
spécificités professionnelles, ni les autres variables sociales telles que 1’age, le genre, la
«race », les origines sociales et les types de capitaux détenus (linguistique, culturel,
économique, social).

A partir de cette littérature (sans prétendre & ’exhaustivité) et d’enquétes en cours, on
se propose ici de réfléchir aux inégalités entre intellectuelles et artistes dans le cas de migrations
forcées. I’examinerai une série de parameétres : notamment les relations entre culture d’origine
et culture d’accueil, la question des modes d’expression (la langue en particulier), les réseaux
transnationaux préexistants, la structuration des champs de production culturelle dans le pays
d’origine et le pays d’accueil. Ces facteurs structuraux doivent étre articules avec les
dispositions des migrantes et leur capacité a reconvertir leurs différentes espéces de capitaux
dans une configuration sociale nouvelle, certaines ressources pouvant devenir des handicaps et
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vice-versa. Des facteurs sociaux, comme 1’age, le genre, le capital culturel (plus ou moins
international), le capital social ont également un impact sur les chances de persévérer dans la
création en exil et surtout sur les chances d’y accéder a une certaine reconnaissance.

Les intellectuelles exilées, qui le sont généralement en raison de leur activité
intellectuelle, continuent le plus souvent & étre investies dans leur champ d’origine a distance,
au moins jusqu’a un certain point, ¢’est-a-dire tant qu’elles et ils ne sont pas intégrées au champ
d’accueil au point de renoncer a cet investissement originel. Leur action a distance entraine la
formation de champs intellectuels transnationaux*2.

Je m’interrogerai d’abord sur la position des intellectuelles exilées dans leur champ
d’accueil avant de revenir sur leur role dans la formation de réseaux et de champs intellectuels
transnationaux.

Position des intellectuelles exilées dans le champ d’accueil

Si I’on compare 1’accueil réservé aux intellectuelles, écrivaines et artistes frangais aux
Etats-Unis dans les années 1930-1940 et celui fait a leurs homologues syriens aujourd’hui, force
est de constater qu’il dépend en bonne partie du capital symbolique dont bénéficie la culture
d’origine sur la scéne internationale, avant méme d’envisager ce capital au niveau individuel.
Certes la réputation attachée a la personne peut, dans certains cas, compenser ce rapport de
force inégal, — que I’on pense a ’intellectuel palestinien Edward Said ou a son compatriote, le
poete Mahmoud Darwich. Mais les représentations des immigrées sont fortement liées, d’une
part, au capital symbolique associé a leur culture d’origine et, d’autre part, & leur classe sociale.
Ainsi, I’immigration italienne en France au tournant du XX° siécle était fortement stigmatisée,
du fait de la prépondérance des classes populaires parmi les migrantes : pendant 1’Affaire
Dreyfus, Zola fut violemment attaqué en tant que fils d’immigré italien.

Qui plus est, les classes dominantes ont un net avantage sur les classes dominées car
elles ont les moyens de s’assurer de meilleures conditions d’exil, grace aux différentes especes
de capitaux en leur possession, économique, culturel et social : on peut mentionner, a titre
d’exemples, les liens que Roger Caillois tisse avec les milieux intellectuels argentins dans les
années 1940 par I’entremise de I’écrivaine argentine Victoria Ocampo, qui aide aussi a faire
venir des artistes comme Giséle Freund ; ou encore la relation de Saint-John Perse avec
Archibald McLeish, I’administrateur de la Library of Congress, qui lui fabrique sur mesure un
poste de conseiller littéraire alors qu’il vient d’étre radié de la Légion d’honneur et privé de ses
droits civiques dans son pays, la France, par le régime de Vichy. Comme P’illustrent ces cas,
I’accueil est de maniere générale plus favorable pour les classes dominantes.

Mise en place par la Fondation Rockfeller dés I’avénement de Hitler au pouvoir,
I’entreprise de sauvetage des professeurs « non-aryens » exilés d’Allemagne et d’aide a leur
immigration, élargie par la suite a d’autres nationalités, reposait ainsi clairement sur la croyance
que «cela aura[it] de profondes conséquences sur I’enrichissement de la vie intellectuelle
américaine »'3. Cette fondation ceuvrait en lien avec la New School for Social Research,
laquelle avait accueilli depuis 1933 une soixantaine de scientifiques allemands, italiens et
autrichiens. La Fondation effectuait une sélection trés stricte, prenant en compte la réputation,
mais aussi 1’age — inversant la hiérarchie habituelle des ages en privilégiant des personnes
jeunes — et le genre (on préfére les hommes), la maitrise de 1’anglais, ainsi que les relations
préetablies localement (les anciens boursiers de la Fondation ont la priorité), tous ces criteres
constituant des atouts en vue d’une insertion dans le tissu intellectuel local, notamment dans le

12 Gisele Sapiro, Tristan Leperlier, Mohamed Amine Brahimi, «Qu’est-ce qu’un champ intellectuel
transnational ? », Actes de la recherche en sciences sociales 224, 2018, p. 4-11.

13 Cité par Emmanuelle Loyer, Paris a New York, Intellectuels et artistes frangais en exil, 1940-1947, Paris,
Grasset, 2004, p. 42.



monde académique®. Les prises de position politiques pesaient également : les communistes
étaient exclues. De 1933 a 1945, la Fondation octroya des bourses a 303 universitaires, dont
191 Allemands et 36 Frangais'®. L’étude prosopographique menée par Christian Fleck sur les
chercheurs en sciences sociales émigrés des pays germanophones (Allemagne et Autriche)
indique que ceux-ci appartenaient majoritairement aux cohortes des plus jeunes générations®®.

En dépit de cette sélection, I’insertion n’était pas du tout assurée. Outre que les
universitaires et artistes locaux pouvaient y voir une concurrence, comme il arriva aux Etats-
Unis, I’immigration dans les conditions de 1’exil implique toujours un relatif déclassement
social, sauf a faire un beau mariage comme Max Ernst qui épousa Peggy Guggenheim en 1941.
Ce deéclassement est 1ié a la perte d’une situation pour ceux qui en avaient une, et a la
dévaluation des capitaux détenus sur un marché ou ils n’ont pas automatiquement cours comme
la maitrise de la langue du pays d’origine, les titres scolaires (les équivalences n’étant pas
automatiques mais dépendant des accords internationaux), I’insertion dans des réseaux (capital
social) etc.

Cette dévaluation liée a I’organisation nationale des marchés du travail, y compris
académique, et des marchés artistiques renforce I’importance du prestige associé a la culture
d’origine dans la culture d’accueil, méme si le cloisonnement des systémes d’enseignement
supérieur nationaux est contrebalancé par leur isomorphisme, di au fait que ces systémes se
sont construits en bonne partie a travers la circulation du modéle académique de la Humboldt
Universitat, qui combine enseignement et recherche, dans un contexte favorable a
I’internationalisation sous 1’égide de I’Institut international de coopération intellectuelle de la
Société des nations'’. L action transnationale des Fondations philanthropiques facilite, en outre,
la circulation des modéles et des personnes ainsi que les échanges?® : par exemple, la bourse de
la Fondation Rockfeller qu’avait obtenue Oskar Morgenstern dans les années 1920 lui avait
permis de nouer des contacts avec les économistes américains, et ces contacts lui valurent d’étre
invité pour un séjour a Princeton en 1938, au terme duquel il décida de ne pas rentrer a Vienne®®.
Par ailleurs, certains courants novateurs dont 1’orientation était d’emblée cosmopolite ont
permis la constitution de réseaux facilitant 1’émigration et I’insertion, comme le montre
I’exemple de I’Ecole autrichienne d’économie ou celui du positivisme logique : Rudolf Carnap
avait rencontré W. O. Quine a Prague en 1933 ; lorsqu’il émigre aux Etats-Unis, il trouve un
poste a 1’Université de Chicago, puis passera deux ans a Harvard, de 1939 a 1941, grace
notamment a 1’aide de Quine.

Néanmoins, la hiérarchie des ressources propre a la culture d’origine est susceptible de
s’inverser en exil. On I’a vu pour 1’age. Comparant les trajectoires de Claude Lévi-Strauss et
de Georges Gurvitch en exil, Laurent Jeanpierre constate lui aussi le poids relatif inversé de
cette variable : alors que le second, 4gé de 46 ans, exilé pour la deuxiéme fois, poursuit au cours
de son s¢jour son ceuvre et s’efforce de la disséminer, le premier, a 32 ans, s’ouvre a la fois a la
linguistique structurale, grice a sa rencontre avec Jakobson a I’Ecole libre des hautes études, et
a I’anthropologie anglo-américaine, ce qui fait de lui un cas exemplaire d’innovation en

14 1bid., p. 48-49.

15 1bid., p. 61.

16 Christian Fleck, A Transatlantic History of the Social Sciences. Robber Barons, the Third Reich and the
Invention of Empirical Social Research, London, Bloomsbury Academic, 2015, p. 127.

17 Sur I’IICI, voir Jean-Jacques Renoliet, La Société des Nations et la coopération intellectuelle (1919-1946), Paris,
Publications de la Sorbonne, 1999. Sur son impact, voir Giséle Sapiro, « L’internationalisation des champs
intellectuels dans ’entre-deux-guerres : facteurs professionnels et politiques », L 'Espace intellectuel en Europe —
De la formation des Etats-Nations & la mondialisation (XIXe-XXle siécle), Paris, La Découverte, 2009.

18 Heilbron, Jeanpierre, Guilhot, « Vers une histoire transnationale des sciences sociales ».

19 Fleck, A Transatlantic History of the Social Sciences, p. 126.



situation d’exil?®. On voit, en outre, que la persévérance ne suffit pas a pérenniser la position
acquise dans le champ d’origine. Paradoxalement, bien que plus établi au départ, Gurvitch va
se trouver dépassé par Lévi-Strauss dix ans apres leur retour en France. L’age n’intervient
toutefois pas comme un facteur isolé, mais se combine avec d’autres facteurs tels que les
dispositions.

Concernant le genre, si elles étaient discriminées dans le cadre des dispositifs d’accueil
évoqués, les femmes étaient néanmoins susceptibles de trouver en exil des conditions plus
favorables a leur accession aux métiers intellectuels, voire aux études (qui, comme 1’ont montré
Nancy Green et Victor Karady, était un tres important facteur de migration des femmes
d’Europe de I’Est vers la France dans la premiére moitié du siécle?t). Des écrivaines telles
qu’Elsa Triolet et Irene Némirovksy se sont pleinement intégrées au champ littéraire francais.
Le cas de Hannah Arendt est également un exemple de réussite. S’il faut se garder de le
considérer comme représentatif, on peut se demander — selon une réflexion contrefactuelle
expérimentale — si elle aurait fait la méme carriere en Allemagne a supposer que Hitler n’aurait
pas pris le pouvoir en 1933 : cela semble peu probable, ne serait-ce qu’au vu de la position
minoritaire et subalterne des femmes dans le monde universitaire allemand jusque dans les
années 1990.

Parmi les exemples de possible inversion des hiérarchies culturelles ou sociales propres
aux pays d’origine, il y a aussi le mode d’expression ou le medium : alors que I’écrivain a un
statut supérieur au peintre dans la culture francaise qui valorise fortement les ressources
langagiéres, I’art visuel a plus de chances de s’insérer dans une culture étrangere que la
littérature, n’ayant pas besoin de médiation linguistique. C’est ce qui arriva dans le cas du
surréalisme ainsi que le montre Emmanuelle Loyer : les peintres conquirent sans difficultés
New York, grace a ’investissement de galeristes comme Julian Lévy et Pierre Matisse, puis de
Peggy Guggenheim, quand la poésie surréaliste demeura marginale, voire inexistante pour les
Américains, malgre les généreux soutiens dont bénéficia la revue surréaliste VVV de la part de
Peggy Guggenheim et des Reis. Saint-John Perse I’a magnifiquement exprimé dans son poéme
« Exil » écrit en 1940, la langue privée de son usage utilitaire, « sans office », une langue
poétique désintéressée :

Et de toute chose ailée dont vous n’avez usage, me composant un pur langage sans office,
Voici que j’ai dessein encore d’un grand poéme délébile...

Et encore :

Hote précaire a la lisiere de nos villes, tu ne franchiras point le seuil des Lloyds, ou ta parole n’a point
cours et ton or est sans titre...
‘J’habiterai mon nom’, fut ta réponse aux questionnaires du port??

De méme, les sciences humaines jouissaient a cette époque d’un prestige supérieur aux
sciences de la nature, mais les conditions d’insertion des chercheures a 1’étranger étaient — et
sont encore de nos jours — plus faciles pour celles et ceux qui pratiquent ces derniéres, les
premiéres étant plus dépendantes de la langue et des traditions intellectuelles nationales.

Pour Saint-John Perse, la langue est la « patrie de 1’exilé », comme il I’écrit a Archibald
MacLeish en 1941 :

20 Laurent Jeanpierre, « Une opposition structurante pour 1’anthropologie structurale : Lévi-Strauss contre
Gurvitch, la guerre de deux exilés francais aux Etats-Unis », Revue d histoire des sciences humaines vol. 11/ 2,
2004, p. 13-44. Voir aussi Emmanuelle Loyer, Claude Lévi-Strauss, Paris, Flammarion, 2015.

2L Nancy Green, « L’émigration comme émancipation : Les femmes juives d'Europe de I'Est a Paris, 1881-1914 »,
Pluriel vol. 27, 1981, p. 51-59 ; Victor Karady, « La migration internationale d'étudiants en Europe, 1890-1940 »,
Actes de la recherche en sciences sociales 145-5, 2002, p. 47-60.

22 Saint-John Perse, « Exil », in Exil, Paris, Gallimard, 1945, rééd. corrigée 1946.
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Méme si je n’étais pas un animal essentiellement frangais, une argile essentiellement [frangaise], la
langue francgaise serait pour moi la seule patrie imaginable, I’asile et I’antre par excellence, I’armure
et ’arme par excellence, le seul « lieu géométrique » ou je puisse me tenir en ce monde pour y rien
comprendre, y rien vouloir ou renoncer®,

L’age et la langue sont susceptibles de se muer en handicaps cumulés, comme en prend
conscience 1’écrivain hongrois Sandor Marai, né en 1900, lorsqu’il envisage de quitter sa
Hongrie natale. En 1945, trois ans avant son départ, il écrit ainsi dans son journal que 1’exil est
la pire des options qui s’offrent a lui, précisément a cause de la langue qu’il congoit également
comme sa patrie : « A mon 4ge, il n’est plus si facile de changer de patrie ; pour un écrivain qui
ne peut respirer autrement que dans I’atmosphére de sa langue maternelle, c’est presque
impossible. Et pourtant il faut partir dés que possible?*. » 1l mourra aux Etats-Unis en 1989,
isolé et oublié, n’ayant jamais été en mesure d’y reconvertir le capital symbolique acquis en
Hongrie. Tel fut le destin, en exil, d’un écrivain majeur, largement reconnu dans son pays, mais
écrivant dans un idiome périphérique du systéme mondial des langues?®.

Associée au capital symbolique des cultures nationales, cette hiérarchie symbolique des
langues joue donc un réle non négligeable comme facteur favorisant ou entravant I’insertion
des exilés. Forte de son prestige passé, la langue francaise est encore, dans les années 1940, la
langue des élites cultivées aux Etats-Unis comme en Amérique latine, ce qui explique a la fois
la visibilité des publications en francais qui se développent sur place, et la capacité des ecrivains
reconnus a se faire traduire en anglais. Ceci nous conduit a la formation des réseaux et des
champs transnationaux.

La formation de réseaux transnationaux

Le concept de champ élaboré par Pierre Bourdieu repose sur 1I’idée d’enjeux partagés,
d’une concurrence spécifique et d’instances de consécration communes?®. Les intellectuelles
exilées qui sont déja consacrées sont en mesure d’opérer un transfert de capital symbolique vers
des instances de diffusion telles que maisons d’édition et revues en exil. Grace a ces instances,
I’activité de ces intellectuelles continue a étre visible depuis leur exil aux agents restes dans
leur pays, et donc a avoir un impact sur le champ d’origine. On a ainsi recensé 240 ouvrages en
francais parus aux Etats-Unis en 1941 et 1944, 182 au Brésil et 66 en Argentine (aux éditions
de la Maison francaise a New York ou & celles lancées par Caillois en lien avec sa revue)?’, a
quoi s’ajoutent les revues, comme Les Lettres frangaises que Caillois lance a Buenos Aires ou
la revue surréaliste VVV déja mentionnée, sans parler des entreprises portées par les réseaux
gaullistes.

Réseaux politiques et réseaux intellectuels s’imbriquent pour former un vaste réseau
transnational francophone d’opposition au régime de Vichy qui aura une réception dans la
France occupée. Caillois publie & Buenos Aires des écrivaines exilées aux Etats-Unis ou au
Brésil (Bernanos). Plus, il met en place grace a la médiation de René Etiemble, qui enseigne
alors a Chicago, un systéme d’échange pour diffusion locale entre Les Lettres francaises et La
Nouvelle Reléve de Montréal, méme si ce systeme demeure artisanal et donc circonscrit a un

2 Archibald Macleish, note liminaire, in Saint-John Perse. Quatre poémes (1941-1944), Buenos Aires, Lettres
francaises/ Sur « La porte étroite », 1944,

24 Sandor Marai, Journal, t. 1, 1943-1948. Les années hongroises, trad. fr., Paris, Albin Michel, 2019, p. 186.

2 Abram de Swaan, Words of the World: The Global Language System, Cambridge, Polity Press, 2001.
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petit cercle?®, Gréce au relais de Victoria Ocampo qui la soutient aussi matériellement, la revue
de Caillois recoit un accueil trés favorable dans les milieux intellectuels argentins, tout en
parvenant a tisser des liens avec le réseau des exilées francgaises. Ces liens passent parfois par
des Argentins comme dans le cas de Mme Cuevas de Vera, une aristocrate qui met Caillois en
relation avec Maurice-Edgar Coindreau, professeur a Princeton et traducteur de la littérature
américaine (Faulkner notamment), pour qu’il obtienne des textes d’écrivaines francaises
réfugiées aux Etats-Unis. Ce dernier lui promet de solliciter André Maurois, Jules Romains et
Julien Green qui sont ses amis. Les Lettres francaises parviennent a réunir des signatures
illustres : Supervielle, Valéry, Malraux, Gide, Denis de Rougemont, André Breton, Saint-John
Perse, René Etiemble, Michaux, Jacques Maritain, Aragon, Jules Romains, Marguerite
Yourcenar, Paul Eluard, Francis Ponge, auprés de quelques auteurs étrangers comme Ocampo,
Gabriela Mistral et Jorge Luis Borges (qu’il introduira en France apreés la guerre).

Caillois va aussi créer a Buenos Aires un Institut frangais d’études supérieures qui est
une branche de I’Ecole libre des hautes études francaises de New York o il enseigne, ainsi que
sa femme et d’autres réfugiées, telle la musicienne du Groupe des Six, Jeanne Batory (ils seront
rejoints par I’historien de la littérature Paul Bénichou). L’exil facilite en effet les relations entre
artistes, écrivaines et universitaires, qui se tissent moins spontanément dans des configurations
d’autonomie relative des champs. L’amitié entre Claude Lévi-Strauss et André Breton en est
une illustration. Normalien tout en étant lié aux avant-gardes artistiques (d’abord par le
truchement du Grand Jeu, puis par celui du mouvement surréaliste), Caillois a, quant a lui, des
dispositions et des ressources qui font de lui un médiateur central entre champs académique et
artistique, médiation ayant donné lieu dans les années 1930 a des expériences comme le Collége
de sociologie. Bien que son style se soit assagi en exil, il reste en contact avec les deux milieux,
ce qui contribue & I’émergence d’un champ intellectuel francais en exil, lequel communique
avec les opposants en France, formant ainsi un champ transnational. Comme on le voit, I’enjeu
politique contribue fortement a unifier le champ transnational, au sein duquel il est retraduit en
enjeux intellectuels.

Autre exemple de politisation qui contribue a la formation d’un champ transnational :
I’exil des intellectuelles algériennes en France pendant la guerre civile des années 1990. Comme
1’a montré Tristan Leperlier?®, la poursuite de leur activité intellectuelle en France s’inscrit dans
une demande de témoignage de la part de 1’édition frangaise qui politise leur production dans
la continuite de leur engagement. Ceux qui tentent de maintenir une séparation entre leur ceuvre
littéraire ou intellectuelle et cet engagement peinent a le faire. Leurs publications ont en retour
un effet sur leur champ d’origine, ou ils continuent en fait a prendre position a distance, bien
que pleinement intégrés dans 1’édition francaise.

L’exil offre souvent un cadre de liberté d’expression a des écrivaines et artistes
provenant de pays ou régne une censure plus sévere. Cependant, le statut de réfugiée peut
restreindre cette liberté. Breton argua de ce facteur pour expliquer son relatif retrait de la sphere
d’intervention politique pendant son séjour aux Etats-Unis. Pourtant, on ’a déja rappelé, les
réseaux intellectuels constitués par les Francais en exil étaient fortement politisés. Et la
politisation caractérise les situations d’exil et marque les ceuvres qui y sont produites, y compris
lorsqu’a I’image de Saint-John Perse le poéte se réclame de 1’art pour I’art. Car 1’exil est en soi
un théme politique qui interroge 1’identité, mais aussi les formes d’exclusion et d’expulsion.
C’est ce qu’exprime superbement le poeme de Mahmoud Darwich, « La terre nous est étroite » :
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Désert !

Jai vu le jour il y a mille ans.

Ils ont ouvert la porte de ma cellule et je me suis écroulé sur le jour.

Ma foulée est courte, blanches blanches sont les distances et la porte est un fleuve.
Pourquoi éléve-t-on les prisons au bord du fleuve dans un pays qui se languit de I'eau ?
Ils ont ouvert la porte de ma cellule et je suis sorti.

Jai trouvé un chemin et je I'ai pris.

Ou aller ?

J’ai commencé par dire :

J’enseignerai la marche a ma liberté.

Elle s'est penchée vers moi,

je me suis adossé a elle et je I’ai étayée.

Nous sommes alors tombés sur le vieux marchand d'oranges,
je me suis relevé et j'ai entassé ma liberté sur mon dos,

ainsi que I'on charge les pays sur les chameaux ou les camions,
et j'ai marché.

Sur la place des orangers,

la fatigue m’a gagné et j’ai crié :

Hé la police militaire ! Je n’arrive pas a partir pour Cordoue.

Et au seuil d'une porte, je me suis courbé,

J'ai déposé ma liberté comme un sac de charbon et j’ai couru vers le souterrain.
Le souterrain ressemble-t-il & ma mere et a la tienne ?

Désert Désert. Quelle heure est-il ?

Pas le temps pour le souterrain.

Quelle heure est-il ?

Pas le temps...%

On peut distinguer deux modeles paradigmatiques de la vie en exil, soit I’immersion
compléte dans la culture d’accueil, soit le repli sur une vie communautaire parmi les exilés. En
réaliteé, la plupart des cas se situent entre ces deux extrémes, comme en témoigne 1I’exemple de
Hanna Arendt enseignant a la New School tout en fréquentant le cercle des réfugiées
allemandes. Mais tous les exilées ne trouvent pas un milieu communautaire organisé —
organisation largement facilitée par les réseaux de sauvetage et les structures d’accueil comme
les fondations philanthropiques ou les réseaux relationnels. Pour ceux qui en trouvent,
cependant, les conséquences de cette insertion sont, comme on 1’a vu, variables selon le prestige
associé a la culture d’origine.

En outre, le statut de réfugiée qui s’invente dans 1’entre-deux-guerres est a la fois un
atout par rapport aux autres migrantes et une fragilité par rapport a la communauté d’accueil ou
la ou le réfugiée demeure un étranger ne bénéficiant pas de conditions égales aux citoyennes du
pays. Méme les procédures de naturalisation ne suffisent pas a pleinement intégrer les
étrangers : par exemple, en France, trois lois votées entre 1933 et 1935 restreignent 1’exercice
des professions de médecin et d’avocat aux étrangéres et aux naturalisées qui doivent attendre
dix ans... La durée de 1’exil est aussi un parametre a prendre en compte pour mesurer les chances
d’insertion dans le pays et la culture d’accueil. Il faudrait comparer sous ce rapport les
intellectuelles et artistes francaises et allemandes réfugiées aux Etats-Unis, une proportion plus
importante de ces derniers y étant restée a la suite d’un exil de plus longue durée (mais cela
tient sans doute aussi, pour les universitaires, au fait qu’elles et ils ont été plus nombreux a
bénéficier des structures d’accueil mises en place par la Fondation Rockfeller).

Il est difficile bien sir de « mesurer » la créativite qui peut aussi bien étre paralysée, en
dépit de conditions favorables, que stimulée par la dépossession et la perte de statut — comme
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dans le cas de Saint-John Perse (lequel redevient poéete apres avoir perdu son statut de
diplomate), ou dans celui encore plus extréme du sociologue Norbert Elias aprés son départ
d’Allemagne ou il n’a pu soutenir la thése d’habilitation qu’il avait déposée et qui ne sera
publiée qu’en 1969. La détermination d’un Elias qui parvient a persévérer dans ses recherches
malgré ces rudes conditions offre un exemple édifiant de salut par le travail intellectuel : il passe
en 1933 de Suisse en France ou, pas trés bien accueilli (a part par Alexandre Koyré, un émigre
lui aussi), il devient marchand de jouets, obtient une bourse de 1I’Amsterdam Steun-fonds
Foundation, avant de partir en 1935 pour 1’Angleterre d’ou il espérait gagner les Etats-Unis
(comme il I’écrit & Raymond Aron en 1939). Ne parlant quasiment pas 1’anglais, il obtient une
bourse d’une organisation de réfugiés juifs puis, grace a Karl Mannheim, un poste de « special
research assistant » finance par la Fondation Rockfeller a la London School of Economics (alors
repliée a Cambridge), mais est interné en tant qu’Allemand — donc ennemi — pendant huit mois,
au cours desquels il organise des conférences politiques et écrit méme une piece. Dans son livre
sur I’accés d’Elias a la reconnaissance, Marc Joly ne dit rien sur son expérience de I’exil, mais
il souligne que cette persévérance et la discipline qu’elle requiert tiennent aux dispositions
héritées et acquises®. C’est d’ailleurs un constat valable pour le travail intellectuel et artistique
en général (contrairement a la représentation vocationnelle de « I’inspiration »).

Cependant, I’insertion dans des réseaux intellectuels ou artistiques est, on le voit dans
la plupart des cas cités — qui sont les plus connus car ceux qui ont précisément surmonté les
conditions de I’exil et réussi a créer dans ce cadre —, un facteur certainement stimulant, par le
principe d’émulation comme par les opportunités qu’il ouvre : le réseau des intellectuelles
allemandes que fréquentait Elias croyait beaucoup en sa valeur ; et il appartenait a deux autres
réseaux, un réseau « francfortois » de la psychologie londonienne (S. H. Foulkes et llse Seglow,
une de ses anciennes étudiantes), et un réseau universitaire et para-universitaire de gauche via
la Workers Educational Association qui ceuvrait a 1’éducation des travailleurs (Elias enseignera
pendant dix ans la psychologie sociale a des adultes avant d’obtenir une position académique a
part entiere a Leicester). Le cas d’Elias illustre un cas de déconnexion du champ d’origine et
d’insertion progressive dans le champ d’accueil, méme si son livre Studien tber die Deutschen,
paru a titre posthume, témoigne que non seulement il a continué a écrire dans sa langue,
I’allemand, mais qu’il n’a pas cessé de s’interroger sur les conditions socio-historiques qui I’ont
conduit a devoir s’exiler de son pays natal. Et ce d’autant moins que 1’exercice de la violence
de masse par le Troisieme Reich infirmait sa thése sur le « proces de civilisation » et la
pacification des rapports sociaux qui I’aurait accompagne.

Comme Elias, beaucoup d’émigrées allemandes qui avaient trouvé des postes aux Etats-
Unis y sont restées. Ce fut beaucoup moins le cas des Francais, I’exil ayant été de plus courte
durée (mais ce n’est sans doute pas la seule raison ; nombre d’exilées juives n’ont pas voulu
revenir dans leur pays d’origine, qui les avait exclues de la communauté nationale). Parmi celles
et ceux qui rentrent dans leur pays, si les circonstances le leur permettent et si elles ou ils le
souhaitent, les intellectuelles et artistes sont, de maniére générale, sans doute plus en mesure
que les autres catégories sociales de reconvertir leur expérience a 1’étranger. Ce fut le cas de la
plupart des écrivaines et artistes francaises réfugiees a I’étranger pendant la guerre, des
principales figures de I’Ecole de Francfort, et des exilées argentines pendant la dictature
militaire de 1976 a 1983, qui ont été réintégrées dans le champ académique a leur retour®?, Mais
cette réintégration n’a rien d’automatique : « Tout le monde S’est bien arrangé sans nous, et les
places sont, ou occupées, ou visees par de petits personnages solidement accrochés dans les
rouages », écrit Lévi-Strauss a Jakobson le 19 janvier 1945, peu aprés son retour en France,
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expliquant & son ami le résultat fort incertain des entretiens qu’il a eus avec des intermédiaires
pour sonder les possibilités de retour du linguiste & Prague ou en Norvége®. Lévi-Strauss lui-
méme n’obtient pas le poste qu’il brigue a la succession de Paul Rivet, directeur du Musée de
I’homme. Il est nommeé conseiller culturel @ New York, ce qui lui permet de rester prés de ses
sources (les collections des « Americanas » de la New York Public Library), tout en faisant
fructifier, tant au niveau personnel que collectif, le capital social international accumulé pendant
son exil.

Qu’elles ou ils rentrent dans leur pays ou non, nombreux-ses sont les anciennes exilées
a jouer un tel réle d’intermédiaire entre la culture d’origine et la culture d’accueil, voire plus
largement de médiateurs entre cultures, et donc a contribuer a 1’internationalisation des champs
intellectuels. Par exemple, Roger Caillois n’ayant pas eu I’affectation qu’il souhaitait 8 Buenos
Aires (le service des relations culturelles du Quai d’Orsay voulait I’envoyer a Rio), il trouve un
poste @ ’UNESCO et devient le responsable du programme de traduction des « ceuvres
représentatives » qui est alors mis en place. Parallelement, il lance la collection « La Croix du
Sud » chez Gallimard, avec comme premier titre en 1951 Fictions de Borges — publication qui
révéle Borges sur la scéne internationale®* —, devenant grace aux réseaux tissés a Buenos Aires
un importateur cardinal de la littérature sud-américaine en France.

Conclusion

Ces éléments de réflexion visaient a mettre en place des paramétres en vue d’une
sociologie historique comparée des situations d’exil dans le monde intellectuel ainsi que de
leurs conséquences sur la poursuite de I’activité créatrice et sur la formation de réseaux, voire
de champs transnationaux : les rapports de force inégaux entre les cultures d’origine et les
cultures d’accueil, qui peuvent varier selon les disciplines ou activités, et I’existence de réseaux
organisés ou informels ainsi que de structures d’accueil, se combinent aux propriétés sociales
(age, genre, «race ») et aux ressources individuelles et collectives (linguistiques, culturelles,
¢conomique et sociales) pour déterminer les chances d’insertion et de poursuite de I’activité en
exil.

Ces variables permettent d’interroger a nouveaux frais la question de la créativité dans
ces conditions : si comme le soulignait Bourdieu, les textes circulent sans leur contexte, ce qui
donne lieu a des appropriations multiples liées aux enjeux du champ d’accueil, la migration des
personnes favorise les rencontres entre deux espaces des possibles, celui du champ d’origine et
celui du champ d’accueil, et parfois entre champs disciplinaires (comme dans le cas de Lévi-
Strauss et Jakobson), posant la question de la reconversion des capitaux (généralement indexée
au capital symbolique dont jouit la culture d’origine sur la scéne internationale, a 1’instar des
cultures francaise et allemande dans la premiere moitié du XX siecle), mais aussi des formes
d’échange et de transfert plus ou moins innovantes que ces rencontres permettent (ou pas). De
méme, elles invitent a revisiter la problématique des conditions et formes de I’engagement
intellectuel®, ainsi que celle de la formation de champs intellectuels transnationaux, dans
laquelle les exilées jouent souvent un role primordial®®.
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Cette amorce de réflexion vise aussi a rappeler qu’il faut prendre en compte les facteurs
évoqués pour réfléchir aux conditions d’accueil des réfugiées aujourd’hui et leur offrir un cadre
favorable a I’expression de leur créativité, surtout lorsqu’elles ou ils ne viennent pas de cultures
dominantes, lorsque leur maitrise des langues autres que 1’anglais est limitée, et lorsqu’elles ou
ils ne disposent pas de réseaux préétablis. On peut espérer que 1’hybridation culturelle, si elle
trouve un cadre propice pour s’épanouir, contribue au renouvellement des arts et de la recherche
en Europe. Mais il faut garder a I’esprit la juste critique qu’Edward Said a émise a 1’égard de
cette idée de I’enrichissement apporté par les migrantes, comme une autre forme d’aveuglement
aux difficultés qu’elles ou ils ont & surmonter.



