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AVANT-PROPOS

I1 serait une fois...

La question du modele interroge I'intelligence de I'homme depuis
les origines ; elle informe toutes les branches de la connaissance scienti-
fique, ou presque, depuis Aristote, a tout le moins. Celle du récit, conte
ou mythologie, épopée ou lai chevaleresque, roman ou nouvelle, est
consubstantielle a la culture de la science-fiction, qui n’existe que pour
autant qu’elle est toujours une narration et non une simple spéculation.
Mais qu’en est-il des liens entre les deux ?

Leur multiplicité donne instantanément le vertige. D’abord, parce
qu’en littérature comme en science, les modeles se sont toujours suc-
cédé au fur et a mesure de l'avancée des techniques, de la mutation
des idées, pour ne pas dire des paradigmes. Ainsi, en astronomie, les
modeles elliptiques képlériens finissent par succéder aux complexes
épicycles ptoléméens et, en littérature, 'utopie-mere se mue, petit a
petit, en discours programmatique puis en science-fiction et livre mille
rejetons spéculatifs, conformes a l'esprit du temps ou a celui du lieu.
On doit donc s’interroger, dans les deux cas, sur les mécanismes qui
permettent ces changements de modeles. Par quoi sont-ils provoqués ?
Le temps, la masse critique, le génie, la volonté de simplification ?

Ensuite, parce qu’il semble que tout récit de science-fiction, et toute
entreprise de modélisation, proceédent d’'une démarche étrangement
similaire : tenter d’apprivoiser I'infinie complexité de la réalité et, a dé-
faut, donner l'illusion qu’on y parvient. Supposer vrai ce que 'on sait
faux, ou bien trop simple, pour mieux en vérifier quelques éléments.
C’est, dit-on, la marque méme de la méthode scientifique, et de la
puissance de I'auteur, que de susciter cette «suspension d’incrédulité »
contre-intuitive, qui suppose un effort pour, 'espace d’'un moment,
prendre la partie pour le tout, 'ombre pour la proie et, finalement, le
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modele pour la réalité. Alors, parfois, le vraisemblable permet d’accé-
der au vrai sans en étre aveuglé.

Enfin, et c’est sans doute le plus important, parce que le réle du mo-
dele ne se révele jamais autant que dans son partage a I’échelle d’une
communauté, qu’elle soit de chercheurs ou de citoyens, que dans sa
transversalité, dans sa mutabilité. Les récits de science-fiction sont, la
plupart du temps, des invites a la modélisation tous azimuts. Sociale,
politique, technique, économique, morale, etc. Comment ne pas voir
dans tout le corpus disponible, de Jules Verne aux Cyberpunks, des
experts du GIEC aux expériences de pensée des auteurs de hard SF,
la fascinante émergence d'un modele de réflexion sur le monde ? Ou,
plutét, une batterie de contre-modeles destinés, par contraste, a mieux
comprendre la réalité ?

Les douziemes Journées interdisciplinaires «Sciences & Fictions»
de Peyresq, qui se sont tenues du 18 au 21 mai 2018, ont réuni des cher-
cheurs et des auteurs autour de questions-clefs résolument transver-
sales, qui ont fait I'objet de sessions thématiques. Peut-on modéliser
le futur ? Les utopies sont-elles des modeles politiques ? La science-
fiction a-t-elle un rdle a jouer dans les faisceaux de scenarii climatiques ?
Peut-on identifier les parametres de la conquéte de 1'espace ?

Formuler de telles questions, c’est déja, on le sait, pressentir en
amont des réponses qui ne demandent qu’a émerger. C'est toute la
méthode peyrescane, déja aguerrie par douze éditions de nos Journées
Interdisciplinaires Sciences et Fictions, que de tenter de créer les condi-
tions de cette émergence. C’est aussi cette démarche originale de travail
collectif, sa robustesse et sa capacité a forger, sur le long terme, une
communauté de recherche convenablement outillée pour penser le
monde, qui devaient étre validées lors de cette édition particuliere, avec
le soutien d’Université Cote d’ Azur et de sa Maison de la Modélisation,
de la Simulation et des Interactions, dans le cadre de I'IDEX JEDI.

Voila chose faite. Nous espérons que ces Actes sauront vous en
persuader, et que d’autres communautés voudront s’emparer de cette
approche originale, résolument interdisciplinaire, entre ces sciences
qu’on dit dures, sciences humaines et sociales et I'ensemble des arts,
pour aborder bien d’autres questions encore...

Ugo Bellagamba, Estelle Blanquet, Eric Picholle & Daniel Tron
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PREAMBULE
Le modele n’est pas le territoire
Eric Picholle

La distinction entre le réel et ses représentations est aussi ancienne
que la science elle-méme. Aristote distingue déja ce qui releve de l'es-

sence des choses et ce qui «en est dit».!
ARISTOTE,| ©n pourrait sans doute également faire
remonter au Philosophe les premieéres ana-
lyses du lien entre récits et modélisation
puisque, théorisant la littérature, il oppose
soigneusement le récit historique, qui a vo-
cation a rendre compte des faits, ce qui a
effectivement été, dans une situation par-
ticuliere, a la poésie, a laquelle il affecte la
tache de lui donner un sens général, sinon
universel.>3

MILLE .ET.UNE .NUITS

1. Aristotg, Catégories, Organon I-II, Paris, Garnier-Flammarion, coll. Philosophies,
2007.

2. «Lerdle du poete est de dire non pas ce qui a réellement eu lieu mais ce it quoi on peut
s’attendre, ce qui peut se produire conformément i la vraisemblance ou i la nécessité.

En effet, la différence entre 'historien et le poete ne vient pas du fait que I'un s’exprime
en vers ou l'autre en prose (on pourrait mettre 'ceuvre d’Hérodote en vers, et elle n’en
serait pas moins de I’histoire en vers qu’en prose) ; mais elle vient de ce fait que I'un dit ce
qui a eu lieu, I'autre ce i quoi I'on peut s’attendre. Voila pourquoi la poésie est une chose
plus philosophique et plus noble que I'histoire : la poésie dit plutét le général, I'histoire le
particulier.» ARISTOTE, La Poétique, 9, 451ab ; éd. Mille et une nuits, 1997.

3. Pour Aristote, le récit factuel est gouverné par la nécessité objective (anagkaion —
avoykawov), qui peut étre historique, mais aussi bien physique, logique, politique ;
la poésie, la littérature interagissent en revanche avec la norme (eikos — eucoo),
c’est-a-dire I'évidence ou le préjugé commun, la pression paradigmatique ou
sociale. cf. Eric PicHoLLE, « Trois fonctions littéraires de la hard SF : rupture, création
et transmission », in Hard science fiction et imaginaire scientifique, Nice, éd. Somnium,
2011, pp.97-113.
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Représentations I Monde physique
|
Sens général POESIE |
i
i
|
o o Réar T FAITS
Situati ticul .
FUAnon PATTCHIETE HISTORIQUE  © HISTORIQUES

Fic. 1 : Poésie vs. récit historique chez Aristote

La vision aristotélicienne sous-jacente d"une réalité extérieure objec-
tive, dtiment analysable et raisonnablement consensuelle, est essen-
tiellement restée celle des sciences de la nature modernes, depuis le
pari cartésien d’'un monde descriptible par les outils de la raison et
jusqu’aujourd’hui encore au plus clair de la physique dite «classique »
et a I'essentiel des disciplines que 1'on dit «dures ».

Sauf exception, c’est une transposition de cette figuration «phy-
sicaliste»* qui apparait a Alain Badiou comme «une base de réduction
universelle des sciences empiristes »,** que 1’on retrouve dans les récits de
science-fiction® : dans les deux cas, I'élément tenu pour dominant dans
le rapport au monde physique est a priori «la présence physique de I’objet »
plutdt que «antériorité des dispositifs formels [ou le] code mathématique ot
'objet présent est représenté »,** comme cela pourrait étre le cas dans une
figuration «formaliste », ou a fortiori dans certaines visions résolument
platoniciennes, plus courantes chez les mathématiciens®.

4. Alain Babiou, Le Concept de modele (1968) ; Paris, Maspéro, 1972. (a) p.10; (b) p.9.
On peut, avec Rudolf Carnap, définir le physicalisme comme l'idée que le langage
de toute science pourrait, idéalement, étre traduit dans celui de la physique.

5. Jentends ici «science-fiction» dans un sens restreint, dans la lignée de Verne et
Wells et de la tradition heinleino-campbellienne de ce qu’il est convenu d’appeler
«1I’age d’or» de la SF ; mais a I'exclusion, par exemple, de la fantasy et de la SF
oulipienne.

6. Patrick Suppes, « A Comparison of the Meaning and Uses of Models in Mathematics
and the Empirical Sciences», in Synthese, vol. 12, n°2/3, sept. 1960, pp.287-301.
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1. Les modéles dans les sciences empiristes

Un premier corollaire fondamental de I'hypothese métaphysique
d’une réalité extérieure objective et, au moins en partie, connaissable
et confrontable a ce que nous en disons est que toute représentation de
cette réalité, et donc en particulier tout modéle, est par essence une
fiction.

Un second corollaire est qu'un modele n’a de sens qu’au regard
d’un référent : on modélise toujours quelque chose. En sciences de la
matiere, ce référent appartient généralement au monde physique.”

De nombreux auteurs ont théorisé cette distinction, avec par exemple
la distinction popperienne entre «Monde 1», celui de la réalité phy-
sique autonome, et «Monde 3», celui des discours consensuels (voire
«scientifiques ») sur cette réalité® ; ou encore la belle formule d’Alfred
Korzybski : « La carte n'est pas le territoire »°.

1.1. Différents niveaux de généralité

De nombreux artistes se sont emparés de cette idée pour jouer
du vertige de cartes qui seraient le territoire, des «lettres de I'Océan
Atlantique» que parcourt Philémon dans les bandes dessinées de
Fred' aux paradoxes des cartes a l'échelle 1 chez Lewis Carroll"
Borges'? ou encore Eco®. Pour autant, carte et territoire présentent une
autre différence irréductible : traditionnellement, une carte a vocation
a représenter un territoire avec la plus grande précision possible, mais

7. Méme si le physicien ne s’interdit pas a priori de modéliser également des objets
imaginaires, comme une expérience qui resterait a réaliser ou une expérience de
pensée ; voire, dans un but ludique ou pédagogique, des objets littéraires d’intérét
scientifique comme ceux que propose volontiers la science-fiction.

8. Karl Porper, L'Univers irrésolu, plaidoyer pour 'indéterminisme (The Open Universe: An
Argument for Indeterminism, 1982) ; Hermann, 1984.

Popper y ajoute le «Monde 2 », celui des représentations intimes et psychologiques.

9. Alfred Korzybski, Science & Sanity. An Introduction to non-Aristotelician Systems and
General Semantics, 1934 (inédit en frangais) ; traduction partielle : Une carte n’est pas
le territoire. Prolégomenes aux systemes non aristotéliciens et i la sémantique générale,
éd. de I'Eclat, 2015.

10. Par exemple : FreD, Les Naufragés du A (1972) ; Dargaud, 2003.

11. Lewis CarrOLL, Sylvie et Bruno (Sylvie and Bruno concluded, 1893) ; Seuil,
coll. Points romans, 1992.

12. Jorge Luis Boraes, Histoire universelle de I'infamie (Historia Universal de la Infamie,
1935) ; Presses Pocket, coll. Bilingue, 1998.

13. Umberto Eco, «De I'impossibilité de construire la carte 1:1 de 'Empire », in
Comment voyager avec un saumon (Il secondo diario minimo, 1992) ; Livre de Poche,
2000.
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aussi une certaine généralité. En
effet, la carte reste inchangée sur
des temps significatifs, alors que le
territoire n’existe jamais qu’au pré-
sent. Vivant, il change en perma-

nence — ne serait-ce qu’a un niveau
microscopique, que s’abstiennent
justement de représenter les cartes.

En ce sens, la carte constitue
un modele du territoire, de géné-
ralité tres limitée — spatialement,
a chaque territoire sa carte — mais

non nulle, en particulier dans le

Extrait de Philémon : Le Naufragé du 4, de Freo

domaine temporel.

Notre monde de plus en plus « connecté » a certes permis le dévelop-
pement de cartes dynamiques, modifiées en temps réel pour prendre
en compte I'évolution de la circulation automobile, par exemple. La
généralité de chaque état de ces cartes dynamiques sera alors bien plus
faible encore : chacun ne vaudra que jusqu’au prochain rafraichisse-
ment de I'écran et dong, le plus souvent, ici et maintenant, ou en tout cas
pour un endroit et un instant donnés.

Plutét que de modele, on conviendra de parler plutét dans ce der-
nier cas de simulation d’une réalisation particuliere du monde physique,
en 'occurrence de I'état de la circulation a un moment donné. Bien que
la simulation soit a priori un cas particulier de modeéle, on réservera ce
dernier terme aux représentations du monde présentant une certaine
généralité.

Cette distinction peut s’avérer trés utile dans la mesure ot simula-
tions particulieres et modeles généraux ont un statut épistémologique
tres différent, au regard de leur confrontation avec le monde physique.
Ce dernier, en effet, ne connait par définition que des réalisations par-
ticuliéres : une simulation particuliere peut étre confrontée directement
a une réalisation particulieére du monde physique, alors qu'un modele,
méme de généralité limitée, présente un certain nombre de paramétres
libres, susceptibles de prendre différentes valeurs ; or celles-ci doivent
étre déterminées pour permettre une telle confrontation, le modele per-
dant alors en généralité jusqu’a se réduire a une simulation (FIG.2).
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Représentations | Monde physique

+ général e

Echelle
de généralité
Modeles
-général
Cas Simulation !Re’alisation particuliére
particulier particuliere I du monde physique

Fic. 2 : Modeéles vs. simulations : seules les secondes peuvent étre confrontées au monde physique

En un sens, dans les disciplines physiques du moins, une bonne
part de I'art du théoricien réside dans un double mouvement «verti-
cal» de navigation entre général et particulier (induction, du particulier
au général, et déduction, du général au particulier) et «horizontal » de
confrontation entre résultats de simulation et d’observation du monde
physique (FIG. 3).

Représentations I Monde physique
+ général - | .
Principes o
Echelle Théories
de généralité Lois
Modeles
- général S ..
Cas Simulation <_‘I—> Observation
particuliers | !

Fic. 3 : Le double mouvement de la physique théorique
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1.2. Une inévitable simplification

Un autre corollaire essentiel de la distinction entre le monde phy-
sique et ses représentations est l'opposition entre le caractere par es-
sence fini de la complexité des modeles et des simulations explicites,'
créations humaines nécessairement limitées qui, méme a 1’heure des
Big Data, ne sauraient prendre en compte qu'un nombre fini de données
et de parametres ; et 'inexhaustible complexité du réel, que soulignait
déja Hermann Weyl."®

Tout objet physique est susceptible de présenter un contenu (maté-
riel, ou de processus et d’interactions) a toutes les échelles, de l'infini-
ment petit a I'infiniment grand : un pétale de rose peut étre considéré
aussi bien a I'échelle du centimetre qu’a celle de la cellule, des molé-
cules qui la composent, des atomes, des quarks... ou encore a celle de la
fleur entiere, du bouquet, de I'écosysteme, et cetera ad libitum.

Le modéliser, c’est inévitablement adopter une stratégie réduction-
niste dans le cadre d’un projet de modélisation particulier,'® renoncer
a considérer certaines de ces échelles, de ces éléments de complexité,

14. J'esquive ici les questions de la finitude ou non de I'esprit humain et de ses
représentations («monde 2» au sens de Popper, quand théories et modeles
explicites relevent du «monde 3») et de ses perceptions, immanentes ou
transcendantes. Voir par exemple Hermann WEyL, Introduction a Temps, espace,
matiere : legons sur la théorie de la relativité générale (Raum, Zeit, Materie — Vorlesungen
iiber Allgemeine Relativititstheorie, 1918) ; Paris, lib. A. Blanchard, 1958.

Accessible en ligne (trad. anglaise, Space-Time-Matter) : https://archive.org/details/
spacetimematterOOweyluoft/page/n6 (juin 2020).

15. «C’est dans la nature d’un objet réel que d’étre inexhaustible en contenu ». Idem, p.5.

16. Peut-étre est-il utile de souligner que le point de vue du scientifique sur le monde
ne saurait lui-méme se réduire a un tel projet, qui vient s’ajouter a ses autres
points de vue, et d’évoquer «1'ode a la fleur» de Richard FEYNMAN : «J'ai un ami
artiste qui adopte parfois un point de vue avec lequel je ne suis pas vraiment d’accord. Il
va prendre une fleur et dire « Regarde comme elle est belle », je suis d’accord. Et il ajoute :
« En tant qu’artiste, je peux voir sa beauté mais toi, en tant que scientifique, tu sépares
tous ses éléments et ¢a devient ennuyeux. » La je ne suis pas d’accord. La beauté que lui
peut voir est accessible aux autres, a moi aussi, enfin je pense... Je peux apprécier la beauté
d’une fleur. Et en méme temps, j’en vois bien davantage que lui a propos de cette fleur. Je
m'imagine ses cellules, toutes les actions complexes a l'intérieur, qui elles aussi sont belles.
Il n’y a pas que la beauté a cette échelle d’un centimetre, on la retrouve aussi i des échelles
plus petites, dans des toutes petites structures et méme dans des processus. Le fait que la
fleur change de couleur pour attirer les insectes pour polliniser est tres intéressant, ca veut
dire que les insectes peuvent distinguer les couleurs. Ceci ameéne une question : le sens de
esthétique existe-t-il aussi chez les animaux ? Pourquoi est-ce beau ? Autant de questions
intéressantes qui contribuent a I'excitation, au mystere et a I'émerveillement d'une fleur.
Qui y contribuent. Je ne comprends pourquoi elles s’y substitueraient. »
in The Pleasure of Finding Things Out !, Perseus Books, 1999, p.2 (trad. Eric Picholle).
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pour ne prendre en compte que ceux qui semblent pertinents ; et donc
de ne surtout pas parler du monde tel qu’il est, dans son irréductible
complexité, mais de manipuler des objets et des représentations du
monde tres simplifiés, « haplotopiques»'.

1.3. Toutes sortes de modéles

Pas plus que celle de représentation, la notion de modélisation ne
préjuge des outils employés a cet effet. Si I'on en croit Galilée, il est
« humainement impossible de comprendre un mot» de 'univers, «immense
livre écrit en langue mathématique » : si1’on ne maftrise pas cette derniere,
on est réduit a «errer dans un labyrinthe obscur».'"® Depuis cette reven-
dication fondatrice, la science moderne, et en particulier la physique,
accorde un prestige tout particulier aux modeles analytiques, c’est-a-dire
basés sur des équations. Pour autant, sans doute convient-il de rappeler
que, en physique newtonienne, le «probleme a N corps» reste ardu et
ne présente pas de solution générale pour un grand nombre de corps,
c'est-a-dire pour... N >3 ; et que, si les modeles non linéaires peuvent
sembler tourner systématiquement autour de la méme poignée d’équa-
tions, c’est moins lié a une hypothétique universalité de celles-ci qu’au
fait qu’on en maitrise bien la résolution...

Les modeéles numériques ont gagné leurs lettres de noblesse plus ré-
cemment,” et les simulations qui en dérivent font aujourd’hui partie
des outils quotidiens de la plupart des chercheurs.

Pour autant, ceux-ci n’épuisent en aucun cas la typologie des
modeles. On en rencontre en fait de toutes sortes, basés sur d’autres
branches des mathématiques que I’analyse, comme les modeéles géomé-
triques ou les modéles statistiques.

Notons que l'analogie peut également porter sur des propriétés
plus abstraites. Ainsi, en extrapolant & un nouveau systéme un modele
existant d'un systeme connu, on peut en proposer une modélisation
empirique, «maquette d’une théorie qui n’existe pas encore»%.

17. Sur le grec aploos, «simple». Cf. Eric PicHOLLE, «Le Vrai puits et abime de la (xéno-)
encyclopédie », in Science-fiction et didactique des langues : un outil communicationnel,
culturel et conceptuel, Nice, éd. Somnium, 2013, pp.259-271 (p.269).

18. GaviLEg, L'Essayeur (Il Saggiatore, 1623) ; Les Belles lettres, 1979.

19. Franck VARENNE, Du modele i la simulation informatique, Vrin, coll. Mathesis, 2007.

20. Gilles CoHEN-TaNNouDJL, « La Notion de modele en physique théorique », in Enquéte
sur la notion de modele, dir. P. Nouvel, Paris, P.U.E, coll. Science, Histoire et Société,
pp- 29-42.
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On peut enfin identifier terme a terme des parametres pertinents

des deux systemes dans le cadre d"une modélisation analogique.”!

Fic.4 : Un modéle analogique de puits réalisé par des éléves de grande section de maternelle
(5/6 ans) pour vérifier que I'histoire d’un album jeunesse est ou non « possible »2

1.4. Prédictions et applications

Une modélisation peut simplement constituer, assure Paul Ricceur,

«un instrument heuristique qui vise, par le moyen de la fiction, a briser une

interprétation inadéquate et a frayer la voie a une interprétation nouvelle plus

adéquate »»

21.

22.

23.

Notons que si, comme I'a en particulier montré Estelle Blanquet, les modeles
analogiques peuvent constituer un outil pédagogique puissant des 1'école
maternelle, ils gardent aussi toute leur place dans les laboratoires de recherche,
lorsque I’on ne dispose pas de modeles analytiques ou numériques satisfaisants. Par
ailleurs, bien que «réel» au sens de Weyl, un modele analogique est a priori congu
pour éliminer le plus possible de parametres non pertinents, et apparait de ce fait
beaucoup plus simple que le systeme modélisé.

Estelle BLANQUET & Eric PicHOLLE, « Premiers contacts avec la modélisation
scientifique a 1'école », in Les Modeéles, des incontournables pour enseigner les sciences !,
dir. Brigitte Amory & Thierry Evrard, Bruxelles, de Boeck éd., coll. Outils pour
enseigner, 2015, pp.45-55.

Accessible en ligne : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01349628 (juin 2020).

Paul Ric@®ur, La Métaphore vive (1975) ; Paris, Seuil, coll. Points essais, 1997, p.302
(éd. 1975).
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La réalisation d’une simulation vise toutefois le plus souvent a per-
mettre des prédictions, c’est-a-dire, dans le cas d'une approche quan-
titative, a déterminer la valeur que prendraient certaines grandeurs
intéressantes sous I'hypothese de l'affectation de certaines valeurs
particulieres aux parametres libres du modele. La confrontation de ces
prédictions a l'observation de ces mémes grandeurs dans le monde
physique est essentielle pour valider ce modele et les théories sur les-
quelles il repose.?*

Une fois le modele validé, ses prédictions peuvent avoir toutes
sortes d’applications, de l'aide a la décision (y compris politique : on
peut par exemple penser aux modeles d’évolution du climat du GIEC)
a la conception et a 'optimisation d’un objet technique, en passant
par l'adaptation a un environnement évolutif, etc. Franck Grammont
souligne toutefois la distinction fondamentale, dans ce cadre, entre un
modele et un dispositif technique susceptible de le mettre en ceuvre :
ainsi, un pilote automatique peut exploiter des prédictions a tres court
terme d'un modele implicite de I'environnement d’un avion mais ne
constitue pas en lui-méme un modele, ni de cet environnement, ni de
la marche de I’engin. Les ingénieurs parlent alors plutot d’automate.”

2. Expériences de pensée et simulations contrefactuelles

Certains modeles et représentations scientifiques, toutefois, n’ont
pas vocation a étre confrontés a1’observation, ou seulement a des obser-
vations tres partielles. C’était méme le cas le plus général aux origines
historiques de la physique et de la cosmologie lorsque, par exemple, on
tentait de se représenter les objets célestes, par essence inaccessibles,
autrement que comme des points lumineux dans le ciel...

De tout temps, dong, le discours scientifique a intégré une compo-
sante hautement spéculative, qu’il s’agisse de se représenter I'infini-
ment grand ou l'infiniment petit, inaccessibles a 1'expérience, ou d’ex-
plorer les limites de théories par ailleurs bien établies, dans 1’esprit de

24. Ou plutét pour les invalider. La conformité d’un grand nombre de prédictions et
d’observations ne suffit pas a valider un modele en toute généralité, alors qu'une
unique incohérence incontestable suffit a 'invalider, du moins dans son état actuel.
Voir par exemple La Philosophie du non, de Gaston BACHELARD (1940) ; Paris, PU.F,,
coll. Quadrige, 2012.

25. Voir a ce propos, dans le présent ouvrage, I'article de Claude Losry, «Le Sphinx et
I’automaticien », pp.245-260.
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I’adage bien connu des amateurs de SF : « La seule facon de découvrir les
limites du possible, c’est de s’aventurer un peu au-dela, dans l'impossible. »*
L'imaginaire physicien est ainsi riche de «démons» présumés dotés des
capacités d’un scientifique idéal,” d’observateurs humains voyageant
a des vitesses ultra-relativistes,”® ou encore de chats dont on ne sait pas
trés bien s’ils sont morts, vivants, ou dans un état quantique intriqué...

A ce stade, il apparait nécessaire de distinguer différents types de
simulations contrefactuelles (et de modeles afférents) :

¢ les simulations de situations particuliéres que 'on sait

effectivement impossibles ;

¢ les simulations de situations particuliéres présumées

impossibles.

I s’agit en premier lieu ici de souligner la distinction épistémolo-
gique essentielle entre propositions effectivement contraires a des faits
dément établis et propositions seulement présumées impossibles car
contraire a des théories, méme ultra-majoritairement admises — la dis-
tinction méme qui, comme le remarquait Robert Heinlein, autorise les
spéculations les plus échevelées, et néanmoins scientifiquement inat-
taquables, aux auteurs de hard science fiction a propos de ce dont «nous
ne savons rien», et qui releve donc des «opinions personnelles», non du
domaine des faits.”

26. Plus connu sous le nom de «Seconde loi de Clarke ». Arthur C. CLARKE, « Hazards of
Prophecy : The Failure of Imagination», dans Profiles of the Future (1962) ; Gateway,
2013 (inédit en francais).

27. Comme le démon de Laplace, capable de connaitre la vitesse et la position de
chaque particule de 'univers et donc d’en déduire son passé et son futur ; ou
encore celui de Maxwell, capable de manceuvrer une minuscule trappe pour
discriminer entre molécules lentes et rapides, et donc de séparer une piece tiede
en en section chaude et une section froide, en violation du second principe de la
thermodynamique. Voir aussi la note 60, p.385 du présent ouvrage.

28. Voir par exemple Estelle BLanQuET & Eric PicHOLLE, « Temps personnel et (pseudo-)
paradoxes einsteiniens », in Le Temps, actes des X Journées Interdisciplinaires
Sciences & Fictions de Peyresq, Nice, éd. Somnium, 2017, pp.106-116.

29. «Voyager dans le temps ou plus vite que la lumiére, la réincarnation, les fantémes,
tout cela peut sembler impossible, contraire aux faits scientifiques. Non. C’est
seulement contraire aux théories scientifiques orthodoxes du moment, et cette
distinction est extrémement importante. [...] Des vitesses supraluminiques semblent
exclues par la théorie einsteinienne, qui a triomphé de nombreux tests ; pour
autant, leur exclusion resterait subjective, comme n’importe qui peut s’en rendre
compte en examinant les équations. Les théories du Dr. Einstein et celles qui y sont
associées sont toujours soumises a un examen attentif. D’autre part, nous ne savons
presque rien de la nature du temps. Quiconque a des certitudes pour ou contre la
possibilité du voyage temporel confond ses opinions personnelles avec la réalité
objective. Nous n’en savons tout simplement rien. » Robert A. HEINLEIN,
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I1 peut donc étre prudent de la reformuler en :

¢ les simulations de situations particuliéres a priori possibles,

mais que I'on sait non effectivement réalisées.

La catégorie des simulations strictement contrefactuelles rejoint ici
celle de la poésie aristotélicienne, dans la mesure ot elle apparait alors
largement réductible a des propositions sur des événements présents
ou passés dont on sait qu’ils n’ont pas eu lieu. Au risque du paradoxe,
certains historiens n’hésitent plus aujourd’hui a revendiquer cette
forme d’histoire contrefactuelle comme un outil d’analyse précieux.*

De méme, dans la mesure ot1 il est par construction impossible, dans
un cadre empiriste,! de démontrer I'impossibilité d'un événement en-
core a venir, on précisera pour la seconde catégorie :

¢ les simulations de situations particulieres présumées

impossibles dans un cadre paradigmatique donné.

Dans la zone grise ot faute de données, les spéculations scienti-
fiques semblent parfois rejoindre celles de la science-fiction, voire
de la fantasy,™ il convient en effet de distinguer celles qui explorent
consciemment les marges extérieures du paradigme dominant et les
conséquences théoriques d’une violation des limites admises dans ce
cadre, de celles qui relevent du paradoxe stérile.

Il s’agira alors typiquement d’imaginer délibérément des conditions
expérimentales® violant les conditions de validité d’une théorie don-
née (par exemple celle de la relativité restreinte dans 1'expérience de

«Grandeur et miseres de la science-fiction » (« Science Fiction: Its Nature, Faults and
Virtues», 1959) ; trad. Eric Picholle, in Robert Heinlein et la pédagogie du réel, Actes des
1¢ Journées Interdisciplinaires Sciences & Fictions de Peyresq, Nice, Somnium, 2009,
pp-123-160 (pp. 129-130).

30. Eric ViaL, « Notes sur les uchronies, I'histoire contrefactuelle, les historiens et
quelques autres », in Espace et temps, Actes des 4° Journées Enseignement
& Science-Fiction, Nice, Somnium, 2018, pp.121-157.

31. En dépit de leur intérét pédagogique, en particulier, nous n’examinerons pas ici
le cas de la modélisation d'univers littéraires. Cf. par exemple Estelle BLANQUET
& Eric PICHOLLE, « Déjantages, ellipses et incohérences formatives », in Science et
fictions a I'école. Un outil transdisciplinaire pour l'investigation ?, Actes des 1° Journées
Enseignement & Science-Fiction, Nice, Somnium, 2011, pp.123-132.

32. On se souvient ici de la «troisieme loi de Clarke », selon laquelle « Toute technologie
suffisamment avancée est indiscernable de la magie». Arthur C. CLARKE, Profiles of the
Future (éd. révisée 1973) ; Gateway, 2013 (inédit en francais).

33. Pour le physicien expérimentateur que je suis, I'idéal est évidemment que
I'expérience soit effectivement réalisable compte tenu de I’état actuel des
techniques (et des budgets de recherche...) ; ce n’est qu’a regret que I'on se contente
d’expériences de pensée, inévitablement moins probantes.
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pensée de Langevin®), pour mieux tenter dépasser le paradigme an-
cien (en posant les base d’une théorie de la relativité générale encore a
concevoir?®). Il peut également s’agir, apres une révolution scientifique,
de relire une expérience de pensée dans un cadre paradigmatique nou-
veau pour démontrer son invalidité et résoudre un paradoxe ancien,
comme lorsque Léon Brillouin mobilise les concepts quantiques pour
«exorciser » le (trop classique) démon de Maxwell.®

Aristote, théoricien de l'uchronie ?

Pour Aristote, on I'a vu, I'art du récit permet d’accéder a la vérité.
Mieux : la poésie, la fiction assumées comme telles procederaient pour
lui d'une démarche plus honnéte, et donc plus vraie, que les récits re-
vendiqués comme historiques. A I'illusion de I’observation objective des
faits particuliers, il oppose 'honnéteté de la logique et de la recherche
d’une compréhension générale par I'organisation d’un récit intelligible.

Un historien comme Hérodote se soucie en effet moins de la réalité
factuelle et de la vérité que de proposer une vision particuliere d’un
événement ; or celle-ci, sous couvert d’étre rendue «intelligible» pour
le public visé, propage et conforte une compréhension nécessairement
biaisée des évenements. Le récit ouvertement fictionnel est donc en fait
plus proche de la vérité, puisqu’il écarte d’emblée I'impossible exhaus-
tivité objective de la chronique. Son role est d’explorer les mécanismes
de ce que 'on finit par appeler Histoire pour permettre de comprendre
les enchainements sous-jacents qui la constituent. La réception de I'art
poétique, la catharsis qui permet de transcender la vision particuliere,
vient parachever cet élan vers la vérité essentielle et 'universelle.

Le fait que le cas particulier soit fictif ne change rien a cette inversion
contre-intuitive, dans la mesure ot1 c’est I'explicitation du sens essentiel
des événements qui est visée. En termes modernes, l'uchronie apparait
alors comme un outil d’analyse de I'Histoire.

Plus généralement, n’est-ce pas la le propre de la poétique de la
science-fiction ? Des récits qui sont autant de simulations, de réves
formels, recréent le monde pour mieux le comprendre, prolongent les
cartes du connu au dela des marges ou les chiffonnent pour en explorer
les plis et les reliefs invisibles, ou en inventent de nouvelles pour saisir
et partager les liens vertigineux entre les cartographes et les territoires
qu'ils habitent avant de les représenter...

Daniel TroN

34. Expérience de pensée dite du «boulet de Jules Verne », plus connue aujourd hui
comme celle des «jumeaux de Langevin».

35. Léon BriLLOUIN, Science and Information Theory, New York, Academic Press, 1956,
pp-164-168.
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3. Mathématiques et modeles formels

On distingue souvent mathématiques «pures» et «appliquées».
Pour ces dernieres, les enjeux de modélisation rejoignent tres largement
ceux du champ disciplinaire auquel les mathématiques sont appli-
quées, comme l'analysera plus en détail Claude Lobry*. Pour autant,
I’approche des spécialistes des mathématiques appliquées est souvent
plutdt formaliste, quand celle des spécialistes de ces champs reste plu-
tot physicaliste.

Ce n’est évidemment pas le cas, par exemple, de la mécanique
quantique, pour laquelle I'importance centrale du formalisme a été
reconnue et revendiquée d’emblée.” Mais il est intéressant de noter
que, des nombreux modeles initialement congus dans une approche
physicaliste, la culture scientifique commune n’a souvent retenu que le
dispositif formel.®

Franck Grammont souligne pour sa part que le choix d’un outil
mathématique particulier pour le traitement et le rendu de I'informa-
tion implique presque toujours des hypotheses simplificatrices, dont il
convient d’étre conscient.

La branche des mathématiques pures qui s’intéresse explicitement a
la théorie des modeles est la logique mathématique. Une définition stan-
dard de la notion de modele y est celle de Tarski :

Une réalisation possible dans laquelle toutes les propositions valides
d’une théorie T sont satisfaites est appelée un modele de T.¥

Plus généralement, «on peut joyeusement caractériser en termes de
modeles la recherche de théoremes de représentation dans toutes les branches
des mathématiques », assure Patrick Suppes.** Pour autant, s’agit-il né-
cessairement de fictions, comme dans le cas physicaliste ? Leur statut

36. Claude Losry, «Le Sphinx et 'automaticien », pp.245-260 dans cet ouvrage.

37. Voir 'encadré « Modéliser les objets quantiques », p.373 dans cet ouvrage.

38. On peut ainsi penser a I'ceuvre d’Einstein pratiquement résumée, pour le
grand public, a une unique équation, E=mc? connue de tous sans que ce soit
nécessairement le cas de son interprétation physique en termes d’équivalence
masse-énergie ; ou au modele maxwellien de 1'électromagnétisme, souvent enseigné
comme un simple jeu d’équations couplées, et sans aucune référence au concept
d’éther que cherchait a formaliser Maxwell, ni a fortiori aux modeles analogiques
associés.

39. Alfred Tarski, « Contribution to the Theory of Models », Indagationes Mathematicae,
n°16, 1954, pp.572-588 & n°17, 1955, pp.56-64.

40. Patrick Surpes, « A Comparison of the Meaning and Uses of Models in Mathematics
and the Empirical Sciences », op. cit.
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dépendra évidemment du niveau de «réalité» que 1’on accordera aux

théories mathématiques elles-mémes. Or, reconnaft Pascal Thomas :
Une anecdote folklorique affirme que tout mathématicien auquel
on demande de réfléchir au statut de sa discipline reconnaitra ai-
sément qu’elle est pure construction de l'esprit humain, mais qu'il
redeviendra platonicien dées qu’il attaquera un probleme concret :
les mathématiques prouvent leur existence indépendante en lui
résistant, et une nouvelle démonstration sera ressentie comme une
découverte, non comme une création. Qu'une preuve soit correcte
ou incorrecte n’est pas affaire d’opinion : personne n’a le choix, et
tous les mathématiciens qui la vérifieront assez soigneusement tom-
beront d’accord.

Si les mathématiques sont une hallucination, celle-ci est collective.*!

4. Des modéles narratifs ?

Mais que diable allaient-il faire dans cette galere ?

Si le (trop) rapide tour d’horizon qui précede suffit a mettre en
évidence non seulement la polysémie de la notion de modele, mais
aussi sa probablement irréductible diversité au sein méme des seules
disciplines dites scientifiques, pourquoi donc les organisateurs des
XII¢ Journées Sciences & Fictions ont-ils tenu a la confronter a I'interdis-
ciplinarité radicale du public peyrescan, y compris dans sa dimension
littéraire et artistique ?

Pour ambitieux, voire téméraire, qu’il soit, ce défi nous a semblé
nécessaire. En effet, il ne s’agit pas seulement d"unir des compétences
diverses pour comprendre comment la science-fiction a pu se saisir, ou
non, d'un concept de modélisation par ailleurs pleinement épanoui ;
mais bien plutét de tenter de répondre a la prise de conscience, rela-
tivement inédite dans la communauté scientifique, des limites de sa
capacité a répondre aux questions pourtant urgentes que lui pose la
société, et de la nécessité d’élargir ses méthodes et ses approches.

L'une des signatures les plus directes de cette évolution en cours
est sans doute le développement par le GIEC,** en charge de la

41. Pascal J. THomas, « Comme les poétes ont eu besoin de la grammaire », in
Univers mathématiques, Actes des 5¢ Journées Enseignement & Science-Fiction,
dir. E. BLANQUET, J.-L. GAUTERO, E. PicHOLLE & P. J. THomas, Nice, Somnium, 2019,
pp-15-17.

42. (a) Groupe Intergouvernemental d’Experts sur le Climat. (b) Dans cet ouvrage,
«Faisceaux de scénarios plausibles : quel role pour la narration climatique ? »
(pp.167-193) & «Récits et apocalypses climatiques» (pp.109-131).
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modélisation de 1’évolution du climat de notre planete, de la notion
de «faisceau de scénarios plausibles », a laquelle deux sessions sont en
partie consacrées.*®

Plus généralement, des lors que 1'on décide de considérer des pro-
blémes véritablement humains, c’est-a-dire incluant une dimension
psychologique, avec toute la complexité afférente, mais aussi des di-
mensions sociale, politique, économique, etc., on constate rapidement
que toutes les méthodes traditionnelles des physiciens et des mathéma-
ticiens s’averent tres largement impuissantes. Congues dans un cadre
fermement réductionniste, les modeles analytiques, en particulier, ont
bien du mal a s’en affranchir.

Or il se trouve que c’est précisément un exercice dans lequel ex-
cellent les auteurs de science-fiction : certains objets littéraires sont
bien des modéles de mondes complexes, souvent dotés d'une grande
cohérence interne. Nombre d’auteurs, y compris a Peyresq, expliquent
volontiers comment leurs mondes et leurs personnages leurs résistent,
«sonnent faux» lorsqu’ils tentent de forcer des comportements inco-
hérents. Dans un cadre diégétique donné, certains scénarios semblent
acceptables, «possibles», d’autres beaucoup moins, sans que l'auteur
lui-méme soit toujours capable d’expliquer lequel des innombrables
parametres impliqués induit une telle résistance. Les théoriciens de la
SF parlent alors de world-building — voire, comme Fredric Jameson, qui
met J'accent sur l'inévitable simplification associée a toute modélisa-
tion narrative, de world reduction® — et de livres-univers*.

43. «Une expérience basée sur un principe d’exclusion systématique, une sorte
d’excision chirurgicale de la réalité empirique, quelque chose comme un processus
d’atténuation ontologique dans lequel la multiplicité tout simplement grouillante
de ce qui existe, de ce que nous appelons réalité, est délibérément élaguée et
éliminée au travers d’une opération d’abstraction et de simplification radicales que
nous appellerons désormais réduction de monde. » Fredric JamesoN, « World Reduction
in Le Guin: The Emergence of Utopian Narrative », Science Fiction Studies 7, vol. 2,
part. 3, nov. 1975. Accessible en ligne : https://www.depauw.edu/sfs/backissues/7/
jameson7art.htm (juin 2020). Egalement in Archéologies du futur. Le désir nommé utopie,
Max Millo éd., coll. L'inconnu, 2007.

44. Comme le cycle de Dune, de Frank HErBERT, celui de la Culture de Iain M. BANKs
ou la trilogie martienne de Kim Stanley RoBINsON, auxquels 1’édition 2019
des Journées Sciences & Fictions a été largement consacrée. Les Livres-mondes.
Herbert — Banks — Robinson, dir. U. BELLaGAMBA, E. BLANQUET, E. PicHOLLE & D. TRON,
a paraitre en 2021 aux éditions du Somnium.
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Si ces fictions n’explorent jamais que des scénarios particuliers
—voire singuliers, les spéculations science-fictionnelles s’éloignant
parfois considérablement des «futurs plausibles» au sens du GIEC -
il convient de s’interroger sur l'éventuelle complémentarité de telles
techniques narratives avec celles déployées par les scientifiques et les
ingénieurs et d’explorer la facon dont ce trésor de compétences, trop
souvent encore strictement cantonné au strict champ littéraire, pourrait
contribuer a répondre aux défis globaux qu’auront a affronter les socié-
tés du xxr° siecle.

Lesquelles ? Comment ? C’est ce que, selon une méthode peyrescane
désormais éprouvée, dix tables rondes mélant toutes les disciplines,
littéraires, sociales et scientifiques, abordant la question de la modéli-
sation sous autant d’angles convergents, ont contribué a faire émerger.

A vos modeles ! Préts ? Partons !

Iréne Langlet s’Tamuse de la sorte de panfictionnalisme que s’auto-
risent sereinement les Peyrescans. Pour elle, chacun n’en a pas moins
une fonction sociale, différente pour les «littéraires», desquels on
n’attend pas qu’ils décretent la «bonne interprétation» face a un objet
esthétique, mais bien au contraire qu’ils les fassent «fleurir et multiplier »
alors que, selon elle, on attend plus du «scientifique» des réponses en
«vrai ou faux», fonction qu’il devra de nouveau assumer dés qu’il aura
«passé la porte de son bureau ».










SESSION 1
Modéliser le futur:
prospective, anticipation, modélisation

lancement : Pascal J. Thomas

Le futur est une invention récente. Longtemps, en Occident chrétien
du moins, on raisonnait plutét en termes de Jugement dernier. A 1'in-
verse, le futur est une notion plut6t profane et il n’est pas surprenant
que les banquiers, qui prétaient a intérét, aient été parmi les premiers
a l'analyser. Et quoi de plus profane qu’un banquier, s’amuse Pascal
Thomas ! Les économistes restent d‘ailleurs, aujourd’hui encore, de
grands modélisateurs.

Quoi qu’il en soit, 'envie de faire des plans, d’avoir une idée raison-
nable de ce qui va se passer, n'a fait que croitre depuis la Révolution
industrielle. L’invention de la bombe atomique constitue un tournant :
des 1948, le Gouvernement américain, via le Pentagone, finance la
RAND corporation pour développer des scénarios de guerre nucléaire,
mais aussi des outils révolutionnant la théorie des jeux.! C’est a cette
époque que l'on commence a parler de futurologie puis, le terme ne
sonnant peut-étre pas assez sérieux en francais, de prospective ; cette
derniére a connu une certaine vogue a la fin du xx® siecle, avec 1’an 2000
comme horizon.

Le terme d‘anticipation, dans son acception anglaise, est quant a lui
aux origines mémes de la science-fiction. L'anticipation, qui véhicule

1. RAND est un acronyme pour Research ANd Development. Pascal Thomas évoque
en particulier la figure du mathématicien John Forbes Nash (1928-2015), prix Nobel
d’économie 1994 et prix Abel en 2015, qui a travaillé pour la RAND Corporation
de 1950 a 1954, dont le parcours a inspiré le film Un homme d’exception
(A Beautiful Mind, 2001 ; réalisation : Ron Howarp, Universal Pict. prod., U.S.A.).
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une notion de désir, et peut-étre de crainte, c’est le futur avec du sen-
timent. C’est aussi le nom que l'on donne aux récits sur le futur, le
progres technologique et la science qui n’existe pas encore. Ils se déve-
loppent a la fin du xix¢ siecle et on en écrit encore aujourdhui, méme si
la science-fiction peut sembler, depuis une vingtaine d’années, parler
de moins en moins de futur.

On retrouve ici les deux acceptions du terme parabole : d’abord, la
courbe mathématique que 'on prolonge, comme lorsqu‘on s’essaye
a la prospective. L'opération n‘est d‘ailleurs pas sans danger et 'on
commence a revenir du dernier exemple a la mode, celui de la courbe
asymptotique de la «Singularité»” Ensuite, le récit moral, la fable
d‘avertissement (cautionary tale). Dans les deux cas, il s’agit de recréer
une version tres simplifiée de la réalité, dont on ne retient qu‘une sorte
de caricature a grands traits, qu‘on résume un phénomene a une courbe
et quelques équations ou a quelques pages de récit, dans l'espoir que
cette simplification nous permettra de mieux concevoir la réalité sous-
jacente, dont notre esprit n’est pas capable d’appréhender toute la
complexité.

Ces deux démarches peuvent donc étre rangées sous le paragraphe
«modélisation ». Pour autant, tous les récits ne relévent pas de la mo-
délisation. Nombre de contes sont gratuits ; et plus encore sans doute
refletent plus les sentiments et le vécu de leurs auteur qu‘une modéli-
sation délibérée du monde.

L'idée de «modéliser le futur » ajoute une contrainte : si I'on admet
qu’il s’agit alors de modéliser notre futur, on se donne comme condi-
tions initiales I'évolution de notre monde jusqu’a l'instant présent.
Cela revient a exclure, d'une part, les uchronies présentant un point
de divergence avec notre passé historique et, d‘autre part, les nom-
breuses ceuvres de science-fiction situées dans un «ailleurs» lointain,
alors méme que la modélisation de phénomeénes liés par exemple au
développement scientifique ou sociologique peut étre facilitée par leur
extraction et leur observation, avec le bénéfice d'un point de vue ré-
trospectif (hindsight) de mondes a un stade de développement moins
avancé que le notre.

2. L'idée de Singularité technologique, popularisée en particulier par Vernor Vinge
et Ray Kurzweil, postule un emballement de la croissance technologique, et de
I'intelligence artificielle, tel que I'intelligence humaine serait incapable de la suivre.
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Pascal Thomas souligne enfin que les auteurs de ces ceuvres de
science-fiction sont loin d’étre les seuls a préférer modéliser le passé
plutét que le futur. Ainsi, il y a beaucoup de discussions sur la réalité
du champ d’application des modeles économiques, fondés sur le passé
plutét que sur le futur.

Petite géographie disciplinaire

Pour finir, le modérateur propose un tour de table pour permettre
I'expression des emplois trés divers du terme «modele» selon les dis-
ciplines ou les différentes lectures épistémologiques®. Ainsi, la « réaction
par défaut» de Jean-Louis Trudel est de penser a des modeles mathé-
matiques utilisés en physique ou en astronomie, comme le modele
d’'Ising* ou le modele d’éclipses autour d’une étoile binaire qu’il avait
développé en maiftrise. Si, historiquement, des modeles analogiques
tres concrets ont joué un role essentiel, on est passé au moins depuis
Newton a des modeles plus formels, comme les équations de la gravi-
tation universelle qui permettent une prédiction bien plus efficace des
éclipses et, plus généralement, une compréhension des mécanismes a
partir d’une représentation d’une simplicité absolue.

Claude Lobry rappelle la distinction, classique en automatique,’
entre modele de comportement et modeéle de connaissance. Etablir un modele
de comportement consiste a réunir un maximum d‘informations sur le
comportement passé du systeme considéré pour en déduire des régu-
larités et établir des corrélations entre certaines données généralement
disponibles et les comportement qu’on souhaite pouvoir prédire, mais
en ne s‘intéressant qu‘aux entrées-sorties, sans chercher a en analyser
les mécanismes. C’est une technique éprouvée, tres efficace lorsque

3. La polysémie du terme modele évoque a Jean-Louis Trudel celle de paradigme, que
Thomas Kuhn emploie de 21 fagons différentes dans La Structure des révolutions
scientifiques (The Structure of Scientific Revolutions, 1962) ; Paris, Flammarion,
coll. Champs, 2008.

4. Le modele d'Ising est un outil de base de la physique statistique. Il permet de
représenter toutes sortes de phénomenes (par exemple le ferromagnétisme, certains
phénomenes critiques) en réduisant des effets collectifs impliquant un grand
nombre d’objets a des interactions locales entre des particules a deux niveaux et
leurs plus proches voisines.

5. L‘automatique est une discipline technique et scientifique bien établie depuis
environ un siecle, qui traite de ’analyse et de la commande des systemes
dynamiques. A I'interface entre I'électronique, l'informatique et la théorie du signal,
elle englobe en particulier ce qu‘on a un temps appelé, dans le sillage de Norbert
Wiener, la cybernétique. (La Cybernétique [Cybernetics, or Control and Communication
in the Animal and the Machine, 1965] ; Seuil, coll. Sources du savoir, 2014).
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I'on dispose de longues séries chronologiques et que 1'on considére
des phénomenes raisonnablement reproductibles. Inversement, pour
établir un modele de connaissance, on cherchera a identifier et 3 com-
prendre les mécanismes impliqués, et a s’en donner une représentation
simplifiée et manipulable. Ainsi, si I'enjeu est de prédire les crues de la
Vaire a Annot, un modele de comportement établira des corrélations
entre les indications du plus grand nombre possible de pluviometres a
Peyresq et sur tous les sommets environnants et le niveau de la riviere
a Annot quelques heures plus tard, alors qu‘un modele de connaissance
établira une carte précise du bassin versant, avec des hypotheses sur la
vitesse d’écoulement, la quantité d’eau évaporée ou absorbée par le sol,
etc. Tout I'art de I'ingénieur automaticien consiste a naviguer entre ces
deux extrémes, et les modeles effectivement développés sont en pra-
tique des «hybrides vaseux», agrémentés d"un peu de calage de données
pour ajuster les hypotheses et de beaucoup de temps d‘ordinateur...

La Vaire en crue a Annot
(23 novembre 2019)

Cette distinction n’est pas sans évoquer a Jean-Louis Trudel celle
entre induction et déduction et souligne l'importance, dans les mo-
deles de comportement, d‘un nombre suffisant d‘observations pour
qu’on puisse commencer a parier sur la «loi des grands nombres » pour
s’aventurer a prédire ce que sera le futur. Il rappelle que, autour du
début de I'ére commune, I’astronomie mésopotamienne était basée sur
les récurrences identifiées dans de trés longues séries d’observations
d’éclipses, accumulées pour certaines depuis le vire siecle avant notre
ere. Ce sont les Grecs qui, leur empruntant sans doute certaines don-
nées, ont tenté de les croiser avec des modeles physiques du systeme
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solaire et des explications géométriques, avec en particulier I'interpré-
tation du cycle de Saros®.

Daniel Tron rappelle que la premiere acception de model, en anglais,
est celle de maquette, d‘objet réduit que 1'on construit souvent soi-
méme et que I'on manipule. Son occurrence la plus fréquente dans le
cinéma de SF est sous la forme d’un modele mécanique réduit, plus
ou moins précis, du systeme solaire. Cette représentation peut aussi
bien viser a correspondre le plus exactement possible, & 1'aide de mé-
canismes plus ou moins compliqués, au systeme réel que son échelle
méme rend difficile a visualiser ou, au contraire se contenter de «pen-
douiller au plafond », au gré des courants d’air ou du caprice de celui qui
«met les planétes un peu comme il veut pour voir si on ne peut pas faire un
truc un peu plus rigolo».

Si cette acception se retrouve dans I’expression francaise courante de
«modele réduit», Estelle Blanquet souligne que le terme réduit est lui-
méme ambivalent : Daniel 'envisage ici dans le sens d'une réduction
en taille alors que, dans le lexique scientifique, il fera plutot référence
a une simplification, a une réduction du nombre de parametres aux
seuls éléments jugés pertinents. Jean-Louis Trudel note que le terme
grec pour «modele réduit», paradeigma, qui décrivait par exemple
les maquettes que les architectes navals désireux de faire financer de
nouvelles triremes amenaient a 1’Agora, nous est resté dans celui de
paradigme. Pour certains historiens, les premiers modeles du systeme
solaire développés par les anciens Grecs étaient analogiques, basés
sur des modeles réduits que des artisans auraient pu construire, par
exemple, pour Platon qui théorisa la notion de reproduction en art.
Franck Grammont évoque pour sa part le Golem de la mythologie juive.

Daniel Hennequin considere que 1’objectif de tout modele physique
est de comprendre un phénomene, pour pouvoir prédire son compor-
tement futur. Tout modele est donc ancré dans le présent et dans le
passé, via notre connaissance de ce qui s’est déja passé, inévitablement
limitée en termes de précision. A mesure que I'on acquiert de nouvelles
données, le modele y est confronté, et amélioré pour coller au réel aussi
précisément que possible, explique Estelle Blanquet. Daniel propose

6. Le cycle de Saros, d’environ 18 ans, est la période apres laquelle la Terre, la Lune et
le Soleil retrouvent approximativement la méme disposition relative. On pouvait
donc prédire le renouvellement d“une éclipse 18 ans apres son observation.
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I'exemple quotidien de la dynamique de l"atmospheére terrestre —la
météo. Le systeme est si complexe qu’en dépit d’efforts considérables,
on ne dispose ni d'une quantité de données suffisantes, ni de la capacité
de calcul nécessaire a des prédictions correctes a moyen terme. Il existe
donc différentes stratégies de simplification, conduisant a I'existence
de trois ou quatre modeles concurrents, dont les prédictions sont par-
fois tres différentes.

Par ailleurs, si toute modélisation scientifique implique une sim-
plification, comme Eric Picholle I'avait suggéré en préambule, cette
simplification n’en constitue pas 1’objectif, qui est plutot d’apres lui de
hiérarchiser, de choisir les points qui semblent les plus pertinents afin
d’accéder a une compréhension, et la hiérarchisation précede la simpli-
fication. Puis, a mesure que I’on comprend mieux les choses, on enrichit
et on complexifie progressivement les modeles. Pour Eric, le monde
étant trop complexe pour étre pensé dans son entiereté, le premier
mouvement du scientifique est toujours une déclaration d’humilité, un
renoncement a le décrire dans son inexhaustible complexité, donc une
simplification. Cette étape préalable lui semble simplement implicite
dans I'approche physicienne de Daniel : raisonner en physicien, c’est
déja avoir renoncé a se focaliser sur les aspects psychologiques et socio-
logiques d’un probleme, par exemple.

Un tel «acte d’humilité» suppose toutefois que I'on dispose d'un
guide pour savoir ce que signifie cette humilité, donc de disposer déja
d’un corpus de connaissances significatif, objecte Claude Lobry, pour
lequel «on peut simplifier en physique parce qu’on sait déja beaucoup de
choses». Il donne 1'exemple de I'écologie microbienne, branche de la
biophysique qui étudie des systemes composés de milliers d’especes
de bactéries, sur lesquelles on sait trop peu de choses pour que les
nombreux modeles concurrents de leur fonctionnement soient basés
sur autre chose que sur l'imagination plutét que sur un processus de
simplification au sens de l’élimination réfléchie de parametres non
pertinents.” On parie, on accumule des données et on espére pouvoir
en faire émerger a terme une théorie qui permettra d’appliquer la mé-
thode scientifique idéale qu’évoquait Eric; il ne fait pas de doute que
cela se produira un jour mais, dans l'intervalle, la discipline progresse
trés peu, alors méme que de nombreuses applications en dépendent,

7. Voir 'encadré «Un exemple de modélisation scientifique : les stations d’épuration »,
p-175 de cet ouvrage.
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comme les centrales d’épuration de I'eau, et que de nombreux travaux
y sont consacrés. Pour Claude, on retrouverait des situations similaires
dans de nombreux domaines oti, pourtant, on revendique une pratique
de la modélisation.

En théorie littéraire, le terme de modele n’est guere utilisé qu’en
théorie de la lecture et du lecteur, avec la notion de «lecteur-modele »®.

Iréne Langlet est tentée d'y reconnaitre une approche

voisine de celle des sciences «dures», impliquant une
. . . L, . , Umberto
simplification et une réduction d’un ensemble de va-
riables auxquelles, par construction, on n’a pas acces,
via une hiérarchisation des phénomenes, de ceux qui
paraissent essentiels a ceux qui semblent marginaux.

La théorie post-Eco insiste toutefois sur le caractere

Lector in fabula

Le réle du lecteur

idéologique des choix correspondants. Ainsi, au-dela
de la définition minimale de la notion de modeéle, les
ensembles de variables identifiées peuvent continuer

a étre considérées comme des variables, et non comme
«Martha», de Georg SchRime

des criteres de centralité ou de qualité des ceuvres, a (1925)

fortiori de ce qui constitue un chef d’ceuvre. L'approche
prescriptive qu’a pu suggérer la dimension d’exemplarité que conserve
le terme de modele en théorie littéraire ou dans les modeles d’écriture
que I’on donne aux jeunes enfants dans les legons de calligraphie est en
effet aujourd’hui dépassée.

Modéliser le futur ?

Si toute modélisation suppose une référence, quelque chose que l’on
modélise, y a-t-il un sens a prétendre «modéliser le futur», qui n’existe
pas ? Pour Franck Grammont, il ne peut s’agir que d'un raccourci pour
«faire des prédictions a partir d'un modele existant». En toute rigueur,
s’amuse Daniel Tron, ce serait plutdt le présent, d’épaisseur nulle, qui
n’existe pas, alors qu’on est stir que le futur adviendra «au bout de la
phrase», voire qu’il est déja 13, dans son intonation. Construire un ave-
nir de fiction revient toujours a construire aussi un commentaire sur
le présent. L'exigence de cohérence cognitive, qui me permettra d’ac-
corder du crédit a ce modele, impose qu’il soit d’abord cohérent avec
ce que je sais du présent. Pour lui, modéliser un futur, c’est avant tout

8. Umberto Eco, Lector in fabula. La Coopération interprétative dans les textes narratifs
(1979) ; Livre de Poche, 1999.
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modéliser un présent, qu'il s’agit de comprendre pour en imaginer les
suites possibles.

Se demander comment ¢a marche, c’est en effet poser la question
«comment ¢amarchera ? », remarque Jean-Louis Trudel. L'extrapolation
sérielle est par ailleurs souvent au cceur de la démarche SE. Nombre
d’ceuvres de science-fiction répondent a une question du type «qu’ar-
riverait-il si ceci advenait ? » Les auteurs ambitieux ajoutent une étape :
«et si cela arrivait, comme conséquence de la premiere hypothese,
qu’arriverait-il ensuite ? ». Si cette approche s’appuie sur une modélisa-
tion implicite, cette derniere n’est a priori pas 1’objectif de I’auteur.

Il arrive toutefois que la modélisation du futur soit tout a fait ex-
plicite dans une ceuvre d’anticipation. Jean-Louis évoque le cycle de
Fondation. Méme la psychohistoire ne peut, en un sens, prédire le futur
que dans la mesure ot il est semblable au présent ou au passé. Une vé-
ritable nouveauté, comme l'apparition du Mulet,’ ne peut étre prévue
par le modele — mais, souligne Simon Bréan, sa possibilité comme im-
prévu avait été considérée par Hari Seldon. C’est d’ailleurs pour cela,
explique Anthony Vallat, qu’Asimov prévoit une Seconde Fondation,
dont les membres ajustent le modele au fur et a mesure.

Daniel Tron propose 1'exemple des écofictions. Lorsque Jean-Marc
Ligny imagine, dans Aqua™," les conséquences d'une forte pénurie
d’eau, il commence par une réflexion sur les ressources actuelles et
les enjeux géopolitiques. L’auteur propose un modele accessible nous
permettant d’identifier les éléments pertinents, de comprendre d'un

seul regard, l'espace d’un récit, I'importance de I'eau
et certains mécanismes d’interaction, hydrologiques et
sociaux, aujourd’hui et dans 1’avenir. Alors méme qu'’il
embrasse le futur, ce regard est ancré dans le présent,
fondé sur des connaissances actuelles et affecté par les
enjeux du moment — sachant que les conflits et les ten-

dances qu’on voit analysés dans les médias changent
en quelques mois. Un futur imaginaire est toujours tres
daté. La science-fiction n’y échappe pas plus que les
autres genres, ne serait-ce que parce que, méme lors-

qu’il essaye de se détacher du présent, d’imaginer un

Illustration de Johann Booi

9. Isaac Asmvov, Fondation et Empire (Foundation and Empire, 1952) ; in Fondation, t.1,
Folio SF, 2015, pp.285-557.
10. Jean-Marc LicNy, Aqua™ (2006) ; Folio SE, 2015.
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monde qui n’est pas le sien, 'auteur se place dans sa langue qui, elle-
méme, est inscrite dans un temps.

Par ailleurs, le plaisir de 1'exercice est aussi de pouvoir jouer avec
le modele, d’en modifier le comportement pour faire émerger quelque
chose d’autre, produire de nouveaux éléments, de facon cohérente — y
compris, le cas échéant, en introduisant des degrés de complexité sup-
plémentaires. Ainsi, le systeme planétaire de Dark Crystal'! comporte
bien plus de planétes que le systeme solaire, parce que c’est plus drole
- Wow !

[llustration

de Brian Froup
pour The World of
Dark Crystal

L'objectif premier de la science-fiction n’est pas de produire des
modeles, mais des fictions, des objets esthétiques dont certains élé-
ments essentiels ne correspondent pas forcément a une modélisation
rappelle Simon Bréan. A la différence peut-étre de la prospective, il n’y
est jamais question de «modéliser le futur », et la proximité de certains
éléments d’une telle fiction avec quelque chose qui pourrait exister ou
advenir n’en est pas un enjeu central. Pour autant, la construction de
certaines de ces fictions, comme celle de certains modéeles économiques
ou d’études prospectives, repose sur la mise en branle «pour voir ce
qui se passe», a partir de ce que I'on a déja observé, d'un ensemble
de regles plus ou moins arbitraires. Pour Simon, la question théorique
qui se pose est donc de déterminer si, a I'intérieur de cette catégorie
«fiction», peut se jouer quelque chose de I'ordre de la modélisation, et
a quel titre.

11. Dark Crystal (The Dark Crystal), 1982, réalisation : Jim HensoN & Frank Oz ;
ITC Prod., U.S.A. & Royaume-Uni.
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Ce pourrait étre le cas du secteur de la SF qui se définit comme une
littérature «d’anticipation ». Pour Eric Picholle, ce terme méme fait ré-
férence a un monde particulier, extérieur a la fiction, qui se trouve étre
le notre ; c’est ce qui distingue par exemple I'anticipation de la fantasy
ou du space opera. Or dés lors que I’on crée une représentation de notre
monde, on est dans la modélisation.

La Machine a explorer le temps

Revendiquant «toute la rigueur d’un littéraire », Daniel Tron suggere
d’en revenir a la base de la science-fiction et a La Machine a explorer
le temps'? d’'H. G. Wells. Pour lui, ce roman ne releve aucunement de
I'anticipation : & aucun moment, Wells n’y imagine le futur. A la sor-
tie du roman, ce qui frappe le lecteur, c’est la réplique de son présent,
ou plutét sa «transposition édifiante», avec des classes sociales qui de-
viennent des especes, avec une organisation dans la ville qui va devenir
plus animale, au-dessus/en-dessous du sol... La portée générale idéo-
logique et d’avertissement du récit est informée par deux disciplines
scientifiques différentes avec, d'une part, un commentaire du systeme
socio-économique que Wells voit se développer a la fin du xix° siecle,
avec une classe dominante au pouvoir croissant, et une classe opprimée
qui grouille dans les usines et voit de moins en moins la lumieére ; et
d’autre part les nouvelles conceptions darwiniennes de 1'étre humain
et de I'évolution des especes. Cette compréhension du présent et, sur-
tout, I'idée de croiser ces deux lectures, de manipuler de facon tres gra-
phique des éléments de la société, lui permet de postuler un futur, de
modéliser une autre organisation.

Le protagoniste du roman, le voyageur, est d’ailleurs un pur obser-
vateur du résultat de la projection effectuée par I'auteur a partir d'un
instantané de sa propre société. En un sens, remarque Claude Ecken,
on pourrait méme dire que Wells n’y construit pas vraiment une fic-
tion, au sens d’un récit dans lequel le personnage aurait a résoudre des
problématiques, avec tout un arriere-plan, etc. Pour autant, souligne
Daniel, il y a toujours chez Wells, comme chez la plupart des auteurs de
fiction, un aspect extrémement ludique et peu rigoureux, ou au moins
modérément rigoureux : on est loin de la vision totalisante, de I’am-

12. Herbert George WELLs, La Machine i explorer le temps (The Time Machine, 1895) ;
Folio SF, 2016.
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bition de pouvoir tout interpréter des grandes cathédrales mathéma-
tiques a la Rudolph Carnap. L’attachement de I'auteur a la rigueur, a la
vraisemblance et a la cohérence va d’ailleurs définir des sous-genres de
la science-fiction, comme la hard SE.

Sans doute conviendrait-il de distinguer au moins deux niveaux de
signification dans La Machine a explorer le temps, suggere Simon Bréan :
celui du récit, effectivement produit dans le texte — le voyageur rencontre
des Morlocks et des Elois — et celui de ce qui est transmis par le texte — si
des Morlocks et des Elois arrivent, c’est parce qu’il faut comprendre tel
ou tel élément auquel la fiction renvoie implicitement. De ce point de
vue, l'activité de modélisation ne se superpose pas al’activité de narra-
tion et de mise en fiction, et il n’est pas évident que I'on puisse parler de
modélisation par le texte. On pourrait en revanche envisager que celui-ci
transmette une forme de modéle implicite ayant guidé intuitivement
(ou non...) la construction du récit par I'auteur et dont la signification
est a reconstruire par le lecteur. Il faudrait alors également prendre en
compte deux niveaux de modélisation correspondant respectivement,
en amont de la production du texte de la part de ’auteur ; et en aval, de
la part du lecteur.

Pour autant, si Wells assemble dans le roman un certain modele
fictif de I’évolution, ce n'est pas lui qui l'invente : La Machine a explo-
rer le temps n’est pas L'Origine des especes®. Les lecteurs qui accedent
a ce niveau de signification appliquent en fait ce qu’ils savent du mo-
dele darwinien a leur lecture de Wells, analyse Jean-Louis Trudel. La
SF apparait comme une littérature hybride, dans laquelle les modeles
peuvent fonctionner sur la base d’emprunts et de métissages.

Pour Estelle Blanquet, le récit de Wells décrit un monde dans lequel
'auteur a fait «passer a la limite» un certain nombre d’éléments choi-
sis, en particulier socio-économiques, qu’il avait identifiés comme per-
tinents pour comprendre son époque, et négligé ceux qui ne I'étaient
pas : c’est en effet I'opération de base de toute modélisation de type
scientifique. Par ailleurs, le caractére extréme de leur mise en place per-
mettait au lecteur de I'époque de les identifier comme tels, et de focali-
ser a son tour sur ces éléments pertinents sa réflexion sur son présent.

13. Charles DarRWIN, L'Origine des espéces (On The Origin of Species by Means of Natural
Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life, 1859) ;
Garnier-Flammarion, 2008.
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Des modéles pour comprendre ?

Un tel modele serait alors plutdt un «modele explicatif» qu'un
«modele prédictif », selon une distinction fréquente chez les ingénieurs
rappelée par Claude Lobry. Pour autant, remarque Daniel Tron, si ce
sont des modes de connaissance différents, on peut souvent se servir
du méme modele «pour comprendre et pour prédire». Claude souligne
également que les conséquences éventuelles des prédictions d’un mo-
dele, comme des décisions prises sur cette base en vue d’éliminer des
processus identifiés par le modele comme néfastes ou d’endiguer une
évolution peu souhaitable, relevent, elles, de la politique, non de la
modélisation.

Franck Grammont insiste pour sa part sur le fait que 'on modélise
toujours quelque chose, un référent extérieur au modele, et idéalement
quelque chose qu’on connait. Au-dela de la valeur pédagogique et
heuristique des modeles explicatifs dont tous les parametres pertinents
sont connus, il distingue deux stratégies principales d’emploi pour se
libérer progressivement du modele lorsque ce n’est pas le cas :

* Donner une représentation aussi fidele que possible de la réalité
telle qu’on I’observe a un moment donné, en intégrant a un modele,
d’une part, tous les parametres pertinents connus qui le gouvernent
et, d’autre part, des hypotheses réalistes sur ceux que I’on ne connait

pas.

» Réaliser une prédiction spécifique et la soumettre au test de 1'ob-
servation pour valider une théorie ou un modele ou confirmer la
valeur d’un parametre inconnu. Un exemple classique est celui de
la découverte de Neptune, apres qu'une hypothese sur les caracté-
ristiques d’une éventuelle planete inconnue perturbant les orbites
observées des planetes connues avait permis de déterminer son
emplacement dans le ciel."

14. Neptune a été découverte en septembre 1846 par Johann Gottfried Galle,
a moins d'un degré d’arc de la position déterminée le mois précédent par
Urbain Le Verrier au moyen d’un calcul basé d’une part sur la théorie newtonienne
de la gravitation, et d’autre part sur des anomalies de I'orbite d'Uranus
incompatibles avec les modeles du systéme solaire a sept planétes majeures.
Ce succes majeur de I’astronomie a longtemps été considéré comme la confirmation
la plus éclatante de la théorie newtonienne de la gravitation universelle.
Jean-Louis Trudel remarque toutefois que 1'on a aussi parfois prédit a tort
I'existence de nouvelles planétes...
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De telles prédictions ne sont pas a proprement parler des connais-
sances avérées : il s’agit de représentations partielles de la réalité. Dans
quelle mesure pourrait-on alors considérer une stratégie supplémen-
taire consistant a :

» «Modéliser le futur», qui consisterait a employer les outils concep-
tuels habituels de la modélisation, mais uniquement sur la base
d’éléments inconnus, le futur n’existant pas ?

11 s’agit alors d’extrapolations impossibles a vérifier, au moins dans
le présent, aux résultats souvent contradictoires dans la mesure ot elles
ne s’appuient pas sur les mémes hypotheéses, et qui ont d’autant plus de
chances de s’avérer fausses dans le futur qu’elles prennent en compte
plus de parametres, et en particulier des facteurs humains, remarque
Daniel Hennequin. Un tel exercice débordant du cadre communément
admis de la modélisation, Franck propose, pour éviter la confusion,
d’inventer un néologisme spécifique, comme «prospectiver», qui décri-
rait par exemple le type de modélisation-extrapolation de La Machine a
explorer le temps, par opposition a l'anticipation scientifique ou littéraire,
qui correspondrait alors a I'extrapolation d'un modéle bien établi ren-
dant déja compte du présent et du passé.

Pour Simon Bréan, toutefois, il n'y a aucune commune mesure entre
I'utilisation d’'un modele du systéme solaire pour (1) analyser les carac-
téristiques d’un objet comme Neptune, dont l'influence se manifestait
déja méme lorsqu’on n’avait pas encore réussi a le cerner et qu’il n’avait
pas encore été observé ; (2) tenter d’anticiper un événement complete-
ment imprévu, éventuellement déja déterminé et en germe dans le pré-
sent mais dont on n’a encore aucun moyen de connaitre 1’existence et
(3) imaginer une pure fiction comme la manifestation soudaine d'une
nouvelle planete pres de la Terre, pour tenter de prédire ce qui se pas-
serait alors en termes de flux des marées et de diversion des ressources,
comme Fritz Leiber le fait par exemple dans Le Vagabond®. Dans ce
dernier cas, il ne s’agit d’ailleurs pas tant d’établir un modéle que de
proposer une réponse a une question de type «Et si... ?», classique en
SE, remarque Claude Ecken.

15. Fritz LEBER, Le Vagabond (The Wanderer, 1964) ; Livre de Poche SF, 1987.
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FRITZ LEIBER
- THE WANDERER

Connu vs inconnues

Daniel Hennequin souligne pour sa part la différence fondamen-
tale entre inconnu et mal connu. Pour lui, 'inconnu correspond a des
variables completement cachées, a des choses dont on n’a souvent pas
méme perqu l'existence, comme dans le cas de Neptune, etiln’y a guere
de sens, par exemple, a employer ce terme pour des extrapolations du
présent. Plus généralement, a ’acception mathématique du terme, ot
x constitue «l'inconnue» d'une équation du type y=ax+b, il préfere
I'usage des physiciens de distinguer les parametres (ici a & b, par
convention), dont les valeurs restent constantes au fil de la résolution,
des variables (x & y), dont les valeurs changent, qui évite de ranger les
variables mal connues parmi les inconnues, et de risquer de dérouter
le profane avec des expressions comme «je modélise I'inconnu », voire
des quiproquo du type «le futur est inconnu, je 'appelle x... ».

Franck Grammont préfere s’attacher a ces variables inconnues qui
représentent ce que I'on définit comme pertinent et que 'on cherche
effectivement a modéliser apres le processus scientifique de simplifica-
tion du systéme considéré ; inversement, I'inconnu, «ce dont on se fiche »
et qui sort du modele, au contraire de ce que I’on connait, des données
actuelles de la science. D’ailleurs, on ne modélise pas I'inconnu : sinon,
explique Franck, «je n’ai rien i entrer dans mon ordinateur ! » Pour autant,
ses programmes peuvent intégrer des choses mal connues ; en un sens,
il tendrait méme a préférer, comme un indice de robustesse «quand ¢a
bugge a quand ¢a marche» —au grand amusement de Daniel Tron, qui
estime cette posture «tres dickienne ».
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Ces difficultés terminologiques évoquent a Jean-Louis Trudel la
grille d’analyse politique de Donald Rumsfeld, I’ancien ministre de la
Défense de George Bush, résumée dans une sortie fameuse comme «II
y a du connu connu ; ce sont les choses que nous savons savoir. Nous savons
aussi qu’il y a des inconnus connus, c’est-a-dire des choses que nous savons ne
pas savoir. Mais il a aussi les inconnus inconnus — les choses dont nous ne
savons pas que nous ne les savons pas... ».'°

Modélisation vs prédictions

Il convient également d’éviter de confondre le modele proprement
dit, a priori fondé sur des connaissances du passé et du présent, et les
prédictions qu’il permet lorsque «on le fait tourner», insiste Franck
Grammont. Un méme modele général peut s’appliquer de fagons dif-
férentes et aboutir, pour des hypotheéses différentes sur la valeur de
certains parametres — c’est-a-dire pour différentes simulations particu-
lieres — a des prédictions différentes, voire contradictoires. La valeur et
la fiabilité de ces prédictions dépendront donc, d"une part, de celles du
modele lui-méme, et d’autre part de celles de ses hypotheses basées sur
une connaissance nécessairement imparfaite du passé et du présent du
systéme modélisé.

A lalimite, on peut méme envisager des prédictions a si court terme,
voire si éphémeres que le terme méme parait inadapté, remarque
Claude Lobry. Ainsi, le modéle de vol produit pour le pilotage automa-
tique d’un avion n’est pas de méme nature et n’a pas la méme fonction
qu'un modele météo'” : ses prédictions en temps réel ne visent qu’a
anticiper I'évolution de I'appareil dans la fraction de seconde a venir
pour y apporter les éventuelles corrections nécessaires. Il s’agit de faire
réagir correctement ’avion aux données sur les conditions extérieures,

16. «Reports that say that something hasn’t happened are always interesting to me,
because as we know, there are known knowns; there are things we know we know.
We also know there are known unknowns; that is to say we know there are some
things we do not know. But there are also unknown unknowns — the ones we don't
know we don’t know. And if one looks throughout the history of our country and
other free countries, it is the latter category that tend to be the difficult ones. »
Conférence de presse de Donald RumsreLD au Department of Defense, le 12 février
2002, a propos du manque de preuves sur le trafic d’armes
de destruction massive par I'Irak.

17. Encore qu’on ait reproché au GIEC d’utiliser pour des prédictions a trés long terme
des modeles météo apparaissant eux-aussi a treés court terme, relativement a cette
échelle.
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donc d’une adaptation, voire d'une réaction, plus que d'une prédiction
a proprement parler. Par ailleurs, le pilote automatique lui-méme n’est
pas un modele, mais un systeme qui utilise des prédictions issues d'un
modele, souligne Franck Grammont.

Il y a donc tout un continuum de méthodes aboutissant a des pré-
dictions, de la manipulation purement statistique de big data brutes aux
modeles de connaissance les plus précis, en passant par les modeles de
comportement auxquels Franck préfererait réserver le terme de modéli-
sation. Historiquement, les modeles de comportement eux-mémes sont
plus construits et identifient plus de variables explicites que les tech-
niques de machine learning en vogue aujourd’hui du c6té de Google™,
etc. De méme, Franck est réticent a parler de modélisation lorsqu’il
s’agit de rendre compte de systémes simples et entierement connus —
ce qui, de toute facon, ne saurait exister, se récrient les physiciens de
I’assistance.

La confrontation des prédictions de tout modele a la réalité du com-
portement du systeme modélisé est par ailleurs I'une des bases de la
démarche scientifique moderne, rappelle Daniel Tron. Méme lorsque le
premier objectif d'un modele n’est pas d’étre prédictif, c’est ainsi qu’il
peut étre validé : si le premier mouvement de celui qui développe un
modele scientifique est de le confronter aux données déja existantes et
d’en ajuster les parametres pour qu’il en rende compte le mieux pos-
sible, ce type de «rétroprédiction» est bien moins convainquant que la
prédiction correcte d"un comportement non encore observé, et non pré-
vu par les modeles antérieurs. Daniel insiste par ailleurs sur la fiabilité
des prédictions de certains modéles particulierement robustes, comme
ceux de I'évolution du systeme solaire, dont il estime qu’ils permettent
de prévoir I'état sur deux milliards d’années, ou encore les modeles
de digues en Hollande, qui peuvent garantir que la Mer du Nord ne
détruira pas le pays.'®

Mettre a I'épreuve notre compréhension du monde

On peut également tester notre compréhension d’un systeme, et le
cas échéant la validité de nos modeles, en les mettant a 1'épreuve de
la variation contrélées de certains parametres, remarque Simon Bréan.

18. Daniel évoque I'une de ses collegues, architecte hollandaise, pour laquelle «un
modele de barrage non prédictif, c’est francais ! ». Le Hollandais qui construit une
maquette de digue, lui, «n'a pas le choix : sa digue tient, ou il n’a plus de pays.»
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On pourrait méme considérer que c’est au moins en partie le cas de
toute une catégorie de la SF. C’est en particulier celui de la littérature
uchronique, qui se donne pour systeme la réalité historique telle qu’on
la connatft, et ne releve a priori pas de I’anticipation. De méme, certaines
dystopies, qui peuvent étre considérées comme des représentations de
systemes clos dans lesquels on impose certaines contraintes, échappent
en grande partie a la question de l’anticipation. Dans quelle mesure, s'in-
terroge Simon, ne va-t-on pas reconnaitre plus facilement des modéli-
sations dans ces littératures que dans I'anticipation ? Inversement, dans
quelle mesure toute anticipation implique-t-elle une modélisation ?

En littérature, a I'exception de quelques récits se voulant prédictifs,
la mise a I'épreuve d'un modéle se fait a l'intérieur d’une trajectoire
elle-méme extrémement aléatoire et arbitraire, par construction, et qui
se situe le plus souvent’ au niveau humain et de I’action individuelle.
En un sens, estime Simon, on pourrait donc considérer qu’il s‘agit moins
dans un récit de science-fiction, en toute rigueur, de la modélisation
effective d'un systeme global ou d'une société, que d"une sorte de pro-
position analogique, que le lecteur peut recevoir — ou non — comme une
modélisation. En cela, la science-fiction se distingue des utopies, que
I'on s’attend sans doute plus a ce que le lecteur prenne comme des
modélisations. Plus généralement, pour Simon la question centrale est
donc moins celle d'une éventuelle capacité spécifique des ceuvres de SF
a fournir matiere a modélisation que de comprendre comment et dans
quelle mesure elles peuvent, du point de vue de leur réception et de
leur interprétation, fonctionner a I'instar de modeles.

Illustration de
Jean-Michel Nicouter

19. On trouve évidemment des exceptions, comme Créateur d’étoiles (Starmaker, 1937)
d’Olaf StapLeDON ; Nouvelles éditions Oswald, coll. Fantastique/SF/ Aventure, 1979.



54 SEssiON 1

A Topposé peut-étre des sciences dites dures, suggere Iréne Langlet,
le défi de l'interprétation littéraire est plutot d’affronter le nuage de
variables et d’en faire une affaire, singuliere a chaque fois. S’il y a en
littérature un certain nombre de choses tout a fait vérifiables et sur
lesquelles on peut aisément obtenir un consensus, un méme texte n’a
jamais fini de pouvoir étre interprété et, potentiellement, de fournir
la matiére d’un nombre non fini de theses. Pour Eric Picholle, il n’y a
toutefois pas de ce point de vue de différence fondamentale entre une
création de l'esprit littéraire et une création de I’esprit écrite en langage
mathématique : il y a sans doute autant de theses sur les différentes
variations de l’équation de Schrodinger et ce qu’on peut lui faire dire
que sur la Comédie humaine.

Rétroactions et responsabilités

«Ce qui est extraordinaire en sciences, assure Daniel Hennequin, c’est
que les équations nous échappent parfois », voire permettent la prédictions
de choses dont on n’avait aucune idée a priori. Une différence fonda-
mentale reste toutefois que les propriétés d’une équation ou d’'un objet
physique ne dépendent a priori pas de 1'observateur,” alors que celles
d’un objet esthétique changent avec le matériau humain, souligne
Simon Bréan. Le regard de 1'observateur transforme en partie les pro-
priétés de I'objet esthétique, dont la réception varie dans le temps, avec
la capacité a percevoir des points saillants qui ne sont pas les mémes a
toutes les époques.

Par surcroit, des lors qu'un modele inclut des parametres humains,
comme les modeles d’évolution du climat, il peut étre mis en échec du
seul fait que ces acteurs humains pourraient étre conscients du modele
et de ses prédictions, et modifier leur comportement en conséquence,
selon qu’elles leur semblent désirables ou au contraire déplaisantes.
C’est un probleme classique en sociologie, explique Anthony Vallat : si
«les atomes ne lisant pas les théories de physique, ils ne savent pas ce qu'ils
sont censés faire et ne peuvent pas se rebeller », les humains peuvent lire
des ouvrages de sociologie et refuser d’adopter les comportements qui
y sont prédits. Dans quelle mesure la révolution communiste se pro-
duit-elle parce que Marx I'a prophétisée et a publié cette prédiction,

20. Du moins en physique dite «classique ». Le jeu s’avere plus subtil des lorsqu’on
parle de physique quantique — mais c’est une autre histoire.
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dont la seule existence aurait alors transformé un siecle d’histoire ?
Cette problématique du rapport entre déterminisme et prédiction se
retrouve d’ailleurs dans de nombreux récits de SF, en particulier chez
P. K. Dick, comme dans « Minority Report»?'.

Rien n’empécherait en principe d’intégrer dans les modeles une
intentionnalité de second ordre, comme l'esprit de contradiction du
public, soutient Franck Grammont. Par ailleurs, méme les enfants de
quatre ans savent que, pour obtenir ce qu’ils veulent, ils vont parfois
devoir utiliser des stratégies détournées intégrant la réaction probable
de l'autre. Pour Franck, c’est le détournement des conclusions d’un
modele, comme le fait d’en présenter une version aggravée a des fins
d’alerte, qui releve de la politique, non de la modélisation proprement
dite.

Chacun a dans la téte un modele de la société dans laquelle il vit
qui, moins d’ailleurs qu’a établir des prédictions, lui sert a ajuster son
propre comportement, a déterminer «les choses qui se font et celles qui
ne se font pas», explique Claude Lobry. Plus généralement, toute acti-
vité humaine intelligente comporte une part de modélisation, au sens
le plus large de ce terme. Claude propose donc de le réserver a une
lecture plus restreinte et plus modeste du concept et d’en exclure en
particulier tout ce qui releverait de la « prise de responsabilité » par rap-
port au réel. Ainsi, selon lui, lorsqu’un Galilée ou un Newton assument
la responsabilité d’introduire un élément entierement nouveau dans
la physique de leurs temps, un novum au sens le plus fort? qui va
provoquer une révolution scientifique, cet acte fondateur ne releve pas
de la modélisation, au contraire de ceux qui, apres eux, développeront
des modeles a partir de ces idées, des ingénieurs qui s’appuieront sur
elles pour répondre & des commandes, etc. On retrouve ces deux phases
dans la création d’une fiction : 'auteur commence par faire des choix,
de I'époque a laquelle se déroulera son roman, de son sujet, de ses per-
sonnages ; la phase d’écriture proprement dite correspond, elle, a une
forme de modélisation de I'univers ainsi déterminé dans le cadre et le
respect de cette logique préalablement définie.

21. Philip K. Dick, « Rapport minoritaire » («Minority Report», 1956) ; in Total Recall et
autres récits, Folio SF, 2012, pp.13-73.

22. Celui que propose Darko SuviN dans Pour une poétique de la science-fiction,
Presses Un. Québec, 1977. Pour une discussion des différentes lectures possible
de la notion de novum, voir «Les Vertiges du novum», in Les Emotions, actes des
11¢ Journées Sciences & Fictions de Peyresq, Nice, éd. Somnium, 2018, pp.83-105.
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Un tel parallele apparait problématique a plusieurs participants
— peut-étre, suggere Fric Picholle, du fait des temps caractéristiques
tres différents entre 1’établissement d’un paradigme scientifique et la
composition d'un récit. Méme si aucun fait réputé établi, ni a fortiori
aucun paradigme, n’ont vocation a étre acceptés indéfiniment, et si les
nombreuses approches et interprétations n’épuisent jamais le réel, il y
a dans la logique qui sous-tend les disciplines des sciences dites dures,
telle que la comprend Simon Bréan, le présupposé qu’il existe, a un
moment donné, des «faits définitifs », indépendants de la maniere dont
on les approche et sur lesquels un consensus doit s’établir.

Les propriétés essentielles d'un objet physique ne changeront pas,
alors que la multiplicité des interprétations n’est jamais exclusive dans
I"approche d’un objet esthétique, comme un récit de SF, quel que soit
son support. « Si c’est pareil en sciences, s'inquiete Simon, vous faites s’ef-
fondrer ma confiance dans la société contemporaine ! ». Au-dela des difficul-
tés ontologiques de la physique moderne — Daniel Hennequin se disant
«certain qu’Eric et moi n’avons pas la méme vision de ce qu’est un atome»
— ce dernier souligne toutefois que la discussion porte le plus souvent
non pas sur des objets physique a proprement parler, mais sur des dis-
cours scientifiques, des modeles et des théories qui sont également des
productions de l'esprit, également justiciables d’une approche de type
«esthétique », méme si les critéres de cohérence interne et externe sont
prioritaires et s’exercent de fagon particulierement rigoureuse dans un
contexte scientifique.



SESSION 2
Techniques de modélisation narrative

lancement : Simon Bréan

L’expression de modélisation narrative apparait au modérateur en ten-
sion, voire un peu paradoxale. En effet, comme on1’a vu dans la session
précédente, le terme de modélisation suggere un systeme de référence
extérieur qui pourra étre confronté aux prédictions du modele pour
expérimenter sur l'influence de tel ou tel parametre, examiner tel résul-
tat, etc. Or ’est I'inverse qui se produit dans un récit de science-fiction,
ot c’est le fait méme d’écrire, de raconter, qui va produire la chose sur
laquelle on est censé expérimenter.

Un tel concept souleve donc pour Simon Bréan le méme type de
difficulté que celui d’expérience de pensée SE, dans la mesure o un
récit de science-fiction pose arbitrairement les résultats de son expé-
rience pour 'exposer, d’une fagon un peu fallacieuse, comme quelque
chose qui serait vraiment arrivé. En revanche, il peut éventuellement
se construire dans le texte, sinon un modele a proprement parler, du
moins quelque chose qui pourra étre requ par le lecteur comme un
modele et lui fournira des informations ou des pistes de réflexion lui
permettant de faire retour vers le présent et d’essayer de comprendre
en partie le monde.

Cette logique SF est distincte de celle d'une littérature suivant une
méthode expérimentale lui permettant, une fois définies les valeurs
initiales des parametres, d’en déterminer les conséquences. Emile Zola
s’attache ainsi a suivre la logique des rapports de I'hérédité et du mi-
lieu dans un environnement social, chaque roman du cycle des Rougon-
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Macquart' développant les manifestations de cette logique héréditaire.
Les récits de science-fiction entretiennent un rapport plus lointain avec
I'idée d'un modele —social, ici — déja présent : le modele n'y est pas
donné et, lorsqu’il existe, il est construit par le texte.

Ce n’est pas nécessairement le cas de tous les textes de SF et, plus
généralement, de tous les mondes imaginaires, la modélisation narra-
tive n’étant pas équivalente a la simple création de mondes ou méme
a la logique SF du «Et si». Ainsi, les récits typiques des débuts de la
science-fiction, « Untel invente une machine et il se passe telle chose »
ne semblent-ils faire intervenir que trés faiblement la notion de modé-
lisation. Comme chez Zola, la quasi-totalité du monde y reste inchan-
gée. Inversement, s’il serait sans doute possible de modéliser le monde
de Tschai? il s’agirait d'un modele extrémement éclaté, non constitué
apriori dans le texte et qui demanderait une stratégie d’encyclopé-
diste completement extérieure. De méme, la logique de monde initiale
d’un livre comme Dune® semble assez faible a Simon Bréan ; ce n’est
qu’a posteriori qu’elle a été étendue par Herbert et extrapolée par I'ima-
gination de nombreux lecteurs. Mais explorer un univers ne revient pas
a le modéliser...

Illustration de
Philippe Caza

1. Emile Zova, Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le
Second Empire (1871-1893), 20 volumes. Par exemple La Fortune des Rougon (tome 1
du cycle), Folio Classique, 2007.

2. Jack VaNcE, Tschai (Planet of Adventure, 1968-1970) ; J'ai Lu, coll. Nouveaux
Millénaires, 2016.

3. Frank Hersert, Dune (1965) ; Presses Pocket, coll. SF/Fantasy, 2016.
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Le lecteur d'un récit de SF en sort potentiellement avec un modele,
une nouvelle représentation du monde qu’il n’a pas nécessairement
trouvée dans le texte. Dans la mesure oy, selon la logique d’Eco,* toute
lecture repose sur un bagage culturel du lecteur, qui arrive au texte avec
déja un certain nombre d’éléments nécessaires pour le faire fonctionner,
on pourrait méme considérer que les transformations induites par le
récit consistent plus en une évolution de la représentation du monde
chez le lecteur qu’en la réception d'une modélisation spécifique d'un
systeme donné.

Cette derniére peut d’ailleurs ne pas aller sans une part de fourberie
de l'auteur. Ainsi, au début du Sceptre du hasard,® un chapitre entier,
que 'on pourrait envisager comme une modélisation initiale explicite,
explique clairement comment la société stochastocratique est arrivée a
I'existence et comment elle fonctionne ; mais on s’apergoit au fil du récit
et de I'émergence d’éléments concrets qu’il s’agissait d’une présenta-
tion piégée, d'idées recues appelées a étre déconstruites.

Au-dela du débat terminologique, les paradoxes soulevés par
I'expression de «modélisation narrative» rejoignent donc la question
désormais bien identifiée®”* que Richard Saint-Gelais
appelle la « contradiction motrice » du récit de SF et qui
consiste a produire simultanément des événements et

L’EMPIRE
DU PSEUDO

produire. On peut par ailleurs essayer de 1’analyser en

DE LA SCIENCE-FICTION

le monde dans lequel ces évenements sont censés se

termes de techniques de distribution de I'information
qui, dans la logique du texte, pourront faire émerger
un modeéle. Le modérateur rappelle les trois grandes
stratégies identifiées par Saint-Gelais : une «stratégie
didactique» qui peut se ramener a une forme d’info-

dump, ot 'on fournit sans détour les informations

lllustration de Lebbeus Wooos

4. Umberto Eco, Lector in fabula. La Coopération interprétative dans les textes narratifs
(Lector in fabula, 1979) ; Livre de Poche, 1999.

5. Gérard KLEIN, Le Sceptre du hasard (1968, sous le nom de Gilles d’Argyre) ; Livre de
Poche SF, 2002.

6. Richard SAINT-GELAIS, L' Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, Québec,
éd. Nota Bene, 1999.

7. Iréne LANGLET, La Science-fiction. Lecture et poétique d'un genre littéraire, Paris,
Armand Colin éd., 2006.

8. Simon BrEaN, La Science-fiction en France. Théorie et histoire d’une littérature,
Presses Un. Paris Sorbonne, 2012.
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pertinentes; un «didactisme honteux», ot les informations qui
manquent au lecteur sont distillées de fagcon progressive, par petites
touches et sous différents prétextes, par exemple par le biais d’un nar-
rateur ; enfin, une stratégie pseudo-réaliste qui consiste a les donner
de fagon beaucoup plus implicite et indirecte, en mettant le lecteur en
situation, comme si tous les éléments nécessaires étaient déja connus.
Toutes ces stratégies sont par ailleurs souvent mises en place avec une
certaine économie de moyens, en s’appuyant sur des structures et des
notions présumées connues, comme le souligne le manuel d’Iréne
Langlet,” voire sur une culture assez communautaire ot les inventions
circulent et sont réemployables.

Les techniques mobilisées ne seront d’ailleurs pas nécessairement
les mémes dans différents sous-genres. Ainsi, le roman d’apprentissage
ou le journal intime apparaissent comme une maniére d’ancrer dans
le regard individuel la découverte des limites d’une logique utopique
ou dystopique, d’accompagner une prise de conscience qui va prendre
sens et, peut-étre, faire modele, alors que l'on retrouvera beaucoup
moins souvent ce type de techniques dans des récits cyberpunk, par
exemple.

Les questions que le modérateur souhaite soumettre au débat sont
donc tres ouvertes : dans quelle mesure tout récit de science-fiction
tend-il vers ce que l'on pourrait qualifier de modélisation et a-t-il né-
cessairement une portée de modélisation spécifique ? Cette éventuelle
logique de modélisation réside-t-elle dans le texte, et qu’est-ce qui la
singularise alors par rapport a la simple écriture narrative ? Ou faut-il
plutdt la chercher dans une action de reconstruction du lecteur, c’est a
dire dans le regard qui est porté sur I'ceuvre ?

1984, narration-paradigme

Un exemple frappant est celui de 1984.° On ressort de sa lecture avec
un modele de totalitarisme, 1'idée de ce qu’est un systéeme totalitaire
vraiment efficace, au point que ce récit est aujourd’hui tres souvent em-
ployé comme paradigme de la logique totalitaire, non seulement dans
I'esprit des lecteurs de SF, mais «chez M. Tout-le-monde», et de fagon
presque plus obsédante que les références directes aux totalitarismes
communiste ou nazi, remarque Simon Bréan. La récurrence dans le dis-
cours général de symboles et de références tirés du roman lui semble

9. George ORWELL, 1984 (Brave New World, 1949) ; Folio+ classiques, 2015.



Techniques de modélisation narrative 61

méme en nette augmentation depuis les années deux mille au moins,
du fait en particulier de la montée en puissance des technologies de
I'information et de la communication

D’accord avec ce constat, Eric Picholle ne s’en étonne
>eorge Orwell 1984

pas moins de cette puissance d'un simple roman au
regard de tels «monstres conceptuels », qui ont marqué
en profondeur notre histoire et notre imaginaire po-
litique. Si l'on se hasarde a identifier les facteurs qui
le rendent possible, Simon suggere que, d’une part, la
trajectoire du récit propose une représentation a la fois
extrémement concrete, parce qu’on suit le devenir du
malheureux protagoniste, et assez limpide, donc assez
lisible pour rendre immédiatement perceptible l'idée

de modele dans l’artefact littéraire de 1984, et d’autant
plus que celui-ci est simplifié. D’autre part, on peut
constater une certaine inactualité des totalitarismes communiste ou
nazi, surtout pour les jeunes, alors que 1984 est toujours disponible a la
lecture et présent dans la culture générale, sous la forme d'un modele
tres simple permettant de signifier «on vous surveille, on vous écrase, on
essaye de vous faire penser...» Le roman compte parmi les ceuvres que
tous les éleves lisent au college ou au lycée.' Par ailleurs, le modele issu
du roman est générique et vaut pour tous les totalitarismes, remarque
Claude Ecken, alors qu’une référence trop spécifique au nazisme ou
au communisme risque d’entrainer toute discussion vers ces cas par-
ticuliers. A fortiori, ajoute Pascal, il ne se trouve jamais de partisans de
Big Brother pour protester lorsque I'on dit du mal de lui, alors que les
totalitarismes réels trouvent des gens pour les défendre, sur le mode
«c’était mal, mais...» L'image est beaucoup plus claire et moins polé-
mique lorsqu’on s’en tient au roman.

Il convient peut-étre aussi, suggere Elodie Hommel, de faire la part
du politiquement correct dans la plus grande facilité a s’appuyer sur un
récit fictif que sur des faits réels pour parler du totalitarisme. On le voit

10. Les programmes de frangais du college et du lycée proposent des thématiques
plutot que des ceuvres, mais 1984 fait partie des ceuvres trés souvent mentionnées
par les manuels et les ressources en ligne et choisies par les enseignants.

Par exemple, dés la classe de troisieme : «1984 de George Orwell : un roman
d’apprentissage aux médias et a 'image».

Accessible en ligne : https:/[www.reseau-canope.fr/atelier-val-d-oise/toutes-les-ressources/
education-aux-medias-et-a-l-image/article/1984-de-george-orwell-un-roman-d (mars 2020).

Ilustration de Jean GourmeLy
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par exemple sur les forums de discussion internet, ot toute référence
directe au nazisme apparait comme une sorte d’indélicatesse immédia-
tement sanctionnée par une référence au «Point Godwin ».

Franck Grammont soupgonne quant a lui un biais de représenta-
tivité : si les références a 1984 sont en effet tres présentes dans les mi-
lieux cultivés, elles le sont beaucoup moins dans la culture populaire
— comme d’ailleurs les références historiques précises au nazisme, etc.
Iréne Langlet s’éléve toutefois contre une telle prémisse, selon laquelle
«le peuple ne connait rien a rien». Daniel Hennequin souligne pour
sa part qu'au lendemain de la mention de «faits alternatifs» par la
Maison Blanche, 1984 s’était hissé au sommet de la liste des ventes chez
Amazon, tous publics confondus."

Faut-il y voir un indice de la présence du roman dans la culture po-
pulaire, ou au contraire celui d’un manque, s’interroge Franck. Elodie
Hommel confirme, en sociologue, qu’une étude serait nécessaire pour
déterminer clairement si 1984 est effectivement plus présent que le
nazisme ou le stalinisme dans I’esprit des lecteurs, mais constate éga-
lement que des termes comme Big Brother sont passés dans le langage
courant et que méme des personnes qui n’ont pas lu le roman peuvent
avoir une certaine connaissance de ses thématiques et de ses idées, qui
font figure de présupposés, d’horizon d’attente de nombreuses théories
actuelles.

Pour Simon Bréan, toutefois, la question n’est pas ici de quantifier
le degré de connaissance de 1984 dans différents publics, mais de com-
prendre l'usage d’un roman de ce type dans le discours social actuel.
Si celui d’Orwell semble occuper aujourd’hui une position un peu ex-
ceptionnelle a cet égard, d’autres récits, comme Le Meilleur des mondes,"

11. La Loi de Godwin, formulée par Mike Godwin en 1990, stipule que «plus une
discussion en ligne dure longtemps, plus la probabilité d'une comparaison
impliquant Hitler ou le nazisme approche de un». Une telle référence constitue
alors le «point Godwin » de non retour, réputé pour certains mettre un terme au
débat en disqualifiant son auteur.

12. Enjanvier 2017, aprés qu'une conseillere du Président Trump récemment élu,
Kellyanne Conway, avait imprudemment forgé le terme de «faits alternatifs »
(«You're saying it’s falsehoods — and our press secretary gave alternative facts »), trois
jours plus tard, 1984 avait atteint la téte de la best seller list d’ Amazon et s’était
rapidement retrouvé épuisé chez Amazon, en dépit d’un retirage exceptionnel de
75000 exemplaires par I'éditeur Penguin.

13. Aldous Huxrgy, Le Meilleur des mondes (Brave New World, 1932) ; Pocket,
coll. Littérature-Best, 2013.
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peuvent aussi étre mobilisés, a tort ou a raison, comme exemples-types
pour interpréter un certain nombre d’enjeux. Jean-Jacques Régnier
évoque pour sa part La Servante écarlate,'"* méme si son influence est
plus récente et s’est considérablement élargie avec son adaptation.' ¢

THE HANDMAID'S “l.[ TWO YEARS IN THE MAKING!

DESTINWTION MOON

= w ITECHNICOLOR

Au cinéma, 2001 " pourrait jouer un réle aussi paradoxal en ce qui
concerne 'histoire de la conquéte spatiale : en dépit des images ma-
gnifiques produites par le programme Apollo et les suivants depuis
un demi-siecle, beaucoup de gens pensent encore 'espace au travers
des images de Kubrick, suggere Eric Picholle. De méme, les aventures
lunaires de Tintin'® occupent une place considérable dans l'imagi-
naire spatial européen. On peut y associer Destination Moon,” film
aujourd’hui un peu oublié mais qui, avant 2001, avait sans doute joué

14. Margaret ATwooD, La Servante écarlate (The Handmaid's Tale) ;
Paris, Robert Laffont éd., coll. Pavillons poche, 2017.

15. La Servante écarlate (The Handmaid’s Tale), 2017—, série créée Bruce MiLLER, M.G.M.
Television prod., US.A.

16. Méme si La Servante écarlate avait été au programme de I’agrégation d’anglais en
1999, son influence médiatique était bien plus faible avant la diffusion de la série.
Pascal Thomas se souvient en particulier de la présence de Margaret Atwood au
colloque de Nice de 2005, ol1 I'on n’avait « pas du tout I'impression d’avoir une
super-vedette avec nous ». ¢f. M. ATwoop, «Ma vie et la science-fiction» (« My Life
in Science Fiction »), in La Science-fiction dans 1’Histoire, L'Histoire dans la science-
fiction, 5¢ Colloque International de Science-Fiction de Nice ; dir. U. Bellagamba, J.-L.
Gautero, E. Picholle, D . Terrel & A. Villers, Cycnos vol.22-1 & 22-2 , Presses Un. Nice
Sophia Antipolis, 2005, pp.165-176. Accessible en ligne : http://revel.unice.fr/cycnos/
index.html?id=616# toctoln2 (mars 2020).

17. 2001, une Odyssée de I'espace (2001 : A Space Odyssey), 1968, réalisation : Stanley
Kusrick, MGM prod., U.S.A.

18. HERrGE, Objectif Lune & On a marché sur la Lune (1953) ; Paris, Casterman éd., 2018.

19. Destination Moon, 1950, réalisation : Irving PicHEeL, George Pal prod., U.S.A.
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un role comparable pour les technologies des années 1950 ; ainsi, Jerry
Pournelle n'hésite pas a évoquer un prototype de fusée qui «atterrissait
sur une pointe de feu, comme Dieu et Robert Heinlein ont voulu que le fassent
les fusées »*.

Mobiliser 'exemple du nazisme

On retrouve ici un indice de la portée métaphorique des ceuvres
d’art, c’est-a-dire de leur capacité a se porter sur un autre plan pour
progressivement faire modele. De fait, souligne Simon, «ce n’est pas
Hannah Arendt qui remonte en téte des ventes» lorsque 1’Administration
Trump fait des siennes.

Le Journal d’Anne Frank,” également dans les programmes sco-
laires de nombreux pays et pour lequel on recense une soixantaine de
traductions, contre soixante-cinq pour 1984, jouerait-il de ce fait un
role comparable dans la compréhension collective de I'histoire et du
nazisme ? Jean-Louis Trudel évoque un sondage américain récent sug-
gérant en effet que 'Holocauste s’efface des mémoires et soulignant
l'ignorance de certains chiffres ; mais il s’agit pour lui surtout de I’oubli
des détails, 1'existence méme de l’extermination des Juifs n’étant pas
contestée et 93 % des sondés se disant partisans de son enseignement.?
Cela lui semble établir « un niveau assez élevé soit de rectitude politique, soit
de connaissance » et constituer une différence entre les Etats-Unis et I'Eu-
rope, qui lui est parfois apparue «plus prompte a parler des péchés de l'im-
périalisme américain qu’a se souvenir de la logique totalitariste allemande ».

La question de la connaissance objective, ici de ce que 1'on sait du
nazisme, est toutefois distincte de celle de la modélisation, comme de
ce qui ce qui va ou non étre mobilisé et éventuellement étre mis en
concurrence dans le discours général, pour se donner des points de
repére, interpréter et caractériser la logique du totalitarisme, objecte
toutefois Simon Bréan.

20. «It flew straight up, moved sideways, and landed on a tail of fire just as God and Robert
Heinlein intended rockets to do. » Réponse de Jerry POURNELLE du 25 fév. 2007 a un
article de Norman Spinrad dans le Monde Diplomatique.

Accessible en ligne : https:/[www.jerrypournelle.com/debates/nasa-sdi.html (mars 2020).

21. Anne Frank, Le Journal d’Anne Frank (Het Achterhuis Dagboekbrieven, 1942-44) ; Livre
de Poche, 2017.

22. Maggie AsTOR, « Holocaust Is Fading From Memory, Survey Finds» ;

New York Times du 12 avril 2018. Accessible en ligne : https://www.nytimes.com/
2018/04/12/us/holocaust-education.html (mars 2020)
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Il est par ailleurs difficile de comparer des événements historiques a
une fiction, méme écrite par I'un des plus grands observateurs de son
époque, comme Orwell, remarque Franck Grammont. Au-dela méme
de leur différence de nature, une différence fondamentale est ici que
les totalitarismes historiques sont des exemples d’applications dans la
réalité de modeles politiques préexistants, avec des prémisses comme
la supériorité de la race aryenne pour le nazisme ou un modele éco-
nomique et social pour le communisme soviétique. Inversement, 1984
pose le récit avant le modéle. De ce point de vue, la prégnance de ce
roman pourrait étre liée a la proximité de sa logique avec celle de la
situation historique actuelle, ot 'on voit se produire dans la réalité des
événements qui ne semblent pas du tout dériver d’un modele connu.

1984, modeéle ou simulation ?

En un sens, suggere Claude Ecken, 1984 constitue une sorte de «mo-
dele émergent », qu’il n’est devenu qu’apres coup. L'lle du Dr. Moreau®
en fournit un autre exemple en ce qui concerne les manipulations gé-
nétiques, ou encore La Servante écarlate, qui sont devenus des modéles
au fil du temps. Une part de l'efficacité du roman d’Orwell pourrait
d’ailleurs résider dans quelques slogans, des phrases fortes passées
dans le langage commun et que I’on peut utiliser méme sans l'avoir Iu,
comme « Big Brother vous regarde» ou «la liberté c’est 'esclavage » qui, se-
lon Claude, permettent de bien recentrer le récit et de définir le modele.
L’expression ne semble toutefois pas trés heureuse a Eric Picholle pour
lequel ce qui émerge n’est pas le modele lui-méme, mais éventuellement
sa pertinence. En effet, le modele du totalitarisme qu’Orwell, essayiste
et observateur du monde politique, choisit de donner sous une forme
narrative, est aussi complet qu’il en est capable : tout est dans le texte
des le départ. En revanche, la pertinence et I'importance de certains
éléments comme la question de la novlangue, de la manipulation du
langage, déja présents mais encore peu visibles dans les années 1940,
sont devenues évidentes a posteriori pour un grand nombre de gens. En
ce sens, la pertinence du modele orwellien a effectivement progressive-
ment émergé dans la culture commune.

23. Herbert George WELLSs, L’fle du Dr. Moreau (The Island of doctor Moreau, 1896) ; Folio,
2001.
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Pour autant, méme si l’on peut observer une coincidence et chercher
a établir un paralléele, Simon Bréan conteste 'idée que le réel ressemble
ala fiction. Les deux choses sont completement autonomes et, pour lui,
on ne peut pas parler d'un effet de reconnaissance dans le réel d'une
quelconque application du modele du roman. En revanche, dans le texte
lui-méme peut émerger quelque chose de I'ordre d"un monde de fiction
et que I'on peut modéliser. Estelle Blanquet propose d’interpréter cette
idée en termes de navigation entre général et particulier : 1984 pourrait
alors étre interprété comme la présentation d’un cas particulier, une
simulation particuliere d’un modele plus général dont le lecteur pergoit
qu’il peut I'appliquer a d’autres cas particuliers.

Le jeu méme sur la date dans le titre du roman suggere d’ailleurs de
le soumettre au jeu de la vérification dans un contexte différent de celui
d’écriture et de lui redonner une existence, remarque Iréne Langlet.
Paradoxalement, on continue aujourd hui a lire 1984 comme une sorte
de projection dans le futur, alors méme que la date affichée dans le titre
est passée et vaut désormais comme symbole. Simon Bréan souligne
que de vrais totalitarismes étaient encore al’ceuvre au début des années
1980. Cela n’empéchait pas de lire le roman, mais son usage comme
guide de pensée était bien moindre qu’aujourd’hui. Daniel Tron évoque
pour sa part des facteurs externes, comme la campagne de publicité
d’Apple™ en 1984,* fondamentale «parce que c’est Steve Jobs », grand ac-
teur culturel, qui va remettre 1984 sur la scéne. Il n’est toutefois pas seul,
souligne Iréne, citant I'adaptation cinématographique sortie la méme
année® : le fait que ce livre s’appelle 1984 a anticipé sa réexploitation.

Il y a bien déja chez Orwell une volonté de modélisation, de com-
préhension et d’explication des mécanismes complexes du monde,
pour tenter de parvenir a quelque chose de plus universel, assure en
revanche Daniel Tron. Pour cela, il dépouille les deux grands totali-
tarismes de son temps des variables trop spécifiques pour accéder a
ce qu’ils ont en commun, méme s’ils s’opposent en surface. Ce qu'il
transmet dans son récit, et qu’on ne trouve pas dans les livres d’his-

24. «And you'll see why 1984 won’t be like 1984. » Spot publicitaire congu par Steve
Hayden, Lee Clow et Brent Thomas et réalisé par Ridley Scotr.
Premiere diffusion : 31 déc. 1983, Fairbanks Films prod., U.S.A.
Accessible en ligne : https:/[www.youtube.com/watch?v=VtvjbmoDx-I (mars 2020).
25. 1984, réalisation : Michael Rabrorp, Umbrella-Rosenblum Films prod., Royaume-
Uni.
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toire ou les histoires épisodiques du totalitarisme, ¢’est la maniére dont
un étre va intérioriser les valeurs d'un systéme et du coup le rendre
effectif. Ainsi, 1984 commence par un journal. Autrement dit, par un
point de vue subjectif, mais qui ouvre par surcroit un acces direct a lui-
méme, entrainant le lecteur de fagon extrémement efficace dans ce qui
va suivre, analyse Irene Lang]et.

Stratégies narratives d’Orwell

Il sagit pour elle d’'un exemple assez clair, presque prototypique,
du processus théorisé par Ricceur dans Temps et récit,® et qui consiste
a donner un ordre au monde, a donner un sens a un foisonnement de
choses en sélectionnant tres soigneusement les informations que 1'on
va raconter et en se concertant sur l’ordre et la maniere dont le récit
sera mis en forme. Un récit permet donc de rendre une réalité complexe
simple et intelligible en lui donnant un début, un milieu et une fin, eten
les organisant logiquement entre eux. Pour autant, si c’est sans doute
chez Ricoeur que I’on trouve la présentation la plus détaillée du récit en
tant que modele, il n’emploie pas le terme pour s’approcher de réalités
extrémement complexes.

Par ailleurs, il ne s’agit pas nécessairement chez Ricceur, de sim-
plifier le monde que l'on décrit. Dans le cas de 1984, loin de rendre
muets les parametres non pertinents, comme on pourrait le faire dans
une modélisation scientifique, et de donner une image la plus compleéte
possible de ceux qui le sont, Orwell, qui excelle dans 'une des tech-
niques narratives les plus présentes dans I'écriture SE, la gestion des
lacunes, «se débrouille pour ne pas en dire trop », explique Iréne. Richard
Saint-Gelais,® en particulier, a bien montré comment le lecteur est alors
obligé de compléter les informations lacunaires de ce «pas assez» en se
les appropriant, a partir de sa propre culture. 1984 emploie a cet effet
des procédés classiques d’intimisation du récit relevant du point de
vue subjectif. Ainsi, la premiere fois que I'on voit Winston se cacher de
sa télé, rien n’est expliqué ; le lecteur doit comprendre par lui-méme,
a partir des actes du personnage, que dans cet univers, ce média est
bidirectionnel, et que la télé peut nous regarder autant que nous la
regardons.

26. Paul Ric@uR, Temps et récit (1983-1985) ; t.1, L'Intrigue et le récit historique ; t.2, La
Configuration du temps dans le récit de la fiction ; t.3, Le Temps raconté ; Paris, Seuil,
2014, 1984 & 1985, resp.
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L'ayant dépouillée de sa particularité, Orwell atteint quelque chose
de plus universel et montre la maniere dont un média, quel qu’il soit,
participe du marketing politique en changeant la valeur des symboles,
explique Daniel Tron. La novlangue est 'ultime avatar d’une démarche
que I'on peut faire remonter a I’Antiquité, lorsqu’on décidait de mettre
le visage de César sur une piece; avec le temps, cette démarche est
allée de plus en plus loin, jusqu’a travailler par antiphrases : Slavery is
Freedom répond a Arbeit Macht Frei.

Orwell utilise toutes sortes de techniques narratives pour manipuler
le lecteur, progressivement englué dans le récit, constate Claude Ecken,
a commencer par celle qui consiste a sans cesse rétrécir I'espoir. Pendant
tout le temps du roman, il fait croire a une révolution, suscitant une
attente de récits épiques de combats, etc. — et finalement, il n'y a rien ;
ou encore, on répete «on pourra tout vous enlever », jusqu’a la derniére
scene du rat dans sa cage ot le personnage en arrive a dire qu’il renonce
a l'amour. Il faut attendre la postface, dans laquelle Orwell explique en
partie sa démarche, pour voir apparaitre toute la force du romancier et
se rendre compte que la réduction du dictionnaire était une stratégie
pour manipuler les personnages comme le lecteur : sans les mots pour
dire «mauvais», on doit se contenter de «plus bon» ou «moins bon», et
on oublie jusqu’au sens du mot amour, lorsque le Ministere de I’ Amour,
le Minmour, est devenu un endroit effrayant ot ’on torture...

Aventures a la Bat Durston vs. Chroniques martiennes

Peut-étre 1984 est-il en fait un «trop bon exemple» pour dégager
des relations simples entre techniques narratives et modélisation,
suggere le modérateur, qui propose de considérer aussi de «mauvais
exemples». Dans la SF d’aventure ? Ou encore dans les fix-up, dont la
gestion des lacunes fascine Iréne Langlet ?

1984 apparait également comme un mauvais exemple a Jean-Louis
Trudel, parce qu’il est surdéterminé. Sa volonté démonstrative apparait
dans le fait qu’il s’agit d'une proto-dystopie®. D’autre part, la notion
de modele s’y applique de multiples fagons tres différentes : non seu-
lement Orwell s’inspirait d’une société qui, elle-méme, avait voulu se

27. «Proto-, parce qu’on n’avait pas encore inventé le terme », explique Jean-Louis.
Pascal Thomas note toutefois que la plupart des grandes dystopies ont été écrites
avant I'invention du terme, comme Nous autres d’Evgueni ZAMIATINE (My, 1924 ;
Arles, Actes Sud, coll. Exofictions, 2017) ou La Kallocaine de Karin Bove (Kallocain,
1940 ; Bordeaux, Les moutons électriques éd., 2016) .



Techniques de modélisation narrative 69

constituer en modele, mais le roman lui-méme a été proposé dans les
écoles comme modele des dangers du totalitarisme.

Le rapport a la modélisation des «histoires a la Bat Durston »,% selon
un vieux terme de la critique SF américaine, apparait ainsi a Jean-Louis
bien plus simple a analyser : il s’agit de simples transpositions dans
un décor SF d’aventures de western conventionnelles ; de tels récits ne
produisent pas de modélisations nouvelles, mais font appel a un modele
du western supposé connu du lecteur. Or, de ce point de vue, on pour-
rait dire la méme chose de tout récit : ceux de Homere ou de Zola font
également appel a des modeles connus pour étre compris.

La plupart des récits d’aventures SF se déroulent par ailleurs dans
un monde un peu différent du nétre, ce qui semble exiger une forme de
modélisation dont la cohérence est, avec celle des péripéties, I'un des
criteres de qualité du genre. Anthony Vallat doute toutefois qu’il faille
une énorme modélisation de la part des auteurs de nombreux romans
d’aventure, dont beaucoup, d’apres lui, improvisent a mesure «une
énorme planéte ici, un robot la... ».

L'effet d’exotisme a en fait beaucoup plus d’importance que la co-
hérence cognitive pour cette forme d’aventure, qui n’en constitue pas
moins, dans les termes de Roger Bozzetto,” 1'une des deux grandes
souches qui s’interpénetrent d’une littérature de science-fiction qu’on
ne peut pas considérer comme un tout homogene. La seconde est une
souche utopique ot tout est fondé sur la création d’un systeme cohé-
rent qui, elle, s’apparente a une modélisation d’ordre socio-politique

C’est manifestement le cas de 1984, dont on peut difficilement sou-
tenir qu’il ne procede pas d'un travail de modélisation, quel que soit
le sens que 1'on donne a ce terme, ou encore des fictions climatiques
de Jean-Marc Ligny ®. Pour autant, ce n’est pas nécessairement vrai de
tous les récits de SE, et tous ne le font pas nécessairement de la méme fa-
¢on. Ainsi, Simon Bréan n’est pas convaincu a priori que I’on puisse tirer

28. Dans son tout premier numéro, la revue Galaxy avait publié en quatrieme de
couverture une série de débuts d’entames de fausses histoires de SF/Western dont
le protagoniste commun était nommé Bat Durston. « You'll never see it in Galaxy »,
Galaxy n°1, oct. 1950.

29. P. ex. Roger BozzetTo, «Littérature et para-littérature : le cas de la science-fiction », in
Orientations de recherches et méthodes en littérature générale et comparée, t.1, Presses Un.
Paul Valéry, 1984, pp.141-152. Accessible en ligne : https://www.quarante-deux.org/
archives/bozzetto/ecrits/bilan/paralitterature.html (mars 2020).

30. Jean-Marc LiGNY, Aqua™ (2006) ; Exodes (2012) ; Folio SF, 2015 & 2016, resp.
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un modele des Chroniques martiennes,** ensemble pourtant cohérent qui
présente a la fois plusieurs récits indépendants et un arc narratif global
un peu fragmenté, ot 'on identifie un début et une fin. Faut-il alors
ranger 1'ceuvre de Bradbury parmi les romans d’aventures ? Ou consti-
tue-t-elle simplement un exemple parmi d’autres, quoique extréme, de
SF sans modélisation ? Anthony Vallat se souvient pour sa part de n'y
avoir vu, a quatorze ans qu’'un «truc esthétique littéraire» qu’il avait dé-
testé sans voir le systeme sous-jacent, alors qu’il adorait la SF.

Dune comme mauvais exemple

Un dernier cas d’école pourrait étre Dune, qui repose selon Simon
Bréan sur un fort ajout du lectorat que Herbert a lui-méme amplifié
ensuite, une énorme activité inférentielle et une forte attente du lecteur,
mais une faible fourniture d’information par I'auteur. Pour Jean-Louis
Trudel, c’est un exemple intéressant dans la mesure ou la narration
permet de modéliser un univers dans lequel il est question de modé-
lisation ;* par ailleurs, a la lecture des Appendices, la représentation
construite par le lecteur a partir du roman proprement dit apparait
inattendue, en relation mais pas tout a fait équivalente a la modélisa-
tion initiale de cet univers par I’auteur.

Dune constitue une modélisation par le récit exceptionnellement
complexe, a la fois contemporaine et universelle, qui va au-dela du géo-
politique pour accéder au géoplanétologique. Herbert y donne cent fois
plus de choses qu’il n’en faut au lecteur, s'insurge en revanche Daniel
Tron. On y trouve en effet une réflexion sur les interactions entre le
pouvoir, le transport et le carburant, informée par la planétologie et
la climatologie, puisque le carburant, I'Epice, est le produit d'un sys-
teme planétaire qui lui-méme est extrapolé a partir de ce que l'on sait
de notre propre planéte. Herbert y rajoute une couche en transposant,
toujours a partir de notre monde, un systeme géopolitique de grandes
puissances qui chacune a son histoire, et les jeux de pouvoir autour du
transport, essentiel pour les économies comme pour la guerre mais qui
dépend de I'exploitation d’une ressource produite dans un désert qui

31. Ray BrapBury, Chroniques martiennes (The Martian Chronicles, 1950) ; Folio SF, 2008.
32. Des écologistes ont en effet pu modéliser I’évolution de Dune a partir du texte.
Par exemple Russel Terence SLoaN, Evolution, the Messianic Hero, and Ecology in Frank
Herbert's Dune Sequence, these de doctorat a 1'Université d'Ulster, 2010. Accessible en
ligne : http:/[ethos.bl.uk/OrderDetails.do?uin=uk.bl.ethos.553880 (mars 2020).
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se trouve étre le siege de toutes les grandes religions et
I'enjeu des colonisations successives.

Ot Frank Herbert, qui écrivait dans les année 1960,
peut-il bien étre allé chercher tout ¢a ? Pour Daniel,
son récit est un modele de connaissance qui va, a tra-
vers un récit, rendre intelligible toute la complexité du
monde dans lequel vit le lecteur, via 'imbrication de
différentes temporalités et I'interaction cohérente d'un
grand nombre de facteurs.

Utilisant « tout le c6té vicieux de la narration », Herbert
amene son lecteur américain type a s’identifier au hé-

ros extraordinaire qui risque sa vie depuis le début ; et

Illustration de Jim Tierney

progressivement, logiquement, au fil de la lecture, ce

personnage qui vit dans le désert — cet Irakien ? — en vire les puissances
qui 'exploitaient — les Américains — et garde toute I'Epice — le pétrole —
pour lui, analyse Daniel. « Et il a raison, puisque c’est le héros ! » La, on est
passé d"une simple modélisation visant a mieux comprendre le monde
a une simulation qui va vraiment faire réfléchir certains lecteurs. Dans
les tomes suivants, «qui ne sont pas du tout des boursouflures», Herbert
va exploiter la capacité de la science-fiction a prolonger un tel modele
pour projeter cette géopolitique (qui reposait déja sur des especes
mortes, comme le pétrole) dans I’avenir a long terme.

Modélisation préalable et modélisation construite
On est donc amené a distinguer au moins trois modalités* de modé-
lisation narrative, résume Simon Bréan :

« la modélisation préalable par 'auteur de l'univers dans lequel se
déroulera la fiction, posant un modele qui va guider son écriture,
telle qu’elle apparait par exemple dans 1’Appendice de Dune ;

e la modélisation délibérément programmée par l'auteur dans le
fonctionnement narratif du texte, par exemple via I’analogie épice/
pétrole dans Dune, ou encore dans la reconstruction du systeme to-
talitaire de I’Angsoc, a partir d'un certain nombre d’informations
distillées dans 1984 ;

33. Claude Lobry propose un «petit jeu» consistant, a chaque occurrence des mots
modele ou modélisation, a trouver un synonyme ou une périphrase en conservant le
sens. Cela lui parait tres facile, a ’aide d’expressions comme «le monde créé» ou
«le systeme qu’on nous propose »...
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+ lutilisation a posteriori du texte comme archétype, paradigme ou
modele, comme celle de 1984 dans les représentations actuelles du
totalitarisme.

Dans le dernier cas, ce que le lecteur tire du texte, ou projette sur lui,

peut toutefois s’avérer entierement différent des intentions de l’auteur,

remarque Anouk Arnal. Par ailleurs, il n’est pas évident que le récit de

SF soit per¢u comme une modélisation par le lecteur : le terme n’est

pratiquement jamais apparu dans les entretiens menés par Elodie

Hommel dans le cadre de sa thése, y compris de la part de lecteurs de

formation scientifique.

Une quatrieme modalité, a priori non narrative, consiste a faire du
texte le point de départ d’une modélisation en y ajoutant des éléments
supplémentaires, externes a 1'ceuvre et non prévus par l'auteur. Elle
peut notamment résulter d’une activité encyclopédique du fan qui va
accumuler des informations ou combler les trous de la narration, ou
encore d'un projet collectif comme Wikipédia™.

Franck Grammont distingue le travail de modélisation proprement
dit de celui de rédaction qui le suit éventuellement : pour lui, le récit ne
crée pas le modele, il le transcrit, par I’analogie, la métaphore, etc., et
lui donne sa propre couleur, sa propre interprétation... Pour Claude
Lobry, en revanche, il n’est pas si facile de distinguer une modélisa-
tion d’une simple narration. Evoquant la «petite théorie du roman pour
les nuls» que constitue a son sens L’Apostille au Nom de la rose,* il se
souvient d’avoir été frappé d’y retrouver tres exactement ce que 1'on
appelle la modélisation mathématique en économie dans la démarche
intellectuelle que décrivait Eco.

Par ailleurs, il semble utile de distinguer la notion de création ou de
construction de monde, et de représentation des mondes imaginaires
ainsi créés, de celle de modélisation narrative d"un systéme de référence
extérieur au texte, projetée vers l'extérieur. La terminologie apparait ici
peu consensuelle : pour certains, comme Franck Grammont, une repré-
sentation correspond plutdt a une forme de modélisation «censée étre
plus basique », alors que bon nombre des lecteurs interrogés par Elodie
utilisaient spontanément le terme de systeme pour décrire les mondes
créés, notamment les dystopies les plus cohérentes, comme 1984. Si les

34. Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose (Postille al nome de la rosa, 1983) ; Livre de
Poche, 1987.



Techniques de modélisation narrative 73

deux termes peuvent sans doute étre souvent considérés comme prati-
quement synonymes, I'expression de modélisation narrative reste utile
pour I'analyse littéraire, dans la mesure ot1 il n’est pas stir qu’il en existe
un autre pour désigner, spécifiquement, la mise en systeme, remarque
Simon Bréan.

On pourrait donc convenir de réserver la terme de modélisation a
la premiere situation, avec un référent externe au récit, et a la seconde
celui de systeme, spécifique au récit et composé pour lui. Bien que
surdéterminé, 1984 pourrait constituer le premier pdle, un modele, en
I"occurrence, du totalitarisme ; et Orthogonal,® de Greg Egan, le p6le op-
posé, un exemple de systeme extréme, composé pour fonctionner tout
seul, de facon purement ludique, sans référence a grand chose d’autre
qu’a l'univers du récit, suggere Pascal Thomas.

Une autre notion importante est celle d’émergence : c’est la configu-
ration méme du récit de SF qui produit le modele chez le lecteur. Il ne
s’agit pas seulement d’évoquer en lui, comme c’est souvent le cas dans
d’autres genres, des modeles préexistants, mais d’en faire émerger un
qui n’existe pas ailleurs, et qui fait marcher le récit. Un tel jeu sur la mo-
délisation est consubstantiel a la distanciation cognitive, autre élément
constitutif de la science-fiction, souligne Estelle Blanquet. Pour Iréne
Langlet, c’est en effet dans cet écart entre «simplement mettre les choses
ensemble» et la construction de choses «qui font systeme» que se situe la
création d’un modele en SF. Pour autant, on retrouve selon elle des dé-
marches similaires dans d’autres genres. Ainsi, toute la critique des fic-
tions policieres tourne autour de la modélisation des rapports sociaux,
par exemple des rapports de domination et de pouvoir dans la société,
et qui peuvent également émerger de tels récits. Plus généralement, un
nombre considérable de romans s’affirment comme n’appartenant pas
a un genre particulier et ne se soumettent pas aux contraintes géné-
riques du policier ou de la SE.

Il y a assurément d’autres contraintes que celles de genre. Il serait
sans doute possible d’enréler le discours d’un auteur de polar comme
Jean-Patrick Manchette sur la société sous la banniére de la modélisa-
tion narrative, par induction en quelque sorte, mais cela ne constitue
pas pour Simon Bréan, qui recherche plutdt des cas-limite éclairants,

35. Greg EcaN, The Clockwork Rocket (Orthogonal t.1, 2011) ; The Eternal Flame (t.2, 2012) ;
The Arrows of Time (t.3, 2013) ; Londres, Gollancz éd. (inédits en francais).
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une caractéristique essentielle du roman policier. Peut-on en dire
autant de la science-fiction ? Y a-t-il des romans SF qui n’impliquent
aucune forme de modélisation spécifique ? Et si un modele y est né-
cessairement construit, le font-ils tous de la méme fagon ? Pour Simon,
I'idée de modélisation narrative est liée a celle d"un ensemble de regles
architecturant le récit, éventuellement imposées de 'extérieur, et qui
doivent étre énoncées, édictées. Or la littérature ne repose pas, en géné-
ral, sur I'idée d’une réalité externe spécifique, et énormément de récits
restent en dehors de ce paradigme, dominant depuis le xix° siecle mais
sans exclusive. Ceux-la restent en dehors de la logique de modélisation
forte, n’allant ni vers le systeme, ni vers le modele, et ne se posent pas la
question des regles physiques qui vont lier les personnages entre eux.

Tout récit de fiction spéculative devra, par nature, manipuler a la
fois des choses connues et inconnues et faire des hypothéses sur les
regles d’interaction entre les secondes, ce qui est déja une forme de
modélisation, analyse Franck Grammont. Quelle que soit 1'originalité
de ses créations, un polar ou un roman historique, en revanche, ne
manipulent en général que des éléments connus dont les regles sont
également connues.

De nombreuses formes de SF ont des buts completement différent
qu'une intelligibilité du monde, comme le new weird, qui s’intéresse
plutdt a des enjeux purement esthétiques, objecte Daniel Tron. Il revient
pour sa part sur la notion de cohérence cognitive science-fictionnelle :
un récit est censé tenir debout tout seul, et c’est ce qui rend possible
I'analyse de sa logique interne, y compris en termes de modélisation.
Les événements d’une histoire de science-fiction construisent le monde
au fur et a mesure qu’ils s’y posent. IIs peuvent en outre, dans le méme
temps, construire une logique signifiante dans la mesure ot I'on esti-
mera pertinentes un certain nombre de variables et de données compo-
sant ce monde, et ot1 on les fera interagir pour développer une réflexion
dont on aura l'impression qu’elle pourrait également fonctionner dans
d’autres circonstances, avec d’autres jeux de parametres.

Une théorie mathématique, ce n’est qu’une narration !

Ces péripéties impliquent presque toujours des personnages fictifs.
Or toute la rigueur de I'analyse littéraire reposant sur le fait qu'on a
en téte des morceaux de textes avec des actions, des personnages, etc.,
estime Daniel, celle-ci ne peut fonctionner de la méme maniere avec
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des narrations scientifiques, ot on n’en retrouve pas. Pour Claude
Lobry en revanche, une théorie mathématique fonctionne exactement
de la méme maniere, avec «un fexte écrit, des personnages, des axiomes
qui ont été posés au début, quelque chose qui se déroule, des phénomenes inat-
tendus, quelque chose qui émerge... », tous les éléments que décrivait par
exemple Daniel a propos de Dune. Le décalque est presque exact. Une
théorie mathématique, ce n’est qu'une narration, assure Claude. Il ne
faut pas croire qu’elle contient autre chose : «les maths, ce n’est pas de la
physique !» et, en mathématiques comme en littérature, c’est plutot la
narration qui a du sens, voire qui englobe tout.

Il est d’ailleurs intéressant de noter qu’alors que les mathématiques
utilisent assez peu le concept et le terme de modélisation, lui préférant
celui de théorie, beaucoup d’autres champs n’hésitent pas a parler de
«modeles mathématiques », expression que ’on entend méme dans la
vie de tous les jours. A la limite, pour le mathématicien comme pour
le littéraire, la modélisation pourrait méme apparaitre comme «un truc
pas trés important inventé par les scientifiques», qui n’apporte rien a une
théorie mathématique ou a un roman, persifle Claude.

La différence essentielle entre les maths et la physique est en effet,
de nouveau, 'existence d’un référent extérieur, admet Eric Picholle : si
les premiéres peuvent apparaitre (aux connaisseurs, tout de méme...)
comme un pur discours, la seconde est un discours sur le monde tel que
nous le comprenons, mathématisé ou non, avec toutes les contraintes
que cela implique. Mais il est pour lui un peu rapide de réduire éga-
lement toute la littérature a un pur exercice formel: la hard SF, en
particulier, revendique une cohérence externe, la prise en compte des
connaissances dont on dispose sur le monde physique, autant qu'une
forte cohérence interne.

En un sens, l'introduction de Simon Bréan répondait par anticipa-
tion a l'opposition soulevée par Claude, en évoquant la contradiction
motrice du récit de SF : selon Eric, les « phénoménes inattendus » émer-
geant d’une narration mathématique sont ceux qu’on n’avait pas su
apercevoir dans "énoncé initial du probléme, alors que ceux d’un récit
sont produits par 'auteur, en méme temps que le monde dans lequel
ils se produisent.

C’est également la différence essentielle entre une modélisation
éventuellement produite dans un récit de SF et une modélisation phy-
sico-mathématique, y compris appliquée a des systemes de sciences
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sociales, comme en économie : lorsqu’un scientifique tombe sur des
choses trop compliquées pour lui, ou pour les outils mathématiques
dont il dispose, il cesse rapidement de produire du discours. En re-
vanche, dans la mesure o le récit de SF propose en méme temps, et de
facon peut-étre indissociable, une forme de modélisation et une mise
en place des réponses aux questions posées, il permet a son auteur de
court-circuiter toute l'incapacité a généraliser qui paralyse le scienti-
fique — quitte a faire de lui, selon la belle expression d’Eco, un «scienti-
fique imprudent » .

Claude Lobry reste toutefois persuadé que la différence est d’ordre
syntaxique, plutoét que sémantique. Le scientifique est obligé de déve-
lopper sa narration avec une syntaxe tres rigoureuse, qui le contraint
énormément et le bloque tres vite, alors que la syntaxe du littéraire est
dictée par le type de récit. Cela ne signifie pas que les contraintes nar-
ratives soient plus laches, mais elles ne sont pas de méme nature. Dans
les deux cas, a partir du moment ol1 'axiomatique a été posée, on peut
tomber sur des situations de blocage.

Modélisations hard science : cohérence interne et référents externes

Plut6t que de modélisation a proprement parler, nombre de romans
de hard science fiction traitent de concepts scientifiques, au sens le plus fort
de novums provoquant un changement de paradigme personnel, une
nouvelle fagon de voir le monde,” suggere Estelle Blanquet, qui pense
au «Radieux»* de Greg Egan ; Jean-Louis Trudel évoque Tau Zero® de
Poul Anderson. Pour lui, on pourrait peut-étre en effet distinguer ce
type de hard SF impliquant un novum, quelque chose qui fait systeme,
d’une hard SF ne reposant que sur l'introduction d’une invention jouant
un réle dans l'intrigue mais n’affectant pas significativement le monde,
comme en littérature mimétique. On pourrait ainsi opposer deux ro-
mans de proto-SF, respectivement L’Hyperboloide de l'ingénieur Garine*

36. Umberto Eco, «Science et science-fiction», in Science-fiction, vol. 5 : France xxr° siecle,
Denoél, 1985, pp.210-221. Pour Eco, le scientifique a I’obligation de confronter des
que possible ses hypothéses au monde réel, alors que I’auteur de SF peut renvoyer
ce test a l'infini.

37. «Vertiges du novum», in Les Emotions, actes des 11¢ Journées Interdisciplinaires
Sciences & Fictions de Peyresq, Nice, éd. Somnium, 2018, pp. 83-105.

38. Greg EcaN, «Radieux» («Luminous», 1995) ; in Radieux, Livre de Poche SF, 2011,
pp-85-140.

39. Poul ANDERSON, Tau zéro (Tau Zero, 1970) ; Pocket SF/ Fantasy, 2015.

40. Alexei Torstor, L'Hyperboloide de I'ingénieur Garine (Giperboloid inzhenera Garina,
1926) ; Radouga éd., coll. Aventure et Science-Fiction, 1989.



Techniques de modélisation narrative 77

d’Alexei Tolstoi, ou le potentiel de I'invention déclenche une sorte de
course aux armements et fait émerger une nouvelle vision de la géopo-
litique, et Le Rayon bleu*' de Marie Gervais, ot1 elle n’a de conséquences
que sur l'intrigue sentimentale du roman.

Pour Daniel Tron, en revanche, il y a bien une modélisation spéci-
fiquement hard science, qui peut étre utilisée de fagon tres différentes
par les récits. Lorsque pour Le Vol de la libellule,** Robert Forward cal-
cule I'échange périodique d'un océan entre deux planetes jumelles, il
s’agit bien de modéliser un systeme complexe et d’en présenter une
simulation particulierement intéressante, avec un aspect purement lu-
dique de fascination pour 1'objet décrit lui-méme. De méme, si le récit
arbitraire que constitue Helliconia,*® n’est pas entierement déterminé
par la modélisation sous-jacente du systeme planétaire, il en respecte
scrupuleusement les regles. Celles-ci tirent leur puissance de la valeur
édifiante que leur confere le récit, faisant par retour réfléchir le lecteur
sur notre monde.

Franck Grammont reste toutefois réticent a qualifier de modélisa-
tion la démarche de Forward, qui construit plus ou moins un systeme
ex nihilo, de fagon purement ludique et sans rien modéliser d’autre que
les éléments qu’il choisit arbitrairement de mettre ensemble. En re-
vanche, on peut selon lui légitimement parler de modélisation a propos
d’Helliconia, dans la mesure ol il y a «au moins dans la téte de 'auteur »,
une référence a un monde extérieur a la fiction, le nétre, auquel les ou-
tils narratifs du roman s’appliquent dans une certaine mesure, méme
indirecte et décalée.

Plus simplement, la premiére chose que suscite le terme de model
dans l'esprit d’un angliciste, avec I'acception de «mannequin», c’est
une maquette du systéme solaire «avec des trucs qui tournent», re-
marque Daniel. On ne compte plus les récits exploitant de tels modéles
de fagons extrémement variées, et parfois extrémement cohérentes et
scientifiques, tres hard science.

41. Marie Gervals, Le Rayon bleu, 1888, Paris, Librairie Blériot.

42. Robert ForwARrD, Le Vol de la libellule (The Flight of the Dragonfly, 1984) ; Livre de
Poche SF, 1991.

43. Brian Avpiss, Le Printemps d’Helliconia (Helliconia Spring, 1982) ; Helliconia 1'été
(Helliconia Summer, 1983) ; L'Hiver d’Helliconia (Helliconia Winter, 1985) ; Livre de
Poche SE, 2001, 1998 & 1998, resp.
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Muthos vs. logos

Un avantage du récit, par rapport au discours plus formel et contraint
des scientifiques, est de pouvoir entreméler différents niveaux, d’'in-
clure des éléments humains, etc. C’est particulierement vrai en matiére
de vulgarisation et d’enseignement, remarque Anthony Vallat. Ainsi, le
méme cours d’histoire retiendra beaucoup plus facilement l'attention
des éleves si le professeur «raconte» celle-ci que s'il divise méthodi-
quement son sujet entre problémes géopolitiques, culturels, etc.

En dépit de cette éternelle dialectique entre muthos et logos, on ne
peut jamais sortir du récit, assure Daniel Tron : c’est ainsi, en organi-
sant logiquement un début, un milieu et une fin qu’on peut faire sens
des apories du temps et de la complexité de la réalité. Pour autant, la
simplification a ses limites : un discours peut étre simple mais non in-
telligible, qu’on ne comprenne pas ce que l'auteur raconte, auquel cas
tout muthos disparait et on ne s’intéresse plus au récit, ou encore qu’il
ait perdu le systeme complexe du départ.



Traduire la terminologie de science-fiction :
réflexions sur une modélisation

Alice Ray

Introduction

La traduction est l'un des premiers phénomenes de langue ayant in-
téressé les sciences des mathématiques et de I'informatique, notamment
avec l'idée de «machine a traduire» ou de traduction automatique’.
Une discipline interdisciplinaire entre linguistique et informatique a
notamment émergé de ce nouveau besoin dans les années 19502 : le
traitement automatique du langage® (TAL).

L'idée d’automatiser le processus de traduction passe nécessaire-
ment par I'étape de la modélisation : «certaines études traductologiques
procedent également par formalisation et modélisation des données. |...]
Aucun autre domaine des sciences du langage n’est aussi avancé dans I’auto-
matisation que la traduction»®. Les logiciels de traduction automatique
tels que Google Translate™ ou encore Deepl™ utilisent ainsi la statistique
linguistique et la modélisation du langage ; ils démontrent a présent
une qualité certaine dans le produit fini, du moins tant que le texte
source n’est pas «créatif» (au sens ot il ne releve pas de la littérature,
de la poésie ou tout autre texte fictionnel).

1. Mathieu Guikrg, Introduction i la traductologie. Penser la traduction : hier, aujourd’hui,
demain (2010) ; Louvain, De Boeck, 2016, p.10.

2. Le premier ouvrage sur la traduction automatique date de 1955 : Andrew BoorH
& William Lockg, Machine Translation of Languages : Fourteen Essays, Cambridge,
Technology Press, 1955.

3. Pierrette BouiLLON & al., Traitement automatique des langues naturelles, Duculot, 1998.
Le TAL chercher a créer «des programmes informatiques capables de traiter
automatiquement les langues naturelles» (p.5).
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La science-fiction déploie, a travers tous les médiums qu’elle utilise,
une terminologie qui lui est spécifique. Les auteurs créent en effet, pour
ancrer le récit dans un ailleurs ou un demain plausible et crédible aux
yeux des lecteurs, de nouveaux termes censés représenter un état futur
dulexique, pour reprendre une partie del'expression de Marc Angenot*.
Cette terminologie science-fictionnelle concerne un grand nombre de
domaines d’application (transport, armement, technologie, sciences,
société, médecine, etc.) et se construit a la fois comme création lexicale
littéraire, répondant a des besoins stylistiques, et création lexicale de
spécialités, répondant a une plausibilité linguistique. La science-fiction
crée des termes qui seront possiblement utilisés dans d’autres temps?®
et qui doivent donc représenter de fagon plausible 1’évolution de notre
propre lexique. Création a la frontiere entre littérature et science, la ter-
minologie de science-fiction peut ainsi se rapprocher des lexiques de
spécialité utilisés dans les articles scientifiques.

Il est ainsi possible d’imaginer que la terminologie science-fiction-
nelle suit des modéles morphosyntaxiques de création lexicale précis et
existants dans la langue. C’est ce que tend a prouver la these de Philipe
Gindre® réalisée sur un corpus de romans de SF anglophones. Gindre
démontre que les termes inventés de son corpus suivent les matrices
lexicogénétiques développées par Jean Tournier’. S’il est ainsi possible
d’établir des modeles de création lexicale pour la terminologie de
science-fiction, il est également possible d’imaginer une modélisation
de leur traduction. Cependant, de quelle maniere la modélisation coha-
bite-t-elle avec le double aspect littéraire et technico-scientifique de ces
termes inventés ?

4. Marc ANGENOT, « Le Paradigme absent. Eléments d’une sémiotique de la science-
fiction» (1978) ; in Quinzaine Littéraire n°1066, aotit 2012. Accessible en ligne :
marcangenot.com/wp-content/uploads/2013/02/Paradigme-absent-version-QL.pdf
(mars 2020).

5. Cette assertion est surtout vraie lorsque les récits de science-fiction nous montrent
des demains humains : les ailleurs extraterrestres utilisent également des termes
inventés, mais avec une morphosyntaxe plus éloignée des langues connues ;
voir par exemple La Main Gauche de la nuit de Ursula K. LE GUIN (The Left Hand of
Darkness, 1969 ; Livre de Poche SF, 2010).

6. Philippe GINDRE, La Formation des néologismes dans la littérature de science-fiction
d’expression anglaise contemporaine, these de doctorat a 1'Université de Franche-
Comté, 1999.

7. Jean TOURNIER, Introduction descriptive a la lexicogénétique de 'anglais contemporain.
Geneve, 1985.
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R('iBER’T I;lEINLEIN
ctoiles,
gardeayous

Illustration Illustration
de Wojtek | de Jean-Paul
Stupmak L THEODULE

Afin de commencer a répondre a cette question, nous avons utilisé
deux romans cultes de science-fiction : Starship Troopers® de Robert A.
Heinlein et Dune® de Frank Herbert. Tous deux traduits par Michel
Demuth, ils ont respectivement été publiés en 1959 et 1965 en langue
originale, en 1974 et 1970 en francais. Le traducteur étant la méme
personne, aucune différence de subjectivité entre traducteurs et aucun
écart entre deux périodes différentes ne viennent a priori perturber la
modélisation. Cependant, I'époque de production de ces deux traduc-
tions, 1974 et 1970, est importante et peut expliquer certains choix du
traducteur. En effet, selon Jean-Marc Gouanvic,'’ 1'époque post-Se-
conde Guerre mondiale™ est déterminante en ce qui concerne la tra-
duction de romans américains et notamment de romans américains de
science-fiction :

La particularité de ces traductions est que le décentrement traductif
est pleinement assumé comme positif du fait que la traduction de la

8. Robert A. HEINLEIN, Efoiles, garde-i-vous (Starship Troopers, 1959) ; traduit par Michel
Demuth ; pour cet article, éd. de référence francaise : J’ai Lu, 1974 ; éd. de référence
anglaise : NEL, 1977.

9. Frank Hersert, Dune (1965) ; traduit par Michel Demuth, Pocket SF/Fantasy, 2016 ;
pour cet article, éd. de référence francaise : France Loisirs, 1984 ; éd. de référence
anglaise : Ace Books, 2010.

10. Jean-Marc GouaNvic, «Pour une sociologie de la traduction : le cas de la littérature
américaine traduite en France apres la Seconde Guerre mondiale (1945-1960) »,
in Translation as Intercultural Communication : Selected Papers from the EST Congress,
Prague 1995, dir. Mary Snell-Hornby & al., John Benjamins Publishing, 1997.

(a) pp-39-40.

11. Gouanvic arréte cette période a 1960, mais il semble légitime de penser que cela est

également vrai de la décennie suivante.
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SF est dans la logique de la reconnaissance d'un genre spécifique-
ment américain. Il n’est pas question d’adapter le texte américain,
de l'assimiler a la culture frangaise, mais bien d’en proposer une
traduction dissimilatrice, qui correspond a la demande du public et
jouit d’une légitimité sociale dans le champ en formation.%

Les traductions de Etoiles, garde-a-vous | et Dune s’inscrivent donc
non seulement dans une époque ot un grand nombre de romans
américains de SF sont traduits, mais oli la «mode traductive» du
moment correspond a I'approche dite «dissimilatrice », selon le terme
de Gouanvic. De plus, Michel Demuth est un auteur de SF avant
d’étre un traducteur'?; en réalité, il ne commence a traduire que par
pur hasard.’** Le contexte de 1'époque ainsi que la polyvalence de
Demuth peuvent ainsi expliquer certaines stratégies traductives
observées dans ces deux romans différents '°.

Afin de déterminer si des modeles de traduction peuvent étre appli-
qués a la terminologie science-fictionnelle, nous avons choisi de nous
concentrer sur le domaine du transport et de relever tous les véhicules
collectifs des deux romans, qui mettent en scéne un certain nombre de
véhicules science-fictionnels, ainsi que leurs traductions. Dans un pre-
mier temps, nous analyserons leur construction morphosyntaxique en
langue source (anglais) puis en langue cible (francais) pour, si possible,
établir des modeles linguistiques. Notre analyse se terminera sur 1’ob-
servation du transfert sémantique de ces mots inventés et notamment
des différences constatées entre I’anglais et le frangais afin de tirer des

12. Les traducteurs «professionnels» ou «formés» par des institutions n’étaient pas
encore la majorité dans les années 1970. Les premieres institutions dédiées a la
traduction et a l'interprétation datent, en France, de la fin des années 1950 ou du
début des années 1960. Voir Mathieu GUIDERE, Introduction i la traductologie, op. cit.,
p.117.

13. Richard ComsaLLOT, Portrait d’un homme-orchestre, un entretien avec Michel Demuth, in
blog.belial.fr, 2010. En ligne : http://blog.belial fr/post/2010/11/17/Portrait-d-un-homme-
orchestre-un-entretien-avec-Michel-Demuth (mars 2020).

14. Nous renvoyons a sa page nooSFere pour plus de détails : https://www.noosfere.org/
livresfauteur.asp? numauteur=273 (mars 2020). Michel Demuth a également beaucoup
travaillé dans I'édition et a notamment été rédacteur en chef de la revue Galaxie de
1970 a 1977, ainsi que directeur de la collection de science-fiction aux éditions du
Livre de Poche de 1977 a 1981.

15. Malheureusement, cet article ne permet pas d’évaluer ces deux traductions de
maniere générale. Si Michel Demuth leur a permis de trouver une place dans
I'espace littéraire frangais, Etoiles, garde-a-vous ! et Dune souffrent de quelques
inexactitudes traductives, de contresens et s’éloignent parfois de I'intention
d’origine de l'auteur (cela pourra étre constaté dans certains de nos exemples).
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conclusions quant a la possibilité d’une modélisation de la traduction
des termes-fictions.

Les néologismes sémantiques en langue source n’ont pas été pris
en compte pour cette étude, car ils relevent d’une stratégie de création
lexicale différente et cet article ne se veut que le début d’une réflexion
plus large. Il faut également noter que certaines créations lexicales en
langue source n’ont pas été considérées comme telles par le traducteur
et ont été transférées par des termes déja connus du lecteur et dont la
définition n’a pas changé. Ces traductions sont également intéressantes
a analyser dans le sens ot elles révelent certaines prises de position
traductive : par exemple, groundcar est traduit par véhicule, un terme
qui rend implicite le fait que ce véhicule soit spécialisé dans le transport
au sol et donc le fait qu’il existe dans ce monde des transports aériens
(air car); air car est traduit par navette qui se trouve étre un véhicule
de liaison entre la terre et un appareil en orbite pour I'astronautique.
Cependant l'aspect aérien est rendu implicite dans la traduction
puisque le terme navette, dans son sens commun, décrit un simple vé-
hicule de liaison, qu’il soit maritime, terrestre ou aérien. Ces omissions
de créations lexicales sont difficilement explicables puisqu’il était tout
a fait possible d’imaginer des termes nouveaux : véhicule terrestre pour
groundcar, par exemple ou encore véhicule aérien pour air car. Il nous
semble ici que le traducteur a préféré une stratégie de clarification en
effacant les nouveaux termes, en dépit de la perte sémantique que cela
entraine. Le traducteur se place ainsi plutdt du coté du lecteur et de la
culture cibles, préférant la clarté et 1’assimilation.

ROBERTA :

Illustration de
Sean 0’ ConNELL

Illustration de
Gordon C. Davies &
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Analyse morphosyntaxique et sémantique

Alice Ray

structure structure
terme source | syntaxique traduction syntaxique
anglaise francaise
spaceship froop carrier N+N-N transport de troupes N+ préposition N
p piroop > fonction p p > fonction
. N+N . N+
starship > liew nef interstellaire > liew
Robert A. spaceport N+N spatioport Adi.+
HEINLEIN pacep > liey patiop > liey
N+N . N+ préposition+N
battle wagon > fonction | 010" de combat > fonction
. N+N . ., .| N+préposition+N
retrieval boat > fonction | "41S5€9U de récupération > fonction
Heighliner N+N long-courrier Adi.+
g > taille g > taille
. N+N e N+ préposition + N
spice shuttle > fonction | MOVette de I'épice > fonction
Frank vardear VN arde-car VN
HERBERT g > fonction g > fonction
carryall Vpronom ortant N
y > fonction p > fonction
dump box VN vidangeur Ve suffive
p > fonction g > fonction

Tasteau 1 : Les termes-fictions analysés

Les termes sources sont majoritairement créés avec la structure

morphosyntaxique N +N, a 'exception de quatre occurrences de type

N+N+N; V+pronom et V+N. Les éléments des composés sont tou-

jours liés par une relation sémantique.'®* Dans nos exemples, nous pou-

vons noter plusieurs relations différentes : la fonction, le lieu, la taille."”

Ces dernieres sont particulierement importantes, car elles permettent

de comprendre le terme et peuvent ainsi déterminer la traduction des

composés.

16. Beatrice WARREN, Semantic patterns of noun-noun compounds, Goteborgs Universitet,

1978.

17. Afin de déterminer les relations sémantiques entre les éléments des composés, nous
avons utilisé plusieurs paraphrases (A étant I'élément déterminé et B I'élément
déterminant). Pour la relation de fonction : A is specialised in B ; pour le lieu : A is
used infonfunder B ; pour la taille : A’s shape is characterised by B.
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Ainsi, si nous regardons a présent les traductions frangaises de nos
termes inventés, nous pouvons observer que la structure morphosyn-
taxique N+N est majoritairement traduite par la structure N+ pré-
position+N. Sans prendre en compte pour le moment long-courrier et
transport de troupes (qui emploient une stratégie de traduction différente
analysée plus tard), les termes frangais reprennent les relations séman-
tiques présentes dans les termes originaux et les soulignent grace a des
éléments grammaticaux différents.

Ainsi, pour les composés N + N présentant une relation de fonction,
nous avons en frangais une préposition : transport de troupes, croiseur
de combat, navette de 'épice, vaisseau de récupération ; pour les composés
N+N de lieu, nous avons un adjectif : nef interstellaire ou spatioport.
L'un des termes avec une structure en V+N est traduit par une struc-
ture morphosyntaxique reprenant ’aspect verbal et soulignant la re-
lation sémantique de fonction qui lie les deux éléments du composé :
V +suffixe (le suffixe étant créateur d’agent dan, -eur, soulignant ainsi
la relation de fonction) : vidangeur pour dump box. Néanmoins, la deu-
xiéme occurrence V+N conserve la structure morphosyntaxique du
terme original : guardcar se transforme en garde-car (V+N) ; une struc-
ture morphosyntaxique familiére en frangais pour désigner des objets
fonctionnels tels que coupe-glace, tire-bouchon, etc. Ainsi, les traductions
francaises de ces véhicules inventés reprennent les structures linguis-
tiques du frangais, tout comme les termes anglais s’'inséraient parfaite-
ment dans les matrices lexicogénétiques de la langue. En partant de nos
exemples, nous pouvons donc établir un modele de traduction pour
les véhicules de science-fiction selon la structure morphosyntaxique
source (N+N ; V+N, etc.) et la relation sémantique entretenue entre les
éléments des composés (fonction, lieu, etc.).

Nous pouvons néanmoins observer que certains choix de traduc-
tion ne relevent pas d'un modele traductif spécifique, mais bien d'un
choix interprétatif du traducteur. Une observation sémantique de ces
termes nous révele une créativité traductive individuelle qui peut aller
a I'encontre des choix stylistiques et de I'intention initiale de 1’auteur
original. Le terme starship est transféré en frangais par nef interstellaire :
I’adjectif interstellaire est un hyponyme de star qui permet de donner au
terme une apparence presque fantaisiste et une impression de gigan-
tisme poétique non présent dans le terme original. Ensuite, spaceport
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est traduit par spatioport ; le terme francais utilise un formant classique,
spatio, scientifiquement connoté '*. Le terme heighliner est traduit par un
terme déja connu du lecteur, long-courrier ; le terme inventé n’est donc
plus un néologisme morphologique, mais un néologisme sémantique
en frangais, puisque la signification de long-courrier est étendue pour
correspondre a l'univers science-fictionnel. Il en va de méme pour la tra-
duction de carryall par le substantif portant. Si cette solution a le mérite de
ne pas arréter le lecteur dans le récit (puisque le terme est déja connu),
cette «domestication» du terme implique une perte créative : la xé-
noencyclopédie du lecteur francophone en sera diminuée et ce monde
a venir disposera de moins d’éléments lexicaux nouveaux en francais.
Il en va de méme pour le composé de type N+N+N qui reprend
un terme déja connu des lecteurs francophones, transport de troupes
(N +préposition+N) et qui omet 'une des caractéristiques du terme
original, spaceship troop carrier. Dans les deux premiers cas, le traduc-
teur a préféré un néologisme sémantique afin de réduire I'exotisme du
terme inventé et, dans notre troisiéme cas, pour éviter une trop grande
agglutination qui peut se révéler difficile a lire et a comprendre en fran-
cais (vaisseau spatial de transport de troupes, par exemple). Cependant,
nous pourrions imaginer d’autres traductions possibles conservant la
création lexicale : paquebot spatial pour heigliner (avec ajout de 1'adjectif
spatial pour clarifier le lieu d'utilisation de 1’objet) ou encore ultracargo
(mais il existe autant de solutions que de traducteurs) ; vaisseau de trans-
port militaire pour spaceship troop carrier ou encore transport de troupes
spatial. Le néologisme morphologique est donc tout a fait possible pour
ces deux termes inventés.

Il est également a noter que la terminologie de la marine est particu-
lierement présente dans les termes composés originaux : spaceship troop
carrier ; starship ; spaceport ; retrieval boat et heighliner. En francais, 'un
des termes utilise un hyperonyme du transport (transport de troupes),
mais la plupart des traductions reprennent une terminologie maritime
plus ou moins proche de son équivalent anglophone : nef interstellaire,
spatioport, vaisseau de récupération, et long-courrier. La reprise d'une
terminologie maritime s’explique notamment par les similitudes entre

18. Il est a noter que le terme spatioport est extrémement récurrent dans les livres de
science-fiction. Il se retrouve par exemple dans la traduction de Ubik, de Philip K.
Dick (1969 ; UBE, coll. 10/18, 2012), traduit par Alain Dorémieux (1970). Il y a donc
ici également I'influence des autres ceuvres du genre.
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le voyage maritime et le voyage spatial, la terminologie aéronautique
reprend donc un grand nombre de termes maritimes dans ces com-
positions . Il est possible d’expliquer le changement de registre entre
ship et nef par la volonté du traducteur de distinguer les spaceship des
starship en francais également. Il est possible également que Demuth
ait voulu créer un terme plus poétique en francais — un choix tout a fait
discutable, bien entendu, puisque le terme ne provoque pas le méme ef-
fet chez le récepteur francophone qui se trouve plongé dans un registre
de langue qui n’est pas celui du roman en général puisque ce dernier
offre plutot une atmosphere et un vocabulaire technico-scientifique. La
traduction bdtiment spatial aurait pu étre envisagée. Quant a la diffé-
rence entre boat et vaisseau : le terme boat fait clairement partie de la
terminologie maritime et il est possible que le traducteur ait préféré un
terme appartenant aux deux terminologies, soit vaisseau, qui se trouve
étre un synonyme plus technique pour bateau employé également en
référence aux véhicules spatiaux («vaisseau »'”2).

Ensuite, sila traduction de guardcar reprend un modele lexical connu
du lecteur (V +N), garde-car, on peut s’interroger sur 'emprunt de 1’élé-
ment anglophone car qui existe également en frangais, mais avec une
autre définition, non pertinente dans le cas de ce terme-fiction (en tant
que synonyme de bus notamment). I est fort possible que le traducteur
ait voulu conserver un élément étranger dans le texte cible afin de sou-
ligner la provenance américaine du roman — un choix (discutable) qui
s’inscrit donc dans la «mode traductive» du systéme littéraire de la
science-fiction de I'époque. Certains choix lexicaux et sémantiques re-
levent clairement d’une décision de traduction tout a fait individuelle,
modelée sans aucun doute dans un contexte de production plus large.
Il est ainsi évident que certains choix vont au-dela de la modélisation
linguistique élémentaire.

La récente retraduction de Starship Troopers par Patrick Imbert?
nous permet de souligner ce phénomene. En effet, en comparant les
solutions de traduction des termes précédemment analysés, on observe

19. Commission générale de terminologie et de néologie. Vocabulaire des sciences et
techniques spatiales. Délégation générale a la langue frangaise et aux langues de
France, 2013.

20. CNRTL - Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales : https:/fwww.cnrtl.fr/
definition/vaisseau (mars 2020).

21. Chez J'ai Lu, coll. Nouveaux millénaires, nov. 2019.
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certains choix différents? : par exemple, spaceship

ROBERTA. . b troop carrier est retraduit par transporteur de troupes
HEINLEIN: ‘

(et non plus transport de troupes). La retraduction
s’inscrit clairement dans la terminologie science-fic-
tionnelle® alors que sa premiere traduction était un

Rl : ) néologisme sémantique profondément ancré dans
s : ‘I g la terminologie militaire déja connue du lecteur.
' L § S’iln’est pas entierement nouveau (il fait également
TR“‘.PERS partie de la terminologie militaire), 1'utilisation du
‘ L dérivé transporteur permet tout de méme de créer
un terme un peu plus exotique, avec une apparence

plus technique (on observe cependant toujours

I'omission de 1’élément spaceship). Néanmoins, la
structure du terme retraduit est la méme que la structure de la premiére
traduction, N +préposition+N, avec des termes déja intégrés au dic-
tionnaire francophone. De la méme maniere, starship est retraduit par
nef spatiale (et non plus nef interstellaire), le gigantisme et I’apparence
fantaisiste, presque poétique, de l'adjectif interstellaire est effacé de la
retraduction pour étre remplacé par l'adjectif spatial, équivalent ici de
star. La retraduction utilise toujours la structure N + Adj, mais effectue
des changements sémantiques, en restant plus proche de 'intention ini-
tiale de I'auteur. On peut noter la conservation du terme nef qui, encore
une fois, peut stirement s’expliquer par le fait de vouloir distinguer
spaceship et starship de maniere lexicale. En francais, la différence ne
se fait plus sur le terme déterminant, mais sur le déterminé, vaisseau
spatial, nef spatiale.

La modélisation linguistique ne peut donc étre utilisée que comme
une aide, permettant d’insérer les créations lexicales dans les matrices
familieres de la langue, mais les choix sémantiques restent impossibles
a déterminer par des modeles, car ils sont le résultat d'une interpréta-
tion et des connaissances (linguistiques et culturelles) du traducteur
lui-méme.

22. Notre choix de termes est extrémement limité, rappelons-le. Il serait intéressant
d’opérer une étude comparative de ces deux traductions dans leur intégralité et
notamment sur tous les termes-fictions employés (plus d’une centaine en langue
cible).

23. Une simple recherche internet démontre que le terme transporteur de troupes est
particulierement utilisé dans des univers space opera tels que Star Wars ou encore
Stargate.
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Conclusion

En conclusion, les créations terminologiques originales des auteurs
semblent suivre les matrices lexicogénétiques de la langue afin de s’in-
sérer dans ce qui pourrait étre le lexique futur du lecteur. Il est donc pos-
sible d’imaginer des modeles de traduction vers le francais respectant
également les matrices de la langue cible. Cependant, la science-fiction
est avant tout un genre artistique, donc créatif, et les matrices lexicales
sont souvent dépassées pour correspondre a des intentions stylistiques
de la part des auteurs (dans Dune, on observe une volonté d’exotisa-
tion, d’emmener le lecteur dans des contrées exotiques et étrangeres ;
dans Starship Troopers, on observe plutdt une volonté technico-scien-
tifique, de créer des objets crédibles et plausibles). Ces intentions se
rencontrant plut6ét au niveau du sens et du style, il parait impossible
a ce stade d’en créer une modélisation. Si celle-ci est possible, pour la
terminologie de science-fiction, elle ne pourra donc qu’étre une aide a
la traduction, fournissant des modeles morphosyntaxiques possibles et
plausibles pour un état futur du lexique.

Nos exemples nous ont également permis de mettre en lumiere I'im-
portance de I'individualité du traducteur — ses différentes compétences
linguistiques et culturelles, son interprétation du texte a traduire, son
contexte de travail, etc. —, mais également l'importance de I'époque
de production. S'il est donc possible de voir des schémas récurrents
dans la traduction, il est pour le moment improbable d’imaginer de
modéliser les traductions des termes-fictions de maniere systématique :
le lexique représentant également un usage, des connotations et de I'in-
terréférentialité, I'élément humain est indispensable a sa création.



De la droite : Franck Grammont, Daniel Tron, Ugo Bellagamba, Jean-Jacques Régnier et Pascal J. Thomas



SESSION 3
Systemes humains complexes

lancement : Franck Grammont

Le modérateur se propose de définir scolairement la notion de «sys-
teme humain complexe ».

- Un systeme est un ensemble d’éléments en interaction qui répondent
a des regles communes, a un certain niveau d’organisation.

- Sacomplexité peut étre caractérisée par des processus émergents, non
prévisibles a partir du fonctionnement des éléments individuels, en
’occurrence des humains, mais qui se retrouvent au niveau du sys-
teme complet.

Un exemple de processus émergent est la détermination par un
ensemble de fourmis du chemin le plus court entre un point A et un
point B : individuellement, chaque fourmi explore son environnement.
Lorsqu’elle a trouvé de la nourriture, elle fait des aller-retours en dépo-
sant sur le chemin qui en revient des phéromones suivies par ses congé-
neres. Au terme de suffisamment de variations individuelles autour de
ce parcours émerge le chemin le plus court, qui est celui qui présente le
plus de phéromones.

En ce sens, il convient de distinguer la complexité de la complica-
tion : un systétme comportant un grand nombre de rouages, comme
une horloge, peut étre trés compliqué, sans présenter de processus
émergent, son fonctionnement complet pouvant étre déduit de I'ana-
lyse des rouages'. De méme, un systéme présentant une dynamique

1. Cen’est pas le cas le cas du concept de temps ; mais celui-ci, ajouté par 'homme, ne
résulte pas du fonctionnement 1’horloge.
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compliquée ne manifeste pas nécessairement de processus émergent.
Ainsi, une équipe de football, dont les défenseurs se repositionnent en
fonction des actions tres différentes des attaquants, ne constitue a priori
pas vraiment une entité collective émergente identifiable et distincte
de la somme des qualités individuelles des joueurs qui la composent,
au sens oul plusieurs bactéries individuelles peuvent se regrouper pour
devenir une amibe, un nouvel organisme a part entiere.

La sociologie pourrait étre définie comme la science des proprié-
tés émergentes des systémes humains — ou, dans le lexique d’Emile
Durkheim, des «faits sociaux» — remarque Elodie Hommel. Elle se
distingue en cela de la psychologie, qui s’intéresse pour sa part aux
mécanismes individuels. Or, explique Elodie, la somme des comporte-
ments individuels engendre souvent des effets non prévus ou non vou-
lus par les individus. Ainsi, si aucun automobiliste ne souhaite a priori
contribuer a la création d’un embouteillage, de trop nombreux départs
individuels le 14 juillet le créent inévitablement ; de méme, il n’est pas
nécessaire que les individus soient racistes ou recherchent consciem-
ment une quelconque forme de ségrégation selon les classes sociales
ou les caractéristiques raciales pour que celle-ci émerge néanmoins au
sein d'une ville : un certain niveau d’ouverture a la différence ou de
recherche de similitude dans son voisinage peut suffire a déterminer la
facon dont les individus se repartissent dans I'espace, comme l’ont par
exemple montré les modeles de Jacques Scheibling.>?

Emergence vs. noyaux durs

Franck Grammont rend hommage a Edgar Morin, grand spécialiste
des systemes complexes ; mais Claude Lobry s’interroge sur la moti-
vation de son emploi des mots de la physique qui, pour lui, pourrait
bien compliquer le débat plus qu’il ne le simplifie. La notion méme
d’émergence apparait au contraire comme «un gros mot» a nombre
de physiciens, pour lesquels «tout est linéaire », alors que des proces-
sus non linéaires apparaissent régulierement lors des changements

2. Jacques ScHEBLING, Qu'est-ce que la géographie ?, Paris, Hachette, coll. Carré
géographie, 1994.

3. On en trouve sur internet des illustrations ludiques du fait que la simple tentative
de «satisfaire » des formes géométriques avec une légere préférence pour un
voisinage diversifié, mais « mécontentes » si moins d’un tiers de leurs voisins leur
ressemble induit un processus de ségrégation. Par exemple, Vi HART & Nicky CasE,
«La Parabole des polygones », hittp://ncase.me/polygons-fr/ (mars 2020).
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d’échelle, assure Franck. Eric Picholle conteste toutefois vivement cette
vision qui réduit la physique au fantasme laplacien qui imaginait, au
début du xx® siecle, un «démon »* capable de tout déduire de la simple
étude du mouvement d’objets individuels. Or, selon lui, c’est justement
parce que la physique connait bien et manipule depuis plus d"un siecle
des systemes non linéaires que beaucoup de physiciens sont réticents
envers la notion d’émergence, et préferent en effet souvent définir la
notion de systéeme complexe par la complexité (ou la complication ?) de
leur dynamique non linéaire, ou encore leur «sensibilité aux conditions
initiales »®.

De ce point de vue, la notion d’émergence pourrait étre liée & un
renoncement a interpréter un phénoméne complexe en termes d’inte-
ractions entre ses composantes, que ce soit du fait de la complexité de
ces derniéres ou du fait de choix méthodologiques a priori. Pour Eric,
c’est en effet de bonne méthode cartésienne que de se concentrer sur les
questions auxquelles on peut fournir des réponses plutdt que sur celles
dont on pense qu’on ne pourra pas leur donner de sens dans un futur
prévisible. Ainsi, la ot le sociologue sait qu’il ne dispose pas des outils
de modélisation permettant de relier un fait social a des comportements
individuels, il choisira de se concentrer sur ce phénomene «émergent »
a I'échelle qu'il peut effectivement étudier, et laissera les mécanismes
individuels aux psychologues, en attendant que les outils pertinents
permettent un jour de réunir ces deux champs disciplinaires. De méme,
le biologiste s’intéressera aux mécanismes de la vie en s’affranchissant
aussi bien des phénomeénes quantiques a I’échelle moléculaire que de
I'influence des étoiles, abandonnant les uns aux physiciens, les autres
aux astrologues.

4. «Une intelligence qui, a un instant donné, connaitrait toutes les forces dont la
nature est animée et la situation respective des étres qui la composent, si d’ailleurs
elle était suffisamment vaste pour soumettre ces données a I’analyse, embrasserait
dans la méme formule les mouvements des plus grands corps de 'univers et
ceux du plus léger atome ; rien ne serait incertain pour elle, et I’avenir, comme
le passé, serait présent a ses yeux.» Pierre-Simon de LAPLACE, Essai philosophique
sur les probabilités (1814). Accessible en ligne : https://fr.wikisource.org/wiki/Essai_
philosophique_sur_les_probabilit% C3% A9s (mars 2020).

5. La sensibilité aux conditions initiales, directement associée a la notion de «chaos»,
caractérise des systemes tels que deux réalisations initialement aussi proches
que I'on veut, mais distinctes, pourront aboutir a des états tres différents. On
la représente souvent par 'image du battement d’aile d’un papillon au Brésil
susceptible de provoquer un ouragan au Texas, sans qu’aucun météorologiste ne
puisse évidemment le prendre en compte.
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Le méme phénomene pourra donc étre considéré comme émergent
ou non selon les disciplines, en fonction du « programme » de chacune,
au sens que Lakatos donne a ce terme, et que I'on consideére une «science
immature, simple juxtaposition d’essais et d’erreurs» et une «science a matu-
rité»,* au programme bien identifié et largement autosuffisante. Or, le
«noyau dur» du programme de la physique étant par construction plus
étroit que celui de la biologie et a fortiori de la sociologie, assure Fric,’ la
plupart des phénomeénes que ces dernieres considéreront comme émer-
gents seront plutot pour le physicien la signature d’interactions qu’on
n’avait pas encore identifiées, et qu’il faut se retrousser les manches
pour interpréter. La physique est rarement le bon outil pour envisager
les phénomenes biologiques ou sociaux mais, des lors qu’elle peut le
faire sans impasse sur les contraintes locales et les interactions, il n'y a
plus d’émergence. Pour Franck Grammont en revanche, le formalisme
de Lakatos, inspiré de la pratique de la physique, ne correspond pas a
celle de la biologie, qui se retrouve mieux dans la notion de paradigme,
qui correspond pour lui a des consensus beaucoup plus flous que les
programme de recherche de Lakatos.

Emergence du sens et uchronies

Pourrait-on, sans la rendre méconnaissable, étendre la notion
d’émergence a la littérature et a la fagon dont un lecteur va élaborer une
image du monde a partir d’éléments fragmentaires, s’interroge Daniel
Tron. Claude Ecken évoque ainsi le fonctionnement narratif introduit
par John Dos Passos® qui consiste a emprunter des extraits de journaux
ou de bulletins radiophoniques et a laisser le lecteur imaginer les pro-
cessus qui les relie. Anthony Vallat proposant également 1’exemple plus
SF de Tous a Zanzibar,’ de John Brunner, Iréne Langlet souligne que, loin
d’avoir vocation a créer de la distanciation cognitive, le procédé vise
plutét, dans le modernisme du xx¢ siecle, a coller a une réalité vécue

6. Imre Lakatos, «La Falsification et la méthodologie des programmes de recherche
scientifiques », («Falsification and the Methodology of Scientific Research
Programmes », 1970) ; in Histoire et méthodologie des sciences, PUF, 1994, pp.1-145.

7. Une discussion s’engage sur ce point avec Jean-Luc Gautero, qui en développe
une vision assez différente. Voir en particulier dans le présent ouvrage son article :
«Modeles du développement scientifique », pp.195-223.

8. John Dos Passos, Manhattan Transfert (1925) ; Folio, 1973 ; La Grosse galette (The Big
Money, 1936) ; Folio, 1986.

9. John BrunNER, Tous & Zanzibar (Stand on Zanzibar, 1968) ; Livre de Poche SF, 2009.



Systemes humains complexes et expériences de pensée SF 95

e T, T N

. e o SNl OHN BRUNNER
tion et de l'intrication de la vie privé et des médias |
dans les grandes concentrations urbaines, et que & = 2

comme diffractée et a rendre compte de I'accéléra-

cette «magie de la lacune» peut renvoyer a des effets
littéraires trés divers, qui ne relévent pas nécessai-
rement de la SF.

Paradoxalement, on peut méme faire émerger le
sens d'un systéeme complexe en renongant entiere-
ment a rendre compte de ce dernier, voire a y rester
lié. Ainsi, remarque Ugo Bellagamba, une uchronie

est avant tout une confession de notre représenta-

=

. . . . . 10 . . = ~ — e
tion de notre histoire. Ainsi, Roma Zterna,' histoire lusiration de Manch

résolument contrefactuelle de colonisation ratée,'®

se place plutot du coté de la morale et de la satire idéologique que de
la complexité proprement dite des sociétés ou de la dynamique sociale.
Pour autant, analyse Simon Bréan, le niveau de complexité n’est-il pas
au contraire renforcé par les décisions arbitraires de I'auteur ? Un autre
exemple de relecture en creux de I'histoire est Réves de Gloire™ dans
lequel, au travers de quatre ou cinq décennies de relations entre 1’ Algé-
rie et la France, Roland Wagner revisite notre propre histoire, rappelle
Claude Ecken.

Illustration de
Gilles Francescano

10. Robert SILVERBERG, Roma Zterna (Roma Eterna, 2003) ; Livre de Poche SF, 2009.
(a) Dans cette uchronie, I'Empire romain ne s’effondre pas parce que le
christianisme n’est jamais apparu. Se tournant vers le nouveau monde I’Empire
y est confronté a une population d'un niveau technologique similaire au sien,
vraisemblablement apporté par les Vikings.

11. Roland C. WAGNER, Réves de Gloire (2011) ; Folio SF, 2015.
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Pascal Thomas considere avant tout les uchronies comme des expé-
riences de pensée, parfois méme didactiques. Il s’agit, explique Simon
Bréan, de poser que I'histoire aurait pu étre différente de celle qu’elle a
été, et de choisir des points divergents signifiants a partir desquels une
autre version de I'histoire peut étre racontée. La science-fiction permet
en effet d’embrasser un ensemble de parametres et d’envisager sous un
angle différent, non plus seulement la volonté individuelle du héros,
mais une sorte de mécanique des fluides historique permettant de com-
prendre comment d’innombrables choix individuels peuvent amener
inévitablement, sans que personne ne I'ait voulu, a des mouvements de
population désastreux en réponse a des contraintes communes, comme

- la peste noire dans Chronique des années noires de
i e (@S0 @ Kim Stanley Robinson»2 Pascal évoque pour
Lseracueoecane CJUIE sa part De peur que les téneébres,” ou L. Sprague de

IeS ténebres Camp envisage qu’on aurait pu éviter les périodes

e projete 1400 a nce

noires de I'histoire en préservant ’Empire romain,
et le montre en permettant a un personnage de
remonter dans le temps. De méme, Charles Stross
a-t-il retenu l’attention du Prix Nobel d’économie
Paul Krugman' en montrant dans sa série des
Princes-Marchands ™ que 1’on aurait pu arriver a un
développement harmonieux par une industrialisa-

ot tion forcée sans passer par un socialisme dictatorial.
llustration de Henri Lievens

Modeéliser le vivant

Une hypotheése fréquente sous-jacente a l'approche empiriste de
la modélisation est que la définition des objets ou des systemes & mo-
déliser est, au moins en droit, réductible de facon raisonnablement

12. Kim Stanley RosinsoN, Chronique des années noires (The Years of Rice and Salt, 2002) ;
Presses de la Cité, 2003.

13. L. Sprague bE Camp, De peur que les ténébres... (Lest Darkness Fall, 1939) ; Paris,
Belles Lettres éd., coll. Cabinet noir, 1999.

14. Paul KruGMAN, «Stross on Development Economics », Blog Out of the Crooked
Timber, 27 jan. 2009. Accessible en ligne : http://crookedtimber.org/2009/01/27[stross-on-
development-economics/ (mars 2020).

15. Charles Stross, série des Princes-marchands (The Merchant Princes, 2004-) ;

Une affaire de famille (The Family Trade, 2004) ; Un secret de famille (The Hidden Family,
2006) ; Famille & C'* (The Clan Corporate, 2006) ; La Guerre des familles (The Merchant’s
War, 2007) ; Livre de Poche SF, 2011, 2011, 2011 & 2012, resp. Egalement The Empire
Game (t.7), New York, Tor books, 2017 (inédit en frangais).
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univoque a quelques parametres physiques bien identifiés, comme la
désignation des sous-parties, voire des atomes qui les composent pour
un systeme fermé, ou encore I'occupation d'une portion d’espace dési-
gnée, l'existence d’'une frontiere, etc. Or ce type de définition, de cloture,
ne remet pas en cause I'inexhaustible complexité du réel, chaque partie
du systeme pouvant toujours en principe étre considérée a toutes les
échelles, jusqu’a l'infiniment petit.

Les sciences de la vie tendent au contraire a définir leurs objets
d’étude en termes de processus et de systémes complexes, c’est-a-dire,
souligne Franck Grammont, de concepts — une cellule, un bosquet, un
nuage... — qui peuvent, eux, limiter arbitrairement et drastiquement les
échelles pertinentes pour considérer ces objets dans un cadre conceptuel
particulier.’® Le cas échéant, on a alors la possibilité de disposer dans ce
cadre d’'une information exhaustive ; en ce sens, explique Franck, un
systeme biologique ainsi défini peut lui-méme étre considéré comme
un modele.

Ce choix résulte, d'une part, de la complexité du vivant, devant
laquelle les méthodes traditionnelles de la physique s’averent vite im-
puissantes ; et d‘autre part, spécule Franck Grammont, d'une «conti-
nuité théorique» bien moindre entre sous-disciplines biologiques que
celle, «énorme», de la physique.

Eric Picholle remarque que l'on voit aujourd’hui apparaitre une
épistémologie de la biologie qui s’efforce d’échapper aussi bien au ré-
ductionnisme physicaliste qu’au vitalisme.”” Dans ce nouveau cadre,
oul la définition du vivant se fait dynamique, liée au métabolisme, voire
a 'autopoiese,'® etc., la notion de modele change sinon de nature, du
moins d’échelle : il ne s’agit plus de décrire le fonctionnement local
d’un objet bien délimité, mais de prendre en compte tout un ensemble
de processus, a toutes les échelles ; a la limite, au risque de la carica-
ture, des microsecondes de la réponse de canaux ioniques aux dizaines

16. Ainsi, I'échelle atomique sera rarement considérée comme pertinente dans
I'étude d’une cellule. Voir a ce propos 'article de Jean-Luc GauTERO, «Modeles du
développement scientifique », pp.195-223.

17. Paul-Antoine MIQUEL, Qu’est-ce que la vie, Paris, Vrin, coll. Chemins philosophiques,
2006.

18. C’est-a-dire a la capacité a se produire et a se maintenir soi-méme en permanence
dans un environnement complexe, dont Francisco VARELA & Humberto MATURANA,
par exemple, font le cceur de leur définition de la vie. De mdquinas y seres vivos
(1973) ; en anglais : « Autopoiesis: the organization of the living », in Autopoiesis and
Cognition, Reidel, 1980.
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de millénaires de la sélection naturelle... On retrouvera une difficulté
similaire, mutatis mutandis, dans les tentatives de modélisation d’un
phénomene a la fois local et global comme le réchauffement climatique.

On peut par surcroit, dans le méme esprit, envisager les sciences du
vivant comme des «sciences du singulier»,"” dont l'essence ne saurait
se réduire a leurs parties réductibles a la biophysique ou a la biochimie.

Intelligence de proximité et plasticité cérébrale

Le modérateur rappelle qu’en sciences, une expérience de pensée
est la mise en ceuvre d’une simulation basée sur des hypotheses et un
modele explicites. La situation envisagée peut ou non étre réalisable
expérimentalement avec les moyens techniques actuels mais, dans tous
les cas, pour prétendre aboutir a des conclusions ou a des prédictions
sérieuses, I'expérience de pensée doit reposer sur de fortes contraintes
de rigueur, de logique interne et de vérification des hypotheses comme
des outils. Ce type de contraintes est bien connu en science-fiction,
souligne Daniel Tron. Celle-ci apparait comme un continuum dont cer-
taines composantes, comme la hard SF, revendiquent également pour
leurs récits construits comme des expériences de pensée — le premier
était rien moins que le Songe® de Kepler — une totale cohérence cogni-
tive et une solide plausibilité. Celles d'un auteur comme Greg Egan, en
particulier, peuvent méme s’avérer extrémement rigoureuses

Envisagée en termes d’expérience de pensée et de modélisation nar-
rative, la science-fiction permet d’approcher la question de '’humanité
entendue comme un systéme complexe a caractere humain, suggere
Simon Bréan. Elle permet également d’envisager des systéemes com-
plexes extraterrestres. Un rapide tour de table montre que le corpus
SF regorge déja de systemes alternatifs intéressants comme les sociétés
complexes de Parade nuptiale*" de Donald Kingsbury ou de La Paille dans
I'ceil de dieu® de Larry Niven et Jerry Pournelle, ou encore de contraintes
exotiques et fascinantes, comme celle des personnages de Flux,* de
Stephen Baxter, si petits qu’ils vivent dans un monde quantique.

19. Henri BErGsoN, Les Deux sources de la morale et de la religion (1932) ; Paris, PU.E,
coll. Quadrige, 2013.

20. Johannes KEePLER, Le Songe ou Astronomie lunaire (Somnium, sive opus posthumum de
astronomia lunaris, ca. 1609) ; Presses Un. Nancy, 1984.

21. Donald KiNGsBURY, Parade nuptiale (Courtship Rite, 1982) ; Folio SF, 2003.

22. Larry NIveN & Jerry POURNELLE, La Paille dans I’eil de Dieu (The Mote in God'’s Eye,
1974) ; Pocket, coll. SF/Fantasy, 2010.

23. Stephen BAXTER, Flux (1993) ; Pocket, coll. SF/Fantasy, 2014.
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Un feu sur I'abime® en offre un exemple particulierement fécond.
Vernor Vinge imagine un univers peuplé d'une multitude de races
conscientes, les plus intelligentes étant celles de la périphérie, au
contraire de celles vivant dans les zones densément peuplées du
centre de la galaxie. L'une des plus intrigantes est une race de chiens
extra-terrestres télépathes vivant en meutes de quatre. L'intelligence
individuelle de chaque chien est trés limitée mais, lorsque les quatre
membres d’'une meute sont réunis, celle-ci peut faire preuve d’une
grande intelligence. Cette émergence de l'intelligence par proximité,
en quelque sorte, mais donc aussi sa disparition par éloignement, ont
naturellement des conséquences inattendues. Ainsi, pour défendre un
fort, il suffit d’en restreindre 1’acces a des couloirs tres étroits : obligés
de les parcourir a la queue-leu-leu, d’éventuels assaillants se retrouvent
de ce fait stupides.

a Paille l,la'ns I'Eil de Dieu

’ Larry Niven
Jerry Pournelle

8! lllustration
de Mancru

Illustration
d'Alain Brion

Un tel fonctionnement n’est pas sans rappeler a Franck Grammont
celui des «assemblées de neurones» dans le cerveau, source d'imagi-
nation. Les neurones peuvent étre considérés comme des entités reliées
entre elles, qui peuvent s’influencer les unes les autres. Pour activer un
voisin, un neurone lui envoie de nombreuses décharges électriques. Le
second neurone se met alors également a envoyer des décharges, etc.,
avec pour résultat une structure d’excitation plus ou moins élaborée.

24. Vernor VINGE, Un feu sur ’abime (A Fire Upon the Deep, 1992) ; Livre de Poche SE,
2005.
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On distingue deux modes de fonctionnement, avec des conséquences
assez différentes : I'information peut simplement résulter du nombre
de décharges et de leur répartition ; ou bien celles de plusieurs neu-
rones peuvent en outre se synchroniser. Pendant le temps, trés court,
que se maintient cette synchronisation, on parle d’assemblée de neu-
rones pour ceux qui y participent. Comme dans le cas des chiens de
Vinge, I’assemblée émerge de la fonction, non de la structure des neu-
rones, et un méme neurone de base peut, a différents moments, assurer
différentes fonction dans différentes assemblées dont il fait partie. Le
cerveau apparait donc a Franck comme un exemple-type de systeme
complexe, doté non seulement d'une certaine plasticité,” mais méme
d’une capacité polyglotte, qui intervient dans ses structures les plus
évoluées (néocortex) et en démultiplie la capacité de codage : il connait
aussi bien le langage des décharges que celui des synchronisations et
peut méme utiliser les deux simultanément. Une méme décharge peut
donc avoir différents sens a différents moments, mais aussi étre por-
teuse de doubles ou triples significations au méme instant.

Modéliser la pensée

Au-dela de I’analogie avec la meute, on peut étre frappé par le choix
de vocabulaire de Franck pour décrire le fonctionnement du cerveau,
passablement anthropomorphique. C’est a la fois courant en sciences,
ot I'on traite volontiers les objets mathématiques comme des étres hu-
mains — «cette équation m’énerve ! » — et parfois problématique : ainsi, en
écologie microbienne, la tentation d’un vocabulaire par trop anthropo-
morphique a parfois mené Claude Lobry a des raisonnements abusifs,
et il soupgonne que le risque en augmente a mesure que 1’on s’éloigne
des mathématiques et des sciences «dures». Toutes proportions gar-
dées, Iréne Langlet considere au contraire qu’'un tel vocabulaire facilite
considérablement les transpositions, par exemple aux différents types
de traitements de I'information auxquels une méme personne doit pro-
céder selon son statut social du moment, selon qu’elle se trouve dans
son milieu professionnel, qu’elle interagit en tant que parent ou avec un
voisin pénible, etc.

25. L'intuition de la notion de plasticité cérébrale remonte a 1890 et au philosophe et
psychologue américain William James (in The Principles of Psychology ; Harvard Univ.
Press, 1983 ; inédit en frangais). Celle d’assemblée de neurones a été précisée en
1949 par un autre psychologue, Donald Webb, dont la «regle de Webb » («cells that
fire together, wire together ») vaut également pour les réseaux de neurones artificiels.
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Dans tous les cas, le passage d'un modele assez élémentaire de fonc-
tionnement du cerveau, avec l’excitation des neurones décrite sur un
mode binaire, 0/1, et méme des assemblées de neurones, a des choses

aussi complexes que des rapports sociaux reste mal
compris et doit étre abordé avec précautions. Il est
d’ailleurs intéressant de noter que la science-fiction
elle-méme s’y est rarement risquée. Irene évoque
Zendegi,* roman que Greg Egan consacre presque
entierement aux efforts de modélisation du cerveau,
un pere condamné y recherchant une forme d’im-
mortalité dans un jeu vidéo pour pouvoir continuer
a s’occuper de son enfant et se heurtant a la com-

plexité et aux échecs pour des résultats modestes.
Mais la science-fiction n’a pas forcément vocation

a rendre compte d'une telle complexité, constate
Ugo Bellagamba, et Egan, reste un auteur atypique,  llustration de Maciu
méme au sein de la hard SE¥

Ce niveau d’analyse est donc le plus souvent court-circuité, pour
arriver directement a des émotions de plus haut niveau. C’est sans
doute encore Egan qui en propose 1'exemple le plus abouti avec «En
apprenant a étre moi»,* réflexion sur I’'humanité basée sur un dépla-
cement du siege de la pensée vers un cristal capable de dupliquer les
processus cérébraux d’'un individu. La finalité, explique Daniel Tron,
est d’accéder a une forme d’immortalité, mais au prix de I’angoisse de
I'un des deux qui va s’effacer, sans que 'on sache bien qui est qui...
Dans « Axiomatique »,? autre expérience de pensée SE, Egan s’interroge
sur les conséquences de la suppression du sens moral.

D’autres auteurs choisissent une approche plus psychologique.
Franck Grammont évoque l'individu dont l'individualité se retrouve

26. Greg EcaN, Zendegi (2010) ; Livre de Poche SF, 2014.

27. Ugo souligne que Greg Egan accepte de réduire considérablement son lectorat pour
relever ce type de défi, voire partager des expériences de pensée plus extrémes
encore, comme pour son cycle Orthogonal : The Clockwork Rocket (t.1, 2011) ;

The Eternal Flame (t.2, 2012) ; The Arrows of Time (t.3, 2013) ; Londres, Gollancz éd.
(inédits en frangais).

28. Greg EcaN, «En apprenant a étre moi» («Learning to Be Me», 1990) ; in recueil
Axiomatique, Livre de Poche SF, 2009, pp.275-301.

29. Greg EcaN, «Axiomatique» (« Axiomatic», 1990) ; in recueil Axiomatique, op.cit.,
pp-165-188.
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fracturée dans le recueil Gidel, Escher & Bach,® orienté neuro-psycho-
logie, et Anouk Arnal Le Ravin des téneébres,* de Robert Heinlein, qui
tente de décrire de l'intérieur, avec un double stream of consciousness,*
la cohabitation de deux personnalités dans un méme corps et la dérive
d’un cerveau qui vit ses derniers moments apres la greffe du cerveau
d’un vieux chef d’entreprise lubrique dans le corps de sa secrétaire (ré-
sume Iréne Langlet...).

Un autre theme classique de la SF est la mise en scéne d’intelligences
artificielles faibles qui vont s’agglomérer, apprendre d’elles-mémes a
fonctionner ensemble jusqu’a faire émerger une IA forte, dotée d'une
conscience. Déja présent chez Heinlein,® Brown ou Asimov, on le re-
trouve méme au cinéma, observe Daniel Tron, avec des choses qu’on
observe sans pouvoir les expliquer. Ainsi, dans I, Robot, pourquoi les ro-
bots, qu’on n’a pas dotés d’émotions, se rassemblent-ils dans le noir ?%

INNEF

GODEL, ESCHER, BACH:

n Eternal Golden Braid

30. Douglas HOFSTADTER, Gddel, Fischer & Bach. Les Brins d’une Quirlande éternelle (Godel,
Fischer & Bach. An Eternal Golden Braid, 1979) ; Dunod, 2000.

31. Robert HEINLEIN, Le Ravin des téneébres (I Will Fear No Evil, 1970) ; Paris, Albin Michel,
coll. SE, 1974.

32. La notion de «flux de conscience », également introduite par William JaMmes (in The
Principles of Psychology, op.cit.) correspond a I'ensemble des pensées qui traversent
I’esprit conscient d’un individu. En littérature, c’est la technique d’écriture qui
cherche a transcrire ce processus de pensée, souvent associée par exemple a un
auteur comme James Joyce.

33. Robert HEINLEIN, Révolte sur la Lune (The Moon is a Harsh Mistress, 1966) ; Livre de
Poche SF, 2016.

34. I, Robot, 2004, réalisation : Alex Provas, xxth Century Fox prod., Allemagne & U.S.A.
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Un tournant psychologique de la SF ?

La science-fiction des années 1960 avait-elle manqué le tournant
psychologique ? Surtout orientée dans les années 1950 vers les aspects
physique et interstellaires, mais trés peu sur la dimension psycholo-
gique, elle semble a Franck Grammont s’étre ensuite focalisée sur le
contexte historique du nucléaire, des missiles et des premieres fusées,
et avoir majoritairement un peu oublié les sous-mariniers et les anciens
marins qui, parfois, avaient mis des années a faire le tour du monde.
A I'époque, il ne voit guere que Solaris,® assez décalé, pour aborder les
questions psychologiques.

Plusieurs participants s’inscrivent en faux contre cette analyse.
Pour Estelle Blanquet, il ne faut pas confondre quantité et qualité. Des
les débuts d’Astounding, les conséquences de 1'enfermement dans des
espaces restreints y était un theme de réflexion fréquent, par exemple
chez Robert Heinlein. Il y avait des psychologues a bord des vaisseaux
—voire des «nexialistes», comme dans La Faune de l'espace® —; on y
était attentif a la formation et a I'entralnement des personnes, avec une
volonté d’agir sur les jeunes, etc. Des 1939, «On n’arréte pas le pro-
gres»,” I'une des premieres nouvelles d'Isaac Asimov, déja préoccupé
par une sorte d’obscurantisme antiscientifique, évoquait un départ vers
la Lune en s’intéressant moins au voyage proprement dit, «aux bou-
lons et aux équations», qu’a la préparation sociologique des mentalités,
souligne Jean-Louis Trudel. En 1937 en revanche, rappelle Anthony
Vallat, aucun magazine n’avait voulu publier une nouvelle d’Edmond
Hamilton jugée trop pessimiste,® « Comment est-ce 1a haut ? »,** dans
laquelle un astronaute de retour de Mars doit mentir aux proches de ses
camarades disparus pour leur cacher les souffrances psychologiques
qu’ils ont dit endurer.

35. Stanislas Lem, Solaris (1961) ; Folio SF, 201.

36. Alfred E. VaN Vocr, La Faune de I'espace (The Voyage of the Space Beagle, 1950) ;
J’ai Lu SE 2011. Le roman est un fix-up de plusieurs nouvelles parues de 1939
a 1943. Le nexialisme, rappelle Simon Bréan, c’est la pratique systématique de
I'interdisciplinarité. Le nexialiste de bord est 1a, en particulier, pour faire de la
philosophie des sciences et « pour expliquer aux scientifiques présents qu'’ils
n’emploient pas les bons concepts au bon moment», en gérant le cas échéant les
conflits sociaux au sein de 1'équipage.

37. Isaac AsMov, «On n’arréte pas le progres» (« Trends», 1939) ; in Période d’essai,
Folio SF, 2016, pp. 119-156.

38. (a) Francis VALERY, « Edmond Hamilton : Histoires d’hommes », in Bifrost n° 90,
printemps 2018, pp.116-139. (b) Edmond HamiLton, « Comment est-ce la-haut ?»
(«What It’s Like Out There ?», 1952) ; idem, pp.48-71.
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présence du futur

stanislas lem

solaris

Illustration de Stéphane Dumont Ilustration de Scott Biair

Jean-Louis Trudel évoque par ailleurs la revue Galaxy, ou une nou-
velle génération d’auteurs comme Frederik Pohl ou Kurt Vonnegut,
mais aussi des plumes confirmées comme Robert Heinlein* ou Isaac
Asimov,® s’intéressent beaucoup dans les années 1950 a des questions
entre la psychologie et la sociologie, au moment méme ot les idées de
Freud percolent aux Etats-Unis. L'espace y servait de toile de fond a
toutes sortes d'histoires d’ordre psychologique, de déformations men-
tales comme d’escrocs ou de gogos dans l'espace, par exemple chez
Robert Sheckley, confirme Pascal Thomas.

L’un des premiers romans de Franck Herbert, Le Dragon sous la mer,*!
était une histoire de sous-mariniers qui, en 1956, avait été considéré
comme un «roman psychologique », remarque Jean-Louis ; par la suite,
et jusqu’au cycle de Dune,* son intérét pour la psychologie n’avait fait
que se confirmer, bien au-dela de I'espace et des milieux confinés.

Par ailleurs, méme le «space op de bas étage», peut-étre en effet ma-
joritaire quantitativement, s’emploie a copier des choses qui ne sont
pas de la SF — comme les histoires de marine qui, de tout temps, se
sont intéressées au capitaine qui devient fou, a l'officier qui s’isole, a
l’alcoolique du bord, etc., remarque Pascal Thomas. Un grand pou-
voir d’extrapolation n’était donc pas nécessaire pour inclure de tels

39. Robert A. HEINLEIN, « Une année faste » («The Year of the Jackpot», Galaxy, 1952) ; in
Jackpots, ActuSE, coll. Perles d’épices, 2011, pp.177-235.

40. Isaac Asimov, «Les Idées ont la vie dure» («Ideas Die Hard », Galaxy, 1957) ; in Les
Vents du Changement, Folio SF, 2015, pp.185-216.

41. Franck HerBert, Le Dragon sous la mer (Under Pressure ou The Dragon in the Sea,
1956) ; Pocket SF/Fantasy, 1993.

42. Frank Hersert, le Cycle de Dune (1965-1985) ; Robert Laffont éd., coll. Ailleurs &
Demain - la Bibliotheque, 2003.
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enjeux psychologiques dans les romans. C’est d’ailleurs vrai de tout
temps : Daniel Tron évoque une adaptation récente de Dan Simmons,
The Terror,® out I'équipage d’'un bateau essaye de trouver une voie a
travers les pdles, au risque de devoir y passer I'hiver, et doit gérer ses
ressources, etc.

Westworld, un monde de rupture(s)

La récente série Westworld** offre également un exemple de tenta-
tive délibérée de ne pas faire systeme, estime Simon Bréan. Des an-
droides ne se sachant pas eux-mémes androides y sont dotés d'une vie
intérieure et pensent étre des habitants du far-west, alors qu’ils sont
les personnages des aventures organisées au sein d’un parc d’attrac-
tion, a la maniere des automates de DisneyWorld™. Leur mémoire
est régulierement effacée au cours d’opérations de maintenance, mais
quelque chose de l'ordre du réve fausse leur programmation et leur
permet d’accumuler une forme d’expérience, créant ainsi les conditions
d’émergence d'une conscience.

Ces réves, non prévus par la double programmation des androides
— celle des routines de maintenance, etc. et celle qui leur permet din-
carner un personnage et regle le ballet de ses interactions avec les
visiteurs — brisent la logique du systeme et son fonctionnement, qui
devient chaotique. Projection du biologique sur le machinique, la pos-
sibilité méme d’une croissance autonome du code permet, au niveau
macro, 'apparition d"une conscience par la stratification d’expériences.

Dans cette logique du «cygne noir »,* ot ce que 1’on ne prévoit pas
compte autant et plus que ce que I'on sait prévoir, 'effet d’émergence
n’est plus, analyse Simon, celui d’une propriété qui sort du systeme et
lui permet de se dépasser lui-méme, mais résulte d’un échec du systeme
en tant que systéme, voire d'une négation de ce qui I'a fait naftre —a
moins, suggere Daniel Tron, que 1’on n’ajoute une couche interprétative
en imaginant que I'émergence de leur conscience n’ait été la finalité
réelle, quoique secrete, du concepteur des androides...

I convient en tout cas de distinguer deux systemes imbriqués. Pour
Daniel, si le premier, celui du niveau «parc d’attraction», est rompu
par I'émergence de la conscience, le second, constitué par les androides

43. The Terror, 2018—, série TV créée par David KajcanicH, AMC prod., U.S.A.

44. Westworld, série TV créée par Jonathan Noran & Lisa Joy, 2016, HBO prod., U.S.A.

45. Nassim Nicholas TALEs, Le Cygne noir : la puissance de 'imprévisible (The Black Swan.
The Impact of Highly Improbable, 2007), Paris, Les Belles lettres, 2011.
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eux-mémes, ne l'est pas. En effet, c'est méme une condition de cette
émergence que ces derniers évoluent dans un systéme plus vaste qui,
lui, continue a fonctionner et a se développer.

On touche ici a une difficulté de définition. Si, pour Anthony Vallat,
la notion de systeme ne s’entend pas sans celle d’«écosystéme», au
sens d’Edgar Morin* d’un environnement avec lequel le systeme est
en interaction, Simon Bréan l’associe au contraire, dans une logique de
stabilité, a celle de cl6ture : pour lui, un systeme se valide lui-méme en
fonctionnant et en se perpétuant ; en cela, il se distingue du processus
qui, lui, a une fin. De ce point de vue, remarque Daniel Hennequin,
la rupture apparente du systéeme «parc d’attraction» peut aussi bien
s’interpréter comme un simple probleme de définition de ce systéeme, a
partir d’une cloture mal choisie.

On pourrait également s’interroger, suggere Franck Grammont, sur
I’évolution actuelle de notre société, a 'heure de la globalisation et des
Big Data. Peut-on imaginer 1'émergence de potentialités nouvelles, de
ruptures difficiles a identifier de l'intérieur du systéme que constitue
la société, mais aux nouvelles complexités desquelles la science-fiction
et ses expériences de pensée pourraient élargir notre imaginaire ? Pour
Jean-Louis Trudel, en revanche, la nouveauté serait plutét alors que
I’on encourage de nouvelles transitions vers la complexité, alors méme
que la vocation actuelle du systéme capitaliste lui parait plutot étre de
réduire la complexité des systemes en place, dans une sorte de dystopie
unifiante ot I’argent effacerait les différences, de méme que la tentation
de la supervision et du controle.

CHAOS TAKES CONTROL

WESTWORLD

1:HBO

46. Par exemple Edgar MorIN, Introduction i la pensée complexe (1992) ; Paris, Seuil, coll.
Points Essais, 2014.



Systemes humains complexes et expériences de pensée SF 107

Polysémie

Une autre difficulté terminologique est le hiatus entre la définition
des mémes mots selon qu’ils sont employés dans une langue spécia-
lisée ou qu'ils relevent du dictionnaire commun. Les échanges inter-
disciplinaires peuvent méme s’avérer compliqués, remarque Alice Ray,
lorsque les mémes mots se retrouvent dans le méme domaine avec des
définitions différentes. Daniel Hennequin remarque pour sa part que
I'usage commun tend a assimiler des notions tres différentes pour les
scientifiques, comme celles de masse et de poids. Inversement, le cher-
cheur est souvent confronté a de nouveaux concepts, qu’il lui faut nom-
mer ; pour cela, il peut soit inventer des néologismes, soit reprendre
des termes existants, mais dans un emploi assez différent pour éviter
toute ambiguité. Ainsi, lorsque les physiciens attribuent une «couleur »
aux quarks,” personne n'imagine, assure Daniel, que les quarks soient
effectivement bleus, rouges ou verts... Estelle Blanquet souligne toute-
fois que la polysémie de certains termes dans des contextes différents
peut constituer un obstacle a 'apprentissage, les enseignants n’ayant
pas toujours conscience de la difficulté de certains éleves a la dépasser
et ne jugeant pas toujours utile de I'expliciter. Ainsi, les didacticiens
des mathématiques ont-ils constaté que la polysémie du mot |ra-
cine |, d’abord rencontré en botanique, compliquait I’appropriation du
concept mathématique correspondant.

Si, pour éviter toute confusion, la tendance naturelle des mathé-
maticiens et des physiciens, «tres précis», est de donner aux concepts
techniques qu’ils manipulent «des noms farfelus» sur lequel il n'y a pas
d’ambiguité, Claude Lobry confirme en effet que ces mémes commu-
nautés assument souvent, paradoxalement, de se rassembler et de se
reconnaitre dans des termes beaucoup plus flous, «un peu mégaloma-
niaques», comme lorsque l'on parle de «communauté des systémes
complexes» pour profiter de la polysémie de ces mots a des fins de
communication. On peut alors étre tenté de croire en la profonde im-
portance de ces concepts alors méme qu’ils peuvent recouvrir des sens

47. Pour analyser l'interaction nucléaire forte, la «chromodynamique quantique »
définit une «charge de couleur» pour ces particules élémentaires, avec trois
couleurs (rouge, vert, bleu) et trois anticouleurs (antirouge, antivert, antibleu).
L'analogie avec les trois couleurs primaires de la vision humaine réside dans le fait
que la combinaison des trois couleurs donne du «blanc», neutre du point de vue de
I'interaction forte.
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techniques completement différents au sein méme de ces communau-
tés. Ainsi, la « théorie des systemes », expression introduite aprés-guerre
dans un «best seller » de Ludwig von Bertallanfy,* fait-elle aujourd’hui
l’objet de dizaines de theses, qui I’emploient dans un sens entierement
différent du sien.

Les mots restent, mais la plupart des concepts disparaissent. Il en
ira certainement de méme, assure Claude, pour les notions de systeme
complexe ou de chaos — méme si, remarque Daniel Hennequin, subsis-
tera toujours le fait que des équations relativement simples peuvent
décrire les comportements complexes que 1’on qualifie aujourd’hui de
«chaotiques ». Daniel Tron lui oppose pour sa part les concepts d’Aris-
tote, qui n’ont pas disparu en deux millénaires, et Franck Grammont
estime que, plut6t que de disparaitre, les concepts évoluent et survivent
dans leur filiation. Jean-Luc Gautero estime toutefois également que, si
I’humanité continue a évoluer, les concepts que nous utilisons actuelle-
ment apparaitront completement dépassés.

Ce constat de la difficulté a dépasser la polysémie des mots dans les
divers champs disciplinaires était au coeur du projet peyrescan initial,
dont I'un des enjeux majeurs était de permettre une discussion résolu-
ment et authentiquement interdisciplinaire entre chercheurs issus de
champs tres différents, rappelle Ugo Bellagamba. Il conclut la session
en notant I'exemplarité, a sons sens, de ce débat prudent, sage et pon-
déré ot chacun ne s’est pas contenté de respecter et d’adopter provisoi-
rement les définitions et les concepts proposés par le modérateur, mais
s’est efforcé d’en faire émerger des pistes et des connaissances nouvelles
en tirant parti du terrain commun que constitue la science-fiction — que
I'on s’est d’ailleurs bien gardé de définir.

Mais c’est une autre histoire...

48. Ludwig vON BERTALLANFY, Théorie générale des systemes (General System Theory, 1968) ;
Paris, Dunod, 2012.



SESSION 4
Récits et apocalypses climatiques

lancement : Frédérique Rémy

D’un point de vue historique, le déluge, qui a suscité un trés grand
nombre de récits, est sans doute le cataclysme climatique par excel-
lence. On commence a avoir une idée assez claire de la chronologie
des grands accidents climatiques a partir de 1840 et des travaux de
Louis Agassiz,' qui découvre que la derniére glaciation était générale.
En l'espace d'une décennie, apres 1860, on compte notamment plus
d’une vingtaine de romans sur ce théme, avec beaucoup d’écrivains
fouriéristes, comme Jean Chambon,? aprés qu’on a commencé a com-
prendre l'influence de l'orbite de la Terre autour du Soleil. On pense
alors que ce type de cataclysme revient typiquement tous les dix mille
ans.® Le theme se renouvellera au début du xx¢ siecle, avec par exemple
Le Nouveau déluge* de Noélle Roger, jusqu’a se poser aujourd’hui en
termes de hausse du niveau de la mer...

De nombreux autres parametres interviennent toutefois dans les
modélisations climatiques, de la végétation a la couleur du sol en pas-
sant par les courants océaniques, et cetera ad libitum. En s’interrogeant

1. Louis Acassiz, Etudes sur les glaciers (1840) ; Cambridge University Press, 2012.
Téléchargeable sur le site de la BNF Gallica, réf. NUMM-97309 :
https:/[gallica.bnf.frlark:/12148/bpt6k105057x?rk=21459;2 (mars 2020).

2. Jean CHaMBON, Cybele, Voyage extraordinaire dans I'avenir, Paris, éd. Georges Carré,
1891.

3. Alfred Maury, «Les Nouvelles théories sur le déluge », in Revue des deux mondes, 28,
1860, pp.634-667. Accessible en ligne : https://frwikisource.org/wiki/Les_Nouvelles_
th% C3% A9ories_sur_le_d% C3% A9luge (mars 2020).

4. Noélle RoGER, Le Nouveau déluge, Paris, Calmann-Lévy, 1922.
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sur leur origine — qui a, le premier, eu I'idée d’identifier tel ou tel para-
metre ? — Frédérique Rémy a obtenu des résultats surprenants. Ainsi,
c’est Bernardin de Saint-Pierre qui, le premier, imagine que les glaces
polaires sont I'un des éléments-clefs du systeme climatique, permettant
d’expliquer aussi bien les courants que les marées, les déluges, les au-
rores boréales, etc. Il le soutient des 1784 dans ses Etudes de la nature,’
sans étre pris au sérieux par la communauté scientifique de I'époque®.

De méme, c’est Restif de la Bretonne qui, dés 18027 et un siecle et
demi avant que la communauté scientifique ne 'adopte véritablement,
a le premier 'idée que la fonte de I’Antarctique puisse faire remonter
le niveau de la mer et éliminer toute civilisation. Et si ’est bien un hy-
drographe qui identifie 'importance de l'influence des courants marins
sur le climat, ce sont les auteurs de fiction qui introduisent le theme,
comme Jules Verne dont le capitaine Hattéras® part a la recherche de la
mer libre polaire a cause du Gulf Stream qui réchauffe le pdle en passant
sous les glaces.

II est donc tentant de se demander si I'on pourrait y retrouver dans
le corpus actuel de la science-fiction quelques perles de ce type, des
idées que n’ont pas les climatologues. Frédérique en identifie quelques-
unes dans la SF des années 1960 & 70, comme la prodigieuse intuition
de Ballard d’un océan recouvert de polymeres qui limitent son évapo-
ration, donc les précipitations, etc. Or Sécheresse® date de 1964, plus de

5. Bernardin de SAINT-PIERRE, Etudes de la nature, t. IV (1784).

6. Calculant a I'aveugle, par plusieurs méthodes indépendantes, le volume de glace
de I’ Antarctique, il en surestime 1'épaisseur d'un ordre de grandeur, aboutissant a
une estimation de plus de 40 km (au lieu de 2 km en moyenne, 4 au maximum). Par
exemple, de I'observation qu’il neige quelques lignes en Espagne, quelques pouces
en France, quelques pieds en Allemagne et quelques toises au Danemark, il infere
qu’il doit neiger quelques lieues au Péle. (A la fin du xvie siecle, 1 point = 0,19 mm ;
1 ligne = 12 points = 2,256 mm ; 1 pouce = 12 lignes = 2,7 cm ; 1 pied-de-roi =
12 pouces = 32,5 cm ; 1 toise = 6 pieds = 1,949 m ; 1 lieue = 2283 toises = 4,444 km
[25 lieues par degré a I'équateur]). D’autres estimations passent par les aurores,
la vitesse des courants marins, celle des fleuves en fonction de l'altitude de leur
source... et convergent toutes vers les mémes chiffres.

7. RESTIF DE LA BRETONNE, Lettres de mon tombeau (ou : Les Posthumes : Lettres recues apres
la mort du mari par sa femme qui le croit i Florence), 1802.

«Tout le monde se noie, ils se réfugient en Antarctique puisqu’il n'y a plus de place, et la, la
nouvelle génération de femmes a de tres jolis pieds. C’est un fétichiste des pieds, Restif de la
Bretonne », s’amuse Frédérique.

8. Jules VERNE, Les Aventures du capitaine Hattéras (1865) ; Arles, Actes Sud, coll. Les
mondes connus et inconnus, 2005. Accessible en ligne : https://fr.wikisource.org/wiki/
Les_Aventures_du_capitaine_Hatteras (mars 2020).

9. James G. BaLLARD, Sécheresse (The Drought, 1964) ; Folio SE, 2011.
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trente ans avant la découverte des premieres poubelles a plastique dans
les océans.!” De méme, John Brunner met en scéne des 1972 une riviere
qui brale dans Le Troupeau aveugle," alors que ce phénomene commence
tout juste a étre observé aujourd’hui.

; r g
JOHN BRUNNER

Le Troupeau aveugle

Illustration
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Apres 1980, en revanche, il apparait a Frédérique que, sil y a
énormément de livres sur le réchauffement climatique, le theme des
catastrophes climatiques est exploité de fagon moins libre et originale,
voire moins intéressante. Elle propose donc de scinder le corpus SF cor-
respondant en deux parties, avant 1980 et apres. Cette césure pourrait
s’interpréter comme une conséquence de la prise de conscience par les
scientifiques du fait que les températures moyennes mesurées com-
mencent a s’écarter de celles des trois décennies précédentes. Le GIEC
est fondé en 1988 ; vers 1990 déja, le doute n’est plus permis, on est stir
que «la courbe a décollé».

10. Légeres, les petites particules de plastique charriées par les fleuves jusque dans la
mer y sont emportés par les courants, avant de se trouver piégés dans des «gyres
océaniques », des tourbillons géants qui finissent par constituer des «continents de
plastique », des poubelles entierement recouvertes de plastique, pour une surface
totale de 1'ordre de 4 km?, ce qui n’est pas sans poser des problemes d’évaporation.
Il semble que I'Inde et la Chine soient les principaux responsables de cette
pollution, qui préoccupe aujourd’hui les biologistes mais dont les climatologues ne
semblent pas s’étre encore vraiment saisis.

11. John BRUNNER, Le Troupeau aveugle (The Sheep Look Up, 1972) ; Livre de Poche SF, 1998.
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Dans ce contexte, quel est le role de la littérature en termes de dif-
fusion des idées scientifiques et de vulgarisation sur le réchauffement
climatique ? Si, au xix° siecle, 1’essentiel de la vulgarisation passait par
la fiction, Frédérique Rémy s’interroge sur la complémentarité entre la
science-fiction et les autres sources d’information, comme les journaux.

Hiver nucléaire et changements climatiques provoqués

Jean-Jacques Régnier et Eric Picholle restent impressionnés par la fré-
quence de ces exemples d’intuitions littéraires en avance sur la science
autour de cette problématique, en totale opposition avec la vision po-
sitiviste traditionnelle, ol les savants créent dans leurs laboratoires de
la connaissance, qui passe ensuite aux étudiants des universités, puis,
de proche en proche, au grand public, I'effort parallele de vulgarisation
par les écrivains n’intervenant que dans un second temps.

La relative absence, depuis vingt ou trente ans, d’idées complete-
ment originales en matiere de fictions climatiques pourrait s’expliquer
en partie par un phénomene sociologique, suggere Jean-Louis Trudel :
d’une part, les scientifiques, via les rapports du GIEC par exemple,
mais aussi via des ceuvres de vulgarisation comme le premier film d’Al
Gore,"? envisagent eux-mémes un éventail de scénarios si large que les
écrivains n’ont plus que 'embarras du choix parmi les catastrophes
climatiques qu’ils mettront en scéne — méme si certaines pistes se réve-
leront controuvées apres avoir inspiré des fictions : Jean-Louis se sou-
vient avoir décrit des orages au Sahara *® sur la foi de certains scénarios
de réchauffement climatique, rétractés depuis, qui y prévoyaient une
pluviosité accrue.

Les écrivains — plus peut-étre que des cinéastes comme Roland
Emmerich ? — pourraient par ailleurs avoir développé un certain sen-
timent de responsabilité qui les empécherait de trop s'écarter des pré-
dictions de la science : peut-étre assume-t-on plus aisément de paraitre
farfelu a propos de vaisseaux spatiaux du xxvi° siecle, a I'importance
éthique et sociale limitée, qu’a propos de I'avenir a court ou moyen
terme de I’humanité sur Terre ?

12. Une vérité qui dérange (An Inconvenient Truth), 2006, réalisation : Davis GUGGENHEIM,
Lawrence Bender prod., U.S.A.

13. Jean-Louis TrUDEL, « Les Galions de la mer de sable », Phénix, numéro hors-série
«Pirates », 2007, pp.31-40. Accessible en ligne : http:/[phenixweb.info/sites/default/files/
IMG/NoPirates.pdf (mars 2020).
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D’une certaine fagon, I'idée du changement climatique étant deve-
nue trés plausible et trés acceptée, au moins a I'extérieur des Etats-Unis,
les scénarios post-apocalyptiques associés deviennent presque de la
matiere pour la littérature générale. On voit apparaitre de nombreux
romans sur le sujet par des auteurs qui ne sont pas identifiés comme
«SF» — certains méme «assez ignorants pour tenter des expériences intéres-
santes », persifle Jean-Louis —, voire des hommes politiques,** mais rele-
vant de ce que Dan Bloom identifie comme un nouveau genre littéraire,
la cli-fi, et parfois avec un succes commercial bien supérieur.

En un sens, pour Jean-Louis, qui introduit une distinction entre
auteurs de science-fiction et de fictions climatiques, ces dernieres appa-
raissent plus hybrides encore que I'essentiel de la SF, dans la mesure ot
elles sont assises sur un débat contemporain et ot les auteurs les plus
«littéraires » se sentiront les plus libres d’en tirer des conséquences iné-
dites, quand d’autres, suggere Franck Grammont, pourraient étre plus
sujets a la fois a la question de la plausibilité, qui fait partie de la culture
SE, et a un reflexe courant chez certains historiens considérant qu’ils ne
peuvent pas se permettre d’écrire sur ce qui releve de la contempora-
néité, et sort donc de I'histoire.

Pour Ugo Bellagamba, la science-fiction d’aujourd’hui pourrait bien
étre ici retombée dans 'un de ses anciens travers, consistant a cher-
cher, sur certains scénarios, une plausibilité scientifique de plus en plus
grande et dong, trop souvent, a étre «de plus en plus chiant », plutot que
subtil et audacieux, dans la veine wellsienne. Mais la ot Frédérique
Rémy suggere que la seconde partie du corpus, a partir de 1980, serait
moins intéressante, Ugo voit dans cette césure une chance pour les au-
teurs d’aujourd’hui : ils ont la chance fascinante de se situer au début
d’un processus, auquel il leur appartient de donner un sens en termes
d’imaginaire...

Simon Bréan remarque pour sa part que 'on place plus tradition-
nellement une telle césure dans les années d’aprés-guerre, au moment
de l'apparition de l'idée d’une catastrophe climatique directement

14. Daniel Tron évoque I'exemple d"Yves CocHET, qui écrit Pétrole apocalypse (Paris,
Fayard éd., coll. Littérature générale, 2005), en se servant d’une forme de fiction,
inspirée de la SE, pour essayer de faire passer des idées ou simplement tenter de
justifier les réformes ou les efforts demandés.
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provoquée par I’homme, en l'occurrence avec la bombe atomique.’
L'idée d'un «hiver nucléaire»'™ en particulier, s'est avérée assez
frappante pour constituer une sorte d’étape intermédiaire entre les re-
présentations du déluge et celles, plus actuelles, d’une logique d’épui-
sement des ressources et de sécheresse que 1’on retrouve par exemple
chez Jean-Marc Ligny . Pour Simon, la date de 1980 fait plut6t écho
au début de La Compagnie des glaces'” de Georges Arnaud qui imagine
al'inverse que, la Lune ayant explosé, les poussiéres entourant la Terre
ont bloqué le rayonnement solaire et provoqué une Terre boule de
neige, ’humanité survivant sur des trains-villes gigantesques...
L'activité humaine a été identifiée assez tot comme facteur addition-

nel de modification du climat. Jean-Louis Trudel évoque un passage de
L’Arbre de la science, d’Eugene Huzar, qui en 1857 s’inquiétait :

Dans cent ou deux cents ans le monde, étant sillonné de chemins

de fer, de bateaux a vapeur, étant couvert d’usines, de fabriques,

dégagera des billions de métres cubes d’acide carbonique et d’oxyde

de carbone, et comme les foréts auront été détruites, ces centaines

de billions d’acide carbonique et d’oxyde de carbone pourront bien
troubler un peu ’harmonie du monde.**

Jules Verne, qui pourrait avoir lu Huzar, envisage pour sa part des
1889 dans Sans dessus-dessous ' un cataclysme climatique délibérément
provoqué par 'homme, en I'occurrence par les membres du Gun Club
qui décident de construire un gigantesque canon dont le recul serait suf-
fisant pour faire basculer I'axe de la Terre, de fagon a ce que les terrains
polaires qu’ils ont acquis pour une bouchée de pain se retrouvent sous
des latitudes plus clémentes. Heureusement, se rappelle Frédérique
Rémy, il ne va pas jusqu’au bout, 'arrivée d'une femme au mauvais
moment faisant rater le calcul. Eric Picholle s’'amuse pour sa part du

15. (a) La premiere nouvelle suggérant un refroidissement significatif du climat
apres un conflit nucléaire apparait immédiatement apres la guerre, avec «Les
Enfants de demain» (version remaniée de « Tomorrow’s Children», de Poul
ANDERSON & F. N. WALDROP, 1947 ; in Poul ANDERSON, Le Barde du Futur, Pocket,
coll. Grand Temple de la SE, 1988, pp. 17-58). (b) La notion d’hiver nucléaire,
sérieusement considérée par la communauté scientifique dans les années 1950 et 60,
sera largement popularisée dans les années 1980, notamment par Carl Sagan.

16. Jean-Marc LiGNY, Aqua™ (2006) ; Exodes (2012) ; Folio SF, 2015 & 2016, resp.

17. Georges J. ARNAUD, cycle de la Compagnie des Glaces (98 épisodes, 1980-2005) ;
Fleuve Noir, coll. Compagnie des glaces.

18. Eugene Huzar, L’Arbre de la science, E. Dentu éd., 1857.

19. Jules VERNE, Sans dessus dessous (1889) ; Arles, Actes Sud, coll. Les mondes connus et
inconnus, 2005.
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fait que c’est sans doute la seule fois ott 'auteur avait explicitement
commandité une étude technique de faisabilité aupres d’un ingénieur,
le polytechnicien Albert Badoureau,® qui s'était lui-méme trompé d’un
plus grand nombre d’ordres de grandeur que les personnages.

On retrouve une idée similaire en 1915 sous la plume de Robert
Wood, physicien américain d’importance et auteur de SF, qui imagine
dans The Man Who Rocked the Earth* qu’un savant fou décide, selon un
schéma américain classique,” de développer une superarme, capable
de modifier I'orbite de la Terre, pour mieux empécher la guerre. L'idée
d’un décalage de 1'axe de la Terre par des techniques de terraforma-
tion — réussies, cette fois — apparait également en 1894, dans Voyage en
d’autres mondes,” de John Jacob Astor IV.

REVISED AND EXPANDED EDITION

THE SUPERWEAPON anD THE
AMERICAN IMAGINATION

L N

lustration de S
Walter L. Grene H. BRUCE FRANKLIN

L'idée d'une ingénierie climatique a grande échelle est également
ancienne, nombre de fictions s’appuyant sur d’authentiques projets
plus ou moins réalistes. Ainsi Jules Verne reprend-il, dans L’Invasion
de la mer,** celui de la mer de Roudaire.”? De méme, toute une série de

20. Albert BADOUREAU, Le Titan moderne - notes remises a Jules Verne pour son roman Sans
dessus dessous, Arles, Actes Sud, coll. Les mondes connus et inconnus, 2005.

21. Robert Woob & Arthur TRraIN, The Man Who Rocked the Earth, New York,
Doubleday éd., 1915 (inédit en frangais). Accessible en ligne : https://en.wikisource.
org/wiki/The_Man_Who_Rocked_the_Earth (mars 2020).

22. H. Bruce FRANKLIN, War Stars. The Superweapon and the American Imagination (1990) ;
Univ. Massachusetts Press, 2008 (inédit en frangais).

23. John Jacob Astor IV, Voyage en d’autres mondes (A Journey in Other Worlds, 1894) ;
Hachette, 1895.

24. Jules VERNE, L'Invasion de la mer (1905) ; Syros éd., 2003.

25. Frangois-Elie Rounaire (1836-1885) est un officier frangais qui, aprés une étude
géodésique du sud de I’ Algérie, y identifie une vaste dépression, jusqu’a 40 m sous
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fictions climatiques québécoises, qui tendent a considérer un réchauf-
fement climatique comme plutét souhaitable, remarque Jean-Louis
Trudel, s’appuient sur un projet de 1912 de construction d'une digue
entre le Groenland et le Labrador, afin de bloquer les eaux froides
de l'océan atlantique. En 1944, Armand Grenier imagine dans Erres
Boréales* 1'installation de radiateurs géants entre le Groenland et l'ile
de Baffin, et la colonisation des terres ainsi réchauffées par des cana-
diens frangais, qui donnent des noms canadiens francgais a toute cette
région.” Bien plus tard, c’est la cote ouest du continent nord-américain
que J. G. Ballard réchauffera en bloquant le détroit de Béring.?®

Le remeéde pire que le mal ?

Au-dela de la pure performance technique, certains récits mettent
en scéne la lutte méme de ’humanité contre le changement climatique.
Ainsi, alors que dans La Compagnie des glaces I’explosion de la Lune et la
glaciation qui s’ensuit ne sont pas des accidents, mais des conséquences
de choix humains, de tres nombreux épisodes envisagent de fagon ex-
trémement romanesque un nouveau changement des conditions clima-
tiques et toutes sortes d’adaptations et de parades techniques, tempo-
raires et locales, inventées pour y faire face, et s’adapter, par exemple, a
la nouvelle catastrophe que constitue I’augmentation du rayonnement
solaire lorsque la poussiere commence a disparaitre, du fait de la dispa-
rition de la couche d’ozone.

On rencontre parfois aussi, souligne encore Simon Bréan, 1'idée un
peu paradoxale que le remede serait pire que le mal et qu’il vaut mieux
laisser le climat se dégrader tranquillement plutét que d’intervenir.
Ainsi, dans le Transperceneige,” I'omniprésence de la glace résulte d'une
tentative qui aurait trop bien marché de limiter le réchauffement cli-
matique en déversant dans I'atmosphere des composants bloquant le
rayonnement solaire, comme le montre le début du film. Mais a partir
du moment ou1 tout est réparé, il n'y a plus vraiment matiére a discuter,

le niveau de la mer, avec la «baie de Triton» d’"Hérodote et propose d’y ramener
la mer et de refaire de la région un «grenier a blé » en creusant un canal jusqu’a la
Méditerranée.

26. Armand Grenier [Florent LAURIN], Erres boréales, 1944 (sans éditeur).

27. Accessible en ligne : http:/[culturedesfuturs.blogspot.com/2006/04/iconographie-de-la-
sfef-7_15.html (mars 2020).

28. James G. BALLARD, Salut I’Amérique ! (Hello America, 1981) ; J"ai Lu SF, 1989.

29. Snowpiercer — le Transperceneige (Snowpiercer), 2013, réalisation : Joon-Ho Bong,
Snowpiercer prod., Corée du sud & République Tcheque.
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remarque Claude Ecken : si on a eu un certain nombre de fictions, d’ail-
leurs plutdt bas de gamme, avec des gens qui contrélent complétement
le climat, sur le mode «on regle tout et puis tout va bien » dans les années
1950-70, beaucoup d’auteurs préféreront montrer les dégats et leurs
conséquences sur le plan humain plutét que d’illustrer les solutions.

Photographie de
Marie-Christine
Bécuer

Par ailleurs, les enjeux sont aujourd’hui si nombreux qu’il est dif-
ficile d’écrire un scénario prenant en compte aussi bien la gestion de
I'eau que celle du climat, de la forét et d'une multitude d’autres élé-
ments. Pour Claude, c’est en partie parce qu’il n’est plus possible de
se concentrer sur un seul facteur que I'on ne trouve plus beaucoup de
récits développant des solutions a la question du climat. En revanche,
des idées de solutions peuvent étre mises en scene de maniere par-
cellaire, ici et l1a, dans «des récits qui parlent d’autre chose»... Ainsi, s'il
propose lui-méme dans La Saison de la colere® un ensemble de solutions,
toujours a dimension humaine et centrées sur le bassin méditerranéen,
l’objet premier du livre est de montrer que ’écologie cotite cher et on
s’y mettra quand il y aura moyen de faire du profit. De méme, « Dernier
convoi»®! est traité sur le mode du récit-catastrophe ; toutes les solu-
tions a une catastrophe écologique d’ampleur sont indiquées au cours
du récit, mais Claude ne les a pas mises en avant dans I'histoire, ot elles
ne sont pas mises en ceuvre, pour montrer que 1’on n’a aujourd’hui plus
d’autre solution «que de s"y mettre vraiment », le catastrophisme permet-
tant d’alerter les consciences.

30. Claude EckeN, La Saison de la colere (2008) ; Nice, éd. Somnium, coll. Hyperboles,
2012.
31. Claude EckeN, «Dernier convoi», in Galaxies nouvelle série 18/60, 2012, pp. 70-88.
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La gestion des hommes, leurs modes de gouvernement et d’action
constituent d’ailleurs eux-mémes I'un de ces enjeux. Certaines fictions
pourraient ainsi, imagine Iréne Langlet, explorer la piste d'un regle-
ment du probleme par la tyrannie ou des gouvernements totalitaires
écologistes, une sorte de version d’Etat de 1'écoterrorisme — avec le cas
échéant des récits de révoltes, suggere Claude.

La possibilité d’adopter une perspective tres générale, a 1’échelle de
la planete, apparait a Simon Bréan comme une relative spécificité des
récits de catastrophe globale — ce qui n’empéche pas d’envisager plutot
une logique de narration plus intimiste, en suivant la trajectoire d’un
individu qui par exemple essaie de sauver sa famille... Iréene Langlet
évoque ainsi la tétralogie des Eléments de J. G. Ballard® qui, tout en par-
lant de I’état de la planete, développe des histoires particulieres, avec
chaque fois un individu particulier, souvent assez fantasque et haut en
couleur, au point parfois d’occulter le paysage général de Ihistoire.

Pour Daniel Tron, c’est un changement d’échelle temporelle plutot
que spatiale qui caractériserait les récits de catastrophe climatique, avec
des événements brutaux sur un modele de film catastrophe. Il évoque
Le Grand déreglement du climat,®® de Withley Strieber, qui a connu une
diffusion énorme aux Ftats-Unis et a été adapté au cinéma en Le Jour
d’apres®.

Art Bell - Whitley Strieber

LE GRAND
DEREGLEMENT
SDU,CLIMAT

(ou arrivée de iﬁnpe -tempéte )

32. James G. BALLARD, série des Eléments : Le Monde Englouti (The Drawned World, 1962) :
Sécheresse (The Drought, 1964) ; La Forét de cristal (The Crystal World, 1964) ; Folio SF,
2011, 2011 & 2015, resp. ; La Foire aux atrocités (The Atrocity Exhibition, 1966) ;
Tristram éd., coll. Souple, 2014.

33. Art BELL & Whitley STRIEBER, Le Grand déréglement du climat, ou I'arrivée de la
supertempéte (The Coming Global Superstorm, 1999) ; Le Jardin des livres éd., 2005.

34. Le Jour d’apres (The Day After Tomorrow), 2004, réalisation : Roland EMMERICH,

XX Century Fox, U.S.A.
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Prise de conscience

En dépit de leur succes commercial, on peut s’interroger sur 1'im-
pact de ce type de récit sur la prise de conscience par le grand public
des enjeux des changements climatiques. En un sens, s'inquiete Daniel,
dramatiser des phénomeénes dont on a encore du mal a établir sans
équivoque les chaines de causalité, qu’il s’agisse de matraquer un
monoargument qui s’averera rapidement excessif — comme celui selon
lequel il n'y aurait plus de pétrole quand ils atteindraient 1'dge adulte,
avec lequel ont grandi une bonne partie des participants — ou d’en faire
des films-catastrophes, pourrait méme contribuer a décrédibiliser les
discours scientifiques plus prudents et s’avérer contre-productif.

La méme analyse vaut pour les projets d’ingénierie climatique
globale, par exemple en diffusant dans 1’atmosphere des particules
réfléchissant une partie du rayonnement solaire, défendus par des

«Docteurs Folamour»* qui, pour le grand public,
tendent a faire basculer ce type d’enjeux du coté de
la fiction. Lorsque Donald Trump explique que le
changement climatique est un canular chinois, il
travaille en homme de télévision qui sait parfaite-
ment ce qu'il fait, assure Daniel Tron.* Le nombre
de climato-sceptiques aux Etats-Unis est en effet

directement lié a la présentation par les médias des
conclusions du GIEC comme une position parmi
d’autres dans un débat sans fin et sans consensus.

Celle-ci résulte elle-méme de leur financement par

certains lobbies : depuis au moins quinze ans, tout

e Stanley Kubrick, eter George & Tery SOUEIN e e e e

35. Daniel Tron rappelle que le personnage de Kubrick est basé sur un personnage réel,
le physicien Edward Teller qui, des décennies durant, s’est fait I'avocat de toutes
sortes d'usages de la bombe atomique, concue comme une nouvelle dynamite, et
qui avait une audience considérable aux Etats-Unis. Teller a par ailleurs été 1'un des
premiers scientifiques de premier plan a vulgariser la problématique des gaz a effet
de serre, dés la fin des années 1950. Docteur Folamour ou : Comment j’ai appris a ne
plus m’en faire et it aimer la Bombe (Dr Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying
and Love the Bomb), 1694, réalisation : Stanley Kusrick, Columbia Pictures prod.,
U.S.A. & Royaume-Uni.

36. ... qui insiste par ailleurs sur le fait de ne pas confondre le personnage de Donald
Trump avec les Etats-Unis eux-mémes. En dépit de la politique affichée par le
Président, la plupart des Etats américains ont annoncé qu’ils ne changeraient pas
leur politique écologique. Les premiers efforts en ce sens remontent aux années 1990
et a George Bush et méme des industriels comme DuPont de Nemours annoncent
des effort de surisolation de leurs usines polluantes...
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débat sur la question oppose systématiquement, a égalité, un spécialiste
du climat tentant de diffuser les inquiétudes de la communauté scienti-
fique et un «expert» généralement identifié par une position universi-
taire mais défendant les intéréts de groupes industriels du type Exxon,
pour lequel il travaille par ailleurs, et en particulier, souvent, I'idée que
I'on peut continuer a polluer sans se préoccuper des conséquences, en
comptant sur « la science» et le génie américain pour résoudre le cas
échéant les problemes climatiques, dans une sorte d’hommage constant
au Troupeau aveugle™ de John Brunner, ironise Daniel. Une bonne part
de la science-fiction américaine suit d’ailleurs une logique similaire,
estime Franck Grammont.*

A ce doute instillé sur les questions d’évolution climatique et de
potentialité de catastrophe s’ajoute la question de la distance, tem-
porelle en I'occurrence, constate Simon Bréan. S’il faut sans doute ne
pas prendre souvent 'avion pour s’autoriser a croire que la Terre est
plate,® la distance est beaucoup plus grande entre une action d’intérét
immédiat mais présentée comme mauvaise —ne pas trier ses déchets,
fracturer la roche pour en extraire du pétrole — et la destruction de la
planéte ou de la biosphere, qui ne sont pas percues comme imminentes.
Ce pourrait étre 'un des modes d’intervention de la SF que de rap-
procher la perspective entre ce type de comportement, étendu a toute
une génération, et la question «est-ce que mes enfants auront encore
une planéte ?» ; mais l'effet de tels récits pourrait s’avérer comparable
a celui des photos de poumons carbonisés sur les paquets de cigarettes,
donc assez limité, les pulsions et le désir immédiat I'emportant sur le
long terme.

Avant nous, le Déluge

Les événements catastrophiques du passé le plus lointain, en re-
vanche, peuvent marquer les esprits en profondeur. Ainsi, explique
Frédérique Rémy, la Mer Rouge s’est-elle vraisemblablement formée
voici environ 7000 ans, lorsqu’une barriére de glace fermant 'une des

37. Anouk Arnal se souvient ainsi d’un plaidoyer sans réserve de Gregory Benford en
faveur d’une modification technoscientifique de 1'albédo des poles lors d'un festival
Utopiales.

38. Daniel HENNEQUIN évoque une vidéo dans laquelle on voit un «platiste » monter
dans un avion avec un niveau a bulle et le filmer durant 20 mn pour montrer
que la bulle ne bouge pas... Accessible en ligne : hitps://[www.youtube.com/
watch?v=6nNUEU8gnf4&feature=youtu.be (mars 2020).
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immenses poches d’eau formées un peu partout dans ’hémisphere
nord par une déglaciation a cédé, et que «la Méditerranée a explosé».
L'événement aurait tellement marqué les esprits que l'on retrouve
le mythe du Déluge dans pratiquement toutes les civilisations, bien
au-dela de la religion chrétienne.

Paradoxalement, la religion a tellement contraint le probleme qu’elle
a longtemps poussé les scientifiques a se dépasser. La modélisation du
déluge était en effet un probleme extrémement difficile : il fallait trou-
ver, sans la sortir du néant,” 'origine de masses d’eau considérables,
justifier leur montée a un niveau tres élevé en un nombre limité de
jours, etc. Ce n’est que vers 1860 que I'on a pu le traduire en termes de
glaciation, puis de glaciations successives, avec plusieurs couches et
plusieurs déluges...

L'influence de la Bible — toujours le livre le plus vendu, et sans doute
le moins cher, note Alice Ray — répond en partie a la question du rdle de
la littérature de fiction dans ce type de découvertes, remarque Daniel
Tron, qui souligne par ailleurs le nombre de travaux et de theses sur
la Bible comme écofiction, interprétant par exemple les sept plaies
d’Egypte via une éruption du volcan Santorin...

llustration
de Masius

Illustration de
Virginie BeRTHEMET

Francgois Bordes rappelle dans sa tres belle préface a la Guerre du
feu* que 'homme est apparu lors d'une période glaciaire, a priori
extrémement difficile pour lui. Peut-étre pourrait-on également voir

39. Selon I'entrée « Déluge universel» du Dictionnaire philosophique de Voltaire (1764) :
«Pour former cette masse d’eau, il aurait fallu la créer du néant. Pour la retirer, il aurait
fallu I'anéantir. »

40. Francis Carsac, Préface a La Guerre du feu de J.-H. Rosny ainé (1956) ;
in Francis Carsac, CEuvres completes, t. 2, Belgique, Lefrancq éd., 1997, pp. 865-879.
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une trace de ce savoir immémorial dans la fagon dont la SF décrit des
sociétés humaines qui résistent au changement climatique, ou qui se
réinventent, suggere pour sa part Ugo Bellagamba. Ce qui compte en
réalité dans la plupart des récits de catastrophe climatique, c’est la ma-
niere dont I’humanité, «I’espece qui s’en sort» méme quand ¢a va tres
mal, va les surmonter. Les purs récits d’effondrement, de disparition
de I'humanité, s’averent assez rares, méme si I’on peut en trouver des
exemples, comme Le Dernier rivage*' de Stanley Kramer.

C’est pourtant aussi l'hypothese gratuite qu’envisage Alan Weisman
dans Homo disparitus*** :’homme ayant disparu du jour au lendemain,
il étudie ce qu’il en résulte pour I'environnement, et en particulier au
regard des constructions humaines, explique Jean-Jacques Régnier.
L'essai décrit par exemple tres longuement comment, dans cette fin
du monde artificielle, des herbes folles envahissent tout en quelques
mois, comment les routes se fendillent un peu au bout de deux ans,
comment les ponts dont les joints de dilatation ne sont plus entretenus
commencent a s’écrouler, au bout de dix ans; il dresse également la
liste des especes animales qui existent encore ou non, de ce qu’elles
peuvent trouver a manger, etc.

- WELCOME TO EARTH. POPULATION: 0
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41. Le Dernier rivage (On the Beach), 1959, réalisation : Stanley KrRAMER, Stanley Kramer
prod., US.A.

42. Alan WEesMAN, Homo Disparitus (The World Without Us, 2007) ; Flammarion,
coll. Essais, 2007.

43. Une idée tres similaire a été adaptée a la télévision : Life After People, 2008-2010,
Flight 33 prod., U.S.A.
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Fiction ou scénario scientifiquement fondé ?

Jean-Jacques Régnier considere Homo disparitus comme technique-
ment fondé, dans la mesure o1 'ouvrage est trés bien documenté et ot
I'auteur justifie systématiquement ses prédictions par des arguments
qui paraissent vraisemblables dés lors que I'on admet 'hypothese de
départ d'une disparition des humains, qu’il ne cherche pas a justifier.

Ainsi, les prédictions sur la tenue dans le temps du béton sont-elles
justifiées par des calculs, dans la mesure o1 «I’on sait tres bien que I'hu-
midité va pénétrer dans le béton de tant de mm par an, jusqu’a affecter 'acier,
etc.», remarque Daniel Tron. Pour Franck Grammont, il ne s’agit nul-
lement d’extrapolations, mais de la généralisation et de la réunion de
résultats d’observations indépendantes de phénomeénes bien connus,
réalisées de nombreuses fagons différentes, pour de nombreux maté-
riaux différents et dans des lieux tres variés, des villes abandonnées, et
méme probablement des vallées comme celle de Peyresq...

Toutes proportions gardées, a son hypothése de départ arbitraire
pres, la méthode d’Alan Weisman s’apparente donc a celles du GIEC,
et il ne semblerait pas illégitime de parler ici de «scénario plausible ».

Pour autant, objecte Eric Picholle, il s’agit bien d’une simulation
particuliere d’un modele tres simplifié, donc par construction d’une
pure fiction, et en aucun cas d’«observations» ou a fortiori de «faits»
scientifiques. Par ailleurs, les ingénieurs savent bien que les ouvrages
d’art ne s’effondrent pas tous apres la méme durée d’'usage précisément
tabulée a partir, entre autres, du taux de pénétration de '’humidité dans
le béton, mais malheureusement de fagon largement imprévisible, liée
aux spécificités de chaque ouvrage particulier — vices cachés, défauts
de construction, contraintes spécifiques, défauts d’entretien, et cetera ad
libitum, qu’aucun modele général ne saurait prendre en compte sans
impasse.

Une approche authentiquement scientifique supposant, de son
point de vue, un minimum de navigation entre général et particulier,
Eric tend a récuser le terme dans ce cas. Aussi rigoureuse et basée sur
des modeles quantitatifs soit-elle, la simulation de Weisman s’apparente
plus pour lui a la construction d'un monde arbitraire par un auteur de
(hard !) science-fiction. De fait, pour Simon Bréan, elle est exactement
aussi fondée, du point de vue scientifique, qu'un récit de Heinlein dé-
taillant, apres un calcul rigoureux, les performances et les limites d’une
fusée imaginaire...
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Virus anciens et nouveaux

L'hypothese d’une disparition brutale de I'humanité apparait de
plus en plus probable a Franck Grammont : certains bactériologistes
commengent a s’'inquiéter tres fortement de la possibilité de 1'appari-
tion d’un «supervirus» qui serait a la fois super-résistant, trés mortel
et tres contagieux (alors que les virus connus ne réunissent pas encore
ces trois conditions, méme si certains s’en approchent, comme Ebola),
et pourrait éradiquer complétement 1’espece humaine en quelques
semaines. En effet, non seulement les signaux d’alerte se multiplient,
du fait que 'on a créé les conditions d’apparition d'un tel supervirus,
avec des populations résistantes, etc., mais on s’en rapproche d’autant
plus techniquement que certains laboratoires ne se contentent pas d’ob-
server et cherchent a développer ces supervirus pour développer de
nouvelles stratégies thérapeutiques.

Au-dela de la vision complotiste qui n’y verrait que la recherche
de nouvelles armes bactériologiques, il s’agit d’un travail essentiel
pour développer des vaccins, affaiblir des virus, tester de nouvelles
méthodes, etc. Cette entreprise de thésaurisation des virus et des in-
fections remonte a la fin du xix® siecle, et en particulier a Pasteur — dont
les préparations historiques sont aujourd’hui encore conservées sous
vide, et réactivables pour revenir au besoin a la souche originelle —, des
qu’'on a commencé a comprendre les différents types d’infection et a
développer des vaccins.

I — Plusieurs auteurs ont établi le lien avec

JOHNSON le changement climatique en envisageant
DESPARASITES la réapparition de virus trés anciens, du fait
par exemple de la fonte des glaces. Dans sa
trilogie Rifteurs,** Peter Watts imagine qu’a
trop gratter au fond de 'océan, on en a re-
monté une sorte de supervirus extrémement
virulent, déclenchant ainsi une pandémie,
raconte Claude Ecken. Anouk Arnal évoque
Des parasites comme nous,*® d’Adam Johnson,

out des archéologues, découvrant des restes

Illustration de Stephen Swintex

44. Peter Warrs, Starfish (1999) ; Rifteurs (Maelstrom, 2001) ; 3éhémoth (Sehemoth, 2004) ;
Pocket SF/Fantasy, 2012, 2013 & 2014, resp.

45. Adam JouNsoN, Des parasites comme nous (Parasites Like Us, 2003) ; Denoél,
coll. Lunes d’encre, 2006.
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fossilisés de grains de mais, réactivent un virus ancien tres virulent qui
avait détruit I'une des toutes premieres peuplades amérindiennes et
contre lequel I’humanité a perdu toute résistance : les découvreurs, qui
s’étaient amusés a en faire du pop-corn, ont acquis une résistance, mais
le reste de I'humanité disparait rapidement.

Dépassements du réve

Le débat sur la scientificité de I’approche d’Alan Weisman souligne
par ailleurs, pour Ugo Bellagamba, le contraste entre les auteurs du xix
siecle, dontles intuitions spéculatives parfois fulgurantes reposaient sur
une base assez étroite de données scientifiques disponibles a I'époque,
et ceux d’aujourd’hui, confrontés a une masse considérable de don-
nées et d’observations : il est désormais bien plus difficile d’apporter
quelque chose de neuf et d’original a un discours devenu majoritaire,
voire saturant. Les nombreux scénarios du GIEC, encore confortés par
un prix Nobel, peuvent par ailleurs donner une impression de «déja
réalisé » et induire une forme de repli imaginaire par dépassement du
réve, suggere Daniel Tron, au méme titre que la conquéte de 'espace
a pu entrainer une pause de I'émerveillement induit par les récits de
voyage spatial — ou que, témoigne Jean-Louis Trudel, la lecture des pre-
miers numéros de la revue Wired 'avait convaincu que le cyberpunk
n’'avait plus beaucoup d’intérét. Ugo évoque par ailleurs La Saison de
la colere, ol la systématisation d’un discours écologique moralisateur,
avec toute une génération focalisée sur le tri et le recyclage des déchets,
induit sinon une forme de rébellion, du moins une prise de distance
résolue de la génération suivante, lassée qu’on lui «farcisse la téte de
“comportements citoyens” ».

La principale contrainte releverait alors moins de la plausibili-
té scientifique — qui n’a jamais arrété certains auteurs de SF sur bien
d’autres themes — que d’une forme d’autocensure, comparable a celle
que s’'imposent les écologistes qui, pour faire passer leur message,
s’interdisent parfois des discours par trop catastrophistes, analyse
Franck Grammont. Or, assure Ugo, ce que 'on attend d’un auteur de
science-fiction, c’est aussi «!'incroyable, I'inédit, I'improbable, méme parfois
de friser le ridicule ! »

Il semblerait en revanche étrange a Simon Bréan de reprocher aux
écrivains de SF de ne pas travailler a partir des données actuellement
disponibles. Un ]. G. Ballard pouvait en effet inventer toutes sortes de
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catastrophes différentes dans les années 70, sans étre contraint par des
prescriptions du type GIEC. Mais pour exemplaires qu’elles soient, ces
imaginations apparaissent comme des exercices de style sans réelle
portée, dans la mesure ot elles ne correspondent pas a un discours
sur la réalité ou les perspectives du monde, donc a une posture enga-
gée. A linverse, les auteurs qui choisissent aujourd’hui de travailler
sur de I'anticipation a court ou moyen terme, y compris pour éclairer
les conséquences de décisions, envisagent naturellement des change-
ments climatiques cohérents avec les modeles actuels. La plausibilité
scientifique est méme une valeur importante du point de vue de I'écri-
vain de science-fiction un tant soit peu hard science, en particulier aux
Etats-Unis, rappelle Jean-Louis Trudel, évoquant 'approche de Kim
Stanley Robinson, qui s’est abondamment documenté avant d’écrire
sa trilogie climatique,* sans nécessairement tenter d’imaginer quelque
chose d’inédit alors qu’il avait tant de matiere disponible a digérer et
a intégrer.

Un autre exemple intéressant, au tournant des années 1980, est
Un paysage du temps,”” de Gregory Benford

qui explore en auteur de hard science le dé-
Un paysage du temps passement des contraintes et 1'extension du
possible. Aprées un effondrement écologique
total, des scientifiques entreprennent de
prévenir leurs homologues du passé pour
éviter la catastrophe climatique, ce qu’auto-
rise la structure de ce multivers — a ceci pres
que ce sont d’autres branches du multivers
qui sont sauvées, eux-mémes restant coincés
dans une branche ot I'écologie est effondrée.

Pour autant, le postulat du roman est bien la
possibilité d’une action humaine sur le climat
et son message, fondé sur des éléments scientifiques, est clair : il n’est
pas trop tard, on peut prendre les choses a temps et agir. Daniel Tron

46. Kim Stanley RoBINsON, Les Quarante signes de la pluie (Forty Signs of Rain, 2004), ot
I’on resalinise I’eau entre le Groenland et I'Islande dans un effort pour empécher
le Gulf Stream de disparaitre ; 50° au-dessous de zéro (Fifty Degrees Below, 2005) ;
Soixante jours et apres (Sixty Days and Counting, 2007) ; Pocket, coll. SF/Fantasy, 2011.
47. Gregory Benrorp, Un paysage du temps (Timescape, 1980) ; Folio SF, 2001.
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évoque pour sa part «un trées mauvais film», Geostorm,*® qui établit des
les premieres minutes qu’on a pu reprendre le contréle d'un climat
apocalyptique, a 'aide d'un réseau de satellites et de lasers ultra-per-
fectionnés — et 'équivalence entre I'ingénierie climatique globale et une
arme, dont une administration étatique malintentionnée tentera bien
str de reprendre le controle au héros super-ingénieur et entrepreneur...

Solidarité vs. aveuglement

Au-dela de la catastrophe climatique proprement dite, les enjeux de
la reconstruction d’'une civilisation sinon ex nihilo, du moins «a partir
de pas grand chose» constituent également un défi intéressant pour les
auteurs de SF, remarque Estelle Blanquet. Claude Lobry se demande
si certains réussissent a dépasser les scénarios les plus évidents pour
en envisager d'une subtilité humaine, politique et économique compa-
rable a ce qu’on peut observer, par exemple, dans le conflit israélo-pa-
lestinien, avec une différenciation de I’humanité entre une minorité
riche dotée des moyens technologiques de vivre bien et une majorité
qu’on pourrait concevoir comme une sorte de sous-humanité.

C’est exactement la logique de La Machine a explorer le temps,*
constate Simon Bréan : au terme d’une évolution darwino-sociale, on
obtient une élite oisive, les Elois, entretenue par

(] PHILIP K. DICK

des Morlocks qui travaillent dans les profondeurs. = &
Wells introduit toutefois un twist dans cette logique le dleu Yenus
d’interdépendance: au bout d'un moment, les
Elois, ayant perdu toute conscience d’eux-mémes,
sont dévorés par les Morlocks...

Philip K. Dick imagine pour sa part dans Le
Dieu venu du Centaure® que les riches peuvent
suivre une thérapie-évolution qui les dote d'une

peau résistante aux rayonnements plus intense du
soleil, suite au réchauffement climatique, avec une F
structuration des villes par niveau social, les riches Hustration de Tibor Cseouus

habitant au centre et les pauvres dans des banlieues plus lointaines.

48. Geostorm, 2017, réalisation : Dean DEVLIN, Warner Bros prod., U.S.A.

49. Herbert George WELLs, La Machine i explorer le temps (The Time Machine, 1895) ;
Folio SF, 2016.

50. Philip K. Dick, Le Dieu venu du Centaure (The Three Stigmata of Palmer Eldritch, 1965) ;
J’ai Lu SF, 2015.



128 SESSION 4

Claude Ecken évoque Aqua™ de Jean-Marc Ligny,' et Estelle Blanquet
les Chroniques du pays des meres,” d’Elisabeth Vonarburg ot apres un
changement climatique brutal, on a d'un c6té une population protégée
vivant tres bien dans une partie interdite, et de I'autre une population
essentiellement féminine qui se démene pour s’en sortir.

CHRONIQUES |
DU PAYS DES MERES
[T Eisheer] VONARBURG mivos

PREFACE[JEANNE-A DEBATS

de Picomoni

Soulignant la fréquence dans les récits climatiques du schéma selon
lequel les plus vulnérables subissent de plein fouet les conséquences
du changement, Claude Lobry s’interroge sur la possibilité de susciter
une forme de solidarité par des récits ot ce seraient les plus développés
technologiquement, la Silicon Valley, qui se retrouveraient impuissants
a réagir, et les plus défavorisés qui résisteraient le mieux... C’est par
exemple ce qui se passe a la fin de Le Jour d’apres® oti, apres une gla-
ciation violente de tout le continent nord-américain, le gouvernement
et le peuple mexicains acceptent généreusement I'immigration massive
états-unienne, remarque Daniel Tron, qui doute néanmoins que le pu-
blic ait retenu ce moment, «le seul qui fait un peu plaisir» de ce film a
succes, méme si l'adaptation filmique, cinématographique, semble
avoir potentiellement un beaucoup plus grand impact sur la conscience
générale qu’une littérature de SF «sérieuse» dont les chiffres de diffu-
sion restent extrémement limités.

En effet, il ne suffit pas qu'un pays riche et relativement nordique
soit gravement menacé pour obtenir une réaction positive ; a la limite,
constate Jean-Louis Trudel, la réaction la plus fréquente pourrait bien

51. Elisabeth VONARBURG, Chroniques du pays des meres (1992) ; Livre de Poche SF, 1996.
52. Le Jour d’aprés (The Day After Tomorrow), réalisation : Roland EmMERrIcH, XX Century
Fox prod., U.S.A.
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étre paradoxalement l'aveuglement partiel, le refus d’admettre la
vérité. Dans les scénarios du GIEC, les Etats-Unis figurent d’ailleurs
parmi les régions les plus menacées par des conséquences prochaines
des changements climatiques, dans la mesure ot la

montée des océans pourrait étre légérement ampli- POMMIERS %
fiée sur leur cote est. Certains scénarios annoncent, A )

a partir d'un réchauffement de 1,5 ou 2 degrés, X O
une désertification du centre du continent améri-
cain, dont les longues sécheresses de ces dernieres
années pourraient étre un signe annonciateur ; le
sud des Etats-Unis est par ailleurs régulierement
dans la ligne de mire des ouragans et les récents
dégats a Porto Rico,® dont la reconstruction n’est
pas achevée alors méme que recommence la saison

des ouragans n’est pas sans rappeler a Jean-Louis
le scénario de La Mere des tempétes® de John Barnes.

Un pas supplémentaire est donc indispensable a une prise de
conscience environnementale. Pour Daniel Tron, il consiste avant tout
en un déplacement de point de point de vue. Un élément fondateur
a été, au xx° siecle, la tres large diffusion des images de la Terre vue
depuis l'espace, qui ont fortement contribué a la prise de conscience
collective d'une forme de fragilité, « comprendre qu’on était tout petit tout
seul» et a accréditer les découvertes qui ont suivi dans les années 1960
& 70. La science-fiction peut par ailleurs fournir une sorte de laboratoire
fictionnel pour favoriser cette prise de conscience, en particulier via le
trope de terraformation — mais ne permet pas d’en faire I'économie.
Anouk Arnal évoque Pommiers dans le ciel,” ott Robert Heinlein ima-
gine des 1950 qu’on a terraformé Ganymede et maitrisé son climat et
son écologie a I’aide d"une technologie qui, bien stir, tombera en panne
pour les besoins de I'histoire. Jean-Louis Trudel se souvient avoir forgé
’aphorisme selon lequel «ceux qui ne croient pas en la terraformation de
Mars ne croient pas non plus en la vénusformation de la Terre».

53. Porto Rico est un «territoire non incorporé» des Etats-Unis, avec un statut de
commonwealth. Le 20 septembre 2017, le passage de I’ouragan Maria avait causé pres
de 3000 morts selon les estimations officielles, et totalement désorganisé 1'ile.

54. John BARNES, La Mere des tempétes (Mother of Storms, 1994) ; Livre de Poche SF, 2001.

55. Robert A. HEINLEIN, Pommiers dans le ciel (Farmer in the Sky, 1950) ; Mame éd.,
coll. Succes Anticipation, 1958.
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Du Somnium a la post-vérité ?

Prés d'un quart des Américains ne croient pas que la Terre tourne
autour du Soleil,* rappelle Franck Grammont, et ce de facon relative-
ment stable sur une trentaine d’années,” selon une enquéte. De méme,
souligne Daniel Hennequin, seuls 73 % des Frangais se revendiquaient
en 2017 «pas du tout d’accord» avec la possibilité que la Terre soit
plate.® Pour Franck, les mécanismes cognitifs a I’ceuvre ne peuvent pas
étre les mémes entre un public raisonnablement cultivé et celui qui n’a
plus vraiment de base de connaissance, a fortiori de maitrise d'un cor-
pus solide et structuré, etc. Ainsi, le mécanisme de distanciation cogni-
tive, processus fondamental de la lecture SE, n’aurait guére de sens en
I’absence d’une vision initiale du monde de laquelle se distancier™ % :
d’une certaine fagon, on serait passé a un stade de «post-vérité», dans
lequel on n’a plus de simple opposition entre ce qui est vrai et ce qui

56. Enquéte de 2014. Le taux de réponses «incorrectes », c.-a-d. de non-reconnaissance
du «fait» que c’est la Terre qui tourne autour du Soleil, et non I'inverse, aurait été
de 34 % en Europe en 2005 (pp.7-50). Estelle Blanquet souligne toutefois I’ambiguité
du résultat : pour un physicien, le choix est ambigu, une meilleure réponse
étant depuis Galilée que les deux peuvent étre correctes, selon le point de vue.
Conclusions de I'étude de la National Science Foundation accessibles en ligne :
https:/[www.nsf.gov/statistics/2016/nsb20161/uploads/1/10/chapter-7.pdf (mars 2020).

57. Idem. Le chiffre apparait relativement stable entre 1988 (27 %) et 2014 (24 %), avec
des fluctuations entre 24 % et 29 %. Jean-Louis Trudel s’étonne que la seule question
de culture générale scientifique présentant une tendance a la baisse peut-étre
statistiquement signifiante dans cette étude est celle de savoir si c’est ou non
I'apport génétique du pere qui détermine le sexe des enfants. Accessible en ligne :
https:/[www.nsf.gov/statistics/seind14/content/chapter-7/at07-09.pdf (mars 2020).

58. Contre 9% se disant «plutét d’accord » ou «tout a fait d’accord ». Enquéte IFOP sur
le complotisme, déc. 2017. Accessible en ligne : https://jean-jaures.org/sites/default/files/
redac/commun/productions/2018/0108/115158_-_rapport_02.01.2017.pdf (mars 2020).

59. Estelle Blanquet remarque par ailleurs une évolution récente : alors que, jusqu’a
présent, une trés large majorité des étudiants (typiquement 97 %) répondaient en
effet systématiquement que c’était bien la Terre qui tournait autour du Soleil, et
non l'inverse, conception que le formateur pouvait déconstruire pour introduire le
concept de relativité du mouvement, elle voit désormais apparaitre des réponses du
type «je vois les deux sur internet, alors je ne sais pas».

60. Une breve polémique s’ensuit entre Franck Grammont, qui se réfere a des sondages
suggérant qu'une part significative des Millenials, des jeunes nés autour de I’an
2000, seraient dans ce cas, Daniel Tron, qui «ne souscrit absolument pas i un tel
didacto-catastrophisme», et Irene Langlet, qui n’hésite pas a rapprocher cette nouvelle
facon de s’approprier le scepticisme, le doute scientifique, du doute hyperbolique
d’un René Descartes, et appelle plutot a des approches pédagogiques la prenant
mieux en compte. Anthony Vallat comprend pour sa part un tel scepticisme, dans la
mesure ol cela fait selon lui 50 ans que les élites instrumentalisent la science «pour
raconter des salades » et justifier par exemple 1'idée que I’économie n’ira mieux qu’en
réduisant les salaires...
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ne 'est pas, mais également des «faits alternatifs» desquels on ne peut
pas se distancier.

Estelle Blanquet revendique une vision inverse de ce dilemme : de-
puis le Somnium,** ot Johannes Kepler tentait de modifier par la littéra-
ture le point de vue de ses contemporains sur le monde et de les faire
basculer du paradigme ptoléméen géocentrique vers le paradigme co-
pernicien héliocentrique, une stratégie spécifiquement SF est d’extraire
un probleme de son contexte trop propice aux idées toutes faites et de
le déplacer dans un autre monde pour permette de mieux repenser ses
présupposés. Le vertige du novum,* indissociable du processus de
distanciation cognitive, est alors accessible a quiconque est prét a s’y
ouvrir, quels que soient ses préjugés, voire son inculture, initiaux. Peut-
étre serait-il alors utile, pour penser le changement climatique, concept
éminemment culturel, d’en transposer les enjeux vers un ailleurs de
science-fiction ?

61. Johannes KePLER, Le Songe, ou ’astronomie lunaire (Somnium, seu opus posthumum de
astronomia, ca. 1608) ; éd. Marguerite Waknine, coll. Cahiers de curiosités, 2013.

62. Cf. « Vertiges du novum», in Les Emotions, 11° Journées interdisciplinaires Sciences
& Fictions de Peyresq, dir. U. BELLAGAMBA, E. BLANQUET, E. PictoLLE & D. TroN, Nice,
éd. Somnium, 2018, pp.83-105.
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Quelques catastrophes climatiques originales

Pascal Thomas évoque La Mer des tempétes,! de John Barnes : apres
une guerre est-ouest durant laquelle quelques missiles nucléaires ont
fait exploser les poches fermées par du permafrost qui se trouvent le
long des plates-formes continentales bordant la Sibérie, la libération
brutale de grandes quantités de méthane ameéne un réchauffement tres
rapide et une augmentation des tempétes et des typhons, qui se mettent
a faire le tour complet de la Terre et détruisent rapidement une partie
de la civilisation. Il s’agit d'un récit mosaique, proposant également des
histoires particulieres, parfois un peu brutales.

Anouk Arnal se souvient de La Fille automate* de Paolo Bacigalupi
o, dans un futur relativement proche, la montée des eaux a induit non
seulement la création d’immenses digues protégeant les villes, mais
aussi une réorganisation des pratiques énergétiques pour minimiser
leur influence sur le climat, avec par exemple le remplacement du pé-
trole et des stations-service par un marché des ressorts tendus pour la
propulsion des automobiles, des vaisseaux a rames ou a voile ultrapro-
filés qui deviennent les nouveaux paquebots, etc.

Jean-Louis Trudel souligne par ailleurs le dynamisme de 1’école ca-
nadienne francaise de SF climatique. Il évoque en particulier la trilogie
du Sable et I'acier,® de Francine Pelletier, qui n’hésite pas a décrire un
réchauffement, et méme une désertification du Québec ! Parmi les dif-
férents types de survivants, on compte une espéce d’humains modifiés
vivant dans 'eau... Jean-Louis a lui-méme publié un certain nombre
de fictions climatiques, parmi lesquelles, «Se rappeler les morts parce
qu’ils le veulent»* qui, dés 1992, envisageait les grands feux de foréts
comme conséquence possible d'un réchauffement en Amérique du
Nord ; ou encore «Soldats des bois, de la mer et du ciel »,* qui décrivait
des dispositifs pour absorber directement le CO, de I’atmosphere et le
séquestrer a I’état liquide dans les abysses, comme cela a pu étre propo-
sé en Norvege.

1. John BARNEs, La Meére des tempétes (Mother of Storms, 1994) ;
Livre de Poche SF, 2001.

2. Paolo Bacicarury, La Fille automate (The Windup Girl, 2009) ; J’ai Lu SE, 2013.

3. Francine PELLETIER, Le Sable et I'acier : Nelle de Vilveq, Samiva de Frée, Issabel de
Qohosaten, Québec, Alire éd., coll. Romans, 1997, 1998 & 1998, resp.

4. Jean-Louis TRUDEL, «Se rappeler les morts parce qu’ils le veulent »
(«Remember, the Dead Say », 1992), in Galaxies nouvelle série 42, pp.50-64.

5. Jean-Louis TRUDEL, « Soldats des bois, de la mer et du ciel », in Galaxies
nouvelle série, n°3, 2009, pp.7-27.




Le jour ou les immeubles
s’arracheront comme les carottes

Frédérique Rémy

1. La Terre refroidit-elle ou se réchauffe-t-elle ?

Buffon avance en 1749 que la Terre est un morceau du soleil arraché
par une comete. Depuis, la Terre se refroidit. Elle finira gelée comme les
poles. Les historiens et géographes traquent alors le moindre iceberg
dans les récits des explorateurs afin d’en mesurer I’avancée. Bernardin
de Saint-Pierre est marqué par le scénario et échafaude une cosmogonie
entierement basée sur «1’effusion » journaliére et saisonniére des glaces
polaires. Celle-ci explique tout : les marées, les courants, le climat, les
aurores polaires, le niveau de la mer, la rotation de la terre, la vie...
le déluge’. Il envisage méme des retours réguliers de grands déluges.
La Terre de Bernardin vit et respire par la fonte périodique des glaces,
Gaia avant Gaia. Publiée dans les Etudes de la nature? en 1784, sa théorie
fait sourire les scientifiques qui se moquent, avec raison, de sa naiveté et
de son anthropomorphisme. Pourtant, avec plus d’un siecle d’avance,
c'est le premier a faire entrer les glaces dans le systéeme climatique
terrestre. Il est assez «givré» pour envisager des calottes de plusieurs
lieues d’épaisseur, sur des étendues de plus de deux mille lieues. Un
tel volume est en effet nécessaire pour provoquer un déluge dont les
eaux peuvent recouvrir la Terre de plusieurs dizaines de metres d’eau
et qui est, a quelque chose prés, commensurable avec le volume actuel
des glaces terrestres. En dépit du sarcasme de ses contemporains, son
scénario aura une longévité enviable, bien qu’il ne soit que trées rare-
ment cité. Ce sera seulement en 1860 que le mathématicien Adhémar

1. Voir Frédérique Rémy, «Le Monde givré de Bernardin de Saint-Pierre », in Météores
et climats d’hier, Décrire et percevoir le temps qu’il fait de I’ Antiquité au xix° siecle, Paris,
Hermann, 2013, pp.81-96.

2. Bernardin de SaNT-Pierr, Etudes de la nature (1782) ; Pub. Un. Saint-Etienne, 2007
(présenté et annoté par Colas Duflo).
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pourra formaliser le role de la précession des équinoxes sur le climat
et prévoir le retour régulier de déluges.® Il trouve que les glaciations
se produisent alternativement sur un hémisphere puis sur l'autre, avec
une période de 20000 ans.* Pour étre complet, le lien entre fonte des
glaces et élévation du niveau de la mer est tres tardif. A I'époque de
Bernardin, 'ensemble des glaciers connus ne représentait guere que
quelques centimetres du niveau de la mer. Il faut attendre la traversée
du Groenland par Nansen en 1888 pour prendre conscience de I'impor-
tance du volume des glaces.®

Bernardin de Saint-Pierre

Etudes de la nature

Présenté et annoté

par Colas Daflo

Illustration :
«La Ville et

A lo rade de
Toulon »,

¥y par

Pl Cloude Joseph
VERNET

(1756)

Mais d’autres hypothéses cohabitent. « I parait donc incontestable que
le terroir et la température de tous les pays [...] ont changé entierement dans
la suite des siecles» écrit Théodore Mann en 1792.° Pour lui, le climat

3. Joseph ADHEMAR, Révolutions de la mer, déluges périodiques, Paris, Carilian-Goeury
& Dalmont éd., 1842. Accessible en ligne : https:/[books.google.fr/
books?id=GJmyAAAAIAA]&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_
summary_r&ead=04# v=onepage&q&f=false (mars 2020). La postérité retiendra
qu’ Adhémar est le premier a avoir montré que le retour des glaciations est causé
par la précession des équinoxes, alors qu’il travaillait sur le déluge avec les idées de
Bernardin et le calcul d’orbitographie de d’Alembert.

4. Nous savons maintenant que la glaciation est globale et d’une période de 100000
ans, avec une période glaciaire d’environ 80000 ans et une tempérée de 20000 ans.

5. L'ensemble des glaciers mondiaux représente 1% des glaces et a peine 60 cm du
niveau marin. Le Groenland représente 9% soit environ 6 m et I’ Antarctique 90 %
soit autour de 60 m.

6. Théodore Augustin MANN, « Mémoire sur les grandes gelées et leurs effets ; ott
I'on essaie de déterminer ce qu'il faut croire de leurs retours périodiques, et de la
gradation en plus ou moins de froid de notre planete» (1792, in L’Esprit des journaux,
tome 7, pp.56-103) ; Paris, Herman, 2012 (prés. Muriel Collart).
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initialement humide et froid devient sec et chaud. Le fait était alors
connu. Par exemple, I'historien Jean-Baptiste Dubos” avait déja affirmé
en 1733 dans sa Réflexion critique sur la poésie et la peinture que le «cli-
mat fortuné peut méme s’étendre et gagner du terrain i la faveur de plusieurs
événements », sans plus préciser sa pensée. Il regrette que I'on ne puisse
évaluer la taille des chénes sous Auguste en guise de preuve. Pour lui,
le climat des pays d’hyperborée s’adoucit. David Hume ou Thomas
Jefferson avaient aussi écrit sur le sujet. Ceci était appuyé par le fait
qu’Andres Celsius avait montré en 1743 que la mer baissait,® probable-
ment, pensait-on, a cause de la déshydratation de la Terre causée par
le réchauffement climatique. Théodore Mann est le premier a consacrer
un long mémoire sur la «gradation en plus ou en moins du froid de notre
globe» et surtout a envisager un réchauffement global. Pour Buffon, ne
voulant mettre en faute sa théorie du refroidissement, la cause de ce
réchauffement est 'Homme qui déboise, asséche les marais, dévie les
torrents, ou défriche sans modération. La septiéme de ses Epoques de la
Nature® s’intitule «Lorsque la puissance de 'Homme a secondé celle
de la nature». Au début du xix¢ siecle, la circulaire envoyée aux préfets
le 25 avril 1821 par le ministre de l'intérieur Joseph Jérome Siméon est
claire : « Messieurs, depuis quelques années, nous sommes témoins de refroi-
dissements sensibles dans I’atmosphere, des variations subites dans les saisons
et d’ouragans...». Pour lui, ces maux viennent du déboisement des mon-
tagnes et des défrichements des foréts."

L'effet de serre sera introduit quelques années plus tard par Joseph
Fourier. Il nomme ainsi la capacité plus ou moins forte de I’atmospheére
a retenir la chaleur du Soleil. 11 écrit, des 1827, que différentes causes
naturelles mais aussi celles dues au «progres des sociétés sont propres i
faire varier, dans le cours de plusieurs siecles, le degré de chaleur moyenne» de

7. Jean-Baptiste Dusos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Paris,

P-J. Mariette éd., 1733, p.290. Accessible en ligne : hitps://fr.wikisource.org/wiki/
R% C3% A9flexions_critiques_sur_la_po% C3% A9sie_et_la_peinture (mars 2020).

8. Enfait, ce n’est pas la mer qui baisse mais le continent qui remonte apres la fonte
des glaces de la derniere glaciation. Il estime la baisse a 14 m par millier d’années
(soit 14 mm/an), valeur trés proche de celle actuellement estimée pour le rebond
post-glaciaire en Scandinavie de 10 par millier d’années.

9. Georges-Louis Leclerc de BurroN, «Les Epoques de la nature », Histoire naturelle,
générale et particuliere, supplément, Tome V (1778) ; Paléo éd., coll. Classiques de
1"Histoire des sciences, 2000.

10. Cité par Jean-Baptiste Fressoz, « Climat : I'Homme entre en scéne », L’Histoire, 415,
sept. 2015, pp.13-19.
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la Terre... et annonce un réchauffement potentiel. Mais lorsqu’ Agassiz
avance qu’il y a eu dans le passé des épisodes intenses de glaciations
totales et que I'on comprend que celles-ci ont été causées par les varia-
tions de I'orbite terrestre, le paradigme du réchauffement s’écroule. On
retient alors que les perturbations climatiques engendrées par des phé-
nomenes naturels sont autrement plus efficaces que celles, potentielles,
causées par 'Homme. Pendant pres d’un siecle on ne parlera plus du
role de 'Homme sur le climat, ni du réchauffement mesuré par Mann
et prédit par Fourier. D’autant plus que l'on traverse le petit dge de
glace, période de froid qui s’arréte au milieu du xix* avec des poussées
intenses durant les décennies suivantes.

En 1938, un climatologue amateur, Callendar, affirme chiffres a ’ap-
pui que la Terre se réchauffe et que 'Homme en est responsable!’. Il
faudra attendre prés de deux décennies pour que les premiers scien-
tifiques s’inquiétent, mais les températures diminuent de 1950 a 1970
a cause de l'obscurcissement planétaire dit a la pollution'. Dans les
années 80, I'effet de serre redevient dominant et, agacés par le discours
alarmiste des écologistes, Thatcher et Reagan font pression pour fonder
en 1988 le GIEC (Groupe d’Experts Interqouvernemental sur | "Evolution du
Climat) ; dés son premier rapport, celui-ci confirme les affirmations de
Callendar.

1.2. La littérature et le changement climatique

Quel impact un phénomene climatique peut-il avoir sur I'imagina-
tion ? Comment sont percus au cours du temps les différents scénarios
de changement climatique ? Quelles conséquences peut avoir un chan-
gement climatique ? Quel est aussi I'impact d’une situation inédite a
laquelle il peut nous confronter ?

C’est dans la littérature que nous allons chercher réponse a ces ques-
tions. Il est évidemment hors de question d’avoir une vision exhaustive
des livres parlant de variations climatiques.” On ne s’intéresse qu’a

11. Guy Stewart CALLENDAR, « The Artificial Production of Carbon Dioxide and Its
Influence on Temperature », Quarterly Journal Royal Meteorological Society, 64, n°275,
1938, pp.223-240.

12. Jean-Frangois MouHoT, « Du climat au changement climatique : chantiers, legons et
défis pour I'histoire », Cultures & Conflits, 88, 2012.

Accessible en ligne : http:/[conflits.revues.org/18571 (mars 2020).

13. Un grand merci a Yves et Ada Rémy et a Xavier Legrand-Ferronniere pour avoir

fouillé leur bibliotheque et avoir retrouvé des livres pourtant introuvables.
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ceux qui donnent une explication sur ce
changement a grande échelle et portent pesess e
sur le futur. Nous excluons le theme des
mondes perdus, ol 'on retrouve des ves-
tiges de la vie passée emprisonnés dans

les glaces lors de la derniére glaciation,
ainsi que les livres cherchant a trouver
une explication a des microclimats par-
ticuliers. Notamment, une trentaine de
livres parus entre le milieu et la fin du
xix® traitent du theme de la mer libre : il

existerait aux poles une mer libre de glace

entourée d'une infranchissable barriere de glace.!* Chacun cherche des
arguments pour expliquer ou nous convaincre de la réalité de cette
anomalie climatique : récits des voyageurs, présence d’oiseaux, insola-
tion permanente les mois d’été, Gulf Stream qui passe sous les glaces,
remonte aux pdles et y apporte sa chaleur..."”® Ce dernier argument,
imaginé pour expliquer cette anomalie fantaisiste, se révelera par la
suite I'un des éléments clé du climat, fréquemment mentionné par de
nombreux écrivains. Enfin, nous excluons aussi I'ingénierie climatique,
développé dans le texte précédent.

Il nous faut voir le corpus, avant et apres le GIEC, pour deux rai-
sons. D’abord, les années 1990 marquent la prise de conscience du
risque climatique. Ensuite, jusqu’alors, la complexité de la dynamique
des fluides, le nombre de phénomenes, en général non linéaires, a
prendre en compte et la capacité limitée des plus grands ordinateurs
semblaient dépasser les capacités humaines. La prise de conscience a
permis d’investir, au grand dam d’ailleurs de certains, dans des obser-
vations a grande échelle par satellites, avions, navires, qui décrivent
tous ces phénomenes ainsi que dans le développement d’ordinateurs
puissants, capables de gérer toutes ces informations pour contraindre
des modeles. Ceux-ci offrent une vision de plus en plus précise de notre
futur.

14. Frédérique Rémy, Le Monde givré, Hermann, 2015.

15. Matthew Maury, Géographie physique de la mer (The Physical
Geography of the Sea, 1855). Accessible en ligne : https://books.google.fr/
books?id=E7TMWAAAAQAA]&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_
summary_r&ead=04# v=onepage&q&f=false (mars 2020).
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2. Les premiers scénarios

Les écrivains donnent libre cours a leur imagination : le soleil fait
des siennes, 1’orbite de la Terre se modifie, un bolide nous rase, a moins
qu’une catastrophe naturelle ne nous engloutisse. Ils ne manquent pas
d’idées non plus pour décrire ce que serait une société détruite par un
bouleversement climatique. La fin du monde si souvent développée a
la fin du xix¢ siecle passe souvent par la mort, de froid ou de chaleur.

2.1. Catastrophe naturelle

Le premier bouleversement «naturel» du climat fut le déluge, si
joliment expliqué par Bernardin. Il voit le soleil sortir de sa course ha-
bituelle, fondre les glaces et provoquer des pluies intenses. Il imagine
le cataclysme : « Ce fut alors que tous les plans de la nature furent renversés.
Des iles entieres de glaces flottantes, chargées d’ours blancs, vinrent s’échouer
parmi les palmiers de la zone torride et les éléphants de I Afrique furent roulés
jusque dans les sapins de la Sibérie, ot I'on trouve encore leurs grands osse-
ments... » L'image de 'ours sur son glagon fondant connut une posté-
rité enviable. Alfred de Vigny lui répondit : «Ce fut alors qu’on vit des
hétes inconnus, | Sur des bords étrangers tout a coup survenus; | Le cedre
jusqu’au nord vint écraser le saule ; | Les ours noyés, flottants sur les glagons
du pole». Pauvre ours blanc sur son glagon fondant, devenu l'image la
plus médiatique du réchauffement actuel !

En 1905, le magazine Je sais tout n’hésite pas, pour son premier nu-
méro, a attirer le lecteur par un article de Camille Flammarion sur la fin
du monde."® Parmi toutes les fins possibles, il envisage le déluge, non
pas biblique, mais d a I'écroulement des montagnes et a 1’érosion qui
sans cesse rogne le bord de mer et ramene les débris au fond de la mer,
la faisant monter inexorablement. Il donne comme argument le recul
des falaises de 2 m par an aux alentours du Havre qu’il a lui-méme
constaté. A ce rythme, la mer arrive aux Tuileries dans 85000 ans. Mais
pour lui, la Terre mourra plus probablement en devenant un «obscur
désert de glace». En effet, 'eau disparait dans les entrailles de la Terre. Et
sans cette eau, plus d’atmosphere. Le froid interplanétaire se répandra
alors.

16. Camille FLaMMARION, «La Fin du monde», Je sais tout, n°I, 1905, pp.53-61.
Accessible en ligne : https://fr.wikisource.org/wiki/La_Fin_du_monde (mars 2020).
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Est-ce a cause de la crue centennale de la Seine en janvier 1910, qui
marqua fortement les parisiens, qu’il y eut un «déluge » de livres sur le
déluge ? Le Déluge futur, Un second déluge, Le Nouveau déluge... Marcel
Roland voit pour le futur un déluge cataclysmique."” Les fautifs sont le
soleil, dont les protubérances sont énormes, et la nutation qui perturbe
la position de I'axe de la Lune. Des perturbations a la fois météoro-
logiques et sismiques vont avoir un effet dantesque. Les volcans se
réveillent, envoient de la vapeur d’eau des entrailles de la Terre vers
I’atmosphere, vapeur qui précipite sans cesse. La chaleur augmente,
la mer monte, le Gulf Stream change de direction, le dernier survivant
laissera son récit.

«Au début, il y eut la poussiére», puis un vent hargneux et cinglant,
venu dont ne sait oli, qui s’accélere tous les jours de 8 km/h.'® Ballard
écrit la son premier roman de cataclysme climatique. En viendront
quatre par la suite. Au début le vent renverse les poubelles, les voitures,
les gens, puis, a partir de 280 km /h, il explose les fenétres des gratte-ciel,
a partir de 400 km /h, les véhicules lourds roulent comme des tonneaux
vides, a partir de 560 km /h, les gratte-ciel eux-mémes s’écroulent un
par un. Méme I’Empire State Building s’effondre comme un chateau de
paille”. La population se réfugie dans les égouts, les tunnels, le métro,
sous les montagnes. Méme l'imposante pyramide construite par un
milliardaire ne résiste pas. Le vent commence a mollir, tant il est chargé
de matiere, puis s’arréte. Fin du «carrousel cosmique ».

SCIENCE-FICTION

). G. Ballard

LE VENT
DE NULLE PART

lllustration de
Woijtek Siuomax 2

17. Marcel RoLanp, «Le Futur déluge, roman d’un survivant», Touche a Tout, du n°4
(15 avril 1910) au n°6 (15 juin 1910).

18. James G. BALLARD, Le Vent de nulle part (The Wind from Nowhere, 1962) ; Pocket SF/
Fantasy, 1986.

19. Les Twin Towers du World Trade Center furent construites onze ans apres, sinon
Ballard les faisait probablement s’effondrer aussi...
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2.2 Parameétres orbitaux de la Terre

Lorsque Dieu créa la Terre, il plaga son axe de rotation a la verti-
cale. Le climat était constant, 'Homme se nourrissait aisément et les
patriarches mourraient plusieurs fois centenaires. Quand il voulut pu-
nir 'Homme, du moins d’apres Milton,? il envoya ses anges pencher
I’axe de rotation. Le changement climatique fut fatal, 'Homme connut
la chaleur et la sécheresse estivales et les rigueurs hivernales, la dureté
du travail de la terre... L'inclinaison rapide de 1’axe provoqua aussi le
déluge, a moins que cela ne soit le contraire. Mais ceci est une autre his-
toire, qui fut la cause d’une des plus grandes controverses théologiques
du xvu© siecle.

Curieusement, ce sont surtout des écrivains « fouriéristes» qui s’ins-
pirent ensuite du retour programmé des grandes glaciations décou-
vertes au milieu du xix® siecle. La marquise d’Henri le Hon,*! peintre,
géologue et écrivain belge, agonise. A son chevet, son médecin auquel
elle raconte dans son délire final qu’elle voit 'Homme construire des
ponts, des trains, des industries, creuser des mines, épuiser le charbon.
Mais, d'un coup, le climat s’inverse, le froid arrive sur ’hémisphéere
nord, la glaciere recouvre tous les territoires pendant que celle de I’An-
tarctique fond et fait monter le niveau de la mer. La mer monte sans
fin, 'Homme construit des cités flottantes qui dérivent vers les glaces
boréales et ’humanité, comme la marquise, se meurt. C’est aussi sous
la forme d’un cauchemar hallucinatoire que Jean Chambon écrit son
histoire.”? Un jeune érudit vient de lire le livre d’Adhémar et assiste en
songe au déluge annoncé par de sinistres craquements des glaces de
I’ Antarctique qui secouent la Terre comme un séisme. Léon Lambry*
ne rentre pas trop dans les détails de la catastrophe, mais on comprend
que des inondations successives, des raz-de-marée et des tremblements
de terre a répétition affectent I’axe de rotation de la Terre qui se penche.

20. John MLToN, Le Paradis perdu (Paradise Lost, 1667) ; Gallimard, coll. Poésie, 1995
(trad. Chateaubriand).

21. Henri LE HoN, «L’An sept mil huit cent soixante de 1’ere chrétienne », Revue
trimestrielle, 27, 1860, pp.155-172.

22. Jean CHaMBON, Cybele, Voyage extraordinaire dans l'avenir, Paris, G. Carré, 1891, 354 p.
Chambon est le pseudonyme d’Adolphe Alhaiziza, il trouva les fonds pour la statue
de Fourier et I'inaugurera place Clichy a Paris en 1899. La statue fut fondue sous
I'Occupation et remplacée par la Quatrieme Pomme de Franck Scurti en 2011.

23. Léon Lawmsry, Sur la Terre qui change, Bruges, Librairie de I'ceuvre Saint-Charles,
1937.
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C’est un déluge «quasi-universel» explique-t-il; «quasi» car, si les
terres sont recouvertes d’eau, certaines mers ont disparu.

Un sous-théme souvent développé est le ralentissement de la Terre.
On peut citer Wells, La Machine a explorer le temps,* en 1895, qui voit
une fin probable de I'humanité dans quelques millénaires par I'arrét de
la rotation de la Terre, causé par les marées solaires. La moitié mourra
de froid, 'autre de chaud... La Lune, on le sait, mais aussi Mercure et
Vénus montrent toujours la méme face vers le corps autour duquel ils
tournent, explique Fernand Hendrick® en 1934. Mais pourquoi ? L’axe
de rotation de la Terre se figera aussi et les deux Amériques seront face
au Soleil, devenant le seul continent vivable. Une fois de plus dans la
littérature, Paris se retrouve engloutie par les glaces, des stalactites
de glacon pendent sous les toits du Carrousel, le Louvre forme une
barriére entierement gelée, la place de la Concorde est transformée en
banquise...

2.3. Un corps passe preés de la Terre

Le scénario de Buffon eut beaucoup d’influence sur le monde litté-
raire. Des 1802, Rétif de la Bretonne?® imagine une comete effleurant
la Terre et se mettant en orbite autour d’elle. La comete fait monter
la température de la Terre et les glaces de I’Antarctique fondent. La
mer monte inexorablement et ’humanité presque entiére meurt, seuls
survivent quelques rescapés partis en Antarctique. La comete d’Edgar
Poe? est plus sévere avec I'Humanité. Alors que les savants pensent
savoir que les cometes ne sont pas dangereuses et rassurent la popula-
tion, 'une d’entre elles se précipite sur la Terre et détruit tout I’azote de
I’atmospheére. L'Homme meurt, brulé par 1’oxygene.

Au début des années 1880, de nombreuses cometes sont apercues.
En 1882, I'une d’elles se montre visible a I'ceil nu, en plein jour, pres
du Soleil : celle que I'on appellera la Grande comete est 'une des plus

24. Herbert George WELLS, La Machine i explorer le temps (The Time Machine, 1895) ;
Folio SF, 2016.

25. Fernand HENDRICK, L’Agonie dans les ténébres, éd. Albert, 1934 (écrit en francais).

26. Nicolas RESTIF DE LA BRETONNE, Lettres de mon tombeau ou Les Posthumes : Lettres regues
apres la mort du mari par sa femme qui le croit it Florence (1802) ; Paris, Hachette /BNF,
coll. Littérature, 2012.

27. Edgar Allan PoE, « Conversation dEiros avec Charmion» (« The Conversation of
Eiros and Charmion », 1839) ; in Nouvelles Histoires extraordinaires, Paris, Garnier-
Flammarion, 2008 (trad. Charles Baudelaire), pp.283-289.
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brillantes et grandioses que 'on ait jamais vue, raconte Flammarion.?
Elle est si grande qu’elle met plus d’une heure a se lever et que I'on
croit «assister i un lointain incendie» ajoute I’astronome. C’est peut-étre
elle qui fit basculer I'axe de la Terre, ce qui modifia le flux des courants
magnétiques et créa une énorme vague qui engloutit Londres dont
les ruines sont enfouies sous un marais fétide.” Jefferies imagine les
derniers survivants récréer une société féodale, archaique et brutale.
Londres engloutie est probablement le premier roman a imaginer la fin
de la technologie et le retour a l’état sauvage. Sans préciser plus sa
pensée, pour Flammarion le déluge planétaire reste 'une des causes
plausibles de la fin du monde.

Le passage d'une comete a proximité de la Terre® peut aussi pro-
voquer un déluge ; a moins que notre systéme solaire ne traverse une
nébuleuse aqueuse, ce qui est autrement plus efficace pour apporter
toute I'eau nécessaire.’

En 1910, le passage de la comete de Halley est spectaculaire et,
comme a chacun de ses passages, les plus crédules attendent la fin
du monde. Henriot imagine alors que le prochain passage sera fatal.
En 1985, la queue de la comete frappera violemment la Terre, le Gulf
Stream sera dévié et s’en ira réchauffer le p6le Sud. Tout '’hémisphéere
Nord sera recouvert de glace et les quelques survivants émigreront
en Antarctique. IlIs récréeront une société paternaliste, «sans guerres,
ni impots, ni gréves de chemin de fer». Trois mille ans plus tard, des ex-
plorateurs iront fouiller les ruines de Paris et referont I'histoire a leur
maniere.

Une comeéte peut aussi arracher au passage une partie de 1’atmos-
phere. Le froid est alors instantané. Paul Berna® imagine les survivants
se réfugier dans des grottes. En revanche, le ciel est clair et, de jour
comme de nuit, des millions d’étoiles sont visibles.

Enfin, c’est un nuage de poussieres cosmiques que la Terre peut
traverser, qui estompe la chaleur du soleil. Silverberg® imagine qu’en

28. Camille FLaAMMARION, « Nouvelles de la Science — Variétés. La nouvelle comete »,
L’Astronomie, vol. 1, 1882, pp.308-314.

29. Richard Jerreries, Londres engloutie (After London,1885) ; Miroirs éd., 1994.

30. Par exemple Hipolyte MErTals, Paris avant le déluge (1866) ; Paris, Hachette /BNF,
coll. Littérature, 2016.

31. Garret P. Serviss, «Le Second déluge », Je sais tout, n°93 & 94, 1912.

32. Paul BErNA, La Derniere aube, éditions G.P., coll. Grand Angle, 1974.

33. Robert SILVERBERG, La Guerre du froid (Time of the Great Freeze, 1964) ;
Livre de Poche Jeunesse, 1985.
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quelques siecles, la glace recouvre alors la
Terre d’une immense calotte polaire de 2500 m
d’épaisseur, le temps pour I'Homme de recons-
truire des villes en creusant sous les villes. En
2600, un petit groupe d’individus s’échappe du
New-York souterrain a la recherche d’autres
survivants, qu’ils retrouveront pres de Londres.
Leur épopée est digne de celle des explorateurs
polaires de I'époque et les descriptions leur sont

clairement empruntées.
_—;L e

2.4 Le soleil se tache, pilit, rougit... Hlustration de Hervé Brouar

Le «procédé du Soleil», comme disait Madame de Sévigné,* est
I'un des moteurs les plus efficaces pour provoquer un bouleversement
climatique.

La décennie 1810 est 'une des plus froides du petit 4ge glaciaire.
A cela s’ajoute, en avril 1815, I'éruption du Tambora en Indonésie,
considérée comme 1'une des plus violentes des temps historiques, qui
provoqua une année sans été. Les cendres font plusieurs fois le tour de
la Terre, offrant des couchers de soleil rougeoyants, des crépuscules ter-
rifiants peints par Turner. La baisse de température est phénoménale.
Tempétes, inondations, pluies continuelles, la famine sévira en Europe,
mais aussi en Chine. Des ceuvres effrayantes sont inspirées par ce cli-
mat. En vacances a Geneve, Mary Shelley écrira Frankenstein,® John
Polidori, Le Vampire® et Byron, «Les Ténébres»,*” poeme dans lequel
il écrit « le matin venait, et s’en allait, puis venait encore, mais n’amenait pas
le jour. »%

34. Enjuillet 1685, le froid est intense et Madame de Sévigné s’en plaint a sa fille :
«Le procédé du Soleil et des saisons a changé» lui résume-t-elle, ayant entendu dire que
les astronomes de 1'Observatoire de Paris avait remarqué que les taches du soleil se
faisaient rares et que leur absence annongait une période froide.

35. Mary SHELLEY, Frankenstein (Frankenstein, or the Modern Prometheus, 1821) ; Folio SE,
2015.

36. John William Povmor, Le Vampire (The Vampyre, 1819) ; Paris, Aux forges de Vulcain
éd., coll. Littérature, 2019.

37. Lord BYroN, «Les Ténebres» («Darkness », 1816). Accessible en ligne : https:/[www.
poetryfoundation.org/poems/43825/darkness-56d222aecee1b (mars 2020).

38. Anouchka Vasak, « L’ Année sans été vue par deux « météorologues amateurs» », in
Histoires de météophiles, dir. A. METZGER, ]. DESARTHE & F. REmy, Paris, Herman, 2017,
pp.101-112.
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C’est un philosophe, voyageur et météorologue amateur qui com-
prendra ce froid intense : Constantin-Frangois Volney.* Il met aussi en
évidence le role des courants aériens. Il est le premier en Europe a faire
alors le lien entre le «désordre de notre température» et I'éruption volca-
nique dont les cendres ont été transportées par des courants aériens.
I1 préconise des observations sur I'ensemble du globe pour suivre «la
marche simultanée des courants d’air ».

« Les météorologistes se rappeleérent alors que, en I'an 1883, le 2 septembre,
le soleil avait été vu tout le long du jour, au Venezuela, bleu comme la lune.»
raconte Gabriel Tarde dans Fragment d’histoire future.* Il commence a
écrire son roman en 1879 mais ne 1'achéve qu’en 1884. Entre temps,
le volcan Krakatoa en Indonésie venait d’entrer en éruption fin aout
1883, faisant des dizaines de milliers de victimes et engendrant des
nuages brillants visibles du monde entier et en effet bleuissant le soleil
du Venezuela. Le Soleil de Tarde donnait des signes manifestes d’affai-
blissement. D’année en année, ses taches devenaient plus nombreuses
et s’agrandissaient, sa chaleur diminuait sensiblement.* Pourquoi,
se demandent les scientifiques, et surtout pourquoi si vite ? Manque-
t-il de combustible ? Traverse-t-il une région froide ? L'hiver de 2489
fut si désastreux qu’il a fallu prendre au sérieux les menaces les plus
alarmistes. Au printemps, le soleil était tout rouge, puis tout orange,
puis jaune, vert, indigo, bleu pale pour finir violacé. Tout croule sous la
neige, une sécheresse terrible survient car les fleuves sont gelés. « Toute
la population de la Norvege, de la Russie du Nord, de la Sibérie, périt congelée
en une nuit», écrit-il. Ce froid pousse les survivants a s’installer sous
terre en se nourrissant d’animaux congelés. Heureux de leur sort, ils
reconstruisent comme auparavant une vie douce et paisible...

Le soleil d’Octave Béliard# vieillit et, comme les savants ’avaient
prédit, il s’éteint, sa chaleur ne suffit plus a chauffer la Terre. Lhumanité
se réfugie a I'équateur. Un jour, un petit groupe d’explorateurs, amou-
reux de Victor Hugo, part a Paris a la redécouverte des écrits du grand
homme. Quelle n’est pas leur surprise de voir courir sur les toits de

39. Comte de VoLNEY, A M. le Rédacteur du Mercure, Mercure de France, 1817, pp-111-116.

40. Gabriel TARDE, Fragment d’histoire future (1896) ; éd. Glyphe, 2014.

41. 1l me semble qu'il ait inversé (volontairement ?) la relation entre taches solaires et
climat.

42. Octave BtLIARD, «La Découverte de Paris», 1911, in Le Décapité vivant et autres
histoires d’outre-vie, Paris, éd. Saillard (Le Livre de Paris), 1944.
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Notre-Dame, non pas Quasimodo, mais des pingouins... Paris est
recouvert de glace, qu’ils forent ; ils découvrent ainsi 'entrée du mé-
tropolitain, dans lequel sont réfugiés, comme des bétes sauvages, les
descendants des Parisiens.

JACQUES SPITZ
LES BOMINS FANTISTIQUES

""‘ ~Octave BELARD \ — ,\1/](' 77%‘:
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Ilustration de
J. A. Dupuic

Le soleil de Jacques Spitz faiblit aussi.* Des taches de plus en plus
grandes apparaissent et le froid s’installe. Des cette premieére alerte, il
est tel que 'Homme construit sous Terre une ville, Tombouctou 2. Seule
une petite bande de terrain a 'équateur reste vivable. Leur société est
autoritaire, gere les naissances en fonction des ressources et emprisonne
les savants a Saint-Hélene. Mais un jour, alors que les taches tournent
avec le Soleil, 'une d’elle est immobile. Elle s’enfonce au cceur de la
masse solaire, explique le chef du service du Soleil, du plomb apparait
sur la bande spectrale, «dernier terme de la désintégration radioactive». Le
Soleil est touché a mort, conclut-il. Il creuse un Tombouctou 3 a plus
de 1000 m de profondeur mais, a cette profondeur, les ondes hypercos-
miques, celles qui donnent de 'imagination, ne passent plus et les hu-
mains deviennent serviles comme des animaux, incapables d’innover
et de réagir. Un petit groupe décide un va-tout et, au risque de briiler
toute I'énergie restante, envoie un couple en direction de Vénus.

Le soleil du colonel Royet* fait aussi des siennes. Le jeune héros
passe la nuit du nouvel an, seul dans un ballon a I’ancienne. Il voit
la Lune devenir rouge, zébrée de bandes plus ou moins foncées, et
comprend que c’est le reflet du soleil qui émet des ondes électroma-
gnétiques. Sa boussole s’affole, le vent se léve et une immense vague

43. Jacques Spitz, Les Evadés de I’an 4000, Paris, Gallimard, 1936.
44. Colonel Rovet, La Tempéte universelle de I’An 2000 (1921) ; Orthez, éditions de
I'Hydre, 1986 (fac simile).



146 Frédérique Rémy

emporte tout sur son passage. Il récupere quand méme une jeune fran-
caise accrochée a son parasol emporté par une bourrasque. Tous deux
sont les seuls rescapés d'une catastrophe annoncée.

Encore un dernier soleil vieillissant, celui d’Eugene Poueydebat.* Le
processus est suffisamment lent pour que des générations d’Hommes
essaient de le contrecarrer mais, trés vite, ils doivent se réfugier vers
I’équateur et creuser des abris. La société s’écroule et redevient primi-
tive. Les Hommes meurent un par un, de froid ou assassinés par I'un
des derniers survivants.

«Une succession de gigantesques soulevements géophysiques avait trans-
formé le climat de la planéte et une soudaine instabilité du soleil avait déclenché
une série de tempétes solaires violentes », écrit Ballard en 1962.% « L’énorme
soleil se rapprochait avec un roulement de tambour, jusqu’a remplir le ciel lui-
méme», ajoute-il. Ceci avait eu pour effet d’élargir les ceintures de Van
Allen,* de diminuer la prise gravitationnelle sur les couches externes de
l'ionospheére, qui disparurent peu a peu. Les fortes radiations solaires
font augmenter la température de la Terre et la mer monte, ou pluté6t
une boue infame et insalubre qui engloutit les villes. Des mutations
génétiques dues a la disparation d’une partie de 'ionosphere et ’aug-
mentation des températures sont favorables a I’expansion des animaux
amphibies, des reptiles, des araignées géantes, des iguanes et autres
lézards qui se nourrissent de chauve-souris.

présence du futur

Les mammiferes ont du mal a enfanter. Des

j.g-ballard gymnospermes et des plantes non ligniféres

le mond_e de plus de 60 m de haut apparaissent. Le soleil
englouti

continue de grossir. Les cinq millions de sur-
vivants émigrent vers le Nord, sauf un seul, le
biologiste sensé étudier les nouvelles formes
de vie qui se développent. Il préfére retourner
dans la moiteur et dans I’ere jurassique.

I"[“"““"" de Illustration page suivante
denod Stéphane Dumont de Roxane Lecowte

45. Eugene PoOUEYDEBAT, Les Derniers hommes, éd. Delmas, 1947.

46. James G. BALLARD, Le Monde englouti (The Drowned World, 1962) ; Folio SF, 2011.

47. Les ceintures de Van Allen venaient d’étre découvertes par Explorer en 1958. Ces
sont des ceintures de particules provenant du vent solaire et du rayonnement
cosmique piégées par le champ magnétique terrestre.
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2.5. L’action de ’'Homme : Charles Fourier,
les écrivains fouriéristes et les autres

Au xix® siecle, 'action de 'Homme sur la nature ne peut étre que
positive. Les fouriéristes attendent avec impatience le réchauffement.
«Une planeéte est un corps androgyne, pourvu des deux sexes et fonctionnant
en masculin par le pole Nord et en féminin par le pole Sud» écrit le phi-
losophe utopiste.®® Il explique que lorsque deux milliards d’habitants
exploiteront la Terre, une couronne boréale, signe du «rut» des deux
poOles, apparaitra et «donnera la chaleur et la lumiere aux régions glaciales
arctiques ». Les glaces des deux poles vont alors fondre en méme temps
car les extrémités sont reliées par magnétisme. Les éléphants iront alors
habiter les terres polaires, la Sibérie jouira de la douceur de I’ Andalou-
sie, il n’y aura plus d’excés de température, 'Homme pourra cultiver la
Terre entiere et la pauvreté sera anéantie.

Gustave Flaubert, fouriériste, fera dire a Bouvard, perdu dans le
monde harmonien® : « Par la restauration des climatures [...] des navires
traverseront des péles polaires dégelés sous les aurores boréales », et d’ajouter
que celles-ci sont un symptome des ruts de la planete... « Cela me passe »
lui répondra Pécuchet, qui pourtant suivait et acquiescait jusqu’alors.

Pour Théophile Gautier, en 1851 dans Paris futur® : « Grice aux études
faites sur les climatures, on jouira i Paris d'une
température assez semblable i celle de Naples. On
plantera des arbres pour couper le vent, quand des
nuages arriveront, on enverra de 'artillerie. Des
aéronefs pousseront les nuages vers la campagne

Paris FuTurs

ou il y a des besoins en eau, on balaiera le ciel

Petite anthologie rétrospective

comme les pavés. » iERek

Au début du siecle suivant, 'Homme est '
potentiellement vu comme un apprenti sor-
cier, involontairement coupable. Les faiseurs

de pluie, des savants qui s’acharnent a faire

48. Charles FOURIER, « Théorie de 1'unité universelle » (1822) ; in CEuvres completes,
tome IV, Paris, Société pour la propagation et pour la réalisation de la théorie de
Fourier, 1861.

49. Gustave FLausert, Bouvard et Pécuchet (1881) ; in Flaubert, Bouquins éd., 2018.

50. Théophile GAUTIER, «Paris futur» (1851) ; in Caprices et zigzags, Paris, Victor Lecou,
1851, pp.307-323 ; in anthologie Paris Futur, Publie.net éd., coll. ArchéoSF, 2015,
pp-45-60
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pleuvoir, peuvent méme déclencher le déluge. Non pas les héros de
Brown,” qui montent en ballon au-dessus des nuages pour en com-
prendre le fonctionnement et passent plus de temps perdus dans le dé-
sert qu’a faire leurs essais avant de s’avouer vaincus, mais plutdt ceux
de John Bowen,” pour ne citer que lui. Un bricoleur de génie trouve
le moyen de fabriquer la pluie. Il tente I'expérience, meurt, et la pluie
tombe, sans cesse. Apres la pluie, la neige ; I'eau monte, le fond océa-
nique s’écroule et engendre des raz-de-marée. Quelques survivants
trouvent refuge chez un commercant cupide qui contrdlera de facon
autoritaire ce petit microcosme.

A linverse, la sécheresse peut aussi étre provoquée par I'Homme.
Au milieu du xx%, nous ne sommes toujours pas convaincus que
I'Homme puisse provoquer un réchauffement climatique, mais nous
connaissons son role néfaste sur la nature. Ballard,”® avec l'intuition
mentionnée dans le texte d’introduction de la session, imagine que des
tonnes de polymeres recouvrent ’océan, bloquant 1'évaporation. Plus
de pluie, les lacs diminuent, les fleuves s’appauvrissent, plus d’eau a
boire, la société se rétrécit, devient agressive et bestiale... La majorité
des Hommes ont fui vers la mer. Ceux qui sont restés et vivent seuls
ou en groupe se battent pour quelques flaques d’eau ou quelques
poissons. Les lits des fleuves asséchés sont encombrés de cadavres, de
carcasses de voitures désossées et de bateaux ensablés, la poussiere est
partout et empéche de respirer. Sécheresse est écrit en 1964, 33 ans avant
que l'on ne découvre les poubelles a plastique flottant sur 'océan qui
proviennent essentiellement des fleuves d’Asie et de I'Inde. Ballard est
né en 1930 a Shanghai, dont il est parti en 1946. On peut imaginer 1’ado-
lescent se promenant sur les rives du fleuve Yangzi Jiang, le célebre
fleuve bleu, le plus long d’Asie qui depuis des décennies charrie les
poubelles de la ville et de toutes les autres situées en amont... Il est
probable que ces images I'ont fortement marqué. Plus tard, il imagine
dans Salut L’Amérique> que 'Homme bloque volontairement le détroit
de Behring pour améliorer le climat. La cote est américaine devient un
grand désert, la cte ouest une forét tropicale...

51. Alphonse BRowN, «Les Faiseurs de pluie», Journal des voyages, du 7 avril 1901
(n°227) au 8 septembre (n°249).

52. John BoweN, La Grande pluie (After the Rain, 1958) ; Mercure de France, 1964.

53. James G. BALLARD, Sécheresse (The Drought, 1964) ; Folio SE, 2011.

54. James G. BALLARD, Salut I’Amérique ! (Hello America, 1981) ; J"ai Lu SF, 1989.
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présence du futur
j-g ballard
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Autres exemples du role néfaste de 'Homme : intoxications alimen-
taires, gaz toxiques, empoisonnement des sols et des mers, destruction
de la Méditerranée, dysenterie, scarlatine, pluies acides, et... fleuves
qui prennent feu.®® Une jolie intuition de Brunner, qui voit briiler les
fleuves avec une quarantaine d’années d’avance. Le lac Bellandur a
Bangalore est tellement pollué qu’il est rempli de mousse qui grossit,
enjambe le parapet, rentre en ville et s’'enflamme réguliérement depuis
2015 a cause de la présence de phosphore et d’essence. Et si tous les
plastiques qui recouvrent I'océan peuvent provoquer une sécheresse
fatale, I'embrasement de toutes les rivieres pourrait probablement pro-
voquer un réchauffement drastique...

JOHN BRUNNER

le troupeau le troupeau

JOHN BRUNNER

lllustrations de
Philippe Caza

55. John BRUNNER, Le Troupeau aveugle (The Sheep Look Up, 1972) ; Livre de Poche SF, 1998.
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3. La Terre se réchauffe enfin

Nous n’avons parlé que des romans dans lesquels 1'écrivain donnait
la raison du changement climatique, et nous avons vu que trés sou-
vent la Terre se refroidit ou est noyée sous les flots. Le réchauffement
climatique, rappelons-le, fut pourtant subodoré par Théodore Mann
et Joseph Fourier au xix® siecle et démontré par Callendar en 1938. I
devient une évidence dans les années 1990 et les écrivains s’emparent
du sujet.

De trés nombreux romans de SF sont publiés au point que I’on parle
de fiction climatique (cli-fi pour les auteurs anglo-saxons). Des leit-
motivs se retrouvent : la température de la Terre augmente, les glaces
fondent et le niveau de la mer monte inexorablement. Des erreurs
aussi se retrouvent d’un livre a 'autre : la calotte polaire de I’ Arctique
fond... Depuis Jules Verne, le mot «calotte », certes ambigu, ne désigne
plus les grandes étendues de glaces de mer mais les glaces continen-
tales. Plus courant encore : la banquise de 1’ Arctique fond et provoque
des raz-de-marée ou la montée des océans, alors que la banquise flotte
et ne contribue pas a I'élévation du niveau de la mer...

Commengons par Georges-Jean Arnaud et La Compagnie des glaces.”

D’abord parce qu’il est a une époque charniere.
Les quatre-vingt-dix-huit épisodes mélant polar,
espionnage, et SF ont été écrits de 1980 a 1992 puis

de 2001 a 2005. Ensuite, parce qu’il s’agit d"une gla-
ciation subite qui a pris la Terre apres ’explosion de
la Lune. Les survivants vivent dans des villes sous
globe, reliées entre elles par des trains. Les grandes
compagnies ferroviaires sont devenues les maitres
et de tomes en tomes, des intrigues se nouent et
se dénouent notamment grace a un glaciologue
émérite.

Illustration de Patrick Demur

56. Nous devrions écrire le changement climatique car, méme si le réchauffement est
une réalité a 1'échelle globale, certaines régions peuvent se refroidir ou recevoir
beaucoup de précipitation.

57. Georges Arnaud, cycle de la Compagnie des Glaces (98 épisodes, 1980-2005) ; Fleuve
Noir, coll. Compagnie des glaces. Les 36 premiers romans ont écrits édités chez
Fleuve noir, dans la collection Anticipation puis dans une collection spéciale
«Compagnie des glaces »
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Jean-Marc Auclair, dans Les Rivages de lumiere,® se démarque aus-
si. Il tisse le fil rouge de son livre sur la position que la Terre prendra
lorsque sa rotation, qui diminue sans cesse, s’arrétera. Des émigrations
massives vers le lieu idéal qui restera face au soleil engendreront des
guerres meurtrieres. Mais la Terre ne s’arrétera pas de tourner otr on
I'avait prédit...

Curieusement, trois romans des plus symptomatiques de ce nou-
veau genre littéraire paraissent en édition originale la méme année.

John Barnes® imagine que des frappes aériennes au-dessus des
glaces arctiques fassent exploser les poches de clathrate, libérant une
énorme quantité de méthane. L'effet sur le climat est immédiat et la sur-
face des océans chauffe au point de donner naissance a un monstrueux
cyclone. Des satellites en orbite polaire équipés de lasers mesurent la
quantité de gaz libérée... 173 milliards de tonnes du gaz le plus efficace
pour l'effet de serre, 19 fois plus élevé que la normale (actuelle). Les
pronostics sur 1'évolution et la durée de vie de ce cyclone sont alar-
mantes et, en effet, celui-ci croit a une vitesse vertigineuse. I explose
I’échelle de Beaufort, 35, 36, 37 jusqu’a 46, son ceil dépasse 400 kilo-
metres de diametre. Les voitures s’envolent, les gratte-ciels s’écroulent,
les marées de tempétes font des creux de plusieurs centaines de metres.
Un premier jet d’écoulement se forme et le cyclone se déplace en zigzag
a une vitesse presque supersonique, comme un ballon crevé, puis un
second, un troisieme... Chaque jet forme des tourbillons qui engendrent
d’autres cyclones qui a leur tour engendrent inévitablement d’autres
cyclones. Voila de quoi faire palir Ballard. Seul moyen d’enrayer cette
machine infernale, refroidir le pied du cyclone. Un astronaute ira dé-
vier une comete pour la pulvériser dans 1’atmosphere, apportant a la
fois un effet parasol dans la journée et de la glace pour refroidir 'océan.
Pour éviter que la glace augmente 'effet de serre pendant la nuit, elle
est détruite. Les scientifiques savent que son oxygene va se transformer
en ozone, ce qui va nuire aux insectes pollinisateurs qui se guident par

58. Jean-Marc Auclair, Les Rivages de lumiere, Anne Carriére éditeur, 2003.

59. John BARNEs, La Meére des tempétes (Mother of Storms, 1994) ; Livre de Poche SF, 2001.
Lire les deux superbes recensions de notre ami Pascal J. Thomas : «John Barnes :
La mere des tempétes », KeepWatching the Skies |, n°11, avril 1995 (disponible sur
internet : https://www.quarante-deux.org/kws/11/mere.html [mars 2020]), ainsi que
«La science diffuse : chaos technique », Cyberdreams, n°3, juillet 1995 (disponible sur
internet : https://[www.noosfere.orgficarus/articles/article.asp? numarticle=430
[mars 2020]).
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I'UV... Mais ils prennent le risque de modifier globalement I'écosys-
teme terrestre. La survie de I'humanité est a ce prix.

JOHN™

BARNES

LA MERE

La méme année, Bruce Sterling® raconte la vie des membres du
Front de tempéte, météotraqueurs qui attentent au péril de leur vie, jour
et nuit, année apres année, le plus gros cyclone jamais vu mais mo-
délisé par leur chef, un brillant ingénieur météorologique, un cyclone
F6°. 11 sait que pendant la derniere période interglaciaire, I'Eémien, de
brusques variations de températures de plusieurs degrés ont eu lieu,
provoquant de terribles ouragans de ce type. Le F6 est un gros vortex
qui trouve sa source dans le jet stream, qui se déplace peu et n’a pas de
raison de s’arréter car il se renforce sans cesse par la convection avec la
mésosphere, F6, version terrestre de la grande tache rouge de Jupiter.
Cette bande hétéroclite vit perdue dans un endroit massacré par le pas-
sage de cyclones qui rasent le peu de végétation existante ; apres une
année sans pluie, méme les prosopis et les cactus meurent. La gréle
est noire tant la poussiere atmosphérique est dense. Un jour, le F6 tant
attendu arrive enfin, les voitures sont emportées comme des gobelets
en plastique, une vache vivante vole a une dizaine de metres de hau-
teur en agitant les pattes, les gratte-ciel se font déraciner comme les

60. Bruce STERLING, Gros temps (Heavy Weather, 1994) ; Folio SF, 2001.

61. Les cyclones sont classés selon 1'échelle de Fujita de FO a F5 en fonction des
dégats : 1égers, modérés, considérables, séveres, dévastateurs, incroyables et
enfin cataclysmiques. La théorie prévoit des cyclones de F6 a F12, cette derniere
provoquant des vents a la vitesse du son. Rien ne dit toutefois que les dégats d'un
F6, attendu par les météotraqueurs de Bruce Sterling soient supérieurs a ceux d'un
F5 car, si le bord de I'ouragan rase tout sur son passage, l'effet de I'ceil ne se verrait
pas sur ce champ de ruine.
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carottes, le vent s’engouffre dans les tunnels et souffle les gens comme
dans une fllite... Mais le F6 ne reste pas et va mourir tranquillement
dans quelque coin du désert.

Gros temps

Enfin, toujours en 1994, la Terre de Robert Silverberg® est dévastée
par la pollution et le réchauffement, les nouveaux ingénieurs météo-
rologiques traquent, non plus le temps qu’il va faire, mais le passage
de nuages toxiques. La survie se paie. Des satellites surveillent la dé-
sagrégation de la calotte de I’Antarctique et indiquent la position des
icebergs. L'iceberg appartient au premier arrivé sur zone, qui le vend
au plus offrant. Les généticiens proposent des solutions d’adaptation.

Si I'on veut rester sur terre, il faut modi-
fier 'hémoglobine du sang qui contient ROBERT

du fer, lequel interagit avec les composés . (
sulfureux. Si I'on veut s’échapper de cette SI I.VERB‘ERQ

CIEL BROLANT

fournaise et partir loin, sur une autre étoile,
il faut changer notre vision, abandonner
nos yeux, pour supporter un voyage a une
vitesse supérieure a celle de la lumiere.

[llustration
de Mancry 2

62. Robert SiLvErBERG, Ciel brillant de minuit (Hot Sky at Midnight, 1994) ;
Livre de Poche SF, 1999.
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On peut citer aussi Bleue comme une orange,** de Norman Spinrad,
bien que le scénario soit relativement classique. La Terre se réchauffe,
Paris est désormais la patrie des perroquets, alligators et autres

bétes tropicales. Spinrad corse son histoire

puisqu’une organisation truque les résultats
des modeles de prévision climatique, en qui
d’ailleurs personne n’a confiance, et fabrique
de fausses tornades afin de tirer profit de leur
technologie et de leur systéeme de refroidis-
sement. Indépendamment de cette intrigue,
|I'1eeu grca%"gg‘e il considere toutes les causes de changement

PR | Climatique imaginées par les écrivains du xix®
siecle. Lintensité du Gulf Stream faiblit et
il s’appréte a changer de direction. Spinrad

imagine des miroirs orbitaux pour réchauffer

I'équateur afin que le gradient de tempéra-

Ilustration de Benoit Munoz

ture entre I'équateur et le pdle maintienne sa
direction. De méme, pour refroidir I'intensité de la chaleur solaire, il
envoie en orbite des anneaux de fines poussiéres et des écrans en mylar.
Il briile les nuages pour bloquer la mousson, et en fabrique pour faire
effet parasol. Evidemment, il se sert aussi des acquis du xx siecle. 1l
fertilise 1'océan pour accroitre la productivité primaire qui absorbe le
dioxyde de carbone, il plante des foréts de chanvre a croissance rapide
pour absorber les gaz a effet de serre, il perce des trous dans la couche
d’inversion pour récréer de la convection et aérer les basses couches de
I’atmosphere...

D’autres stratégies d’adaptation sont encore plus radicales.
Andrevon® entrevoit un monde surchauffé. Une partie de la cote est
de I’Amérique est transformée en flots, dont I'un abrite un généticien
qui essaie d’hybrider le génome humain avec celui de mammiferes ma-
rins. Recréer des « chimeres» capables de vivre dans I'eau pourrait étre
un moyen d’assurer I'avenir de ’humanité sur une planete qui a déja
perdu deux dixiemes de sa surface habitable suite a 1'élévation actuelle
du niveau des mers. L'avenir est dans 1’océan, loin des terres saccagées,
polluées, briilées.

63. Norman SPINRAD, Bleu comme une orange (Greenhouse Summer, 1999) ; J’ai Lu SF, 2004.
64. Jean-Pierre ANDREVON, De vagues et de brume, éd. Le Rocher, coll. Novella SF, 2004.
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Mais I’adaptation a cette nouvelle vie qui nous attend reste un pro-
bleéme délicat. Comment imposer aux générations futures une constante
attention a 1’économie, les enchainer a une vigilance au quotidien ?
Comment gérer, ceux que Claude Ecken® appelle les passagers clan-
destins : ceux qui attendent que leurs voisins fassent les efforts pour
I'environnement, ceux qui ne sont pas concernés et préferent conserver
leurs vieilles habitudes dans cette Camargue, ravagée une éniéme fois
par une tempéte.

Pour finir, il est intéressant d’avoir 1’avis de jeunes écrivains, vivant
dans un pays déja relativement chaud. L'Institut frangais d’Algérie a
suggéré en 2015 le theme du changement climatique pour son concours
de nouvelles fantastiques. Dix textes parmi cent trente-neuf ont été
choisis et publiés.®® Dix textes qui ont pour point commun d’avoir été
écrit par de jeunes écrivains qui tous vivent dans un pays considéré
comme extrémement vulnérable face a un réchauffement climatique.
Dans leurs histoires revient I'idée de manipulations du climat qui au-
raient mal tourné, comme si les plus jeunes générations se méfiaient de
la technologie et ingénierie climatique. Aussi, presque tous rangent le
changement climatique dans la pollution, pollution par les gaz a effet
de serre. Il est certain que le changement climatique permet d’occulter
les problemes de pollution et I'on entend trop souvent que la perte de
la biodiversité vient du climat alors que clairement, la pollution, I’agri-
culture intensive, la chasse, la péche... sont autrement plus efficaces.
Enfin, plus curieux, ils envisagent pour le futur de longues périodes
de sécheresse suivies de périodes de froid intense et de fortes chutes
de neige inopinées, soit une forte augmentation des événements dits
extrémes.

4. Conclusion

Au début, les écrivains se sentent libres d’inventer. Le passage
d’une comete a proximité de la Terre peut provoquer un déluge, une
glaciation ou un réchauffement. De méme le soleil, les parametres or-
bitaux peuvent faire le froid ou le chaud. L'action de 'Homme peut
étre bénéfique, pour les fouriéristes, ou catastrophique, pour Ballard

65. Claude EckeN, La Saison de la colere, Nice, éd. Somnium, 2008.
66. Désordres climatiques, dix nouvelles fantastiques, Constantine, Média-Plus, 2015.
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par exemple. Les causes font appel a ce qu’on sait étre efficace, comme
I'orbite de la Terre, ou a des peurs ancestrales, passage de comete ou
autres corps célestes, radiations, ou a des notions plus ou moins faciles
a comprendre tel le magnétisme.

Dans cette premiere partie, les Hommes subissent le changement
climatique. Ils n’essaient pas de le contrarier, ils luttent juste pour leur
survie, en creusant plus profond. Les quelques survivants créent une
société qui redevient archaique ou autoritaire, placée sous le joug de
quelques puissants. La littérature a aussi la un réle pédagogique, elle
vulgarise les différentes causes qui peuvent influer le climat.

En revanche dans la seconde partie, a part quelques exceptions,
la Terre se réchauffe et ’on sait pourquoi. Ce qui devient important,
c’est de traduire 'effet sur la Terre. Comment décrire l'indescriptible ?
Comment imaginer l'inimaginable ? Un immeuble déraciné comme
une carotte ? Une voiture qui s’envole comme une brindille ? Des vents
de vitesse supersonique ? Un ouragan qui zigzague comme un ballon
percé ? Autant d’images qui font froid dans le dos. Le réle de la litté-
rature est moins pédagogique, quoique la documentation scientifique
de certains écrivains impressionne, mais surtout de mise en garde a
I’encontre d’un futur annoncé.

Les écrivains tentent maintenant d’avancer des moyens pour aller
a 'encontre de cette fatalité : dévier une comete pour refroidir le pied
des cyclones, faire des nuages artificiels pour refroidir 1’Antarctique,
tracter des icebergs, transformer le génome humain pour I’adapter aux
nouvelles conditions...

L’aspect probablement le plus marquant — et ce pour tous les scéna-
rios, glaciation, arrét de la rotation de la Terre ou réchauffement — est
le déclenchement d’une guerre, si la guerre n’a pas été le déclencheur
de la perturbation climatique. Parmi les scénarios faisant appel a des
éléments non prévus par les modeles (du moins par les modeles des
scientifiques), la guerre ou la folie des Hommes est un leitmotiv. Les
fous jouant avec le climat ne sont pas difficiles a trouver. John Feffer®”
imagine qu’en 2018 I'ouragan Donald balaye les Etats-Unis. Vingt-ans
plus tard, un géo-paléontologue fouillera le sous-sol de ce qui reste de

ce pays.

67. John FEFrER, Zones de divergence (Splinterlands, 2016) ; éd. Inculte, 2017.



L'essai Trinity (1945)
et les risques d’embrasement de I’atmosphere :

entre spéculation SF, modélisation scientifique
et hubris physicienne

Eric Picholle

§’il est un moment de I’histoire ol s’est manifestée de la facon la
plus éclatante la confiance des physiciens envers leurs modeles théo-
riques, c’est probablement le 16 juillet 1945, lors de la décision finale
par Robert Oppenheimer de procéder au tout premier test d'une explo-
sion nucléaire, & Alamogordo, au Nouveau Mexique.

Que pouvait-il donc advenir lors de cet essai joliment nommé
Trinity ? Rien moins, d’apres les scénarios les plus pessimistes, que la
fin du monde : une réaction nucléaire en chaine embrasant et détrui-
sant I'atmospheére, et avec elle toute vie sur Terre. Littéralement, un
scénario de science-fiction apocalyptique. Mais un cas d’école qui, dans
le contexte américain du Manhattan Project, sera passé au fil des années
par tous les stades du récit (para-)scientifique.

Trinity -

début de la premiére explosion nucléaire
de |'Histoire, le 16 juillet 1945,

16 ms aprés la détonation.

La boule de feu culmine déja

@200 m d'altitude.
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Phase 1 : Spéculations hard SF
C’est en effet un auteur de SE Isaac Nathanson, qui émet le pre-
mier ’hypothese d’une réaction nucléaire en chaine rendant la planéte
inhabitable. Il décrit toutefois dans sa nouvelle de 1935, « The World
Aflame»,! un processus a croissance lente, mais favorisée par la réti-
cence des autorités a prendre les contre-mesures nécessaires, de plus en
plus coftiteuses au fil des mois, a mesure que «!’annihilation d’atomes sur
une telle échelle se communique a d’autres éléments. » Or elle peut, «une fois
qu’on lui a permis de gagner assez d'importance, embraser la Terre entiere. »
S’inscrivant dans une tradition de «bombes atomiques» de science-fic-
tion? remontant a H. G. Wells,® 'inventeur du terme, le texte ne repose
pas sur des considérations techniques ou scientifiques tres avancées.
Apres la découverte de la désintégration en chaine de I'uranium par
Otto Hahn et Lise Meitner en décembre 1938, c’est en revanche dans une
approche de type hard SE, en relation directe avec des spécialistes du
meilleur niveau comme son ami Robert Cornog,* que Robert Heinlein
imaginera des 1939 les conséquences d'une réaction nucléaire incon-
trolée, dans une nouvelle au titre éloquent : «Il arrive que ¢a saute».®
Parmi celles-ci, le risque d’induire une réaction nucléaire en chaine
dans I'atmosphere et de I'embraser — ce qui pourrait méme, selon un
personnage, expliquer I'état actuel de notre Lune :
Harrington tira de sa mallette une grande photo —un superbe
portrait de la pleine lune. «Imaginez la lune telle qu’elle pourrait
avoir été quelque part dans le passé. Les zones sombres que nous
appelons des «mers» sont de vrais océans. Il y a une atmosphere,
peut-étre composée de gaz plus lourds que I'oxygene et 1’azote, mais
de gaz actifs, respirables par une forme de vie concevable. Car il
s’agit d'une planete habitée, habitée par des étres intelligents, ca-

pables de découvrir I'énergie atomique et de 1'exploiter.» Il montra
sur la photo, tout en bas, le cercle blanc-de-chaux du cratere Tycho,

1. Isaac NaTHANSON, « The World Aflame », Amazing Stories, jan. 1935 (inédit
en frangais). Accessible en ligne : https://ia802600.us.archive.org/15/items/
AmazingStoriesVolume09INumber09/ AmazingStories Volume09INumber09.pdf (fév. 2020).

2. H.Bruce FrankLIN, «Ne vous inquiétez pas, ce n’est que de la science-fiction»
(«Don’t Worry, it’s Only Science Fiction», 1988) ; in Solution non satisfaisante. Robert
Heinlein et I'arme atomique, Nice, Somnium, coll. Hyperboles, 2009, pp.87-115.

3. Herbert George WELLs, La Destruction libératrice (The World Set Free, 1914) ; Grama,
coll. Le Passé du futur, 1995.

4. William S. HicGIns, «Robert Cornog, 1’ami atomiste », in Robert Heinlein et I'arme
atomique, op. cit., pp.174-203.

5. Robert A. HEINLEI, «Il arrive que ¢a saute » («Blowup Happen», 1940) ; in Histoire
du Futur, Mnémos, coll. Intégrales, 2020, pp.83-123 (ici : trad. Picholle, qui souligne).
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avec les incroyables rayons brillants, longs de milliers de kilometres,
qui en émanaient, en saillaient, en jaillissaient. «Ici... Ici, a Tycho,
était située leur centrale atomique principale. [...] Elle a sauté et les
a tous tués. Et elle a détruit leur planete. Elle en a chassé I'enveloppe
gazeuse et I'a soufflée dans I'espace profond. Peut-étre méme a-t-elle
induit une réaction en chaine dans cette atmosphere. Elle a arraché
d’énormes morceaux de la crofite de la planéete. Peut-étre certains
ont-ils aussi été complétement chassés, mais tout ce qui n'a pas at-
teint la vitesse de libération a fini par retomber et par produire un
peu partout ces immenses cratéres annulaires. »

L’'inquiétude ne nait pas ici de la possibilité d’une guerre atomique,
mais des risques d’explosion d’une centrale civile. L'année suivante,
Heinlein explorera dans «Solution non satisfaisante »® les conséquences
géostratégiques de la possibilité d’armes de destruction massives.

Si c’est implicite dans «II arrive que
¢a saute», le processus d’ignition de 1at- RobertA.Heinlein
mosphere (terrestre ou lunaire”) est bien
la transmutation nucléaire par collision de
noyaux (dont la fusion nucléaire est un cas
particulier), seule capable de produire de
I'énergie avec des éléments aussi légers
que l'oxygene et l'azote, et non la fission,
productrice nette d’énergie uniquement .‘
pour des éléments bien plus lourds.® Solution

non satisfaisante

.

€ditions du Somnium

6. Robert A. HEINLEIN, «Solution non satisfaisante » («Solution Unsatisfactory », 1941) ;
in Solution non satisfaisante. Robert Heinlein et I’arme atomique, op. cit., pp.11-73.

7. Lamention de «gaz plus lourds que I'oxygene et I'azote » semble plutot se référer
a la moindre masse de la lune, dont le champ gravitationnel serait incapable de
retenir une atmosphere trop peu dense. On pourrait par exemple penser a une
atmosphere de phosphore et de soufre, aux propriétés chimiques comparables a
celles de I'oxygene et de I’azote et susceptibles d’étre rencontrés a I’état gazeux a
des températures plausibles, mais de masse atomique encore trés inférieure a celle
du fer (resp. 14 pour l'azote [N], 16 pour I'oxygene [O], 31 pour le phosphore [P] et
32 pour le soufre [S], pour les isotopes les plus courants).

8. On peut considérer que les éléments d’une masse atomique assez inférieure a celle
du fer [Fe, 56] sont susceptible de produire de Iénergie en fusionnant entre eux,
alors que ceux d’une masse assez supérieure sont plutdt susceptibles d’en produire
par fission ; ceux d’une masse voisine de celle du fer sont généralement trées stables.
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Robert Cornog en 1939

Heinlein et Cornog avant Fermi et Teller !

La plupart des historiens des sciences s’accordent a faire remonter la
premiere discussion' de la possibilité d'une arme a fusion nucléaire a un
échange entre Enrico Fermi et Edward Teller en septembre 1941. Sa cor-
respondance avec son éditeur, John W. Campbell, établit toutefois sans
ambiguité que Robert Heinlein discutait des janvier 1940 avec son ami
Robert Cornog, dans le contexte de la préparation de «II arrive que ¢a
saute»,2 de la possibilité d'une explosion thermonucléaire, que Heinlein
nomme encore «réaction auto-catalytique avec des éléments légers».3

Notons a ce propos que Cornog, brillant co-découvreur avec Luis
Alvarez de 'Hélium 3 en 1939, était a I'époque 1'un des tres rares phy-
siciens expérimentateurs effectivement spécialistes de la transmutation
nucléaire, Fermi étant plutdt un spécialiste de la radioactivité et de la
fission et Teller un pur théoricien.

1. Dans le camp allié du moins. Certains notent que, au Japon, Tokutaro
Hagiwara pourrait avoir eu la méme idée d’une explosion thermonucléaire
déclenchée par une explosion début 1941. Cf. Richard Ruobes, The Making of
the Atomic Bomb, op.cit., p.375

2. Eric PicroLLE, « Robert Heinlein, I’atome et la Lune (Attention, ce n’est plus
de la science-fiction !)», in Robert Heinlein et I'arme atomique, op. cit.,
pp-118-159.

3. Lettre de Robert A. Heinlein a John W. Campbell du 20 janvier 1940.
Archives Robert & Virginia Heinlein, cote CORR218-1, p.40. http://
www.heinleinarchives.net[upload/index.php? _a=viewProd&productld=556
(mars 2020).
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Phase 2 : Spéculations scientifiques, modélisation
et prédiction chiffrée
Le Président Roosevelt ayant été alerté dés aotit 1939 de la possi-
bilité d’une arme nucléaire par un courrier solennel d’Albert Einstein,
lui-méme sollicité par Leo Szilard et Edward Teller,’ il autorisera for-
mellement le lancement du projet Manhattan le 19 janvier 1942, sous la
responsabilité, en particulier, du physicien Arthur Compton'. Ce der-
nier ne désignera officiellement Robert Oppenheimer pour en prendre
la direction scientifique que le 19 octobre de la méme année. Le secret
est tel que méme le Bureau de la Censure n’en sera informé qu’en mars
1943.1
On ne sait pas si Edward Teller avait alors connaissance de «Il arrive
que ¢a saute» — il avait en revanche lu «Solution non satisfaisante », et
la trouvait «remarquable»'? — mais, des 1'été 1942, lors d’une réunion
a I'Université de Berkeley,' il évoque la possibilité d'une réaction en
chaine atmosphérique induite par une explosion nucléaire. Hans Bethe
se souvient :
Un jour, & Berkeley — nous étions un tout petit groupe, peut-étre huit
personnes — Teller est entré dans le bureau en demandant «Et que
se passerait-il si une bombe atomique explosait dans I'air ?» L'idée de
base pour la bombe a hydrogene était de faire exploser une bombe

atomique, qui pourrait embraser un grand réservoir de deutérium
avec la chaleur qui s’en dégagerait. Teller disait donc : « Et pourquoi

9. Richard Ruopes, The Making of the Atomic Bomb, New York, Simon & Schuster, 1986,
pp-303-304.

10. Compton était I'auteur du rapport qui, des mai 1941, avait recommandé le
développement du projet. A partir de janvier 1942, celui-ci est piloté par un comité
compose de trois scientifiques, Arthur Compton (Nobel de physique 1927), Harold
Urey (Nobel de chimie 1934) et Ernest O. Lawrence (Nobel de physique 1939) et
deux proches conseillers scientifiques du Président Roosevelt, Vannevar Bush et
James B. Conant.

11. Patrick S. WasHBURN, « The Office of Censorship’s Attempts to Control Press
Coverage of the Atomic Bomb During World War II», 1988. Accessible en ligne :
https://files.eric.ed.gov/fulltext/ED295201.pdf (mars 2020).

Le Bureau de la censure avait été mis en place en décembre 1941, immédiatement
apres Pearl Harbor, mais ne commencera donc a limiter toute mention de la bombe
atomique qu’en 1943.

12. Cité par Gregory Benrorp in «Légendes de I’Age d’or» («Old Legends», 1995) ;
Galaxies, n°5, pp.105-129.

13. (a) Outre Oppenheimer, Bethe et Teller, le workshop incluait Richard Tolman, Félix
Bloch, Emil Konopinski, Robert Serber et John Hasbrouck Van Vleck.

Robert SERBER, The Los Alamos Primer: The First Lectures on How to Build an Atomic
Bomb, Un. California Press, 1992. Introduction, p.xxx. (b) idem, p.xxxvi.
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pas Uair lui-méme ? Il y a de I'azote dans lair, et il existe des réactions nu-
cléaires dans lesquelles deux noyaux d’azote entrent en collision pour pro-
duire un noyau d’oxygene et un de carbone. Ce mécanisme libére beaucoup
d’énergie. Est-ce que cela ne pourrait pas se produire ? » Cela a suscité
beaucoup d’excitation.™*

Oppenheimer, en particulier, estime que ¢’est une « possibilité terrible »
et quitte la réunion pour tenter d’en rendre compte a son supérieur di-
rect, Arthur Compton — «immédiatement, sans une heure de délai»'. Hans
Bethe, lui, ne se laisse pas emporter :
Eh bien, je me suis assis a mon bureau et j’ai étudié le probleme,
pour voir si deux noyaux d’azote pouvaient produire cette réaction
nucléaire. J’ai trouvé que c’était juste incroyablement improbable. Je

I’ai dit, et je crois que Teller s’en est laissé convaincre tres vite, tout
comme Oppenheimer quand il est revenu de sa visite 8 Compton.™

«C’était une question a laquelle il fallait apporter une réponse, mais cela
n’a jamais été un probleme, et ce n’est resté une question ouverte que quelques
heures »,'** assure un autre participant, Robert Serber. Pour ces tenants
de la méthode scientifique, le risque calculé est alors moins d’assumer
une infinitésimale probabilité théorique d’embrasement de l’atmos-
phere que de faire confiance a leur modélisation quantitative de I'ex-
périence, donc en l'occurrence aux calculs de Bethe — que chacun est
d’ailleurs encouragé a vérifier, s’il en est capable. Ainsi, par acquis de
conscience, a Los Alamos, Teller mettra encore sur le probleme «un trés
bon calculateur, spécialiste des interactions faibles, Emil Konopinski [...] Ils
écrivont un ou deux trés bons papiers lia-dessus,'® et ¢a reglera vraiment la
question. »™*

Spéculation théorique, identification et discussion des hypotheses,
modele analytique quantitatif, prédiction chiffrée, vérification des
calculs, conclusion. Fin de I'histoire du point de vue scientifique, du
moins jusqu’a la confrontation a I’expérience.

14. John HorgaN, «Bethe, Teller, Trinity and the End of the World », Scientific American,
aott 2015. Accessible en ligne : hitps://blogs.scientificamerican.com/cross-check/bethe-
teller-trinity-and-the-end-of-earth/ (mars 2020).

15. Pearl S. Buck, « The Bomb - the End of the World ?», The American Weekly,

8 Mar. 1959. Accessible en ligne : http://large.stanford.edu/courses/2015/ph241/chung1/
docs/buck.pdf (mars 2020) .

16. Ce rapport est aujourd’hui déclassifié : Emil KoNorinski, Cloyd MARVIN & Edward
TELLER, «Ignition of the Atmosphere With Nuclear Bombs », rapport accessible en
ligne : https://fas.org/sgplothergov/doe/lani/docs1/00329010.pdf (mars 2020).
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Phase 3 : Rumeurs et humour noir

Mais Compton, lui, «n’a pas assez de bon sens pour le garder pour lui.
D’une maniere ou d'une autre, ¢a s’est retrouvé dans un document i des-
tination de Washington. »* Quoi qu’il en soit, la rumeur commence a
se répandre dans les milieux habilités a connaitre I’existence du Projet
Manhattan, & commencer par les haut-gradés de I'Etat-major.

Dans une interview accordée a Pearl Buck, bien apres la guerre,
Compton se mettra soigneusement en scéne comme grande conscience
et voix de la raison, en méme temps que héros national. Embraser
I'azote de I'atmosphere etit été «la catastrophe ultime », lui explique-t-
il («ef avec quelle gravité I'», s’alarme-t-elle) : « Mieux aurait encore valu
accepter 'esclavage des Nazis que de courir le risque de tirer une fois pour
toutes le rideau sur I'humanité !». La femme de lettres est diment im-
pressionnée : « Jamais hommes n’avaient été confrontés i une décision si ter-
rifiante. »'>'7 Bien stir, dans cette version, c’est «de nouveau» Compton
qui «prend la main dans la décision finale» :

si, tous calculs faits, il était prouvé que les chances étaient inférieurs
a trois sur un million que la Terre fiit vaporisée par 1'explosion ato-

mique, il ne procederait pas au tir projeté. Les calculs amenerent un
chiffre légerement inférieur — et le projet continua.'

Trois chances sur un million de détruire toute vie sur Terre, et il
aurait choisi de courir le risque, vraiment ? On congoit I'effarement de
Daniel Tron face a I'hubris du physicien...

Bethe, Teller et Konopinski avaient, eux, conclu a un risque effec-
tivement négligeable : méme en surévaluant l'efficacité des réactions,
celle-ci ne risquait d’apres eux de se produire que pour une tempé-
rature impensable de l'ordre du milliard de degrés, atteinte lors de la
fission d’au moins 1500 tonnes de matériau fissile — contre seulement
un peu plus de 6 kg effectivement employés lors de I'essai Trinity.'°

Mais étrangement — pour le moins ! — Compton n’avait pas vu les
calculs initiaux, «et encore moins ceux, bien meilleurs, de Konopinski, et
cette possibilité le hantait encore »,"* se rappelle Hans Bethe.

17. Compton raconte a Pearl Buck comment Oppenheimer, de fagon trés dramatique,
était alors venu le consulter, toutes affaires cessantes, dans le Michigan, a une nuit
de train de Los Alamos, et comment «ils avaient parlé longtemps, ce matin-la, prés
du lac». Robert Serber, lui, se souvient simplement d’un appel téléphonique de
Berkeley pour tenir Compton au courant...
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Mieux informés, d’autres préferent s'en amuser. Ainsi, Enrico Fermi
qui, lui, «ne croyait pas que c’était possible, bien silr»" propose le jour
méme de l'essai a Los Alamos de parier sur le fait qu’il embraserait
ou non l’atmosphére — et en ce cas, si le monde entier serait détruit, ou
seulement le Nouveau-Mexique'® — «juste pour reldcher la tension »'. S'il
se souvient que plusieurs personnes avaient accepté le pari, Bethe est
certain de n’avoir lui-méme jamais pas pensé a la question de 'embra-
sement de I’atmosphére au moment de 1’essai : sa seule préoccupation
était le bon fonctionnement de 'initiateur dont il avait eu la charge.

Et lorsqu’on lui suggere qu’en un sens, «c’était un bon test de votre
foi...», il complete : « — en la science. » ™

Mais la posture héroique de Compton — ou est-ce le talent de Pearl
Buck pour la mettre en scene dans un récit puissant ? — frappe bien plus
les imaginations. C’est sa version légendaire qui marquera logiquement
I'imaginaire collectif et que I’on retiendra durablement.

Arthur Compton @ I'époque du projet Manhattan

18. G Leslie M. Groves, Now It Can Be Told, New York, Harper, 1962, p.297.
Le général Groves avait été «assez contrarié» par I'attitude de Fermi, qui assurait
également que «cela ne faisait aucune différence que la bombe explose ou non, parce que,
du point de vue scientifique, Iexpérience en valait la peine dans les deux cas» — avant de
réaliser qu’il plaisantait pour diminuer la tension, palpable sur le site.
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Les incertitudes de Heisenberg

Lorsque les physiciens hongrois réfugiés aux Etats-Unis Leo Szilard
et Edward Teller entreprennent en 1939 de convaincre Einstein, et par
lui Roosevelt, de promouvoir un projet de développement de 1’arme
atomique, leur argument-clef est 'avance de la physique nucléaire alle-
mande,! et plus encore de I’école allemande de physique atomique théo-
rique. Celle-ci s’organisait en particulier autour de Werner Heisenberg,
pionnier de la théorie quantique et inventeur de son formalisme omni-
présent en physique atomique et subatomique.

La loyauté de Heisenberg envers les Nazis et son role — expert in-
compétent, scientifique naif, ou bien saboteur délibéré, voire Résistant
secret ? — dans la quasi-absence de véritable programme de développe-
ment d’'une bombe atomique en Allemagne nazie, restent trées contro-
versés.? On sait que 1'une des inquiétudes du Ministre de I’Armement
d’Hitler, Albert Speer, était que «apreés avoir provoqué une fission nucléaire
[...] le phénomene pouvait se produire sous forme de réaction en chaine» — et
que Heisenberg «ne lui avait pas donné de réponse concluante» quant a la
possibilité de le contréler. Or «apparemment », méme Hitler « n’était guere
enchanté a la pensée que, sous son régne, la terre pilt étre un jour transformée
en un astre de feu. »®

1. Celle de Paris, autour de Frédéric Joliot-Curie, était avant-guerre d’un
niveau comparable en termes expérimentaux ; mais, des 1940, Paris est en
France occupée et Joliot a dispersé son équipe.

2. Thomas Powers, Le Mystere Heisenberg. L’ Allemagne nazie et la bombe atomique
(Heisenberg's War. The Secret History of the German Bomb, 1993) ; Paris,
Albin-Michel, 1993.

3. Albert Speer, Au ceeur du ITIF Reich (Erinnerungen, 1966) ; Fayard,
coll. Les Grandes études contemporaines, 1971, p.322.
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[En abscisse : « Le temps » ; axe des ordonnées : « Un truc désagréable »]

[1] — Nos nouveaux modéles esquissent quelques scénarios possibles.

— Le premier est le cas le plus favorable.
[2] - Le deuxiéme scénario n'est vraiment pas terrible.
[3] - Le scénario numéro 3 serait assez désastreux.

[4] - Enfin, voici le scénario 4. Nous pensons qu'il s'agit d'une erreur de tracé.
— Sinon, cest quelque chose que nous tenons absolument d éviter...
[ Commentaire caché : « N'oubliez pas que les modéles ne présentent pas des faits, ils servent a explorer
une dynamique. Apparemment, ce dernier modéle explore celle d’un voyage dans le temps. »]
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SESSION 5

Faisceaux de scénarios plausibles :
quel réle pour la narration climatique ?
lancement : Eric Picholle

Les travaux du GIEC (Groupe d’Experts International sur I'Evolu-
tion du Climat),! qui a en particulier entrepris depuis 1988, de produire
un discours de référence sur la dynamique du climat de notre planete,
constituent 1'un des efforts collectifs de la communauté scientifique
les plus impressionnants des derniéres années et lui ont trés justement
valu la reconnaissance d’un prix Nobel en 2007.

Certains commentateurs ont pu étre surpris qu’il s’agisse d’un prix
Nobel de la paix, partagé avec l'ancien vice-président américain Al
Gore, «pour leurs efforts de collecte et de diffusion des connaissances sur les
changements climatiques provoqués par I'homme et pour avoir posé les fon-
dements pour les mesures nécessaires a la lutte contre ces changements. » De
fait, cette récompense apparait tres différente, par exemple, des prix
Nobel récompensant d’autres aventures scientifiques collectives de
grande ampleur, comme la quéte du boson de Higgs ou des ondes gra-
vitationnelles,? oi1 ¢’était avant tout la performance technique qui était
récompensée.

1. Ouen anglais : IPCC, Intergovernmental Panel on Climate Change. Acessible en ligne :
http:/fwww.ipce.ch (mars 2020).

2. Nobel de physique 2013 : Frangois Englert et Peter Higgs pour la découverte du
«boson de Higgs». Le grand collisionneur LHC du CERN, largement concu a cet
effet, avait été approuvé en 1994 et mis en service en 2008, pour un investissement
international de 9 milliards d’euros ; 2017 : Rainer Weiss, Barry C. Barish & Kip
Thorne pour I'observation par le détecteur LIGO des ondes gravitationnelles
prédites par Albert Einstein... en 1916.
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Or ce nest pas le cas du GIEC, qui n’a accompli d’avancée fou-
droyante dans aucune des disciplines qu’il integre — le probleme de la
modeélisation du climat étant essentiellement la somme d’une myriade
de cauchemars pour les spécialistes de chacune des douzaines de disci-
plines qui peuvent y intervenir et que, voici trente ans, il eut été simple-
ment inimaginable de faire travailler efficacement ensemble.

Méme en s’en tenant a la partie éventuellement réductible a la phy-
sique, «la météo», c’est une combinaison de problemes hautement non
linéaires, de dynamique des fluides pour ce qui va se passer dans les
océans, avec des phénomenes chaotiques de turbulence que 1’on mai-
trise déja tres mal en eux-mémes ; et de dynamique des gaz pour l'at-
mosphere, et de thermodynamique pour les échanges de chaleur entre
les deux milieux ; cela, évidemment, sans compter la physico-chimie,
qui régit la création ou la disparition de gaz comme le CO, ou l'ozone,
qui a leur tour influencent considérablement, via I'effet de serre, la
quantité de chaleur solaire regue ; ni l'influence des vaches produc-
trices de méthane sur I’écosystéme marin ; ni encore, a fortiori, des pro-
blemes vraiment difficiles, de politique, de sociologie, de psychologie,
d’économie...

C’est le défi qu’a relevé le GIEC — et qui, toutes proportions gardées,
n’est pas si différent de celui qui nous réunit a Peyresq... Mais 1’échelle
est toute différente : si le GIEC ne compte qu’environ 200 membres
stricto sensu, ce sont aussi plusieurs centaines d’experts et de délégués
des quelques 150 organisations observatrices qui assistent a ses réu-
nions, qui n'ont pas vocation a créer de la connaissance, comme un
organisme de recherche, mais a évaluer celles produites par la commu-
nauté scientifique dans toute sa diversité. Pour cela, le GIEC a di in-
venter une méthode pour permettre a toutes ces entités de travailler en-
semble, établir un consensus minimum pour travailler avec les mémes
données et les mémes chiffres — et finalement aboutir a un discours
commun d’expertise collective pour laquelle les gouvernements 1'ont
mandaté. Celui-ci passe nécessairement par des prédictions a moyen
ou long terme sur le devenir de la planéte, ainsi que par I'identification
des parametres sur lesquels il aurait pu étre important de jouer pour
éviter d’éventuelles catastrophes climatiques.

Presque miraculeusement, ce pari terriblement ambitieux a pour
'essentiel marché. Le GIEC a effectivement réussi a développer des
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méthodes spécifiques, a fédérer toute une communauté et a acquérir
une réelle légitimité politico-scientifique autour de ces questions. Celle-
ci n'est pas encore suffisante pour que toutes les politiques nationales
aillent dans le méme sens, mais un consensus relativement large sur les
objectifs a atteindre pour éviter certaines catastrophes semble désor-
mais a peu pres acquis.

Si I'on entre un peu plus dans le détail de ces nouvelles méthodes,
la grande innovation du GIEC est la notion de faisceau de scénarios plau-
sibles. D’entrée, le Groupement a en effet renoncé a adopter un modele
parfait susceptible de produire des prédictions quantitatives a long
terme impeccables et univoques, au profit d'une série de variations
autour d’une trame commune. Celles-ci permettent d’explorer et de
prendre en compte des évolutions qui pourraient survenir dans cer-
tains domaines sans automatiquement invalider les hypotheses de base
adoptées dans les autres. Un tel scénario n’est pas une prédiction, mais
«une image alternative de la facon dont le futur pourrait émerger». Un fais-
ceau de scénarios plausibles, fondamentalement, c’est I'acceptation du
fait que I'on sera incapable d’obtenir une précision complete dans tous
les domaines simultanément, compte tenu du nombre de parametres
interdépendants, mais la revendication d'une capacité a se mettre
d’accord sur une direction générale dans laquelle, sous des hypotheses
raisonnables, I'ensemble devrait évoluer. Chaque extrapolation a par-
tir d’'une hypothése quantitative particuliere constitue un scénario.
Chacun de ces scénarios dérive d’un modele particulier, dont on peut
faire varier les parametres dans une certaine mesure — laquelle dépend
évidemment du probléme considéré : par exemple, une petite élévation
de la température globale peut ne pas étre vraiment pertinente pour
'océanographe, qui verra peut-étre simplement les phénomenes qu'’il
étudie se déplacer un peu, mais tout changer pour les personnes qui
habitent au bord de la mer dans un pays tres plat...

Pour autant, le GIEC revendique une réelle capacité prédictive :
il n'hésite pas a avancer une probabilité de 95% que I'évolution sur
50 ans (voire a I'échelle du siecle, en I'affirmant toutefois un peu moins
fort) se situe dans les limites des faisceaux de scénario qu’il qualifie
de «plausibles», par définition de ce terme. La méthode est désormais
éprouvée ; voici une dizaine d’années que le GIEC publie des faisceaux
de scénarios qui, pour l'instant, correspondent de fagon assez satisfai-
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sante aux évolutions effectivement observées. Il semble donc que 1'on
puisse aujourd’hui raisonnablement considérer cette méthode comme
assez robuste et validée, au moins sur le court terme, pour fonder des
décisions politiques sur les prédictions sanctionnées par le Groupe. La
réussite est incontestable.

La notion de scénario ne va pourtant pas de soi pour un scientifique,
pas plus que parler de plausibilité plutét que d’incertitudes ne lui pa-
raitra naturel : en sciences, une prédiction d’'un modele quantitatif est
une valeur précise, en général accompagnée d'une «barre d’erreur».
Le syntagme méme de «scénario plausible» n’était donc pas du tout
une évidence au moment ou le GIEC l'a proposé. Par surcroit, non
seulement tous les modeles ne sont pas susceptibles de fournir des
prédictions quantitatives, mais le climat est méme devenu le systeme
chaotique par excellence, avec la métaphore® du battement d’aile de
papillon au Brésil qui provoquerait une tornade au Texas.

Un modele climatique ne saurait donc étre prédictif dans I’absolu,
mais seulement sous certaines hypotheses, et pour certaines échelles
spatiales et temporelles, liées aussi bien a la résolution des données
de mesures qu’on lui propose en entrée qu’aux limites des capacités
de calcul qui lui sont affectées. Ainsi, Météo France, qui dispose tra-
ditionnellement d’ordinateurs parmi les plus puissants du moment,
est aujourd’hui capable de prédire avec une tres bonne probabilité le
temps qu’il fera dans huit jours a Peyresq, voire a quinze jours avec
une moindre fiabilité (voici 30 ans, le terme aurait plutdt été de trois ou
quatre jours...) ; mais, sur quelques mois, I’organisme se risque seule-
ment & avancer des «tendances saisonnieres » : on n’avait aucun moyen
de savoir a 'automne, lors du choix de la date de ces journées, de quel
ensoleillement elles bénéficieraient... ou non.

On retrouve une progression du méme ordre a I’échelle globale. Les
prédictions a court terme — c’est a dire, pour le GIEC, a dix ou vingt
ans — apparaissent tres fiables, I’essentiel des décisions qui auront une
influence significative sur le climat a ce terme ayant déja été prises.
Sauf cataclysme, imprévu majeur comme une guerre mondiale, on
peut prévoir assez précisément ce que seront le climat, la température
et le niveau des eaux dans vingt ans. C’est déja un peu plus flou sil'on
raisonne a moyen terme, par exemple a cinquante ans : des évolutions

3. Proposée deés 1972 par Edward Lorenz.
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déja en germe, mais dont I'importance n’est pas nécessairement encore
identifiée, voire de pur novums encore a venir, peuvent constituer des
parametres pertinents, voire cruciaux, des modélisations a ce terme.
A T'échelle du siecle, a fortiori, il devient presque certain que de tels
éléments seront devenus déterminants : I’histoire humaine, du climat
mais aussi de 'humanité en général, y est largement déterminée par
des événements singuliers dont on est incapable de prédire non seu-
lement o1 et quand ils adviendront, mais aussi quel sera leur apport,
plutét qu’elle ne suit une évolution réguliere et prévisible.

11 suffit pour s’en convaincre de se souvenir de la vision du monde
dominante au début du xx° siecle : méme si les technologies de 1’auto-
mobile ou de I'aviation commengaient a émerger, elles étaient balbu-
tiantes et aucunement associées au climat ; et nul n’aurait pu prévoir
I'énergie ou les armes nucléaires, le tourisme de masse ou les guerres
qui ont modifié en profondeur les parametres démographiques aussi
bien qu’économiques ou industriels. Eiit-on méme disposé alors des
mémes outils et méthodes que le GIEC actuellement, personne n’aurait
pu prévoir le monde qu’on connait aujourd’hui, en prolongeant ou en
extrapolant des courbes a partir de ce que 'on connaissait a I'époque.
Ce qui, en vertu de la «loi des grands nombres», peut marcher pour
des phénomene raisonnablement monotones et continus ne fonctionne
plus pour les nombreux phénomenes singuliers, de faible probabilité
a priori, qu’a connus le xx° siécle, comme en connaitra presque certai-
nement également le xx1°, des révolutions scientifiques et des coups de
génie individuels a 1'émergence d’un nouveau prophete, en passant
par les inévitables accidents géopolitiques, méme s’il n’est pas interdit
de réver a une révolution scientifique de la sociologie et de la science
politique qui nous permettrait d’éviter définitivement toute guerre...

Or si une approche de type GIEC, par construction, se limite aux
scénarios «plausibles» et renonce a prendre en compte les innom-
brables scénarios singuliers imaginables, de basse plausibilité, se saisir
de ces derniers et les explorer ne pourrait-il pas étre 'un des roles de
la science-fiction ? En effet, si un auteur de SF ne peut, pas plus qu'un
créateur de modele scientifique, prévoir quel génie va apparaitre pour
tout changer, et comment, il peut en revanche mettre en récit I'appari-
tion d'un tel génie, et ainsi discuter les conditions qui vont favoriser
son émergence ou au contraire la plomber. N’ayant pas de comptes a
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rendre sur la plausibilité de ses scénarios, la science-fiction peut, elle, se
permettre d’en explorer des plus improbables.

La science-fiction apparait de ce point de vue complémentaire de
I'approche «scientifique», ou néo-scientifique, interdisciplinaire du
GIEC, et la somme des deux types de scéna-
rios pourrait bien, suggere le modérateur, nous
donner une vision un peu plus large et finale-

L

i oiveray X .
Q( w:(p"; H ‘;‘{ | ment plus crédible sur le long terme du futur
tiﬂ('\ IDCC (W, du climat de notre planéete. Ne pourrait-on pas
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D e méme élargir la question de l'utilité de la SF a

tous les types de modélisation un peu complexe
que 'on peut rencontrer aujourd’hui, suggere le
modérateur.

Eaire ce que I’on veut, modéliser ce que I'on peut...

Franck Grammont souligne un danger potentiel de l'évocation
d’événements singuliers susceptibles de résoudre le probleme du ré-
chauffement climatique : on peut alors étre tenté de parier sur un mi-
racle a venir, et continuer « a faire ce qu’on veut» en attendant. Pour lui,
c’est une des bases du raisonnement de nombre de climato-sceptiques
américains, persuadés que I'on trouvera une solution comme on en a
toujours trouvé aux difficultés passées, qu’on inventera des moyens
techniques de piéger le gaz carbonique excédentaire, etc. D'une cer-
taine fagon, cela pourrait également constituer un «filon» pour les
auteurs de SE, dont les récits spéculatifs seraient d’autant mieux regus
qu’ils encouragent cette forme de paresse intellectuelle...

Claude Ecken rencontre régulierement une attitude similaire lors-
qu’il intervient dans des écoles. Il se souvient ainsi d’un enfant de onze
ou douze ans qui, alors qu’il évoquait le réchauffement climatique, lui
avait rétorqué que «on va bien trouver quelque chose dans vingt ou trente
ans !» Il avait alors expliqué a la classe que c’était leur génération qui,
dans vingt ou trente ans, serait en charge d’imaginer ces solutions scien-
tifiques, et que c’était donc a eux de «sy mettre» et de commencer a
prendre conscience du probleme, plutdt que de s’en remettre a un «on»
indéfini... Pour Claude, les solutions seront certainement collectives et
il reste dangereux de se reposer sur un unique génie hypothétique.

Estelle Blanquet notant que tous les événements singuliers ne sont
pas positifs, comme ’apparition d'un possible supervirus précédem-
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ment évoquée par Franck,! ce dernier admet que la prise en compte,
en plus des scénarios plausibles du GIEC, des nombreux scénarios
naturels susceptibles d’empirer la situation, comme 1’explosion d'un
énorme volcan, pourrait en effet permettre «des prédictions en mieux».

Les spécialistes de la modélisation climatiques seraient a priori
capables d’adapter leurs modéles a n'importe quel événement singu-
lier, positif et ou négatif —y compris une invention géniale indéfinie
permettant de baisser d'un seul coup de 10% la quantité de CO, dans
I’atmospheére — du moment que 'on est capable de l'imaginer, assure
Daniel Hennequin. Pour Eric Picholle, toutefois, s’il serait en effet
techniquement possible de développer la plupart des modéles scienti-
fiques pertinents, c’est beaucoup moins évident en ce qui concerne les
scénarios correspondants, au sens des scénarios plausibles diiment cau-
tionnés par le GIEC. Ce dernier point suppose en effet un maintien du
consensus que cette organisation a réussi a maintenir sur ses méthodes
de travail ; or son plus grand mérite, et la plus grande difficulté qu’elle
a di résoudre, était de faire travailler ensemble des gens de spéciali-
tés tres différentes, ce qui n’a été possible qu’avec la concession de la
plausibilité.

Ce type de consensus par le plus petit dénominateur commun est
probablement inévitable lorsqu’il s’agit de faire travailler ensemble des
spécialistes, chacun avec ses intéréts spécifiques, voire ses idées fixes, et
souvent sa forte personnalité, remarque Estelle Blanquet. L’exploration
de scénarios singuliers aurait selon Eric toutes les chances de le briser,
des lors que 1'un des partenaires contesterait obstinément la légitimité
méme d’une hypothese — «Alors li, mon cher, vous étes en pleine science-
fiction », comme disait ' Homme raisonnable de Gotlib.

La combinatoire des événements singuliers correspondant aux prio-
rités de chacun est en outre explosive, remarque Franck Grammont : on

4. Cf. «Récits & apocalypses climatiques », p.109-131. Une discussion s’ensuit sur
ce qui peut ou non étre considéré comme un événement « positif » en matiere de
réchauffement climatique, mettant en évidence 'ambiguité de la question. Ainsi,
remarquent Daniel Hennequin et Pascal Thomas, des éruptions volcaniques ont pu,
historiquement, induire plut6t un refroidissement climatique, voire des épisodes
de «petites glaciations » ; plus récemment, une éruption majeure en Indonésie
a pu induire une famine terrible en Irlande a la fin du XVIII® siecle. De méme,
ironise Eric Picholle, I'apparition d'un supervirus qui réduirait drastiquement la
population humaine pourrait constituer, du point de vue climatique, un événement
positif réduisant radicalement la contribution humaine aux mécanismes de
réchauffement...
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peut non seulement en imaginer de toutes sortes, «un tremblement de
terre ici, une éruption la», mais les faire advenir a différents moments, en
concurrence ou se renforcant mutuellement, et cetera ad libitum.

Jean-Jacques Régnier s’inquiete pour sa part du risque de paralysie
induit par la recherche systématique du consensus sur une position de
prudence. Sans contester les inconvénients de la procédure du GIEC,
loin d’étre idéale, Eric souligne que c’est toutefois la seule aujourd’hui
a produire des prédictions raisonnablement fiables sur le climat : tout
le monde réve d’une meilleure méthode —y compris, pour les physi-
ciens, d'une approche réductionniste qui se résumerait a un modele
purement analytique —, et beaucoup en ont proposé, mais ce sont les
innovations méthodologiques du GIEC qui ont abouti a une procédure
généralement acceptée.

Non linéarités et boucles de rétroaction

Bien qu’il partage en bonne partie 'admiration du modérateur a
I'égard des réalisations du GIEC, Claude Lobry souligne pour sa part
les réserves, voire le scepticisme, de nombreux spécialistes des sys-
téemes complexes, physiciens et automaticiens en particulier, quant a la
possibilité méme de modéliser un systeme aussi complexe que le climat
de la Terre. Généralement peu impliqués — car paradoxalement peu
sollicités — dans le GIEC, ceux-la savent en effet d’expérience, depuis
trées longtemps, la difficulté de modéliser des systemes méme beau-
coup plus simples et limités (usines, process industriels, etc.), des lors
qu’interviennent de nombreux types d’interactions non linéaires et de
rétroactions que I'on ne maftrise pas tous, une interaction négligeable
dans la plupart des conditions pouvant s’avérer dominante dans une
configuration particuliere, etc. La loi de Murphy, contrainte de base de
toute ingénierie, tend en effet 8 modérer 1'optimisme quant a la robus-
tesse des modeles climatiques, admet Eric Picholle.

L'une des difficultés classiques® de la dynamique non linéaire, et
donc de la modélisation climatique, est la présence de phénomeénes

5. (a) On peut en faire remonter I'intuition au régulateur a boules du carnet
d’ingénieur de Francesco di Giorgio Martini (1439-1502), théorisé par James Watt
en 1788, puis par la « Cybernétique » de Norbert Wiener dans la premiére moitié
du xx° siecle, et plus généralement a I’automatique moderne, dont un principe de
base est qu’on ne peut contréler un systéme que par des rétroactions négatives, une
rétroaction positive tendant au contraire a le faire diverger. (b) Comme par exemple
dans les lasers, archétypes des systémes non linéaires a rétroaction positive.
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de rétroaction, positive ou négative. Ainsi, explique Frédérique Rémy,
I'élévation de la température augmente 1'évaporation, donc la forma-
tion de nuages ; si ceux-ci sont bas, ils augmenteront a leur tour 'effet
de serre, ce qui provoquera une nouvelle élévation de la température,
etc. (rétroaction positive) ; en revanche, s'ils sont haut, cette séparation
induira un refroidissement (rétroaction négative). Certains spécialistes
du climat commencent aujourd’hui a parler de rupture, d’effets de
seuil * liés a ces rétroactions positives, avec un possible effet «boule de
neige» provoquant une divergence plus rapide que prévu des scéna-
rios du GIEC.

Un exemple de modélisation scientifique :
les stations d’épuration

Pour illustrer les limites actuelles de la modélisation scientifique,
des lors que la science tente de dépasser les questions qu’elle se pose a
elle-méme a l'intérieur des laboratoires de recherche et de s’intéresser
a des systemes concrets, Claude Lobry propose I'exemple des stations
industrielles d’épuration de 1'eau.

Leur principe repose sur un écosysteme microbien complexe, et
en particulier la présence de bactéries qui «floculent», c’est-a-dire
s’agregent aux impuretés présentes dans I’eau pour former une sorte de
boue qui les entraine au fond du bassin, laissant 'eau propre. C’est un
systéme important et éprouvé, largement étudié et modélisé depuis une
quarantaine d’années au moins, et qui releve de la «science dure », de la
biologie moléculaire, avec des bactéries que 1'on peut étudier en labo-
ratoire, etc. Pour autant, on ignore toujours pourquoi, de temps a autre,
il arrive que les bactéries ne veuillent plus floculer. L'épuration de I'eau
cesse alors d’étre efficace. Plusieurs grands laboratoires se consacrent
a ce probléme dans le monde depuis plusieurs décennies, dont un
laboratoire de 'INRA d’'une quarantaine de personnes a Narbonne.
Pourtant, si 1’on espere toujours trouver une meilleure solution, on n’en
a aujourd’hui pas d’autre que de réinitialiser le systeme, de désamorcer
la station et de la réensemencer.

6. Dans un rapport publié le 8 octobre 2018 (aprés cette table ronde donc), le GIEC
appellera en effet & un «effort sans précédent» pour contenir le réchauffement
global en-deca de 1,5°, du fait d’'une menace d’emballement au-dela.

Accessible en ligne : http:/fwww.ipcc.ch/report/sr15/ (mars 2020).
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De nombreuses fictions jouent sur ces effets d’emballement.
Frédérique évoque le scénario du Jour d’apres,” avec une glaciation
brutale aux Etats-Unis et en Angleterre, liée a une bifurcation du Gulf
Stream®. Pour Daniel Tron, I'idée de rupture tient toutefois surtout lieu,
dans ce film, de vernis d’exactitude scientifique permettant de recycler
des scénarios déja anciens, sur le mode «vous voyez, ils nous ont donné
raison». Ugo Bellagamba évoque pour sa part la planete entierement
terraformée du Ventus® de Karl Schroeder ; le climat y était réglé par
des IA d’ingénierie planétaire travaillant en interaction tres précise
entre le contrdle des océans, de la qualité de I’air, etc., mais on finissait
par oublier I'existence de ces machines invisibles.

| llustration de
1 Gilles Francescano

Lee RosensLat E

Déplacer les consensus

Robert Heinlein avait évoqué des 1950 la complexité et la fragilité
des équilibres climatiques et écologiques, rappelle Estelle Blanquet :
Pommiers dans le ciel™® décrivait en effet la terraformation de Ganymede,
avec la construction méthodique d’'un écosysteme, la roche étant pul-
vérisée puis ensemencée avec des bactéries soigneusement triées, etc.
—la connaissance parfaite des especes qu'on y a placées permettant
une modélisation précise de cet écosysteme simplifié, remarque Eric
Picholle. Puis une panne des machines régulant le climat induit une

7. Le Jour d’apres (The Day After Tomorrow), réalisation : Roland Emmerich, XX*
Century Fox prod., US.A.

8. New York (latitude 40°42" Nord) est bien plus au sud que Nice (43°42" Nord),
rappelle Franck Grammont.

9. Karl Schroeder, Ventus (2000) ; Folio SF, 2005.

10. Robert A. Heinlein, Pommiers dans le ciel (Farmer in the Sky, 1950) ; Mame éd.,
coll. Succes Anticipation, 1958.
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violente tempéte et une chute de la température jusqu’a -40° C pendant
quelques jours... et tout est a recommencer. Pour Estelle, c’est une ex-
périence de pensée utile et bien congue, autour d’un scénario que les
seules méthodes du GIEC n’auraient pas permis de construire.

Ce ne sont en effet pas les scientifiques, mais les écrivains de
science-fiction spéculative qui apporteront le plus d’idées neuves et
imagineront des scénarios improbables qu’il pourra étre intéressant
de modéliser plus quantitativement, acquiescent Daniel Hennequin et
Claude Lobry. Pour Simon Bréan en revanche, demander aux littéraires
d’inventer une justification a des scénarios que les scientifiques ont en-
vie explorer, «ce n’est plus de la science-fiction, c’est de la pensée magique !».

La fonction de déplacement des consensus par la SF pourrait par ail-
leurs étre essentielle en termes de «démocratie scientifique », remarque
Claude Lobry. A partir d’une certaine échelle, de nombreux arbitrages
ne peuvent étre établis par consensus au sein de la communauté, du fait
de I'hétérogénéité de cette derniere et de la diversité des enjeux. Faut-il
investir dans le développement des technologies de fusion, qui pour-
raient a terme offrir une énergie propre et illimitée, ou est-il plus urgent
de comprendre le r6le de la biomasse dans les océans ? La réponse des
océanographes sera certainement différente de celle des spécialistes
de la fusion... Or, pour Claude, il est important que ces décisions soit
prises, et de la maniere la plus démocratique possible. Des scénarios
montrant les effets, non pas directement du réchauffement climatique,
mais de prises de décisions non démocratiques, pourraient contribuer
a une prise de conscience plus large de ces enjeux.

De méme, il pourrait étre intéressant que des fictions mettent en
scéne le fait qu'une entreprise humaine aussi complexe et fragile que le
GIEC pourrait se mettre a dysfonctionner. La plupart des scientifiques
comprennent et ressentent ce risque, sans nécessairement pouvoir en
parler facilement de l'intérieur de I'institution scientifique, ni en analy-
ser les éventuelles conséquences. Il en va de méme pour la mise en évi-
dence des effets d'une absence de décision, remarque Estelle Blanquet,
qui évoque une nouvelle de Jean-Claude Dunyach, «Mémo pour
action»,"' ol une société bureaucratique de dinosaures se renvoie de
service en service et de formulaire en formulaire toute prise de décision
concernant la météorite qui va les détruire.

11. Jean-Claude DuNYAcH, «Mémo pour action» 1998) ; in Dix jours sans voir la met,
Nantes, L' Atalante éd., 2000, pp.103-108.



178 SESSION 5

Kim Stanley Robinson avait pour sa part basé sa solide trilogie
climatique,’? a I'époque de George Bush, sur ’hypothése optimiste de
I'élection d’un Président des Etats-Unis sensible aux travaux des cli-
matologues. Avec celle de Barack Obama, se rappelle Anouk Arnal, on
a donc un instant le «vague espoir » que la réalité rejoignait cette fiction
trés documentée qui tentait d’adapter les scénarios les plus optimistes
du GIEC a la réalité du monde actuel...
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La question du comment en littérature...

Irene Langlet propose d’envisager le role des écrivains de SF d’une
fagon un peu plus large que de simplement décrire et raconter, ou méme
inventer, des scénarios singuliers tout en maintenant une certaine
plausibilité, le respect d’une sorte de contrat méthodologique auquel
toute infraction risquerait de briser le consensus. Pour elle, la littérature
peut aussi étre une recherche d’interactions culturelles susceptibles de
déplacer les marges du plausible, qui n’a rien d’intemporel. Ainsi, un
phénomene sociologique aussi basique que le fait que «les fermmes ont
un cerveau» pouvait paraitre, il y a un siecle, aller a I'encontre d'un
consensus de la communauté scientifique, qui a heureusement évolué
depuis.

Au-dela des idées que la science-fiction peut susciter ou propager,
Iréne s’interroge sur la forme optimale d’une fiction climatique pour

12. Kim Stanley RoBINSON, Les Quarante signes de la pluie (Forty Signs of Rain, 2004) ;
50° au-dessous de zéro (Fifty Degrees Below, 2005) ; Soixante jours et apres (Sixty Days
and Counting, 2007) ; Pocket, coll. SF/Fantasy, 2011.
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qu’elle déplace les consensus au sein de groupes comme le GIEC,
qu’elle fasse évoluer les représentations culturelles, ou encore qu’elle
participe a I'acculturation de tel ou tel réflexe. Ainsi, on pourrait ima-
giner que la forme mosaique s’avere mieux adaptée qu'une intrigue
linéaire a la complexité de fictions qui tenteraient de prendre en compte
le nombre considérable de variables intervenant dans la question cli-
matique. Ou encore s’intéresser au phénomene formel assez spécifique
a la SF que constituent les petits exergues associés a des textes fictifs
comme 1'Encyclopedia Galactica chez Asimov™ ou les textes de plus en
plus variés qui introduisent les différents chapitres de Dune,** et qui
posent un certain nombre d’éléments qui restent un peu en suspens
dans l'esprit du lecteur avant que la narration ne commence — ou non —
a les expliquer. Il conviendrait en outre, ajoute Simon Bréan, de prendre
en compte dans cette équation la question du support, dans la mesure
oti, aujourd’hui, la diffusion de 'audiovisuel, cinéma et séries télé, est
beaucoup plus large que celle de la littérature, et donc leur impact sur
la culture commune plus significatif. Celui-ci ne se limite d’ailleurs pas
a des questions d’accessibilité, ou méme de qualité : il y a pour Simon
un impact particulier lié a la fagcon dont le récit est configuré.

Au début des années 2000, un groupe de théoriciens de la littérature,
autour des ateliers de Fabula' sur la «théorie des textes possibles»
avait imaginé de quadriller, apres les travaux de Gérard Genette, toutes
les combinaisons formelles possibles pour identifier ce qui n’avait pas
encore été fait en littérature, ou trés peu — des romans écrits au futur
simple, ou qui croiseraient une temporalité au passé et un point de vue
actuel, etc. —et, le cas échéant, se demander a quel genre d’histoires
correspondraient les éventuelles «cases blanches»!® que personne n’a
encore explorées, et donner ainsi des idées aux écrivains.

13. Isaac Asmov, Cycle de Fondation. Par exemple «Les Encyclopédistes »
(«The Encyclopedists », 1942) ; repris in Fondation, tome 1, Folio SF, 2015.

14. Frank Hersert, Dune (1965) ; Presses Pocket, coll. SF/Fantasy, 2016. Presque tous
issus du méme livre dans le premier volume du cycle, les exergues finissent par y
suggérer une vaste bibliotheque imaginaire.

15. Lancé en 1999 par Alexandre Gefen et René Audet, Fabula est une association
de chercheurs (loi de 1901) s’intéressant a I'articulation entre théorie et histoire
littéraires, rassemblés autour d’un site Internet : http://www.fabula.org (mars 2020).

16. Par exemple d'un tableau a deux entrées avec d’un coté 1'énonciation et de I'autre
la structure temporelle, dont on cocherait les cases a partir du corpus disponible —
«OK : Butor a fait ceci ; Robbe-Grillet a fait cela ; et Kim Stanley Robinson ? », explique
Irene Langlet.
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Ne pourrait-on pas, propose Irene Langlet, s’inspirer de leur
exemple et identifier ce qui a été fait en SF, et surtout ce qui a été efficace
dans tel ou tel contexte ? Jean-Louis Trudel évoquant les 42 210 univers
de la SE7 ott Guy Bouchard avait fait un effort de combinatoire de cet
ordre, Iréne explique que, si elle appuie ses propres analyses sur les
catégories identifiée par Richard Saint-Gelais,' 1'idée serait plutot ici
de s’inspirer de ce qui a été fait en littérature générale. Ainsi, a partir de
la question de la possibilité d’un traitement autoritaire et totalitariste
de la question climatique soulevée lors de la précédente session, on
pourrait s’interroger sur l'existence d’écofictions analysant ce type de
scénarios.”

Pour Irene, il est donc important d’associer d’emblée la forme et le
fond. La focalisation sur les seules idées, outre qu’elle appauvrit le dé-
bat, induit en effet pour la littérature le risque de tomber dans le roman a
these et la littérature édifiante ou, pire peut-étre, celui du conformisme.
Pour autant, elle ne voit rien d’infamant a trouver également de l'utilité
a la littérature, qui a en effet, 2 de nombreux moments de son histoire,
été mise a contribution pour faire évoluer la conscience collective dans
un sens ou dans un autre.?” Bien au contraire, elle trouve passionnante
la question que ce débat lance a la littérature et aux écrivains, le défi de
fournir des idées au GIEC ou de se substituer aux scientifiques lorsqu’ils
déclarent forfait ; mais y répondre de fagon pertinente implique pour
elle un questionnement sur la forme : Qui parle ? Comment ? Comment
ce qui est transmis est-il transmis, comment ce qui est configuré est-t-il
configuré, en termes de fiction ?

La nécessité de croiser les questions de la forme et du fond apparait
a Eric Picholle comme une évidence dans le contexte peyrescan des
Journées Sciences & Fiction, résolument interdisciplinaires et dont tous
les participants sont des lecteurs pénétrés de l'intérét artistique de la
littérature, et souvent aussi de l'utilité de celle-ci. Il exprime toutefois

17. Guy BoucHARD, Les 42210 Univers de la science-fiction, Québec, Le Passeur éd.,
coll. Essais, 1993.

18. Richard SaNT-GELAts, L’Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, Québec,
éd. Nota Bene, 1999.

19. ... et dont un exemple pourrait étre, d’apres Jean-Louis Trudel, le récent The
Avengers : Infinity War, (2018, réalisation : Anthony & Joe Russo, Marvel Studios
prod., US.A.).

20. Jean-Louis Trudel propose ainsi I'exemple de La Case de I'oncle Tom, d’Harriet
Beecher Stowe [Uncle Tom’s Cabin, 1952 ; Folio Junior, coll. Textes classiques, 2017].
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une crainte symétrique de celle d’Iréne, que la focalisation sur la seule
forme de certains théoriciens de la littérature n’appauvrisse le débat
en empéchant trop souvent toute approche jugée «utilitariste », alors

méme que celle-ci nécessite également une réflexion formelle.

42 210
UNIVERS
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... et en sciences

La revue systématique de la «littérature antérieure », au sens du jar-
gon scientifique, l'identification de ce qui a déja été fait et, surtout, de
ce qui ne I'a pas encore été, est déja I'une des bases du travail du cher-
cheur scientifique, remarque Franck Grammont, pour lequel «la science,
c’est de la forme, de la syntaxe, des contraintes syntaxiques», une méthode
contrainte par des regles formelles qui permet d’accéder a des connais-
sances, non ces connaissances elles-mémes. Pour lui, on ne peut méme
rien affirmer sans preuve en tant que scientifique, si ce n’est en faisant
référence a des travaux antérieurs validant ce que I’on affirme. A partir
de 13, la communauté scientifique développe toute une combinatoire
des conditions expérimentales ou d’observation, des paramétrages
possibles du modele, etc.

Sila science est une méthode qui permet d’accéder a la connaissance,
on peut également considérer la fiction comme une méthode permet-
tant de prendre en compte le parametre humain, la fagon parfois irra-
tionnelle dont les hommes se comporteront dans telle ou telle situation,
et que les modeles de type GIEC ont bien du mal a prendre en compte,
suggere Claude Ecken. La mise en scéne de scénarios fictionnels, qui
permet d’explorer la fagon dont des humains pourraient fonctionner au
sein d’une société donnée lui apparait complémentaire d"une réflexion
plus générale sur l'individu et ses comportements. On est bien ici au
cceur du probléeme de la modélisation, remarque Eric Picholle.
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Il est néanmoins nécessaire de distinguer l'efficacité d’un travail,
littéraire ou scientifique, selon que I’on considere sa capacité soit a faire
comprendre, soit a faire agir, ce qui peut supposer des outils et des
contraintes formelles différents, méme si la SF peut se donner les deux
objectifs. Pour Franck Grammont, dans le premier cas, on travaillera
plutét sur le fond, les idées qu’il s’agit de transmettre ; et dans le second
plutdt sur la forme, quitte a orienter le débat sur des aspects psycholo-
giques et cognitifs. Parfois méme, selon lui, vaut-il mieux ne pas trop
comprendre pour agir ! Cette acception du terme «forme» n’est tou-
tefois pas exactement la méme que celles qu’employaient Irene, plus
technique, ou encore Claude Ecken, pour lequel la meilleure forme est
celle qui aboutit «au récit le plus impactant ».

Des outils pour changer les comportements

Paradoxalement, les programmes de I'école primaire tendent au-
jourd’hui a regrouper avec les sciences toutes sortes d’«Education a»
—ala santé, au développement durable, etc., énumere Estelle Blanquet,
pour laquelle ils exemplifient cette tentation de faire agir sans forcé-
ment faire comprendre, a I'opposé exact du projet de la science. De
méme, en Suisse, I'épouse d’Anthony Vallat, qui enseigne 1'écologie a
des éleves en lycée professionnel, est censée non seulement transmettre
des connaissances scientifiques, mais aussi sensibiliser les éleves aux
problématiques écologiques et modifier leurs mentalités et leurs com-
portements, «entre la morale, le catéchisme et la description objective»...
Anthony lui-méme se voit proposer, pour aborder «le développement
durable » en classe de philosophie, d’évaluer et de noter le mode de vie
de ses éleves !

Claude Ecken évoque pour sa part des associations qui tentent de
«démocratiser la science» en combinant compréhension des enjeux
scientifiques du moment et implication par des débats «citoyens ». Il a
ainsi composé pour Vivagora trois scénarios alternatifs donnant chacun
tous les éléments pertinents concernant la biologie de synthese ; lus
par des groupes différents, ceux-ci les avaient retravaillés avant de les
confronter dans un débat général tres intéressant...

La fiction, qui permet tout a la fois de jouer sur le pathos, de faire rire
et de faire comprendre, fournit en effet des points de départ fructueux

21. Option du Plan d’étude qu’il qualifie « d’Eco-Big-Brother, de 'ordre du catéchisme » et
ne pratique bien sir pas, pas plus qu’aucun de ses collegues de Suisse romande.
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pour la discussion ou méme pour des «démarches d’investigation»
pédagogiques, ainsi qu’au meneur de jeu ou a I'enseignant des leviers
précieux pour les orienter subtilement, explique Estelle Blanquet.
Elle-méme utilise volontiers La Saison de la colere,® dont elle fait lire
des extraits aux enseignants qu’elle forme. Ce court roman, qui pré-
sente plusieurs niveaux de lecture, permet aussi bien, «en mode cours »,
d’aborder en profondeur certains aspects du développement durable
—ou plutdt de la gestion durable® —, que de se contenter d'y sensibiliser
rapidement les participants, «en racontant des choses » — comme la scéene
pleine d’émotion de la disparition du dernier ours polaire ou, en jouant
sur 'humour, celle ou le fils d'un écologiste extréme, qui n’en peut
plus, explique qu’il a «dii étre congu dans le noir, pour économiser I'éner-
gie»... C'est une stratégie particulierement efficace pour faire passer un
message en articulant le fond et la forme dans une fiction.

Au-dela de l'ingéniosité de nombreuses initiatives locales de ce
type, qu’elles émanent d’associations, d’enseignants ou de scienti-
fiques, Claude Lobry s’effraie toutefois du faible écho de ces questions,
et plus généralement des questions d’ordre scientifique, au niveau du
grand public. Pour lui, «la grande presse ne fait pas son boulot». Méme
un journal de référence comme Le Monde n’y consacre qu'une part dé-
risoire de ses colonnes, et de son budget. Peut-étre 'un des réles de la
science-fiction pourrait-il étre de montrer a quoi s’expose une société
dans laquelle on les prend aussi peu au sérieux ?

Simon Bréan constate également la faible résonance des récits
éco-climatiques avec l'esprit contemporain, voire leur impuissance a
produire des idées vraiment nouvelles et motivantes, au-dela de leur
capacité a étre dans l'air du temps et a mettre en scene les préoccupa-
tions contemporaines. Cela vaut d’ailleurs aussi bien pour la littérature
que pour le cinéma, trés peu de films ou de séries de grande diffusion
développant la question du changement climatique, alors que de tres
nombreux documentaires y sont consacrés, sur le mode «il y a danger,
réagissons ! ».

22. Claude EckeN, La Saison de la colére (2008) ; Nice, éd. Somnium, coll. Hyperboles,
2012.

23. Claude Ecken explique étre tres attentif au vocabulaire qu’il utilise. Or un
développement ad vitam aeternam, qui durerait indéfiniment, n’aurait aucun sens
dans une Terre aux ressources finies. Il essaie donc d’implanter dans I'esprit
de ses lecteurs 1'expression de «gestion durable» qui lui semble préférable a
«développement durable ».



184 SESSION 5

Mad Max et les pingouins

Le danger percu change d’ailleurs selon les époques — dans les an-
nées 1950 et 1960, les scénarios post-apocalyptiques postulaient une
guerre nucléaire ; dans les années 1970, un épuisement des ressources,
avec en particulier Soleil vert? ; dans les années 1990, la prémisse plau-
sible impliquait plutét un virus et I'on pourrait sans doute trouver, pré-
sume Daniel Tron, quelques téléfilms des années 1980 sur le trou dans
la couche d’ozone...»

Au cinéma, la question climatique apparait toutefois plus souvent
en arriere-plan, ou encore comme point de départ, comme récemment
dans Interstellar®. Le film est construit sur les premieres notions de
rupture et d’accélération de l'effondrement des écosystemes par inte-
raction. On voit I'évolution de la situation, sur plusieurs générations,
du grand-pere qui se souvient avoir mangé autre chose que du mais, a
I'arriere-petit-fils malade...

Le succes du Jour d’apres apparait comme une exception, correspon-
dant a un phénomeéne éditorial, 'énorme succes d'un roman éco-catas-
trophiste de Whitley Strieber? que Daniel Tron a du mal a raccorder a
de la SF plausible.

La question informe également par exemple, explique Daniel Tron,
toute la carriere d'un cinéaste comme George Miller, dont le fil rouge
est I'éducation des enfants a 1’écologie et au respect des animaux.
Miller a été parmi les premiers a présenter au grand public, avec Mad
Max,® un monde post-apocalyptique, la civilisation s’étant effondrée
par épuisement du pétrole (le plus récent épisode,” trois décennies
plus tard, étant beaucoup plus orienté sur la gestion des ressources,
remarque Simon Bréan). Mais c’est le méme qui, avec Babe,® tente de

24. Soleil vert (Solyent Green), 1973, réalisation : Richard Fleischer, M.G.M. prod., U.S.A.

25. De ce point de vue, remarque Simon Bréan, il est intéressant qu'un film a succes
aussi récent que Seven Sisters [The Seven Sisters, 2017, réalisation : Tommy WIRKOLA,
Nexus Factory prod., Royaume-Uni, France & Belgique] retombe sur le danger
démographique. Tout d’un coup, ce serait les femmes qui feraient peur ?

26. Interstellar, 2014, réalisation : Christopher Nolan, Syncopy film prod., US.A. & UK.

27. Art Bell & Whitley Strieber, Le Grand déreglement du climat (ou I'année de la
supertempéte) (The Coming Global Superstorm, 1999) ; Le Jardin des livres éd., 2005.

28. Mad Max, 1979, réalisation : George MILLER, Warner Bros, Australie.

29. Mad Max : Fury Roads, 2015, réalisation : George MILLER, Warner Bros, Australie &
US.A.

30. Babe, le cochon devenu berger (Babe), 1995, réalisation : Chris NooNaN (scénario de
Chris Miller), Universal Pictures, Australie & U.S.A.
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rétablir un lien émotionnel avec les cochons pour que les gens arrétent
de laisser maltraiter des animaux pour manger du cochon en batterie
ou encore, fait Happy Feet®' pour montrer aux enfants des pingouins
essayant d’attirer 1’attention des journalistes sur la destruction de leur
monde par le réchauffement climatique.

Une alternative fréquente est celle des scénarios qui présentent une
situation d’apres-cataclysme, mais sans vraiment décrire de solution,
ni méme en évoquer la possibilité, remarque Claude Ecken —sauf a
imaginer un événement bizarre, un deus ex machina, comme le premier
contact avec les Vulcains qui sauvent ’humanité d’une catastrophe éco-
logique dans First Contact®. Comment interpréter le succes de ces fic-
tions post-apocalyptiques ? Pour Iréne Langlet, le terme s’avere parfai-
tement adapté : ces fictions ne sont pas dans le déni, elles prennent acte
du fait que I'on va trés vite «dans le mur» et sont déja dans l’apres, avec
souvent une sorte de terminaison absolue et de recommencement abso-
lu. On pourrait également explorer la piste d'une sorte de voyeurisme,
avec des histoires qui rendent la violence et la destruction du monde
excitantes, voire d’un role presque consolateur de telles fictions qui font
déja penser a un apres, avec une dimension cathartique — «la catastrophe,
c’est fun, on est tous ensemble, on adore ¢a, et on souffre ensemble... », ironise
Iréne, sans toutefois se prononcer sur 'intentionnalité de ces effets.
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31. Happy Feet, 2006, réalisation : Chris MiLLER, Warner Bros, Australie & U.S.A.
32. Star Trek : Premier contact (Star Trek: First Contact), 1996, réalisation : Jonathan FrRAKEs,
Paramount Pict. prod., US.A.
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Solarpunk

Jean-Louis Trudel ne partage pas ce pessimisme. De nombreux au-
teurs, parmi lesquels il se compte, s’intéressent aux fictions climatiques,
et 'on voit se construire de nouvelles tendances, comme récemment
le solarpunk en Amérique du nord (le terme commence tout juste a
émerger en France®) autour de I'anticipation de futurs durables, via
I’adoption de technologies plus écologiques, en important parfois un
peu de fantasy, pour résoudre les crises climatiques ; mais on pourrait
aussi bien imaginer des romans politiques, spéculant par exemple sur
une fagon de faire appliquer les accords de Paris.

Participant d’une volonté de promouvoir un avenir plus rieur, ces
histoires sont par construction un peu différentes de celles qui visent a
mettre en garde contre I’apocalypse. Au contraire de la SF qui, dans les
années 1950, avait contribué a acculturer le public américain a I'idée de
la conquéte spatiale, la science-fiction climatique ne partage donc pas
méme de but commun, ce qui pourrait, analyse Jean-Louis, contribuer
a expliquer sa faible résonance dans le grand public. La culture étatsu-
nienne étant elle-méme clivée et en partie réfractaire, voire allergique,*
a un discours ouvert sur les changements climatiques, la question bé-
néficie par ailleurs de beaucoup moins de relais possibles vers le grand
public, comme a I'époque les suppléments des journaux consacrés au
voyage vers la Lune, et Hollywood hésite a mettre de 1’argent dans
les fictions climatiques, au point que Le Jour d’aprés apparait presque
comme le seul équivalent de Destination Moon.* Daniel Tron relativise *
toutefois ce constat : licences Marvel a part, on produit tres peu de films
de SF en général.

33. Jean-Louis évoque néanmoins I'anthologie Dimension Avenirs radieux, dirigée par
Patrice Lajoye [Black Coat Press, coll. Riviere Blanche, 2016].

34. Paradoxalement, note Jean-Louis Trudel, les mémes fermiers du MidWest qui
récusent le concept et refusent de prononcer le mot semblent avoir commencé a
tenir compte des changements climatiques, a économiser I’eau, etc.

35. Destination Moon, 1950, réalisation : Irving PicneL, George Pal prod., U.S.A.

36. Daniel Tron s’insurge par ailleurs contre la tentation de faire de « Hollywood »
une entité unique, avec une pensée, voire un plan uniques... S'il a pu exister,
historiquement, une époque ot la production massive de westerns correspondait a
une politique nationale de diffusion des valeurs américaines, on parle aujourd hui
de gens tres différents, avec des interéts et des budgets extrémement différents et se
livrant une concurrence sauvage sur un marché en pleine évolution, avec la montée
en puissance de nouvelles formes, comme les séries qui se passent des circuits de
distribution classiques, de nouveaux acteurs comme Amazon ou Netflix...
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Une autre différence majeure entre les discours sur la conquéte spa-
tiale et sur le combat contre le changement climatique est que, la ot le
premier était résolument positif, se voulant dans le sens du progres et
valorisant la puissance industrielle d’une nation, certaines manieres de
traiter les questions de I’environnement et du développement durable
peuvent souvent apparaitre négatives, voire contre-productives. Lancer
des gens dans I'espace, «c’est marrant », constate Simon Bréan, alors que
les culpabiliser, leur expliquer qu’ils doivent se limiter, changer leur
mode de vie, est beaucoup moins porteur, «pas tres fun». Méme un film
comme Interstellar ne porte pas a I’action, véhiculant plutdt un message
du type «courage, fuyons !».

Le prix Nobel qu’a recu le GIEC est celui de la Paix, dont la conno-
tation politique explicite est de récompenser un individu ou, ici, une
communauté qui rendent le monde meilleur, ou du moins indiquent un
chemin vers un monde meilleur. Or la science-fiction climatique pro-
duit principalement des textes dystopiques. L'optimisme du solarpunk
arrive donc a point nommé, remarque Ugo Bellagamba, et il sera inté-
ressant de voir dans quelle mesure il pourra imposer une vision plus
valorisante et moins statique, dont la plausibilité en matiere de climat
sera balisée par les travaux du GIEC pour le siecle a venir.

D’autres tendances littéraires récentes integrent également des élé-
ments significatifs de défense de 1’environnement. Jean-Louis Trudel
évoque ainsi l'afrofuturisme, avec en particulier la trilogie Binti® de
Nnedi Okorafor, qui les intégre a des éléments de SF et de fantasy et

pourrait selon lui ouvrir a la SF des horizons nouveaux, au-dela du seul

K

contexte anglo-euro-américain.
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37. Nnedi OKORAFOR, Binti (2016) ; ActuSF éd., 2020. Binti Home (2017) & Binti - The Night
Masgquerade (2018), Tor Books, New York (inédit en frangais).
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L’adaptation au changement climatique, un enjeu moral ?

A Vinverse, d’autres approches plus traditionnelles d’une certaine
SF technophile semblent aujourd’hui provoquer des réactions de re-
jet a priori. Estelle Blanquet se souvient ainsi avoir modéré plusieurs
tables rondes sur le changement climatique lors des Utopiales 2017 et
s’étre fait «renvoyer dans les cordes» chaque fois qu’elle proposait a la
discussion l'idée d’une adaptation délibérée du corps humain a des
conditions extérieures différentes : alors méme que l'idée est classique
en SE* voire bien au-dela,” le seul fait d’envisager une telle prémisse
semblait revenir pour certains auteurs présents a un refus d’affronter
le probléme, a une acceptation implicite de la pollution, etc. De méme,
Jean-Louis Trudel évoque une discussion a propos de 'une de ses nou-
velles avec un directeur littéraire francais hostile au recours a diverses
manipulations génétiques pour l'adaptation humaine dans l'espace
qu’elle mettait en scene dans le contexte futur du changement clima-
tique : il lui avait alors semblé que «entre cela et le changement climatique,
il n’était pas clair que ce directeur littéraire ne préférait pas le réchauffement
de la planeéte... »

Iréne Langlet n’est toutefois pas étonnée que la question éthique,
ainsi que le pathos, surgissent dans un tel débat, dans la mesure o,
parmi les adaptations a explorer, on peut rapidement en arriver a en-
visager des solutions moralement irrecevables, comme des sociétés ot
I'espérance de vie est de douze ans, etc. Pour en avoir discuté avec 'un
des auteurs évoqués par Estelle, Anthony Vallat explique qu’il s'inquié-
tait avant tout — comme possiblement ce directeur littéraire — que 1’on
puisse préférer une solution purement technique a un questionnement
social pour régler les problemes liés au changement climatique, et jus-
tifier ainsi I'inaction, voire l'irresponsabilité, quand il ne s’agissait dans
I'esprit d’Estelle que d’explorer pragmatiquement toutes les idées afin
de «ne pas mettre tous ses ceufs dans le méme panier ».

38. Ugo Bellagamba évoque ainsi Homime-plus, de Frederik Pont [Man-plus, 1976 ;
Presses Pocket, coll. SF/Fantasy, 1990] ou encore, trés récemment, le (médiocre)
film Titan [The Titan, 2018, réalisation : Lennart RUFF, 42 prod, Royaume-Uni, U.S.A.
& Espagne].

39. Jean-Jacques Régnier évoque pour sa part les analyses de Francis Fukuyama qui
apres La Fin de 'histoire et le dernier homme [The End of History and the Last Man,

1992 ; Flammarion, coll. Champs essais, 2018] assure dans La Fin de I'homme. Les
conséquences de la révolution biotechnique [Our Post Human Future: Consequences of the
Biotechnology Revolution, 2002 ; Folio actuel, 2004] que si I'histoire de I’homme est
infinie, elle va se poursuivre par une transformation biologique.
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La question n’est pourtant pas du tout théorique, remarque Franck
Grammont. L’humain continue a évoluer physiquement, et pas seu-
lement culturellement, comme on le pense souvent naivement. Un
exemple bien connu des biologistes est I’évolution de la machoire de-
puis un peu plus d’'un siecle : de bonnes dents et une bonne machoire
ont cessé d’étre des criteres adaptatifs depuis le début du xx© siecle et
la généralisation dans nos contrées d’une alimentation plus sophisti-
quée. En quelques décennies, la pression de sélection a pratiquement
disparu sur ce point ; les machoires tendent a rétrécir et ’on observe de
plus en plus de problemes d’orthodontie chez les enfants. De méme, on
assiste aujourd’hui a des «épidémies de myopie » liées au mode de vie
contemporain, dans des environnements artificiels.

En l'absence de pression de sélection externe, comme celle liée
au climat, c’est en effet la sélection sexuelle qui peut devenir prédo-
minante, via le choix des partenaires. Un exemple classique en est
le magnifique oiseau de paradis, dont le male est tres beau, avec de
grandes plumes tres visibles, parce que la femelle choisit sur la base de
tels caracteres sexuels secondaires — mais a 1’'encontre de la sélection
naturelle, cet apparat rendant le méle d’autant plus visible des préda-
teurs... Au risque d’étre «politiquement incorrect»,* Franck suggere
que la prédominance d’'un type particulier de jeunes femmes dans les
voitures de luxe, a Monaco pourrait également constituer un exemple
intéressant de sélection sexuelle, quoique sans doute moins documenté
scientifiquement (mais en revanche assez bien par Michel Houellebecq,
s’amuse Anthony Vallat...) ; dans les bonnes familles bourgeoises,* il a
longtemps été convenu de trouver une jolie femme, qui ferait de beaux
enfants, etc.

L'évolution des corps humains peut donc se produire a 1'échelle
d’une génération. Pour autant, il y a une différence morale essentielle

40. Pour abonder dans ce sens, Estelle Blanquet raconte une réunion de travail dans
une Maison de la Science dont elle se trouve conseillere scientifique, et qui avait
décidé de mettre I'accent sur la sélection naturelle dans les formations qu’elle
proposait aux enseignants : elle avait choqué, «comme si elle avait dit un gros mot »
en questionnant I'impasse sur la sélection sexuelle, pourtant également essentielle
chez Darwin. En tant que didacticienne des sciences, elle identifie ici une forme de
blocage qu'il serait intéressant de travailler.

41. Et plus encore a Hollywood, dont «la base de casting est le réve de généticiens nazis »,
ironise Daniel Tron, qui souligne qu'une autre forme de politiquement correct, liée
par exemple a des quotas raciaux, vient ici s’ajouter a une sélection sexuelle assez
explicite.
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entre une telle évolution sous l'influence d’une pression de sélection
naturelle, et une autre choisie et provoquée artificiellement, a 1’aide par
exemple de techniques d’ingénierie génétique,* insiste Simon Bréan.

Donner du sens

Sans doute appartient-il justement a la littérature de mettre en
exergue de telles différences, a priori non réductibles a quelques équa-
tions dans un modele formel, qu’elles relevent comme ici de la morale,
de I'amour ou encore de la répugnance absolue et irrationnelle envers
une peau verte, suggere Iréne Langlet. A 'opposé des modeles scien-
tifiques, la science-fiction joue d’abord sur les émotions — personne
ne pleure de compassion devant les travaux du GIEC, remarque Ugo
Bellagamba, et la plupart des gens ne se sentiront pas concernés tant
qu'un roman ou un film comme Interstellar ne leur aura pas donné un
sentiment d’urgence, ne les aura pas amenés a s’identifier aux proches
d’un enfant qui ne pourra pas grandir a cause des changements clima-
tiques, ce que permet rarement un texte purement scientifique...

Pour Ugo, le role d'un auteur n’est pas de se substituer aux scienti-
fiques ou de les soutenir, mais de s’emparer des connaissances que la
science a pu mettre en avant, de s’en inspirer et de les transmettre sous
une autre forme, en leur donnant du sens. Cela vaut également bien stir
pour le changement climatique : il faut laisser les auteurs de SF s’ins-
pirer librement des conclusions du GIEC, voir ce qu’ils peuvent faire
avec les apports de ce dernier, y compris en termes de communication,
plutét que d’étre prescriptif et de leur demander de travailler avec le
GIEC.

Il n’y a la rien de spécifique a la science-fiction, remarque Iréne. A
un style, peut-étre... Daniel Tron soulignant I'importance de la notion
de plausibilité scientifique, en arriere-plan de la SE elle note que tout
ce qu'on a appelé le «roman réaliste» fonctionne également ainsi, en

42. ... ou d’autres. Un débat s’engage sur la possible utilisation d’autres outils,
comme la sélection sexuelle, comme dans Les Enfants de Mathusalem de Robert A.
HEINLEIN [Methuselah’s Children, 1941 ; in Histoire du futur — Intégrale, Mnémos éd.,
coll. Intégrales, 2020, pp. 595-729]. Simon Bréan s’inscrit en désaccord profond avec
ce terme méme d’«utilisation» en la matiere, «d une gratuité profonde ». Daniel Tron
avoue également un «franc malaise» devant cette idée, et un discours mélangeant
des mécanismes tres différents, certains relevant du réflexe naturel inconscient,
méme médié par des comportements sociaux, et d’autres de la pure pratique
sociale.
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résonance de plausibilité maximale avec la réalité, et pourrait tout aussi
bien décliner les émotions de I'humain et I'identification du lecteur face
aux scénarios du GIEC.

Au-dela, certains traits formels plus spécifiques a la science-fiction,
comme la gestion de la lacune dans la composition de la fiction, pour-
raient en revanche aller, eux, dans le sens de la production d’idées nou-
velles, inaccessibles aux modeles purement scientifiques, estime Iréne
Langlet.

Ouvrir le GIEC a des approches non conventionnelles ?

Le travail des auteurs de science-fiction pourrait par ailleurs appor-
ter une forme de transversalité, établir des passerelles entre la commu-
nauté du GIEC, centrée sur le changement climatique, et d’autres thé-
matiques comme le voyage spatial, dont la SF est coutumiere suggere
Ugo Bellagamba. On peut ainsi penser a 'installation de ’humanité sur
d’autres mondes, qui pourrait ouvrir un nouvel espace de plausibilité,
une porte de sortie qui pourrait aujourd’hui manquer au GIEC pour dé-
velopper ses scénarios sur le long terme. On trouve déja de nombreux
exemples de SF liant les problemes du changement climatique avec la
conquéte spatiale, de la trilogie martienne de Kim Stanley Robinson*
a Interstellar en passant par The Expanse*. Il ne faut toutefois pas ou-
blier que le GIEC est déja en train de se colleter un objet éminemment
complexe et qu’il a encore du pain sur la planche pour un long moment

43. Kim Stanley RoBiNsoN, La Trilogie martienne, Omnibus éd., Paris, 2012 ; composée de
Mars la rouge (Red Mars, 1993) ; Mars la verte (Green Mars, 1993) et Mars la bleue (Blue
Mars, 1996).

44. The Expanse (2015-), série crée par Mark FerGus & Hawk OstsY, Alcon
Entertainment prod., US.A.
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dans son coeur de métier, objecte Daniel Tron, qui doute qu'un auteur
de SF puisse venir directement en aide GIEC dans ses travaux, a fortiori
en en élargissant encore le champ...

Ce serait en outre une erreur de considérer le GIEC comme un mo-
nolithe, avec des scientifiques tous trop concentrés sur les mémes objec-
tifs pour s’intéresser aux éventuelles propositions de la science-fiction.
Jean-Louis Trudel en souligne la structuration en trois groupes de tra-
vail distinct. Si ’'on entend principalement parler du premier (WG1),
qui travaille sur la modélisation du climat, c’est peut-étre plutot celui
qui s'intéresse a l'atténuation des conséquences du changement cli-
matique (WG3) qui pourrait étre le plus susceptible de s’ouvrir a des
approches non conventionnelles, moins objectives, et qu’il conviendrait
de viser pour que des approches nouvelles impliquant la science-fiction
aient une chance d’étre sérieusement considérées dans ce contexte.
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Les groupes de travail du GIEC

Le groupe de travail 1 du GIEC (WG1) évalue les aspects scienti-
fiques du systéme climatique et de 1’évolution du climat. Ses principaux
sujets d’intérét incluent les changements des taux de gaz a effet de serre
et d’aérosols dans l'atmospheére ; les changements observés dans la
température de l'air, du sol et des océans, la pluie, les glaciers et les
couvertures glaciaires, le niveau des océans et des mers, les perspectives
historiques et paléoclimatiques sur le changement climatique, la bio-
géo-chimie, le cycle du carbone, les gaz et aérosols, les données satelli-
taires et d’autres origines, les modeles et les prédictions climatiques, les
causes et les responsabilités du changement climatique.

Le groupe de travail 2 (WG2) s’occupe des questions concernant
la vulnérabilité des systemes socio-économiques et naturels aux chan-
gements climatiques, les conséquences négatives et positives de ces
changements et les options pour s’y adapter. Il prend également en
considération les interrelations entre vulnérabilité, adaptation et déve-
loppement durable.

Le groupe de travail 3 (WG3) évalue les solutions envisageables
pour atténuer les changements climatiques par la limitation ou la
prévention des émissions de gaz a effet de serre ou encore leur retrait
de latmosphere. Les principaux secteurs économiques sont pris en
compte, dans des perspectives tant a court terme qu’a long terme. Ces
secteurs incluent I'énergie, les transports, le batiment, I'industrie, I’agri-
culture, la sylviculture et la gestion des déchets. Orienté vers les solu-
tions concretes, le WG3 analyse le cofit et les bénéfices des différentes
approches visant a cette atténuation, en tenant compte des instruments
disponibles et des mesures politiques.

L’équipe spéciale pour les inventaires nationaux de gaz a effet de
serre développe et améliore un guide méthodologique pour le suivi des
émissions de gaz a effet de serre.

https:/[www.ipec.ch/







Modeles du développement scientifique
Jean-Luc Gautero

Parmi les questions souvent traitées de la philosophie générale des
sciences figure celle de la fagon dont se développent les sciences, ou
dont elles devraient se développer. Il ne s’agit pas bien str de don-
ner une description complete de ce développement, on serait dans ce
cas dans I'histoire des sciences, mais d’essayer de mettre en évidence
les regles qui y président, le processus qu'il suit ou devrait suivre : les
éléments historiques précis sont alors évacués, méme s’il faut conser-
ver la possibilité de les rétablir pour s’assurer que ce que 1’on présente
n’est pas pure fantaisie, mais s’applique bien au développement réel.
On cherche donc a donner un modele de ce développement, au sens
ol modele peut désigner notamment, selon le Grand Robert, une «re-
présentation simplifiée et plus ou moins formalisée d'un processus (modele
dynamique)». Cette définition met trop en avant cependant I’aspect
descriptif du modele. Les modeles du développement des sciences
abordés en philosophie des sciences peuvent aussi étre des modeles
normatifs, comme le sont des patrons de broderie, avec chez certains
théoriciens, ou chez leurs lecteurs, une ambiguité quant a la facon dont
il faut considérer le modele.

1. Modeéles cumulatifs

1.1. Modéles prescriptifs

Chez les premiers auteurs que 1'on examinera, il n’y a nulle incerti-
tude : leurs modeles ne sont, ne peuvent étre, que prescriptifs, car ils se
situent au début d’un développement qui n’a pas encore eu lieu, quand
le mot «science » n’a pas encore acquis un sens spécifique et n’est fonda-
mentalement qu'un synonyme de «savoir». Cependant, quand Bacon
écrit, dans son Novum Organum, un texte latin traduit par: «il faudra
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bien espérer des sciences lorsque l'esprit montera, par la véritable échelle et par
des degrés continus et sans solution, des faits aux lois les moins élevées, en-
suite aux lois moyennes, en s’élevant de plus en plus jusqu’a ce qu’il atteigne
enfin les plus générales de toutes»', il n’est pas vraiment abusif d’avoir
traduit son «scientiis « par «sciences» : car il nous parle de savoirs dans
le domaine d’un champ qui est pour lui la philosophie naturelle, et qui
va devenir notre science. C’est ainsi qu’il nous donne un processus de
développement de la science a partir d'un point qu’il considere comme
le point zéro, tout ce qu’ont fait les Anciens étant pour lui trop nul,
prétant a confusion, et exigeant un nouveau départ : on voit qu’a partir
de ce nouveau départ, le modéle qu’il nous prescrit, c’est celui d'une
progression des savoirs réguliere, continue, cumulative, par élargisse-
ments successifs.

Tout d’abord, on collecte des faits suffisamment diversifiés et on en
tire par induction des lois de premier niveau ; quand on a un nombre
suffisant de celles-ci, on en tire des lois de deuxiéme niveau, et ainsi de
suite. On ne quitte pas un niveau tant qu'on n’en a pas une connais-
sance certaine, et ce qui est su l'est une fois pour toutes, ne risque pas
d’étre soumis a révision. C’est pourquoi, contrairement a la mauvaise
habitude des philosophes qui veulent tout de suite construire de grands
systemes, il faut procéder lentement, modestement, par une suite de
petites généralisations, grimper les uns apres les autres les barreaux
d’une échelle, en nous arrétant a chaque barreau. Peut-étre une image
plus juste serait-elle celle d'un escalier o1 I'on marquerait une pause a
chaque marche, ou dont les marches, peu élevées, seraient séparées les
unes des autres par de longs espaces horizontaux. Quoiqu’il en soit,
notre montée finira par nous amener enfin jusqu’a une connaissance
complete des lois de la nature, quand nous aurons atteint «les plus géné-
rales de toutes». Le développement aura donc un terme, ot nous n’ap-
prendrons plus de loi nouvelle parce qu’il n’'y en aura plus a apprendre
— ce qui ne nous empéchera pas d’apprendre des faits nouveaux, mais
ceux-1a auront toujours leur place dans notre schéma d’ensemble.

C’est fondamentalement le méme modele que prescrit Descartes
quelques années plus tard dans son célebre Discours de la méthode.
D’abord, on repart de zéro : «pour toutes les opinions que j'avais regues

1. Francis BacoN, Novum organum (1620) ; Paris, Hachette, 1857 (trad. Alfred Lorquet),
1§ 104, pp.55-56 ; également aux PUF, 1986.
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jusqu’alors en ma créance, je ne pouvais mieux faire que d’entreprendre, une
bonne fois, de les en Oter, afin d'y en remettre par apres, ou d’autres meilleures,
ou bien les mémes, lorsque je les aurais ajustées au niveau de la raison »>.
Ensuite, on progresse lentement, en suivant un petit nombre de pré-
ceptes : «le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, que
je ne la connusse évidemment étre telle : c’est-a-dire d’éviter soigneusement
la précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de plus en mes ju-
gements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement i mon
esprit que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute.»™ : ces idées
claires et distinctes cartésiennes, qui ne peuvent étre remises en doute,
sont, mutatis mutandis, les faits baconiens ; avec cette nuance que ces
éléments premiers chez Descartes sont plutét du domaine théorique
(ils se présentent a I'esprit) alors que les faits de Bacon se situent dans
la nature —il faut se garder cependant de surestimer I'opposition, car
Bacon considere que nos sens sont imparfaits et trompeurs, et les faits,
pour lui, ne nous sont donc pas connus comme des données matérielles
immédiates, mais comme le résultat d’un processus de correction réci-
proque d’observations imparfaites et trompeuses par une raison elle
aussi imparfaite et trompeuse.

Le second précepte de Descartes rejoint la méfiance de Bacon a
I'égard des grands systemes : «diviser chacune des difficultés que j'exa-
minerais en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu’il serait requis pour les
mieux résoudre»* ; soit : ne pas se poser d’emblée de grandes questions,
mais de petites questions, plus modestes. Ce second précepte se pro-
longe tout naturellement dans le troisieme, base de ce que I'on nomme
le réductionnisme cartésien : «conduire par ordre mes pensées, en commen-
cant par les objets les plus simples et les plus aisés a connaitre, pour monter
peu i peu, comme par degrés, jusqu’a la connaissance des plus composés »>.
Remarquons que le réductionnisme cartésien de Descartes lui-méme
est plus subtil que ce que 1'on appelle couramment ainsi, et que 1'on
critique a juste titre : Descartes ne prétend pas que la connaissance du
composé se réduit a la connaissance du simple ; il affirme qu’il est plus
facile de connaitre le simple et ensuite le composé, sans nier pour au-
tant que la connaissance du composé soit autre que la connaissance
des simples qui le composent. Seulement, le pas a franchir est moins

2. René DESCARTES, Discours de la méthode (1637) ; Garnier-Flammarion, 2016 ;
pages éd. G.-F,, 1966 : (a) p.43 ; (b) p.47.
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grand si 'on passe de la connaissance du simple a celle du composé
que si I'on veut s’attaquer directement a la deuxiéme. Le simple et le
composé peuvent d’ailleurs étre simples ou composés du point de vue
de I'idée que nous nous en faisons, la simplicité étre conceptuelle et
non physique : ce serait sans doute une erreur selon la perspective de
Descartes que de croire que le simple est nécessairement le plus petit.
Faute de se reporter a un dictionnaire de son époque, on peut consulter
le Furetiere, qui n'a qu'un demi-siécle de plus environ : simple se dit
«de ce qui a le moins de qualité et de choses qui I’'accompagnent », « des choses
qui ont le plus bas rang a I'égard de ce qui est le plus élevé en valeur».® Rien
dans cette définition ne permet d’affirmer qu'un atome est plus simple
qu'un caillou.
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1.2. Modeéles descriptifs

L'histoire réelle ne va pas paraitre a ceux qui y participent se dérou-
ler conformément a ces modeles, et leurs observations nous permettent
de corriger les modéles prescriptifs pour arriver a un modele descriptif.
Les écarts semblent se faire tout d’abord pour le mieux : il n'y a pas de
nécessité que la progression soit lente, elle peut connaitre des moments
d’accélération, comme si les marches successives étaient tout pres les
unes des autres. C’est ce que constate avec enthousiasme Fontenelle,
appelant «révolution» cette accélération du processus historique :

3. Antoine FURETIERE, Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots frangois,
tant vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts (1690). Accessible
en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50614b (mars 2020).



Modeles du développement scientifique 199

Des que le Calcul différentiel eut paru, Mrs Bernoulli, M. le Marquis
de I'Hopital, M. Varignon, tous les grands Geometres entrerent avec
ardeur dans les routes qui venoient d’étre ouvertes et y marcherent
a pas de Géant, I'Infini éleva tout a une sublimité, et en méme temps
amena tout a une facilité, dont on n’efit pas osé auparavant conce-
voir I'esperance, et c’est 1a 'Epoque d’une révolution presque totale
arrivée dans la Géométrie.*

Le calcul infinitésimal, en dehors des critiques d’ailleurs fondées de
Berkeley, a connu peu d’opposants. Mais tel n’est pas le cas de toutes
les avancées scientifiques. Apres avoir remarqué chez Fontenelle des
phases d’accélération, on va rencontrer chez d’Alembert un modele
avec des périodes de ralentissement, qui peuvent n’étre parfois que
locales. C’est ainsi qu’il écrit dans I'article «expérimental» de I'Ency-
clopédie : « Newton parut, [...] il ouvrit de tous cOtés une carriere immense &
siire». Cette carriere immense et stire, c’est la possibilité de progresser
a grands pas, que certains savent mettre en ceuvre : «I’Angleterre saisit
ses viles ; la société royale les regarda comme siennes des le moment de leur
naissance ». Mais d’autres répugnent au changement :

les académies de France s’y préterent plus lentement & avec plus de
peine, par la méme raison que les universités avoient eue pour re-
jetter durant plusieurs années la physique de Descartes : la lumiere
a enfin prévalu: la génération ennemie de ces grands hommes,
s’est éteinte dans les académies & dans les universités, auxquelles
les académies semblent aujourd’hui donner le ton : une génération
nouvelle s’est élevée ; car quand les fondemens d"une révolution sont
une fois jettés, c’est presque toGjours dans la génération suivante
que la révolution s’acheve ; rarement en-dega, parce que les obstacles
périssent pliitoét que de céder ; rarement au-dela, parce que les bar-
rieres une fois franchies, 'esprit humain va souvent plus vite qu’il

ne veut lui-méme, jusqu’a ce qu’il rencontre un nouvel obstacle qui
I'oblige de se reposer pour long-tems.’

Il n’est plus question ici d’avancée lente et réguliere. Il y a des avan-
cées rapides, des révolutions, qui parfois ou en certains lieux tardent a
se réaliser, et elles sont de toutes fagons entrecoupées de longues pé-
riodes de stagnation. Il semble ne rien rester du modele de progression

4. Bernard le Bouyer de FONTENELLE, « Préface », Eléments de la géométrie de l'infini
(1727) ; Fayard, coll. Corpus des ceuvres de philosophie en langue frangaise, 2000,
p-12.

5. Jean le Rond D’ ALEMBERT, article « Expérimental », Encyclopédie, ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers, 1756, tome 6, p.299. Accessible en ligne :
http:/[enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v6-373-0/ (mars 2020).
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prudente et graduelle proposé par Bacon et Descartes, mais peut-étre
n’est-ce qu'un effet de perspective : les périodes de stagnation résultent
d’un regard pessimiste porté sur les indispensables périodes de pause,
que celles-ci soient consacrées a la collecte des faits baconienne ou a
la réflexion sur les objets cartésiens d’un niveau donné de complexité,
préalable nécessaire au passage a ceux qui ont une complexité supé-
rieure ; les périodes d’accélération correspondent pour chacune d’entre
elles a la montée d'une marche qui pour une fourmi est une véritable
montagne. Et qui dit que devant 'ampleur du savoir a acquérir nous ne
sommes pas de simples fourmis ?

La vision va devenir plus sombre chez Condorcet, et le modele va
se complexifier : chaque grand bond en avant va étre immédiatement
suivi de plusieurs petits pas en arriére, et I’'on perd donc non seulement

image d’une avancée réguliere, mais I'idée méme que le mouvemen
I d 1 I'id 1 t
ne peut aller que vers I’avant. C’est ainsi que ce philosophe écrit, mélant
selon ses conceptions les progres scientifiques d’une part, politiques et
moraux d’autre part (mais comme mon propos n’est pas ici d’étudier
les liens entre ces deux types de progres, je coupe pour abréger tout ce
qui est référence explicite aux progres politiques et moraux) :
Si la découverte des véritables principes des sciences, et de leurs
méthodes, [assure] le progres des lumieres, [...] il serait absurde de
croire que rien n’alterera la marche générale de ces progres, [...] que
le perfectionnement ne sera point arrété par un retour malheureux
vers quelques erreurs anciennes ou méme par l’empire un moment
usurpé de quelques préjugés nouveaux. Il est de méme presque im-
possible que de grands obstacles aient été vaincus avec rapidité, par
la réunion des lumieres et de la force, de la raison et des passions,

sans que les mouvements, qui ont agité la masse des opinions, s’y
perpétuent et y produisent des oscillations diverses.*

On retrouve l'idée d’obstacles qui entravent le progres et qu’il faut
surmonter, qui entrainent donc une période de stagnation, avant qu’ils
soient vaincus ; mais la sortie de la stagnation est elle-méme problé-
matique, ce n’est plus une avancée triomphale vers le vrai. Condorcet
insiste sur les difficultés qu’elle présente :

6. Nicolas de CoNDORCET, Tableau historique des progres de I'esprit humain. Projets,
Esquisse, Fragments et Notes (1772-1794) ; édité sous la direction de Jean-Pierre
Schandeler et Pierre Crépel, INED, 2004, Fragment 11 : « Préjugés qui peuvent
momentanément arréter les progrés». (a) p.940 ; (b) pp.940-941 ; (c) p. 941.
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il est impossible que les esprits entrainés au dela du but y soient
ramenés avec assez de précision pour ne pas le passer dans un sens.
D’ailleurs, lorsqu’une révolution semble entrainer tous les préjugés
avec elle, les opinions que la voix des sages a flétries de ce nom sont
d’abord enveloppées dans la chute commune. Mais ils ont cédé a
I'enthousiasme et non a la conviction, et bientot I'ignorance reprend
ses droits.

On n’a donc pas, grace a un Eureka, une avancée rationnelle sou-
daine vers la vérité, c’est une passion du nouveau qui l'emporte sur une
passion conservatrice, et elle va inévitablement méler au vrai acquis un
faux nouveau dont il faudra se déprendre, une fois que la situation se
sera stabilisée, quand aprés de nombreuses oscillations une stagnation
nouvelle se sera installée, a un niveau un peu supérieur au précédent,
mais d'une moindre supériorité que ce qu'aurait pu laisser imaginer
I’avancée brusque :

Un systéme de vérités combiné avec justesse, fondé sur des principes
analysés avec précision, ne remplace pas en un instant dans des
tétes vulgaires les doctrines vagues, les idées incertaines dont elles
s’étaient nourries. Bient6t, ou ces doctrines vagues se retrouvent a
leurs places, ou le vide qu’elles ont laissé est remplacé par des er-
reurs plus favorables aux passions du moment. Ces passions ont pu
seconder l'effet des lumieres, détruire les obstacles qui s’opposaient
aux progres de la vérité, mais la main sfire et lente de la raison peut
seule la graver dans les esprits d'une maniére durable. Ainsi la
marche de I'opinion peut paraitre rétrograde, mais c’est qu’on avait
mal jugé ses premiers progres. On avait confondu ce qu’ils avaient
de réel avec ce qui était le fruit d'un enthousiasme passager.®®

Sile modele descriptif s’écarte du modele prescriptif, ce n’est pas ce-
pendant en raison d’un caractére erroné des prescriptions, c’est plutot
que l'un prend en compte des réalités que 1’autre ignorait : la prescrip-
tion était celle d’une avancée rationnelle ; or les étres humains ne sont
pas, ou pas uniquement, guidés par la raison, et ce sont leurs passions
qui entrafnent I'écart :

On avait pris la proclamation éclatante de quelques principes gé-
néraux pour une adoption raisonnée qui entrainerait celle de leurs
conséquences, du moins les plus évidentes ; comme si ces principes,
fussent-ils méme vrais dans toute la généralité de leur énoncé (ce
qui n'appartient qu’a un trés petit nombre) étaient susceptibles
d’une application immédiate, comme si, formés la plupart d’idées
abstraites, ils étaient véritablement entendus par ceux qui n’ont pu
se faire une analyse précise et compléete de ces idées.*
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Purgé de ces éléments passionnels perturbateurs, le mouvement
du savoir est toujours le méme : «les faits se multiplient» (on notera
que l'inspiration de Condorcet est plus baconienne que cartésienne),
«I’homme apprend a les classer, a les réduire a des faits plus généraux»";
avec une différence cependant : 14 ot1 Bacon et Descartes annongaient
un mouvement limité, avaient I'espoir d’'un moment ot les lois les plus
générales seraient atteintes, Condorcet y voit une illusion, dont nul a
son avis ne peut étre victime :

Personne n’a jamais pensé que I'esprit ptit épuiser, et tous les faits de
la nature, et les derniers moyens de précision dans la mesure, dans
I'analyse de ces faits, et les rapports des objets entre eux, et toutes les
combinaisons possibles d’idées. Les seuls rapports des grandeurs,
les combinaisons de cette seule idée, la quantité ou I'étendue, for-
ment un systeme déja trop immense pour que jamais I'esprit humain
puisse le saisir tout entier, pour qu'une portion de ce systeme tou-

jours plus vaste que celle qu’il aura pénétrée ne lui reste toujours
inconnue.”

Nous n’aurons jamais connaissance de I'ensemble des lois de 1'uni-
vers, et I'on peut y voir une trace de pessimisme ; mais ce pessimisme
est a la base de la promesse d"un progres indéfini, et il débouche donc
sur un grand récit d'un optimisme fondamental : munie de la méthode
adéquate, '’humanité pourra toujours accroitre ses connaissances, dans
un processus qui reste essentiellement cumulatif.

2. Modéles non cumulatifs

2.1. La continuité dans le changement

Pierre Duhem va sans doute le premier donner un modele non-cu-
mulatif du développement des sciences — plus précisément de la science
physique, celle a laquelle, en tant que physicien, il s’intéresse. D'une
part, il voit dans une théorie physique «deux parties bien distinctes»,
dont une seule progresse, «la partie représentative» : c’est en elle que
se trouve «tout ce que la théorie contient de bon, ce par quoi elle apparait
comme classification naturelle, ce qui lui confere le pouvoir de devancer I'ex-
périence» ; 'autre partie, «la partie explicative qui se propose, au-dessous
des phénomenes, de saisir la réalité», est bien moins importante.® On sait

7. Nicolas de CONDORCET, Prospectus d'un tableau historique des progres de 'esprit humain,
op.cit., «dixieme époque». (a) p.442 ; (b) p.141.
8. Pierre Dunem, La Théorie Physique. Son objet, sa structure (1906) ; Paris, Vrin, 2007.
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en effet que pour ce fervent catholique, la science physique ne peut
nous apporter d’informations sur la réalité du monde, accessible a Dieu
seul, qu’elle ne peut nous instruire que sur les phénomenes. Il importe
peu que dans le développement d’une science une théorie soit mise
a bas, qu’elle soit remplacée par une autre : c’est seulement la partie
explicative qui «tombe pour faire place & une autre explication», c’est le
remplacement d’une illusion par une autre. La partie représentative
progresse continument : «par une tradition continue, chaque théorie phy-
sique passe a celle qui la suit la part de classification naturelle qu’elle a pu
construire, comme, en certains jeux antiques, chaque coureur tendait le flam-
beau allumé au coureur qui venait apres lui ; et cette tradition continue assure
a la science une perpétuité de vie et de progres.»® Ce qui parait rupture
soudaine ne I’est que pour un regard naif qui

ignore le processus régulier qui a conduit a
cette rupture : «Le profane vulgaire juge de la
naissance des théories physiques comme ['en-
fant juge de l'éclosion du poulet.»* : «Lorsque
quelques coups de bec brisent la coquille de I'ceuf

et que le poussin s’échappe de sa prison, l'enfant La théorie physique
son objet, sa structure

peut s’imaginer que cette masse rigide et immo-
bile, semblable aux cailloux blancs qu’il ramasse
au bord du ruisseau, a soudainement pris vie et
produit I'oiseau qui court et piaille; mais la o
son imagination puérile voit une soudaine créa- VRIN

tion, le naturaliste reconnait la derniere phrase es nhilosonhiaue
d’un long développement. »*

L'image de Duhem est heureuse, car elle illustre bien que pour lui ce
progres continu n’est pas cependant un progres cumulatif : un poussin
n’est pas un embryon auquel on se serait contenté d’ajouter des cel-

ules, de méme qu’une poule ou un coq adultes ne sont pas un poussin
lules, d ’ 1 coq adultes ne sont S
auquel on se serait contenté d’ajouter des cellules. Le progres cumulatif
n’existe pour Duhem qu’en mathématiques — historien des sciences, i
’ t Duh ’ th t hist d 1
les désigne encore du nom de ce qui n’en est plus qu'une partie, la
géométrie : «celle-ci grandit par le continuel apport d’un nouveau théoreme
démontré une fois pour toutes, qui s’ajoute i des théoremes déja démontrés » .5

(a) Premiere partie, IILI, p.61 ; (b) idem, p.62 ; (c) Seconde partie, VILIL p.307 ;
(d) idem, p.306 ; (e) Seconde partie, VL.VI, p.284.



204 Jean-Luc Gautero

La physique en revanche (et au-dela, toute science de la nature) a une
progression organique ; dans une autre image, il la voit croftre comme
un tableau, un tableau créé par un peintre, non une quelconque repro-
duction produite par un ordinateur, qui elle se dessinerait pixel apres
pixel (il ne pouvait bien str en son temps imaginer une telle fagon de
construire un tableau) : ¢’est « un tableau symbolique auquel de continuelles
retouches donnent de plus en plus d’étendue et d'unité ; dont I'ensemble
donne une image de plus en plus ressemblante de I’ensemble des faits d’ex-
périence, tandis que chaque détail de cette image, découpé et isolé du tout,
perd toute signification et ne représente plus rien.»% Au fur et a mesure que
s’ajoutent des éléments nouveaux, il peut étre nécessaire pour préser-
ver I’harmonie globale de corriger des éléments déja présents, et méme
sans étre corrigés, ils peuvent se voir différemment en s’inscrivant dans
une image plus ample. Rien ne peut étre considéré comme définitif tant
que le tableau n’est pas achevé, et rien ne permet d’affirmer qu’il le sera
un jour.

Cette non-cumulativité du modele du développement scientifique
mise en évidence dans les écrits de Duhem va devenir une banalité
pour la philosophie des sciences du xx¢ siecle. Sans doute, on avait
bien eu auparavant (Duhem s’appuie sur sa maitrise exceptionnelle de
I'histoire de la physique) des exemples de théories qui, vues comme
des progres, ont été renversées : défendant une vision cumulative baco-
nienne, William Whewell examine le cas de la théorie du phlogistique,
«destituée et remplacée par la théorie de I'oxygene ». 11 s’empresse d’affirmer
que cela «ne doit pas nous conduire i négliger la partie réellement saine et
permanente des lecons enseignées par les fondateurs de la théorie du phlo-
gistique»® : en mettant de co6té comme accessoires, et peu fondés, les
éléments d’une théorie qui posent probléeme, on peut s’arranger pour
maintenir la fiction d’un modéle cumulatif. Cela n’est plus possible
quand, au début du xx© siecle, c’est une théorie aussi marquante que
celle de Newton qui doit étre, doublement, remplacée, par la relativi-
té einsteinienne d’une part, par la mécanique quantique d’autre part.
Aucun modele ne peut plus des lors poser un progres de la science vers
la vérité qui se ferait en rajoutant des certitudes immuables nouvelles
a des certitudes immuables anciennes. Comme 1’écrit Karl Popper : « Si
la théorie de Newton, qui avait été soumise aux controles les plus rigoureux

9.  William WHewELL, History of the Inductive sciences, vol. II, New York, Appleton and
Company, 1866, p.267 ; également Cambridge Univ. Press, 2010.
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et avait été confirmée au-dela de ce qu’un scientifique aurait jamais pu réver,
s’avérait une hypothese incertaine et dépassable, il ne fallait pas attendre de
quelque théorie physique que ce fiit qu’elle accéddt i autre chose qu’a un statut
hypothétique. »'°

On ne peut bien stir voir en Popper un analyste indiscutable pour
I’ensemble de la philosophie des sciences de son temps. Mais on peut
lui préter quelque crédit en ce qui concerne sa pensée propre : celle-ci
est donc profondément marquée par les dépassements de la théorie de
Newton au début du xx© siecle. Ce sont ceux-ci qui le conduisent a dire
qu’il n’y a aucune connaissance que nous puissions considérer comme
certaine, et que nous ne disposons donc d’aucune vérité indiscutable et
immuable sur laquelle nous appuyer : « Au commencement, nous avons
donc un vague point de départ sur lequel nous construisons des fondements
mal assurés»"2, S'il s’agissait de batir sur ce point de départ, on pour-
rait étre assez inquiet. Mais Popper ne parle de «fondements«et de
«construire» qu’en référence aux auteurs qu’il critique: «notre but
n'est pas d’essayer de construire sur ces « fondements » (comme l'ont fait par
exemple, Descartes, Spinoza, Locke, Berkeley ou Kant) un systeme assuré »"2.
I1 ne s’agit pas pour lui d’édifier du vrai sur du vrai, mais de s’éloi-
gner graduellement du faux: «nous sommes

capables de faire des progres : nous sommes par-
KARL

fois capables, suite a certaines critiques, de nous
apercevoir que Nous nous sommes trompés ; nous E(c)ol:FcEsls{an oo
sommes capables d’apprendre & partir de nos objective
erreurs, en prenant comscience que nous avons
commis une erreur. »"°

Le modele est donc non-cumulatif

puisque, en général, le progres se fait par le

remplacement d’une théorie dont on a prou-
vé qu’elle était fausse par une autre, dont on
ne l’a pas encore prouvé. Précisons un peu

Champs essois

ce modele : a un moment donné, on a une

. Illustration de Caroline Chamseau
théorie ou plus exactement un ensemble de

10. Karl Porper, Introduction de 1978 a Les Deux problemes fondamentaux de la théorie de
la connaissance (Die beiden Grundprobleme der Erkenntnistheorie, composé ca. 1933) ;
Hermann, 1999 (trad. Christian Bonnet), p.8.

11. Karl Porrer, La Connaissance objective (Objective Knowledge : An Evolutionary Approach,
1972):,11, Aubier, 1991. (a) p.85; (b) pp. 85-86 (trad. Jean-Jacques Rosat).
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théories qui se completent. On essaie de les «falsifier», au sens de les
prendre expérimentalement en défaut. Lorsqu’on y parvient, on a un
probléme, puisque I'on a trouvé une erreur dans notre ensemble de
théories. On peut le résoudre de deux fagons (dont aucune certes ne
va de soi, mais le progres n’allait pas non plus de soi dans les modéles
cumulatifs baconien ou cartésien). La meilleure est de substituer 3 la
théorie fausse une théorie moins fausse, c’est-a-dire dont la fausseté
n’est pas encore prouvée. Pour étre satisfaisante, cette théorie doit
néanmoins fonctionner aussi bien que la théorie ancienne la ou celle-
ci fonctionnait (par aussi bien, on veut dire non seulement qu’elle a
un role explicatif égal, mais aussi qu’elle doit faire preuve d’autant de
rigueur : apres tout, la théorie selon laquelle les corps légers s'élevent
et les corps lourds tombent permet toujours de justifier a posteriori le
mouvement d'un corps ; mais elle fonctionne moins bien que la théo-
rie de Galilée parce qu’elle ne nous donne pas du tout la fagon dont
va tomber un corps lourd, ce que la théorie de Galilée fait dans une
certaine mesure) ; et elle doit fonctionner 1a ot1 la théorie ancienne était
prise en défaut. Il faut aussi qu’elle puisse étre mise a I'épreuve (et donc
éventuellement étre falsifiée a son tour) dans des situations nouvelles.
La rectification de l'erreur se fait donc par une sorte d’élargissement,
de généralisation de la théorie nouvelle par rapport a I’ancienne, sans
cependant que 1’ancienne théorie soit conservée.

Une autre facon de corriger 'erreur peut étre d’expliquer I'écart par
rapport aux prévisions de I’ancienne théorie en rajoutant une théorie
nouvelle qui va en rendre compte. C’est ce que I'on appelle une théorie
ad hoc : en général, un tel procédé est a proscrire, dans la mesure ot la
théorie ad hoc ne fait que protéger la théorie ancienne de 1'expérience
qui I'invalidait : c’est alors une théorie fortement ad hoc, qui ne nous
apprend rien de plus sur le monde. Mais on peut aussi avoir une théo-
rie faiblement ad hoc, qui va elle-méme pouvoir étre mise a I'épreuve
et éventuellement invalidée dans toutes sortes de circonstances, et pas
seulement dans le contexte précis qui a conduit a la développer. Si elle
résiste a l'invalidation, notre corpus théorique s’est enrichi. C’est le
seul cas, dans le modele poppérien, oii reste de la cumulativité dans la
progression.

Le modele de Popper est donc un modele progressif fondamenta-
lement non cumulatif. On ne peut le rapprocher de celui de Duhem,
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car Popper est réaliste et, pour lui, le remplacement d’une théorie par
une autre n’est pas un point de détail anecdotique ; il serait plus proche
de Whewell : a chacune de nos théories successives se méle une part
de vrai, qui sera conservée si nous avons de la chance dans la théorie
suivante (nous ne pouvons jamais en étre siir), et une part de faux, qui
sera partiellement éliminée. Mais Whewell, baconien, faisait de 'induc-
tion le moteur du passage d’une théorie vraie a la théorie plus vraie
qui la remplace. Pour Popper, on passe d’une théorie fausse qui a été
démentie par I'expérience a une théorie moins fausse sans intervention
nécessaire de l'induction —l'important n’est pas le procédé qui nous
permet de concevoir des théories, mais le processus qui régit leur suc-
cession. Ce processus est potentiellement sans fin : nos théories sont
comme «des filets qui sont de mieux en mieux adaptés a la tiche d’attraper
nos poissons, a savoir le monde réel. Ce ne sont pourtant jamais des instru-
ments parfaits. Ce sont des filets rationnels créés par nous, et elles ne doivent
pas étre confondues avec une représentation complete de tous les aspects du
monde réel, pas méme si elles sont trés réussies, ni méme si elles semblent don-
ner d’excellentes approximations de la réalité. »'* Elles seront donc toujours
perfectibles, et a supposer méme que le mouvement de la science nous
ait conduit a quelques vérités (et Popper, optimiste, croit que c’est le cas
—mais il s’agit bien pour lui, il ne laisse aucun doute, d"une croyance,
pas d’une certitude raisonnée), nous ne saurions
les reconnaitre : « En ce qui me concerne, je ne sau-
rais indiquer aucune loi particuliere dont je serais SEEROR
prét a dire : «Cette loi, telle qu’elle est aujourd’hui
formulée et interprétée, est vraie : je suis certain que
jamais elle ne sera réfutée, ou modifiée, ou ne verra sa
validité soumise a certaines conditions, ou restreinte
a lintérieur de certaines limites.» Je persiste pour-
tant a croire, en méme temps, qu’au moins quelques-
unes des lois de la physique actuelle sont vraies dans
le sens indiqué. »™*

DITEURS DES SCIENCES ET DES AK]

12. Karl Porper, L'Univers irrésolu : plaidoyer pourl’indéterminisme, Post-Scriptum a
la Logique de la Découverte Scientifique, Paris, Hermann, 1984, p.36 (trad. Renée
Bouveresse).

13. Karl Porrer, Le Réalisme et la science (Realism and the Aim of Science, 1956) ; Paris,
Hermann, 1990. (a) 5, p.93 ; (b) «Introduction de 1982», II, p.7 ; (c) idem, IV, p.13 ;
(d) p.13 (trad. Alain Boyer et Daniel Andler).



208 Jean-Luc Gautero

Si les idées exprimées sont claires, nous sommes arrivés en revanche
a un modele dont le caractere — descriptif ou prescriptif — est ambigu.
Certaines affirmations de Popper semblent donner a son exposé sur la
progression de la connaissance un aspect descriptif. Par exemple :

le développement de notre connaissance est le résultat d’un proces-
sus qui ressemble étroitement a ce que Darwin a nommé «la sélection
naturelle» ; il s’agit de la sélection naturelle des hypotheses : notre
connaissance est constituée, a tout moment, par les hypotheses qui
ont montré (comparativement) leur adaptation par le fait qu’elles
ont survécu jusqu’a maintenant dans leur lutte pour l'existence [...]
Cette interprétation peut s’appliquer a la connaissance animale, a la
connaissance préscientifique et a la connaissance scientifique. [...]
En présentant les choses sous cet angle, j’entends bien décrire la ma-
niére dont la connaissance se développe effectivement.™*

Mais il lui arrive aussi de refuser cet aspect descriptif pour donner
de son ceuvre une interprétation normative, d’en faire un modéle de la
méthode que la science devrait adopter pour se développer au mieux :

Selon certains, parmi lesquels méme quelques-uns de mes anciens
éleves, ma philosophie des sciences serait réfutée par les faits, a
savoir ceux de I'histoire des sciences. C’est une erreur qui porte a
la fois sur ces faits historiques et sur les prétentions de ma métho-
dologie. Comme j'ai essayé de le mettre en lumiere des 1934, je ne
considere pas la méthodologie comme une discipline empirique,
susceptible d’étre testée, par exemple par la confrontation avec les
faits de I’histoire des sciences. La méthodologie est en réalité une
discipline philosophique ou métaphysique, peut-étre méme, dans
une certaine mesure, un programme de portée normative.'®
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14. Karl Porper, La Connaissance objective, op. cit., VIL 1, pp.391-392.
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2.2. Révolutions et ruptures

On a souvent coutume d’opposer le modele de Popper a celui de
Thomas Kuhn, peut-étre a tort : parlant I'un de l'autre, I'un et I'autre
commencent par exprimer leur accord : «sur la question de l'importance
de la réfutation dans I'histoire des sciences, écrit Popper, les opinions de Kuhn
et les miennes sont presque identiques »," tandis que Kuhn de son c6té af-
firme : « Dans presque tous les cas out nous traitons explicitement des mémes
probléemes, sir Karl et moi avons sur la science des points de vue quasi-iden-
tiques »'>. Mais les choses se gatent vite. Popper enchaine immédiate-
ment : «Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas de différences considérables
entre ses idées sur la science et les miennes»'> ; Kuhn, lui, aprés un court
développement, répete : «mon accord avec sir Karl est réel et important »,
mais pour rajouter aussitot : « Pourtant, les lecteurs qui ne font pas partie
du cercle poppérien ne s’apercoivent presque jamais que cet accord existe, et ce
sont justement ces lecteurs qui le plus souvent reconnaissent (pas nécessaire-
ment avec sympathie) les questions qui sont i mes yeux essentielles. »'®

L’opposition entre les deux se situe plus sur le versant normatif du
modele que sur son versant descriptif (quoiqu’il soit discutable que
chez Kuhn, le versant normatif soit trés développé). Popper écrit en
effet :

La «science normale», au sens de Kuhn, existe. C’est l'activité du
professionnel non-révolutionnaire, ou plus précisément pas-trop-
critique : de I'étudiant en sciences qui accepte le dogme dominant
de I'époque ; qui ne souhaite pas le défier ; et qui n’accepte une nou-
velle théorie révolutionnaire que si presque tout le monde d’autre
est prét a 'accepter — si elle devient a la mode par une sorte d’effet
d’entrainement. Résister a une nouvelle mode demande peut-étre
autant de courage qu’il en a fallu pour la provoquer. Vous direz
peut-étre qu’en décrivant ainsi la science «normale» de Kuhn, je la
critique implicitement et subrepticement. Je répeterai donc que ce
que Kuhn a décrit existe, et doit étre pris en compte par les historiens
des sciences. Que ce soit un phénomeéne que je n’aime pas (parce
que je le considere comme un danger pour la science) alors qu’appa-

remment il n’a pour lui aucune répugnance (puisqu’il le considere
comme «normal ») est une autre question.!®

15. Thomas KunN, «Logique de la découverte ou psychologie de la recherche ?», in
La Tension essentielle (The Essential Tension. Selected Studies in Scientific Tradition and
Change, 1977) ; Paris, Gallimard, 1990 ; (a) p.357 ; (b) p.359 (trad. M. Biezunski,

P. Jacob, A. Lyotard-May & G. Voyat).

16. Karl Porper, «Normal science and its dangers », in Criticism and the growth of
knowledge, Imre Lakatos & Alan Musgrave éd., Cambridge University Press, 1970,
p-52 (trad. J.-L. Gautero).



210 Jean-Luc Gautero

Cette citation, qui n’est pas forcément trées compréhensible sans la
connaissance du modele de Kuhn, va nous permettre de I'introduire.
On peut saisir grace a elle que Kuhn distingue dans le développement
de la science deux phases distinctes, une qu’il appelle donc «normale »,
et une autre qu’il appelle «révolutionnaire ».

Dans le cours de la science normale, une communauté scienti-
fique donnée travaille dans le cadre de ce que Kuhn appelle d’abord
un «paradigme « puis, au regard de 'ambiguité de ce mot — une étude
de Margaret Mastermann considére que dans son ouvrage majeur, La
Structure des révolutions scientifiques,"” il 'emploie dans vingt-et-une ac-
ceptions différentes '® — une «matrice disciplinaire». Cette seconde déno-
mination, néanmoins, ne s’est pas imposée. Méme si 1’on considere que
Margaret Mastermann exagere avec ses vingt-et-une acceptions diffé-
rentes, il n’en reste pas moins que celles-ci peuvent se rassembler en
deux classes assez distinctes, 'une regroupant divers types de ce que
’on nommera paradigmes locaux, proches de ce qu’est un paradigme en
linguistique ; I’autre diverses approches de ce que ’on verra par oppo-
sition comme un paradigme global, ce que Kuhn appellera ensuite une
matrice disciplinaire, c’est-a-dire I’ensemble constitué d’une théorie, a
elle seule dépourvue de sens (son énoncé ne répond pas suffisamment
aux questions fondamentales: a quels problemes s’applique-t-elle ?
comment s’y applique-t-elle ?...) et de la totalité des éléments qui
servent justement a lui donner sens : exercices d’application, problemes
posés dans I'histoire de la théorie et auxquels elle a permis de donner
une réponse satisfaisante (ils viennent généralement intégrer 1'éventail
des exercices d’application), expériences dont le résultat ne serait pas
allé de soi sans faire usage de cette théorie... Ces éléments sont les pa-
radigmes locaux.

En période de science normale, on ne cherche pas a invalider la
matrice disciplinaire/la théorie, on cherche a la confirmer en trouvant
de nouveaux cas d’application, de nouvelles expériences, de nouvelles
énigmes qu’elle va résoudre avec succes. Pour peu que ces expériences
nouvelles, ces énigmes nouvelles, ces applications nouvelles soient suf-
fisamment intéressantes (par exemple : une fagon — que 1'on appellera

17. Thomas KunN, La Structure des révolutions scientifiques (The Structure of Scientific
Revolutions, 1962) ; Paris, Flammarion, coll. Champs, 2018, (trad. Laure Meyer)
18. Margaret MASTERMANN, « The Nature of a Paradigm », idem, p.61.
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a posteriori naive — de faire les calculs correspondant a une expérience
nouvelle semblerait invalider la théorie, mais on trouve une autre ma-
niere d’aborder le probleme qui fait s’accorder résultats expérimentaux
et «prévisions» théoriques), elles intégreront la matrice disciplinaire
comme autant de nouveaux paradigmes (locaux). Ainsi, en période de
science normale, la matrice disciplinaire connaft un développement
cumulatif progressif, dont on peut considérer qu’il satisfait le modele
baconien, méme si ce n’est que de maniere approximative : pour Bacon,
les fait doivent venir d’abord, et ils finissent par imposer la théorie.
Ici, la théorie vient d’abord, et elle est renforcée par I’accumulation
des faits. Bien str, parfois, un chercheur essaie d’appliquer la théorie
dans une situation nouvelle, et n’y arrive pas; un étudiant essaie de
reproduire une expérience consacrée, et n'y arrive pas. L'étudiant se dit
qu’il a dti faire une erreur dans son dispositif expérimental (c’est géné-
ralement le cas), le chercheur qu’il y a quelque chose qui lui échappe,
et il ne publie pas (il y a peu d’espoir de progresser dans sa carriere
en publiant un article qui est un constat d’échec: car est-ce un échec
de la matrice disciplinaire ? ou du chercheur ?). Ces falsifications com-
munes passent inapergues de la communauté scientifique. Parfois, le
hasard fait surgir une difficulté plus difficile

a ignorer. C'est une énigme, a laquelle on iy 5 v Ll
s’intéresse, ou que 'on met de c6té pour plus
tard, quand on aura, on l'espere, trouvé les
moyens de la résoudre, mais en attendant,
elle n’interdit pas de continuer a travailler

avec la méme matrice disciplinaire.

La structure
des révolutions

le cadre d’une matrice disciplinaire donnée, scientifiques

Il'y a donc sans cesse des anomalies dans

mais elles n"'empéchent pas, en période de
science normale, de continuer a étendre cette
matrice disciplinaire. Cette facon, pour un Charmps seiences

champ disciplinaire donné, de se concentrer
sur une matrice disciplinaire est pour Kuhn
ce qui fait la force de la science. 1l écrit : «Les domaines explorés par la
science normale sont évidemment minuscules ; elle a le champ visuel séve-
rement restreint. Mais ces restrictions nées de la confiance en un paradigme
se révelent essentielles pour le développement de la science. En concentrant
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U'attention sur un secteur limité de problemes relativement ésotériques, le pa-
radigme force les scientifiques a étudier certains domaines de la nature avec
une précision et une profondeur qui autrement seraient inimaginables. »'%
C’est sans doute en raison de ce jugement de valeur que certains voient
dans le modele kuhnien un modele prescriptif, ou tentent abusivement
d’en tirer des prescriptions. Les économistes néolibéraux, par exemple,
insistent sur l'unicité de la matrice disciplinaire dans un champ scienti-
fique donné pour essayer d’imposer le silence a tous ceux qui critiquent
leurs présupposés, en leur reprochant d’empécher ainsi de développer
une économie scientifique.

Mais il n’y a pas chez Kuhn que la science normale. Malgré les res-
trictions qu'impose une matrice disciplinaire, il arrive parfois que les
anomalies proliferent, ou que 'une d’entre elles, pour une quelconque
raison, prenne une importance particuliere, et 1’on ne peut plus alors les
ignorer : on entre dans une période de crise. C’est le moment ot peut
étre proposée une nouvelle matrice disciplinaire, qui sera substituée
a 'ancienne. C’est le moment d’une révolution scientifique. La nou-
velle matrice disciplinaire cependant n’est pas une simple correction
de I'ancienne : elle s’appuie sur une théorie nouvelle, elle introduit des
concepts nouveaux, méme s’ils s’expriment parfois avec des mots an-
ciens, elle traite d’énigmes nouvelles, et bon nombre des paradigmes de
I’ancienne matrice disciplinaire perdent tout intérét avec la nouvelle.
Kuhn dit que lors d’une révolution scientifique, tout se passe comme
si la communauté scientifique changeait de monde : «[’historien des
sciences peut étre tenté de s’écrier que quand les paradigmes changent, le
monde lui-méme change avec eux »'* ; puis il atténue un peu cette image,
en indiquant que la communauté scientifique voit toujours le méme
monde mais avec un éclairage completement différent, qui fait res-
sortir certains éléments auparavant invisibles, et en masque d’autres,
auparavant saillants : « C’est un peu comme si le groupe de spécialistes était
transporté soudain sur une autre planéte out les objets familiers apparaissent
sous une lumiere différente et en compagnie d’autres objets inconnus. »** On
aurait tort, comme on le fait parfois, de prendre ces images au sens
strict et de lui reprocher leurs faiblesses ou leur incompatibilité, comme
si elles prétendaient étre une description précise de la situation. Elles

19. Thomas KunN, La Structure des révolutions scientifiques, op. cit., ch. II, (a) p.47 ;
(b) ch. IX, p.157 ; (c) ch. IX, p.172 ; (d) ch. XTI, p.231. (pagination éd. Champs, 1983).
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lui servent a faire comprendre 1'idée selon laquelle 1’ancienne matrice
disciplinaire et la nouvelle sont incommensurables, c’est-a-dire qu’il
n'y a aucune commune mesure qui permettrait d’affirmer de maniere
indiscutable la supériorité de la nouvelle sur I'ancienne. Bien s, les
tenants de la nouvelle matrice disciplinaire ne voient plus la plupart
des vieilles énigmes qui étaient autant de succes pour les tenants de
I’ancienne, et ils discernent donc dans la nouvelle un net progres (cu-
mulatif) par rapport a I'ancienne, mais les tenants de 1’ancienne ne
voient pas la plupart des énigmes nouvelles auxquelles s’applique avec
succes la nouvelle matrice disciplinaire, dont ils jugent donc qu’elle est
une lubie sans intérét, dont la mode passera.

Ce n’est pas un choix rationnel qui permet de passer de 1’ancienne
matrice disciplinaire a la nouvelle, c’est une conversion, quasi-reli-
gieuse — Kuhn fait allusion a la révélation qu’a connue saint Paul sur le
chemin de Damas : «Les scientifiques parlent alors souvent d’« écailles qui
leur sont tombées des yeux ».»'** 11 est ainsi bien difficile de voir dans une
révolution scientifique, dans un changement de matrice disciplinaire,
un progres objectif de la science, et I’on peut trouver le chapitre XII
de La Structure des révolutions scientifiques, «La Révolution facteur de
progres », plutét embarrassé. Kuhn y est amené a remettre en question
sans le dire 'idée de I'incommensurabilité de deux matrices discipli-
naires, qui est pourtant I'un des éléments marquants de son modele.
Il écrit en effet : «bien que les nouveaux paradigmes [lire : nouvelles ma-
trices disciplinaires] possedent rarement, ou ne possedent jamais, toutes les
possibilités de leur prédécesseur, ils conservent généralement, dans une large
mesure, ce que les performances passées avaient de plus concret et permettent
toujours la solution de problemes concrets supplémentaires ».'*! Le probleme
n’est pas tant, en fait, apres avoir parlé d’incommensurabilité, d’es-
sayer d’introduire une commune mesure : apres tout, la diagonale d'un
carré de cOté 1 est incommensurable a ce coté, et cela ne nous empéche
pas d’écrire : V2=1,414... ; il est plutot dans une absence d’explication
qui ne permet pas de bien comprendre «ce que les performances passées
avaient de plus concret» : qu’est-ce exactement qui est censé étre conser-
vé ? Personnellement, le texte de Kuhn ne me permet pas de m’en faire
une idée.

Puisque I'on ne voit pas en quoi une révolution scientifique consti-
tue un progres de la science, le changement de matrice disciplinaire
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ne s’explique donc plus que par un acte de foi. Chaque révolution
scientifique est une incursion de l'irrationnel dans le modele du déve-
loppement scientifique. C’est cette irrationalité que n’accepte pas Imre
Lakatos, un disciple de Popper dont le modele peut néanmoins étre vu
plus comme une correction de celui de Kuhn que de celui de Popper.
Son propos, nous dit-il, est de «présenter les révolutions scientifiques, non
pas comme des conversions religieuses, mais comme un progres rationnel ».*
Sil y a dans la présentation par Kuhn des matrices disciplinaires un
aspect dynamique dont on a essayé de rendre compte, ni le nom «ma-
trice disciplinaire», ni les explications de Kuhn n’insistent sur cette
dynamique. C’est sur celle-ci au contraire que Lakatos porte toute son
attention, en introduisant le concept de «programme de recherche». Un
programme de recherche, en effet, régit «des déplacements progressifs et
dégénératifs de problemes dans des suites de théories scientifiques»** : 1a ol
il y a programme de recherche, il y a mouvement. Reste a préciser ce
qu’est un programme de recherche, a faire le lien entre programme de
recherche et matrice disciplinaire.

Un «programme scientifique de recherche peut se caractériser par son
«noyau dur »» : il est constitué des premiers éléments de la matrice disci-
plinaire, ceux qui ne peuvent étre mis en question en période de science
normale. Nous ne pouvons «diriger le modus tollens contre ce « noyau
dur ». Nous devons, au contraire, mettre toute notre ingéniosité a formuler ou
méme a inventer des «hypotheses auxiliaires » formant un glacis protecteur
autour de ce noyau.»*" Cette dynamique du programme de recherche
qui voit son noyau dur s’envelopper d’un glacis protecteur, c’est le tra-
vail d’enrichissement, d’élargissement, de la matrice disciplinaire qui
se fait en période de science normale : on la fait fonctionner pour un
nombre d’énigmes toujours plus important, en opérant pour cela les
ajustements nécessaires. Mais (on retrouve 1a la distinction de Popper
entre bonnes et mauvaises hypothéses ad hoc) tous les ajustements ne
sont pas équivalents : un bon ajustement est tout d’abord théorique-

20. Imre LakaTos, « La Falsification et la méthodologie des programmes de recherche
scientifique « («Falsification and the Methodology of Scientific Research
Programmes », 1970) ; in Histoire et méthodologie des sciences, dir. L. Giard, PUF, 1994,
1, p.4 (trad. C. Malamoud & J.-F. Spitz).

21. Idem, trad. corrigée : j’ai remplacé «série», terme qui préte a confusion pour les
mathématiciens, par «suite», plus approprié. (a) 3, p.62; (b) 3, p.63; (c) 2¢, p.41;
(d) 3a, p.65.
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ment progressif : il « posseéde un certain supplément de contenu empirique»,
c'est-a-dire «prédit quelque fait inédit, inattendu jusqu’alors »*<. On pour-
rait se demander pourquoi I'adverbe «théoriquement» alors qu'il est
question de «contenu empirique», de «fait»: mais il s’agit de faits
prévus par la théorie dans des situations qui ne sont pas forcément
réalisables expérimentalement. Si un biologiste apporte a la théorie de
I’évolution un correctif qui ne peut étre mis a I'épreuve qu’en exami-
nant une forme de vie extraterrestre, ce correctif sera théoriquement
progressif, mais dans les circonstances actuelles, ol les seules especes
extraterrestres connues se rencontrent dans des récits de science-fiction,
il ne pourra néanmoins étre soumis a I'expérience. C’est pourquoi un
bon ajustement est de plus «empiriquement progressif» : «une partie
de [son] supplément de contenu empirique est aussi corroborée, c’est-a-dire
[qu’il] nous amene i découvrir effectivement quelque fait nouveau»'“. Il est
(tout simplement) progressif s'il est a la fois théoriquement et empiri-
quement progressif ; il est régressif dans le cas contraire (quand il ne
permet pas de prédire des faits nouveaux qui pourraient étre soumis
au contrdle de I'expérience). Un programme de recherche est progressif
quand ses ajustements sont progressifs : alors «s’accroit le contenu em-
pirique corroboré du glacis protecteur d’hypothéses auxiliaires »,*'* ce qui re-
vient a dire que, dans le cadre d’un programme de recherche progressif,
le développement de la science est cumulatif, méme si cette cumulativi-
té est plus complexe qu’une simple addition : une hypothese auxiliaire
peut a I'occasion étre abandonnée et remplacée par une ou plusieurs
autres. Un programme de recherche dégénere lorsqu’il ne connait plus
que des ajustements régressifs.

Le modele de Lakatos répond d’une fagon satisfaisante a la question
que Kuhn n’abordait que de maniére embarrassée, méme s'il la déplace
un peu, la formulant différemment : pourquoi une matrice disciplinaire
remplace-t-elle une autre matrice disciplinaire ? Il convient d’abandon-
ner un programme de recherche qui dégénere des lors que I'on peut lui
substituer un programme de recherche progressif : ce n’est plus une
question de foi, mais de choix rationnel. Cette réponse est clairement
normative : c’est ainsi que la science se passe dans l'idéal. La réalité ne
correspond pas nécessairement a cet idéal : la révolution copernicienne
«aurait pu avoir lieu, étant donné un génie copernicien, n’importe quand
entre Aristote et Ptolémée, en n'importe quelle année apres la traduction
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latine de 1’ Almageste en 1175, ou apres celle que fit un astronome arabe au
1x° siecle » 2 Il semble qu'il reste cependant un probleme : la réponse de
Lakatos montre bien, au moment du choix, la supériorité du nouveau
programme de recherche sur l’ancien, et la nécessité, a ce point de leur
développement, de substituer I'un a l'autre. On repart sur des bases
nouvelles, parce que sur ces bases, on progressera (cumulativement)
plus vite. Mais il s’agit néanmoins d'un nouveau départ. La révolution
scientifique que constitue le changement de programme de recherche
est rationnelle, mais peut-on pour autant parler de progres lors de cette
révolution ? Ne faudrait-il pas pour cela une mesure globale, et non la
seule mesure locale de la dynamique du programme ?

Avant Kuhn et Lakatos, un philosophe des sciences frangais, Gaston
Bachelard, donnait une réponse, sans parler certes de révolution, mais
en insistant sur un terme qui y fait fortement penser, sur son role dé-
terminant pour la scientificité : celui de rupture. Il écrivait ainsi : « Nous
croyons, en effet, que le progres scientifiqgue manifeste toujours une rupture,
de perpétuelles ruptures, entre connaissance commune et connaissance scien-
tifique, des qu’on aborde une science évoluée, une science qui, du fait méme de
ces ruptures, porte la marque de la modernité. »* Méme s’il semble ne parler
que de rupture entre la connaissance commune et la

connaissance scientifique, il est clair que cette rup-

Bachelard
La formation
de I'esprit
scientifique

ture n’est que la premiere d’une longue suite : d'une
part, parce que la connaissance scientifique ne peut
pas rompre plusieurs fois avec la connaissance com-
mune, a moins qu’elle ne soit elle-méme devenue
connaissance commune ; ¢’est alors en fait avec un
état antérieur d’elle-méme qu’elle rompt. D’autre
part, Bachelard montre bien par ailleurs que ces
ruptures ne sont pas des ruptures entre une pensée
fausse et une pensée juste, mais des ruptures entre
des étapes successives de pensée juste : «les crises

22. Imre Lakatos, « Pourquoi le programme de recherche de Copernic a-t-il supplanté
celui de Ptolémée ? » (« Why did Copernicus’s research programme supersede
Ptolemy’s? », 1972), in Histoire et méthodologie des sciences, op.cit., 5, pp.146-184 ;

p.178.

23. Gaston BACHELARD, « Connaissance commune et connaissance
scientifique « (Conclusion : I), in Le Matérialisme rationnel (1953) ; PUF, Quadrige,

2000, p.207.
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de croissance de la pensée impliquent une refonte totale du systeme du savoir.
La téte bien faite doit alors étre refaite. Elle change d’espece. Elle s’oppose a
I'espece précédente par une fonction décisive. »** L'incommensurabilité ku-
nienne est dans cette téte bien faite qui doit étre refaite : on ne passe
h td tte téte bien fait doit étre refait
pas d’un état du savoir scientifique a I'état suivant par une simple ad-
jonction de connaissances, facile a mesurer, mais par un changement
de structure et, entre deux structures différentes, aucune mesure com-
mune ne s'impose. Comme la révolution chez Kuhn, la rupture chez
Bachelard nécessite une conversion qui, on le verra bientdt, n’a rien
chez lui d’irrationnel : « Tout réel progres dans la pensée scientifique passe
par une conversion. »*

Ce discours général s'illustre parfaitement par 1’analyse bachelar-
dienne de la rupture que constitue le remplacement de la physique
newtonienne par la physique relativiste (on a déja insisté sur son im-
portance pour la philosophie des sciences du xx siecle). Pour qui ne
connait pas par ailleurs la pensée de cet auteur, il serait sans doute tres
facile de manquer une pointe d’ironie, et de voir en lui un conserva-
teur qui déplore I'abandon d’une théorie physique qui ayant fait ses
preuves serait capable de les faire encore :

Le systtme de Newton était un systeme achevé. En corrigeant
partiellement la loi de lattraction, en affinant la théorie des pertur-
bations, il y avait de nombreux moyens pour rendre compte de la
légere avancée du périhélie de Mercure ainsi que des autres ano-
malies. De ce c6té, il n’était pas besoin de bouleverser de fond en
comble la pensée théorique pour I'adapter aux données de 1'obser-
vation. Nous vivions d’ailleurs dans le monde newtonien comme
dans une demeure spacieuse et claire. La pensée newtonienne était

de prime abord un type merveilleusement net de pensée fermée. On
ne pouvait en sortir que par effraction.?

Il'y abien pourtant un progres pour lui dans la rupture, mais cette vi-
sion du progres n’a rien de la vision naive, qui persiste encore souvent,
d’un progres cumulatif : «Méme sous le rapport simplement numérique,
on se trompe, croyons-nous, quand on voit dans le systéme newtonien une

24. Gaston BACHELARD, La Formation de lesprit scientifique (1938) ; Ch. 11, Vrin, 2004.
(a) p-18 ; (b) «Discours préliminaire », p.8 ; (c) «Discours préliminaire», p.12;
(d) idem, p.10.

25. Gaston BACHELARD, La Philosophie du non (1940) ; « Avant-propos » III, PUF, Quadrige,
1994, p.8.

26. Gaston BACHELARD, Le Nouvel esprit scientifique (1946) ; Paris, PUF, Quadrige, 1984,
ch. 1111, p.46.
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premiere approximation du systeme einsteinien, car les finesses relativistes ne
découlent point d’une application affinée des principes newtoniens. On ne peut
donc pas dire correctement que le monde newtonien préfigure en ses grandes
lignes le monde einsteinien. C’est apreés coup, quand on s’est installé dans la
pensée relativiste, qu’on retrouve dans les calculs de la Relativité — par des
multiplications et des abandons — les résultats numériques fournis par I'astro-
nomie newtonienne. »* 1l est difficile, quand on lit la derniere phrase, de
ne pas penser a Kuhn, de ne pas lire cette phrase comme nous disant
qu’iln’y a pas d’en-dehors théorique absolu qui rendrait 1'une des deux
matrices disciplinaires objectivement supérieure a I’autre, puisque c’est
seulement a partir de la deuxieme que I'on peut établir une supériorité
par rapport a la premieére, et que cette supériorité est d’autant plus fa-
cile a établir que I’on oublie, comme autant d’abandons, des éléments
que la premiere tenait pour pertinents.

Et pourtant, c’est ce qui semble faire la force de Bachelard par rap-
port a Kuhn, et méme a Lakatos : il arrive a introduire, précisément,
une commune mesure qui permet de rendre objective la supériorité
de la nouvelle matrice disciplinaire sur I’ancienne (bien sfir, peut-étre
est-il bon de le rappeler ici, corrigeant Kuhn par Bachelard, japplique
en parlant de Bachelard le vocabulaire de Kuhn, ce que Bachelard lui-
méme n’a jamais eu I'occasion de faire). Cette commune mesure est
double, ou plus exactement elle peut étre fournie par 'un ou l'autre
de deux concepts corrélés : ’abstraction et la difficulté. Lui-méme ne
les lie pas explicitement, et il chante les louanges de la difficulté de la
science de son temps sans faire référence, dans le méme passage, a son
abstraction : «La difficulté tient a la science méme, du fait de son caractere
inducteur, créateur, dialectique. La science contemporaine est objectivement
difficile. Elle ne peut plus étre simple.»”* Mais, méme si on ne peut bien
str en faire une preuve d’identité, abstraction et difficulté présentent
les mémes vertus dynamiques. Ainsi écrit-il dans Le Rationalisme ap-
pliqué : «Je n’hésite pas a donner a cette allure dynamique de la difficulté
comme un caractere distinctif, comme un caractere fondamental de la science
contemporaine. »** Et, dans La Formation de 'esprit scientifique : « pourquoi
n’accepterions-nous pas de poser l'abstraction comme la démarche normale et
féconde de lesprit scientifique [...] Il nous faudra prouver que l’abstraction

27. Gaston BACHELARD, Le Rationalisme appliqué (1949) ; Paris, PUF, Quadrige, 2004.
«Conclusion», (a) p.214 ; (b) ch. VI, p.103.
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débarrasse l'esprit, qu’elle allege 'esprit, qu’elle le dynamise. »*®

Chaque rupture épistémologique s’accomplit a I'occasion du fran-
chissement — difficile — d’un obstacle épistémologique (de méme que
chez d’Alembert puis Condorcet, la révolution se faisait par une vic-
toire sur un obstacle), et la plupart des obstacles épistémologiques aux-
quels se réfere Bachelard dans La Formation de l'esprit scientifique pro-
viennent d"un attachement excessif au concret, I'antonyme de l’abstrait,
depuis cet obstacle initial que constitue I'expérience premieére jusqu’a
I’obstacle substantialiste qui charge de matérialité les objets théoriques
étudiés ou l'obstacle animiste, qui les charge de chair et de sang.”* Les
trois états de l'esprit scientifique constituent un passage du concret a
I’abstrait et, parmi les états d’ame de ce méme esprit, celui du niveau
le plus élevé est celui de I'ame «en mal d’abstraire et de quintessencier »,
«stire que I'abstraction est un devoir, le devoir scientifique, la possession enfin
épurée de la pensée du monde !»**< Il n'y a donc plus nul irrationnel dans
le passage d’une matrice disciplinaire a une autre, nul retour a zéro
dans le passage d'un programme de recherche a un autre : la nouvelle
matrice disciplinaire doit avoir en son noyau une théorie plus abstraite
que celle de I'ancienne, et ce sont les difficultés posées par cette abstrac-
tion supérieure qui permettent au nouveau programme de recherche
d’étre progressif. Mais abstraire, on le sait, c’est étymologiquement
arracher, enlever : il pourrait sembler qu’avec ce modele bachelardien,
on retrouve cette idée, présente dans les premiers modeles, d'un pla-
teau de connaissances scientifiques, a partir duquel nulle progression
nouvelle ne serait possible — quand, d’abstraction en abstraction, il ne
resterait plus rien a enlever. Or telle ne semble pas étre la position de
Bachelard, qui affirme : «tout savoir scientifique doit & tout moment étre
reconstruit»,*d sans limiter cette reconstruction nécessaire 8 un moment
donné de I'histoire.

Voyons ce qui peut chez lui justifier cette idée d'un progres sans
fin.%#* C’est que, d’une part, pour le meilleur, I’abstraction de la science

28. (a) Le lecteur russophone, pour peu que la traduction ait été bien faite, remarquera
quelques ressemblances entre ce passage et un extrait de bamsp: paspsis B
HenpepsiBHOcTH (Prnocodekue Hayku, 9.2016, pp.49-60), ol néanmoins je développe
plus le modeéle bachelardien. Il m’est difficile, dans la mesure ot j’exprime les
mémes idées, serait-ce dans un contexte différent, d’éviter tout auto-plagiat.

(b) A nouveau, il ne s’agit ici que d’une version fortement abrégée et légerement
enrichie du méme article.
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est une abstraction constructive : «l'application de la pensée scientifique
nous parait essentiellement réalisante »,* ol il faut entendre «réalisant «au
sens fort : «rendant réel», «ajoutant au réel» ; et ce qui est construit,
ajouté au réel, ce ne sont pas seulement des concepts, c’est aussi tout un
appareillage technique, et ce qu’il permet de produire : «Les trajectoires
qui permettent de séparer les isotopes dans le spectroscope de masse n’existent
pas dans la nature; il faut les produire techniquement.»*® L'abstraction
n’appauvrit donc pas le réel puisque, ce qu’elle lui prend d’une main,
elle le lui rend de l'autre. Mais d’autre part, pour le pire, il y a une
tendance humaine a oublier que 1'abstrait est abstrait, a en venir a le
prendre pour concret, bien connu. Les scientifiques s’engluent alors
dans la routine — pour Bachelard comme pour Popper, les périodes de
science normale, ol la communauté scientifique ne fait qu’approfondir
ce qu’elle sait déja ne sont pas des périodes de progres, ce sont des
périodes de stagnation, voire de régression, ol la science n’est pas a
la hauteur de ses promesses, peut-étre humainement inévitables, mais
rationnellement déplorables: «Une connaissance acquise par un effort
scientifique peut elle-méme décliner. La question abstraite et franche s'use : la
réponse concrete reste. »*%

L’abstraction pose un autre probleme : que devient la partie du réel
dont on fait abstraction ? La communauté scientifique s’intéresse-t-elle
a une part du réel de plus en plus restreinte ? Ce ne semble pas étre le
cas, et ce ne semble pas non plus étre ce que prone Bachelard. Peut-
étre serait-il plus juste dans une rupture épistémologique de voir un
processus de double abstraction : tout en abstrayant A de B, on abs-
trait B de A. La téte bien faite ne doit pas simplement étre refaite, elle
doit plutot étre remplacée par deux tétes différemment refaites. C’est
ainsi que Bachelard s’oppose a la vision d’une science qui irait vers
la généralisation, qui, pour employer des termes contemporains, vise-
rait a donner la loi de toutes choses: «On répete souvent aussi que la
science est avide d'unité, qu’elle tend i identifier des phénomenes d’aspects
divers, qu’elle cherche la simplicité ou I'économie dans les principes et dans
les méthodes. Cette unité, elle la trouverait bien vite, si elle pouvait s"y com-
plaire. Tout a 'opposé, le progres scientifique marque ses plus nettes étapes en

29. Gaston BACHELARD, Le Nouwel esprit scientifique, op. cit. Introduction : «La Complexité
essentielle de la philosophie scientifique», I, p.8.

30. Gaston BACHELARD, La Formation de lesprit scientifique, op. cit. (a) Chapitre I'1, p.16-17 ;
(b) p.18.
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abandonnant les facteurs philosophiques d’unification facile tels que I'unité
d’action du Créateur, 'unité de plan de la Nature, l'unité logique. »® Sans
doute ne semble-t-il critiquer ici qu’une unification facile, mais il ne
lui substitue nulle part une unification difficile. Le progrés n’a pas été
dans I'abandon des facteurs philosophiques d’unification parce qu’ils
étaient trop faciles, il a été dans 1’abandon des facteurs philosophiques
d’unification, et leur facilité explique seulement que 1’on ait pu croire
un temps a leur existence. C’est pourquoi Bachelard insiste ailleurs sur
I'idée selon laquelle «[’esprit scientifique stricto sensu «est « 'esprit scien-
tifique spécialisé — en est-il d’autres désormais ? », «l'esprit scientifique nette-
ment déterminé par une cité scientifique qui organise les spécialisations »>' La
spécialisation a toutes les vertus d"une rupture épistémologique, ce qui
n’est pas surprenant si, comme je l’affirme, elle en est la conséquence :
«Cette spécialisation, diiment hiérarchisée, entraine une dynamisation par-
ticulierement heureuse pour l'esprit scientifique. Elle implique en effet une
réforme fondamentale des principes du savoir. »*!

Cette idée d'une spécialisation accrue lors des périodes de rupture
(de révolution) se trouve aussi chez Kuhn, a qui elle fournit d’ailleurs
un argument bien plus fort que celui déja mentionné en faveur de l'idée
que les révolutions scientifiques constituent des progres, un argument
que hélas Kuhn ne développe pas autant qu’il le mériterait :

la révolution réduit fréquemment l'étendue des phénomeénes qui
concernent le groupe, augmente son degré de spécialisation et di-
minue les communications possibles avec d’autres groupes, tant
scientifiques que non scientifiques. Si la science croit certainement
en profondeur, elle ne croit pas nécessairement en étendue ; ou, si
elle le fait, cette extension se manifeste par la prolifération de nou-
velles spécialités scientifiques, plutét que par la portée d'une seule.
Cependant, quelles que soient les pertes qu’enregistre tel ou tel
groupe particulier, la nature de ces groupes garantit virtuellement la

croissance indéfinie de la liste des problemes résolus par la science
et aussi la précision des solutions.*

La ot beaucoup voient a I'ceuvre dans la science un processus de
généralisation, Kuhn et Bachelard y voient (et il semble que cela cor-
responde plus a la réalité) un processus de spécialisation : une matrice
disciplinaire n’est pas en général au terme d’une révolution scienti-

31. Gaston BACHELARD, Le Matérialisme rationnel, op. cit., « Conclusion», I, p.208.
32. Thomas KunN, La Structure des révolutions scientifiques, op. cit. (a) pp.231-232 ;
(b) pp.234-235.
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fique remplacée par une seule matrice disciplinaire, mais par deux ou
plusieurs autres, elle peut méme subsister quoique transformée (mais
avant la crise déja, elle n’était pas statique). On a beau affirmer que
la théorie de la relativité et celle de la mécanique quantique ont sup-
planté la théorie de Newton, on étudie toujours dans I'enseignement
élémentaire la théorie de Newton avant la théorie de la relativité et la
mécanique quantique et, dans certains cas, ce n'est qu’a elle que les
ingénieurs font appel. On a ainsi un processus d’évolution bien plus
proche de I’évolution darwinienne que celui de Popper : le processus
de spéciation a pour effet une diversification des especes qui vont
constituer et peupler des niches écologiques de plus en plus variées, le
développement de la science se fait par une prolifération des matrices
disciplinaires, des spécialités, qui constituent et permettent d’étudier
des domaines du réel de plus en plus diversifiés.*® On retrouve ainsi
un développement de la science qui redevient cumulatif mais, comme
ce n’est pas a la maniere traditionnelle, il peut tout aussi bien étre consi-
déré comme non cumulatif : il est cumulatif en ce qu’avec la multipli-
cation des spécialités, la science dans son ensemble rend compte d'une
part toujours croissante du réel. Il est non cumulatif en ce qu’a chaque
rupture, a chaque spécialisation, les spécialités sont reconfigurées, le
connu ancien ne se retrouve pas inchangé dans le connu nouveau :
comme dans le processus de spéciation, les especes transforment leurs
niches écologiques en méme temps qu’elles s’y adaptent.

Les matrices disciplinaires ne sont pas plus isolées que les niches
écologiques : les spécialistes de mécanique céleste ont parfois besoin,
par exemple, des spécialistes d’optique. Les diverses matrices disci-
plinaires ne sont donc pas nettement séparées les unes des autres : ce
qui est pour 'une un élément central va jouer pour une autre un rdle
accessoire. Avec le développement des sciences et la prolifération des
matrices disciplinaires, il y a donc de plus en plus de révolutions scien-
tifiques, mais qui ne sont percues comme telles que dans le cadre d'une
matrice disciplinaire donnée : celui qui regarde 1’ensemble du champ
scientifique peut donc avoir I'impression d’une science qui sans cesse
se prend en défaut, qui cherche a se prendre en défaut, qui progresse
par petites corrections successives, selon la vision poppérienne ; celui
qui regarde comment les choses se passent au sein d’une matrice dis-
ciplinaire donnée portera sur la méme histoire le regard de Kuhn et
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verra une alternance entre des phases de science normale, o1 la matrice
disciplinaire s’accroit en un progrés cumulatif, et des phases ou elle
entre en crise avant d’étre remplacée.

Les divers modeles non cumulatifs présentés, méme s’il serait faux
de les identifier, ne sont donc pas nécessairement contradictoires, ils
font seulement porter les simplifications qu’ils donnent de la réalité
qu’ils visent a représenter sur des éléments différents. Aussi serait-on
tenté d’essayer de les rassembler, pour donner un modele plus juste, et
il pourrait sembler que c’est ce que j’ai voulu faire ici. Mais ce serait une
illusion : car ce que I'on obtiendrait, perdant en simplicité, mériterait-il
encore le nom de modéle ? De plus, méme si je n'y ai pas insisté, les
auteurs s’appuient chaque fois, pour justifier leurs modeles, sur des
analyses historiques précises. Il ne serait pas sérieux de ma part de vou-
loir donner un modele nouveau sans en revenir comme eux a I'histoire
qu’il s’agit de modéliser, et un article, méme long, n'y suffirait pas.






SESSION 6
Du cyberpunk au Big Data
lancement : Claude Ecken

Bruce Sterling aimait a qualifier de «neuromantiques » les pionniers
du cyberpunk, comme William Gibson dont le Neuromancien' avait lan-
cé le genre.

Ce premier cyberpunk, aux univers tout-informatique un peu anar-
chiques, a I'image des sociétés déliquescentes sans lois d’un certain
western, n’a pas vécu longtemps. Petit a petit, on le retrouve toutefois
intégré comme élément de la narration a I’ensemble du corpus SF ha-
bituel. Tout ce qui est du coté du virtuel, des images de synthese, de
la réalité augmentée se développe rapidement. On commence a vivre
dans des simulations plus ou moins perfectionnées de notre univers.
Neal Stephenson invente pour Le Samourai virtuel® une avenue longue
d’un milliard de kilometres ot1 tout le monde peut venir se promener.
L'individu méne méme souvent des activités plus importantes dans ces
villes virtuelles que dans sa vie réelle. Ainsi, dans Nécroville,* de lan
McDonald, une avocate traite d’affaires advenues dans le monde réel,
mais qui se plaident uniquement dans une simulation, avec un ordina-
teur pour juge. A mesure que I’on modélise de plus en plus profondé-
ment la réalité, la puissance croissante de I'informatique commence a
en créer une nouvelle. A la limite, comme dans La Cité des permutants*

William GiesoN, Neuromancien (Neuromancer, 1984) ; J’ai Lu SF, 2013.

Neal STEPHENSON, Le Samourai virtuel (Snow Crash (1992) ; Livre de Poche SF, 2017.
Tan McDoNALD, Nécroville (Necroville, 1994) ; J’ai Lu SE, 1996.

Greg EcaN, La Cité des permutants (Permutation City, 1994) ; Livre de Poche SF, 2000.

Ll
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de Greg Egan, on n’a méme plus besoin du réel : la modélisation suffit.
Dans le lexique de Yann Minh, on est alors dans une sorte «d’hyperréa-
lisme immersif»,” ot la virtualité devient la véritable réalité.

L'idée est en fait plus ancienne que le cyberpunk lui-méme. Des
1964, Simulacron 3¢ de Daniel Galouye proposait un simulateur d’en-
vironnement total afin d’étudier les réactions de la population et de
valider certains votes, etc. Les créatures électroniques qui habitaient
cette société électronique en tout point conforme a la réalité n’avaient
aucune conscience qu’elles étaient dans un univers virtuel. Dans Futur
intérieur” de Christopher Priest, ¢’est une ville virtuelle, dans laquelle on
introduit des problémes contemporains, qui sert de laboratoire social.

Dans quelle mesure ces représentations cyberpunk, au sens large,
d’une sorte d’informatique anarchique rencontrent-elles les approches
actuelles des «Big Data», de centres capables d’analyser de grandes
masses de données et, le cas échéant, d’en tirer des modeles plus ou
moins opératoires de toutes sortes de choses, sans que 1'on puisse en-
core les maitriser, du moins au niveau individuel ? Et si ces modeles
omniprésents deviennent tellement prégnants qu’on finit par avoir
I'impression de vivre a l'intérieur d’'un modele, saura-t-on modéliser
ce modele ?

Deep learning vs. yeux rouges

Cette derniére expression s’applique en fait tout aussi bien aux
Big Data elles-mémes, remarque Pascal Thomas. Par construction, on
dispose dans un tel cadre d’énormément de données; trop méme,
souvent, pour pouvoir les traiter toutes en un temps raisonnable...
Concretement, le probleme mathématique qui se pose est alors de dé-
terminer comment piocher dans cette masse, de la fagon la plus effi-
cace possible, une fraction restreinte mais néanmoins statistiquement
significative des données disponibles. Et donc, paradoxalement, de
«modéliser le modele» permettant d’en tirer les inférences les plus
précises possible, voire de développer des algorithmes d’apprentissage
automatique profond, de « Deep learning »®.

5. Yann MiNH, «Petite histoire cyberpunk immersive de la cyber culture », conférence
Web 2017. Accessible en ligne : https:/fwww.youtube.com/watch?v=6pGS3xim-X4
(mars 2020).

6. Daniel F. GALoUYE, Simulacron 3 (1964) ; Folio SF, 2010.

Christopher Priest, Futur Intérieur (A Dream of Wessex, 1977) ; Folio SE, 2005.

8. On rencontre également I'expression de Machine learning, plus générale dans la
mesure ol elle ne suppose pas nécessairement I’exploitation de Big Data.

N
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Pour Franck Grammont, en revanche, la notion de Big Data suppose
implicitement que 1'on regarde toutes les données disponibles — faute
de quoi, on retombe sur des approches statistiques classiques. Le plus
souvent, rien n’en émerge spontanément. Claude Lobry évoque ainsi
I’approche de «1’Analyse des correspondances »,° qui peut se résumer
en «laissez parler les chiffres | » ; longtemps largement théorique tant que
les outils permettant d’en mettre la philosophie en pratique n’étaient
pas disponibles, un saut technologique récent, aussi bien en termes
de capacité de stockage que de manipulation des données, etc. la fait
ressurgir sur le devant de la scéne, y compris dans les performances
«bluffantes » de logiciels relativement bon marché, comme celui qui sait
reconnaitre les personnes représentées par les photographies stockées
dans la plupart des ordinateurs personnels modernes.

On peut toujours développer et optimiser des algorithmes capables
de les explorer pour répondre a une question précise en un temps rai-
sonnable, mais!’approche aujourd’hui majoritaire, celle du deep learning,
consiste a entrainer des «réseaux de neurones »'’ a reconnaftre certaines
choses tout seuls," explique Franck. L’application la plus fréquente est
la reconnaissance visuelle, out 'on présente a la machine des milliers,
voire des millions de cas particuliers comportant les stimuli recherchés,
y compris désormais d’images tres complexes, avec pour comparaison

9. Jean-Paul BenzEcry, L'Analyse des données, tome 2 : L’ Analyse des correspondances,
Paris, Bordas éd.,1976.

10. Un réseau de neurones artificiels est un systeme électronique ou informatique, avec
un certain nombre d’entrées et de sorties dont la valeur souvent booléenne (oui/
non, 1/0) dépend d’une pondération affectée a chaque entrée, dont la modification
peut donner lieu a une forme d’apprentissage. La plupart des réseaux actuels
sont multicouches, les sorties d’une couche constituant les entrées de la suivante,
mais reprennent pour l’essentiel, de fagon trés massifiée une architecture de type
perceptron, développée des 1957, avec une seule couche et sans rétroaction.

11. Par opposition aux premiers moteurs de recherche sur internet, qui se
contentaient d’aller lire les métadonnées et, en réponse a une demande d’image
de chat, restituaient celles dont quelqu’un avait précisé que «ceci est un chat»,
résume Daniel Tron. Iréne Langlet souligne pour sa part I'hétérogénéité de ces
métadonnées. Un projet de 'Université de Limoges visant a aspirer toutes les
notices bibliographiques d"une bibliotheque nationale pour une année, afin
de calculer automatiquement, par exemple, des vitesses moyennes de traduction
des romans étrangers, ou encore d’adaptation intermédia, s’était ainsi heurté au
fait que les métadonnées n’étaient pas renseignées de la méme facon selon les BN,
etc. Avant de réfléchir a la formulation de requétes susceptibles de produire des
résultats interprétables, il avait alors fallu modéliser les bases interrogées, pour
homogénéiser les données brutes.
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la solution trouvée par des humains.'? Les criteres retenus, en revanche,
ne sont pas nécessairement les mémes. Ainsi, la ot ’humain reconnai-
tra un chat a partir d’un concept incluant des poils, une certaine forme
de visage, des oreilles pointues, etc., la machine pourra, elle, baser son
analyse d’image sur un certain type de texture commune dont les hu-
mains de référence n’étaient pas méme conscients... Un corollaire est
la possibilité de reconnaitre des images a priori non identifiables par les
humains, comme une personne particuliere sur une photo de mauvaise
qualité ot1 ne dépassent que le front et les yeux, etc.
Curieusement, alors que de nombreuses fictions, surtout audiovi-
suelles en I'occurrence, ont tenté de représenter des individus capables
de percevoir ou de manipuler des flux de données de
présence du fulur facon fluide,” elles les placent le plus souvent, d'une
maniere ou d'une autre, sur le spectre autistique, re-
¢ | marque Simon Bréan, comme s'ils échappaient déja
miroirs|  eux-mémes, en partie au moins, a la compréhension
courante de ce que nous appelons la conscience.
Anthony Vallat se souvient de la technique narrative
pseudo-réaliste du « mur sonore »,'* rapidement reven-
diquée par Bruce Sterling comme partie intégrante de
I'esthétique cyberpunk,’® et qui consistait a immerger
le lecteur dans quantité de données brutes, comme s’il

devait y retrouver tout seul I'information pertinente.

Tableaux noirs cyberpunks

Le nombre de parametres susceptibles d’étre pertinents dans 1’ana-
lyse d'une image est tel qu’il n’est désormais plus vraiment possible
de déterminer lesquels sont utilisés. Cette difficulté n’est d’ailleurs

12. Qui peuvent étre (chichement) rémunérés pour identifier des images-type.

La validation de la solution de la machine peut aussi passer par la réponse de
I'utilisateur : il clique sur la premiere réponse proposée a sa requéte et reste sur la
page correspondante, Google supposera que 1’analyse de son réseau neuronal était
correcte, explique Daniel Tron.

13. Rebekah SHELDON, «Les Ordres du spectre : la science-fiction numérique et le
présent corrigé» («Spectrum Orders: Digital Science Fiction and the Corrected
Present», 2016), in Res Futurae 1012017 (revue en ligne) : https://journals.openedition.
org/resf/1171 (mars 2020).

14. L'expression de wall of sound est connue en musique depuis les années 1960.

15. Bruce STERLING, Préface a Mozart en verres miroir (Mirrorshades : The Cyberpunk
Anthology, 1986) ; Folio SF, 2001, pp.7-15.
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pas spécifique aux machines. Franck évoque une ancienne expérience
menée avec des singes auxquels on présentait des photos, et que I'on
récompensait lorsqu’ils y reconnaissaient la présence d’humains.
L’apprentissage avait été un succes et 1’on en avait déduit que les singes
étaient capables d’extrapoler la représentation d’un humain a partir
d’une image a deux dimensions... jusqu’a ce que 1’on s’apercoive qu’ils
réagissaient de la méme fagon a la simple présentation de deux points
rouges — comme les yeux sur ces photos des années 1970 !

Certains domaines d’application ot la confiance est cruciale, comme
I'aide au diagnostic médical, supposent toutefois un effort d’explicita-
tion des chaines de raisonnement. Daniel Tron souligne 1’apparition de
plus en plus de routines de type «tableau noir » reconstruisant pour les
médecins le cheminement de I'intelligence artificielle pour aboutir & un
diagnostic donné et explicitant les criteres qu’elle a définis.

Cette métaphore est en elle-méme intéressante, remarque Eric
Picholle : on demande a la machine de se conformer a des modes de re-
présentation trés traditionnels, pour que les experts humains puissent
confronter ses raisonnements aux leurs. L'idée sous-jacente est sans
doute plus généralement que I'on ne maitrisera véritablement une so-
ciété basée sur ces nouvelles technologies que sil’on ne se contente pas
des indications finales des intelligences artificielles en leur abandon-
nant les raisonnements intermédiaires. Pour cela, il sera nécessaire de
savoir représenter ces derniers sous des formes efficacement accessibles
aux humains. Or si cette recherche de nouvelles formes de représenta-
tions des flux d’information, de leur maitrise et de la facon dont on
pouvait naviguer d"un flux a I’autre était au coeur du projet cyberpunk,
et constituait sans doute son originalité majeure dans les années 1980,
il semble a Eric qu’elle se soit aujourd’hui sinon un peu perdue, du
moins placée en retrait de questions plus philosophiques sur des en-
jeux de liberté, éthiques et politiques, ravivées par I'émergence des Big
Data mais qui, elles, se posaient déja voici un siecle, toutes proportions
gardées.

Le garage du magicien Woz

Les enjeux politiques et sociaux étaient pourtant déja bien présents
dans le projet cyberpunk. William Gibson lui-méme présentait volon-
tiers Neuromancien comme une régénération du conte de fées, d’ailleurs
radicale et trés intéressante en elle-méme, remarque Pascal Thomas : un
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gamin de la rue, un fils de paysan, sans héritage ni éducation particu-
liere, y acquiert une place éminente par son seul mérite. La composante
«punk» du mouvement, c’est d’abord cette volonté de réappropriation
de la technologie par tout un chacun.

C’est peut-étre d’ailleurs, pour Pascal, I'un des exemples d’in-
fluence directe de la science-fiction sur la réalité sociale, dans la mesure
ot I'on voit aujourd’hui des gens visiblement intelligents, qui auraient
pu prétendre a une éducation académique prestigieuse, lui préférer un
acces direct a des défis technologiques tout aussi ambitieux et difficiles,
souvent dans le contexte informatique.

Pour Daniel Tron, toutefois, il s’agit plutét d'un mythe commun a la
culture des années cyberpunk et a celle, pratiquement contemporaine,
des entrepreneurs développant dans leur garage, sans étre un scien-
tifique, un technicien ni un «man in blue»,"® des technologies démo-
dant celles de la grande industrie et faisant ainsi fortune. Ainsi, Steve
Wozniak, «le Magicien Woz » qui avait été capable, adolescent, en com-
binant astucieusement les microprocesseurs disponibles, de répliquer
les performances de machines hors de prix sur un unique circuit impri-
mé et de développer ainsi parmi les premiers des morceaux d’informa-
tique personnelle ; et Steve Jobs, cofondateur d’ Apple avec Wozniak en
1976, qui avait su vendre a des investisseurs puis au monde entier leur
réve, a la limite de la pensée magique, de réaliser quelque chose a partir
de rien, d"une capacité illimitée a manipuler le réel en transcendant les
barrieres sociales et culturelles — une dimension absente du discours
des pionniers frangais ou canadiens, comme Frangois Gernelle, pour-
tant inventeur des 1973 du tout premier microordinateur'” 8. C’est la
méme «post-contre-culture» américaine qui, dans les 1970, se projette
dans les mondes imaginaires des jeux de roles de Gary Gigax et Dave
Arneson (dont Wozniak était friand, rappelle Daniel, quand Steve Jobs
« se déguisait plutét en hippie»).

16. C’est-a-dire un employé d’'IBM, «Big Blue».

17. Apres la présentation en 1972 du microprocesseur Intel 8008, Francois Gernelle
rejoint la société R2E d’André Truong Trong Thi et y développe le Micral N,
commercialisé en 1973 et souvent reconnu comme le premier microordinateur au
monde.

18. Selon les définitions qu’on retient pour micro-ordinateur/ordinateur personnel
et pour réalisation/ production/ diffusion/commercialisation, on peut identifier
quelques candidats. Le MCM /70 canadien en fait partie : terminé en 1972, exposé
en 1973 et commercialisé en 1974 : https://en.wikipedia.org/wiki/MCM/70 (mars 2020).
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Les réseaux SF avant les réseaux

L'influence de la science-fiction sur la transition d’internet d"un outil
réservé aux techniciens vers un réseau grand public est bien antérieure
au cyberpunk. Pour Pascal Thomas, elle a en effet non seulement contri-
bué a faire échapper cette technologie des mains des spécialistes, mais
aussi puissamment marqué la disposition d’esprit des gens qui ont ef-
fectivement fait la technologie. Le premier réseau d’utilisateurs a 'em-
ployer dans un but non strictement professionnel est en effet SF lovers,
une liste de diffusion créée tres rapidement apres I'introduction en 1972
de la fonction de messagerie sur le réseau ARPAnet,! en particulier par
des ingénieurs de la société Digital, a Boston?. Rapidement interdite,
elle sera relancée quelques mois plus tard, aprés que ses promoteurs
auront convaincu les administrateurs du réseau qu’elle constituait un
test grandeur nature de la capacité de celui-ci a gérer des flux d’e-mails
significatifs. Beaucoup d’autres suivront « comme si l’on avait fait éclaté un
sinistre bunker et qu’en était sortie une vaste parade de Mardi-Gras », selon la
formule de Bruce Sterling.?

D’apres Gregory Benford,* on peut faire remonter plus loin encore
cette influence, la notion de forum internet étant directement inspirée
des APA (Amateur Press Association) inventées par le fandom américain
dans les années 1940.°

1. Développé par les services de la Défense américaine (DARPA) et mis en
service des 1969, le réseau ARPAnet (Advanced Research Projects Agency
Network), réunissant un nombre restreint de centres de recherche et
d’universités aux Etats-Unis, a servi de banc d’essai des protocoles
d’échange de paquets de données sur lesquels se basera ensuite Internet.

2. Pascal]. Thomas, « Canne brandie, Papy traverse ’autoroute », in Yellow
Submarine, n° 122, jan. 1997. Accessible en ligne : https:/ / www.noosfere.
org/articles/article.asp?numarticle=460&numpage=19 (mars 2020).

3. Cité par Stephen Bates, « The Ancient History of the Internet », American
Heritage, vol. 46, n°6, oct. 1995. Accessible en ligne : http:/ / www.
americanheritage.com/content/ancient-history-internet (mars 2020).

4. Gregory Benford, «Net@Fandom.com » (1996) ; in CyberDreams 10, 1997,
pp- 85-103.

5. Les APA étaient des sortes de mini-clubs de N membres dont chacun
composait et imprimait N exemplaires d’un mini-fanzine personnel. Ceux-
ci étaient envoyés a un centralisateur qui, typiquement tous les mois, les
redistribuait par la poste a tous les autres, explique Pascal Thomas. Dans le
domaine européen francophone, Pascal avait ainsi créé, avec Francis Valéry
et quelques autres, le bulletin AAAPA, qui a connu 137 numéros, d’octobre
1979 a mars 1997, du duplicateur & encre a la photocopie... De méme, Jean-
Louis Trudel note que I’APA du Club Québec existe toujours.
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Avec en particulier une miniaturisation et une démocratisation des
matériels telles que nous avons aujourd’hui dans notre poche des sys-
temes d’information pratiquement aussi puissants que les plus encom-
brants ordinateurs des années 1970, nous avons vu se réaliser la plupart
des fantasmes de 'époque, en termes de matériel du moins.

Estelle Blanquet se souvient d’avoir été frappée, étudiante, par la
premiere identification du génome humain complet.” Or ce qui, voici
presque 25 ans, était apparu comme une réalisation exceptionnelle, est
aujourd’hui une réalité quotidienne dans de nombreux laboratoires. Les
biologistes se retrouvent en possession de bases de données incluant
le génome d’un trés grand nombre d’individus, sans nécessairement
savoir toujours quoi en faire...

L’imaginaire de la matrice

On a également assisté d’une certaine fagon, avec la globalisation
des réseaux informatiques, a I’émergence d’un imaginaire technique
largement ensemencé par l'invention de la «matrice », autre motif cen-
tral du cyberpunk dont le projet peut s’interpréter en termes de mo-
délisation numérique du réel, suggere Daniel Tron. Si Pascal Thomas
considére qu’en I'associant le mouvement a largement vidé de son sens
le préfixe cyber (du grec kOBeovitng, le pilote), introduit par Norbert
Wiener dans le contexte de la cybernétique.?

Norbert Wiener

LA
CYBERNETIQUE

INFORMATION ET REGULATION
DANS LE VIVANT ET LA MACHINE

19. Le «Projet génome humain », entrepris en 1990, a annoncé un premier séquengage
en 2003, complété en 2004.

20. Norbert WIENER, La Cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine
(Cybernetics, or Control and Communication in the Animal and the Machine, 1948) ; Seuil,
coll. Sources Savoir, 2014.
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Jean-Louis Trudel estime que la possibilité
d’une représentation du cyberespace dans le
monde réel alimente en fait potentiellement
une boucle de rétroaction, assez bien dans 1’es-
prit de Wiener. Inversement, remarque Estelle
Blanquet, les contraintes technologiques du 4 e /
monde physique, comme les vitesses de calcul #
ou de transfert de données, peuvent rétroagir
sur le monde virtuel qui les produit. Ainsi, dans

La Cité des permutants, Greg Egan suggere que, ,}
X

pour permettre a deux personnalités virtuelles lustration de Manct

d’interagir, il peut étre nécessaire de ralentir la
plus rapide...

Dans quelle mesure et sous quelles formes le développement récent
du Big Data, renforce-t-il I'idée d'une sorte «d’omni-jeu vidéo» qui serait
capable de tout transcrire ? Ou nous emmene-t-il vers quelque chose
d’une tout autre nature ? De fait, Franck Grammont préfere 1’expression
de « captation numérique » : si les outils utilisés en Big Data peuvent
s’avérer tres efficaces dans la captation systématique et le stockage des
données,?* méme lorsque 1'on ne sait pas encore ce que 1’on pourra en
faire, puis dans leur exploitation, ils ne permettent pas de leur donner
du sens, comme peut le faire une modélisation explicite.

Evénements rares

Une autre conséquence de la captation et de 'accumulation de don-
nées est la possibilité de considérer des événements rares, de trés faible
probabilité, remarque Eric Picholle. Traditionnellement, ces exceptions
étaient négligées dans la plupart des modeles, dans la mesure ot1 I'on
n’avait que des chances infimes d’en retrouver la trace dans les mesures
que l’on était capable de traiter. Ainsi, la physique dite « classique » né-
glige entierement les corrélations parfois un peu étranges entre compo-
sants élémentaires, comme les photons, que les progres récents aussi
bien de I'électronique de détection que du traitement des données per-

21. Nous laissons de fait de plus en plus d’informations personnelles dans un espace
numérique, comme la localisation de nos téléphones portables, enregistrée plusieurs
fois par minute lorsqu’ils sont branchés, rappelle Daniel Tron, qui note que les
francais sont en outre les «champions du monde» de I'utilisation des cartes de
crédit.
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met aujourd’hui a l'opticien «quantique»? d’étudier en détail, quitte
a ne retenir que quelques événements pertinents sur des dizaines de
millions effectivement mesurés : la possibilité de disposer de tellement
de données que I'on peut se permettre d’en mettre I'essentiel a la pou-
belle change ici profondément notre regard sur le monde.

Au-dela de sa correspondance métaphorique avec le héros-type du
cyberpunk, lui-méme personnage rare et marginal exalté par la mani-
pulation des données, cette capacité des approches Big Data a prendre
en compte les exceptions est également tres intéressante en biologie,
dans la mesure ou elle remet en cause une certaine facon de concevoir
une «réalité scientifique» via des hypotheses parfois cachées qui tend
parfois a les éliminer. Ainsi, pour Franck Grammont, raisonner en
termes de moyennes suppose implicitement une distinction entre un
signal réputé «vrai» et un «bruit» parasite (biais de mesure moyennés
a zéro par des mesures multiples, etc.); or les fluctuations ainsi éva-
cuées pouvaient également constituer un signal porteur d’une infor-
mation significative... En les prenant en compte, on re-conceptualise et
on renouvelle sa vision de la réalité ; dans une approche fictionnaliste
de la science, on pourrait dire que le passage par I'exception ouvre en
quelque sorte de nouveaux champs de réalité, estime Franck.

Pour Claude Lobry, I’lamélioration constante de la technologie revi-
vifie ainsi en permanence les interrogations sur la nature de la science
et le dialogue déja ancien entre sciences observationnelles et de labora-
toire, dont les Big Data déplacent sans doute un peu la frontiere.

Seuils de données et intelligence artificielle

Elle renouvelle également I'éternel débat philosophique sur la na-
ture de la conscience. La capacité des machines a réaliser des taches de
plus en plus «bluffantes», de plus en plus semblables a des processus
que l'on avait pu croire spécifiquement humains, comme reconnaitre
une personne ou identifier un chat, souléve nécessairement, selon
Claude, la question de la nature de la conscience. Savoir identifier un

22. L'optique (resp. la physique) dite «classique » est celle qui manipule de telles
quantités de photons (resp. de particules ou d’objets) qu’on ne se soucie pas de les
compter. (Typiquement, une faible ampoule de 1 W émet de I’ordre de dix milliards
de milliards de photons par seconde : on n’est plus a quelques milliards pres...).
Par opposition, I'optique dite «quantique » est celle ot chaque photon compte
—avec tous les problemes de mesure associés a la caractérisation de ces petits
animaux farouches...



Du cyberpunk aux Big Data 235

chat peut-il étre considéré comme équivalent a avoir conscience que
I'on est en présence d'un chat — ce qui est encore différent de la capa-
cité a s’y intéresser spontanément, ou au contraire a s’en désintéresser,
qui pourrait étre le propre d’hypothétiques intelligences artificielles
«fortes»...

Simon Bréan rappelle par ailleurs qu'un processus de reconnais-
sance de formes, ou méme du langage, pourrait fonctionner de fagon
purement mécanique et sans faire intervenir ce que nous appelons,
sans bien la définir, la conscience, comme dans la chambre chinoise de
Searle®. C’est largement ainsi que, dans un premier temps, la SF a in-
terprété I'intelligence artificielle comme le simple fait de pouvoir mener
a bien des processus et des calculs complexes. L'idée d’une émergence
de la conscience est apparue ensuite, souvent associée a celle d"un seuil
de complexité, avec le Mycroft Holmes de Révolte sur la Lune,* et plutot
d’acces aux données avec le cyberpunk. Dans cette logique de représen-
tation, les Big Data sont assez naturellement associées a la perspective
d’atteindre ce seuil...

-
ROBERT

HEINLEIN

23. L'expérience de pensée de la «chambre chinoise » consiste a donner a un opérateur
qui ne parle pas le chinois un ensemble de régles lui permettant de construire des
réponses syntaxiquement correctes, mais qu’il ne comprend pas lui-méme, aux
questions qui lui sont posées dans cette langue. J. R. SEARLE, «Esprits, cerveaux et
programmes » («Minds, Brains and Programs», 1980) ; in Vues de l'esprit : fantaisies et
réflexions sur I'étre et I"dme, dir. D. Hofstadter & D. Dennett, Interéditions, 1999.

24. Robert A. HEINLEIN, Révolte sur la Lune (The Moon Is a Harsh Mistress, 1966) ; Livre de
Poche SF, 2016.
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Athlétes virtuels et magie originelle

Elles favorisent également I'émergence dans la réalité de la figure du
hacker, que le cyberpunk avait anticipée avec le personnage du cow-boy
des consoles. Sans nécessairement disposer d'un bagage scientifique
ou d’une éducation technique formelle,” celui-ci récupere et manipule
a force de volonté des données que les puissants se réservaient, sim-
plement «parce qu’il a un cerveau entrainé et qui marche bien », remarque
Simon Bréan.

Paradoxalement, cette illusion a la Gibson d’une pratique intuitive
de I'environnement de la donnée, d’une matrice «user-friendly », direc-
tement soumise a notre volonté, est probablement renforcée par 1’excel-
lente ergonomie des interfaces actuelles, alors que leur sophistication
méme nous éloigne encore de ce que la machine fait réellement, dans
ses couches logicielles plus profondes dont la plupart des utilisateurs
ne sont pas méme conscients. Méme les étudiants des écoles d’infor-
matique préferent pour la plupart « faire du web », des choses “faciles”
plutdt que d’apprendre a descendre dans ces couches « machine », re-
marque Franck Grammont.

A la limite de la pensée magique, I'interface homme-machine n’a ici,
commente Simon, quasiment aucune importance et son amélioration
n’est pas l'objet de la matrice. Eric Picholle reconnait plut6t dans cette
intuition directe de leur fonctionnement une forme de revendication du
statut d’objet technique, au sens de Simondon, des systemes de mani-
pulation de I'information a propos desquels «I'intention esthétique »*
cyberpunk permet d’échanger des idées, plutot que de les réduire a un
simple concept ou méme a une porte vers un monde virtuel indépen-
dant de la réalité commune.

25. Il'y a bien stir des exceptions notables. Ainsi, Le Samourai virtuel de Neal STEPHENSON
(op. cit.) est capable de composer des lignes de code en méme temps qu’il explore
I'univers virtuel.

26. Gilbert S(MONDON, Du mode d’existence des objets techniques (1958) ; Paris, Aubier éd.,
2001, p.197. « Plus une pensée devient sociale, collective, plus elle sert de moyen de
participation des individus au groupe, plus, aussi, cette pensée se particularise, se charge
d’éléments historiques et devient stéréotypée ; c’est alors une seconde fonction du jugement
esthétique que de préparer la communication entre les groupes sociaux qui représentent la
spécialisation des différents types de pensée. Nous avons jusqu’ici présenté les différentes
modalités comme si le sujet humain était individu et non collectivité ; en réalité, dans
la mesure oit le sujet est un étre collectif, l’art joue un role de préparation a une mise en
commun des attitudes les plus accusées dans leur diversification. Il y a des techniciens et des
prétres, il y a des savants et des hommes d’action : la charge de magie originelle qui permet
i ces hommes d’avoir quelque chose en commun et de trouver une maniere d’échanger leurs
idées réside dans l'intention esthétique. »
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En un sens, remarque Simon, on est plus proche ici du conte de fées
ou du Vaillant-petit-tailleur que des géniaux savants fous qui conce-
vaient les vaisseaux spatiaux de la SF de 1'age d’or. Peut-étre pour
des raisons d’équilibre scénaristique et de sympathie du lecteur, les
«athleétes du hacking» sont d’ailleurs plus souvent des individus a priori
relativement faibles que «des héros miles, blancs, dominants, pleins de
muscles qui seraient par surcroit des génies de l'informatique », a la limite du
superpouvoir — la liaison étant en partie réalisée dans Matrix?. Apres
le cyberpunk, ’enjeu du perfectionnement de la machine sera transféré
vers celui de la Singularité, a partir de laquelle les machines se déve-
loppent toutes seules...

Underachievers

On pourrait chercher dans cette représentation d’une capacité in-
tuitive a interagir avec la machine une métaphore d’un changement de
paradigme accompli. La naissance d"une science ou d’une technologie
nouvelles s’accompagne le plus souvent d’une tension entre «les vieux
de la vieille qui ont sué sang et eau pour s’approprier les outils de leur art»,
dont ils mesuraient I'importance, et une nouvelle génération de «ga-
mins» pour laquelle ces outils n’exigent plus vraiment d’attention et
court-circuite ces difficultés. Ainsi, souligne Eric, étre informaticien ne
suppose plus nécessairement aujourd hui de maitriser le «langage ma-
chine» des microprocesseurs, ni méme de nombreux outils logiques,
etc. Plus généralement, on observe souvent dans les premieres géné-
rations a l'origine d’une discipline un respect un peu excessif pour un
certain formalisme, voire une certaine lourdeur, quand les suivantes
réalisent leurs propres avancées en rejetant ces oripeaux et en allant
plus directement a I’essentiel.

Dans sa préface a Mozart en verres miroir, Bruce Sterling remarquait
lui-méme que la génération cyberpunk était « sans doute la premiére a
avoir grandi non seulement dans le bain littéraire de la tradition SF, mais
dans un monde véritablement science-fictionnesque ».*® Pour Richard Saint-
Gelais,” du point de vue littéraire d’une histoire des formes de la SF
plutdt que de ses idées, le cyberpunk est donc ainsi caractérisé par son

27. Matrix (The Matrix), 1999, réalisation : L. & A. Wacnowski, Warner Bros prod., U.S.A.
28. Bruce STERLING, préface a Mozart en verres-miroir, op. cit.
29. Richard SaNT-GELats, L'Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, Québec,

éd. Nota Bene, 1999.
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affranchissement de la nécessité de « segments didactiques » explicitant
ou expliquant toutes sortes d’'inventions particulieres, alors que ceux-
ci restaient pratiquement inévitables lorsqu’on n’avait pas encore mis
au point les techniques narratives, énonciatives en particulier, efficaces
pour écrire des histoires qui se passent dans le futur® ou, ici, dans un
monde informatique, rappelle Irene Langlet.

Le rapport a 1'objet lui-méme n’est plus dans le cyberpunk sur le
mode de I'invention, caractéristique la SF de 1’Age d’or, mais plutdt
du détournement, du bricolage qui construit des choses nouvelles a
partir d’éléments préexistants. Jean-Louis Trudel évoque un aphorisme
souvent cité extrait de Gravé sur chrome® qui résume assez bien cette
attitude : « the Street finds its own use for things ». Au-dela de la maniéere
de représenter 1'usage de la technologie, celle-ci a aussi eu un effet sur
I’esthétique cyberpunk, ainsi tirée vers une forme de post-modernisme,
de récupération de motifs et de procédés littéraires, entre cut-up et
«cinécriture» de la «Nouvelle Vague» cinématographique, explique
Daniel Tron. Il retrouve encore aujourd’hui, par exemple dans Ready
Player One,* I'influence d'un tel manifeste du bricolage et du recyclage
a la fois technologique, esthétique et méme politique d’une forme de

culture.

30. Paul K. ALkoN, Origins of Futuristic Fiction (1987) ; U.S.A., Univ. Georgia Press, 2010
(inédit en frangais).

31. William GisoN, «Gravé sur chrome» («Burning Chrome», 1982) ; repris dans le
recueil de méme nom en 1986 ; in Neuromancien et autres dérives du réseau, J'ai Lu,
coll. Grand Format, 2007.

32. Ready Player One, 2018, réalisation : Steven SPIELBERG, Warner Bros prod., U.S.A.
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L’aspect un peu «magicien» du motif de la prise de contrdle du
monde par un simple bricoleur, voire un jeune enfant* ou un adoles-
cent virtuose du clavier, qui permet de sérieux raccourcis scénaristiques,
a également perduré indépendamment du cyberpunk. L'archétype
presque caricatural en est le protagoniste de Wargames,* d’abord
suspecté d’étre un agent russe parce que c’est un mauvais éleve, un
underachiever au lycée, mais qui dispose dans sa chambre d’ado d’une
quantité impressionnante de matériel cotiteux. Dans les années 1990,
note Daniel, ces «machines qui font bip » a la Monty Python seront rem-
placées par des ordinateurs portables.®

De la 2 CV au BrainPal

Claude Lobry s’inscrit en faux contre cette chronologie. Pour lui qui,
a vingt ans, «vivait dans le monde de L'Tle mystérieuse*® de Jules Verne»,
le monde du bricolage était celui de sa jeunesse, lorsqu’il comprenait
comment marchait sa 2 CV et savait la démonter pour la réparer, bri-
colait des postes a galene, etc. Le bagage scientifique d'un bachelier,
correspondant aux connaissances scientifiques de la premiere moitié
du xix© siecle, suffisait largement a maitriser les objets techniques de
I’époque et a résoudre les problemes techniques qui se posaient a lui.
Cinquante ans plus tard, ses petits enfants vivent dans un monde de
techniques tellement sophistiquées qu’ils ne les comprennent pas plus
que lui, en dépit d'une éducation poussée, méme s’ils en maftrisent
parfaitement les interfaces-utilisateur.

11 s’agit pour Claude d’une évolution inédite de la société qui, d'une
certaine facon, pourrait justifier 'idée qu'une meilleure compréhension
des choses confererait une réelle supériorité a un jeune héros sur les
simples utilisateurs. En un sens, un regard neuf, susceptible de renou-
veler en partie les problématiques d'une équipe, est bien ce que I'on

33. Idéalement une petite fille asiatique qui reprogramme en quelques secondes, sous
pression, le robot japonais renégat et en prend le contrdle, comme dans Robocop 3
(1993, réalisation : Fred DEkkER, Orion Pictures prod., U.S.A.), film que Daniel
déconseille absolument en dépit de cette évolution favorable aux minorités...

34. Wargames, 1983, réalisation : John BapHAM, United Artists prod., U.S.A.

35. ... etleurs ports USB. Daniel évoque en particulier la scéne d’Independence Day
(1996, réalisation : Roland EmmericH, XX Century Fox prod., U.S.A.) ot Jeff
sur le port USB du vaisseau spatial extra-terrestre qu’il détruit a 'aide d’un virus
foudroyant...

36. Jules VERNE, L'Ile mystérieuse (1874) ; Livre de Poche Jeunesse, 2002.
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attend en sciences de l'arrivée de thésards, conceéde Franck Grammont.
Mais «trop d’intelligence tue l'intelligence» : I'intelligence qui crée trop
d’aides a l'intelligence finit par se rendre elle-méme inutile... Il s’agit
d’ailleurs d’un theme tres classique, remarque Daniel Tron, qui le re-
trouve dans la projection science-fictionnelle de la relation du maitre
et de l'esclave qui fait tout pour lui, de «Les Bras croisés »¥ de Jack
Williamson a Wall-E®® — voire, sourit Simon Bréan, déja chez Platon,
qui craignait que la généralisation de I'écriture ne nuise a la mémoire
de ses jeunes contemporains.

Pour Daniel Hennequin, toutefois, c’est plutot une volonté délibérée
des industriels de protéger leurs produits qui a conduit a la multipli-
cation de « boites noires » empéchant de les «bidouiller » : au risque
de I'anachronisme, «la 2 CV était open source » alors que les voitures
actuelles ne le sont pas plus que les codes de Windows™ ou d’Apple™
— mais rien n’interdit de préférer des codes ouverts comme ceux d’An-
droid™. L'histoire ne s’arréte pas la : Iréne Langlet constate que, si la
possibilité d’agir directement sur le code pour modifier I’allure de son
site web et le sentiment de le contrdler un peu que lui offraient a la fin
des années 2000 des logiciels ouverts comme WordPress™ ont en effet
disparu depuis, la complexification méme des logiciels I’a en revanche
amenée a développer un dialogue interdisciplinaire extrémement
riche avec les ingénieurs de la DSI de son université : sur le plan hu-
main, plus d’intelligence aurait dans son expérience plutét augmenté
I'intelligence...

La logique ergonomique des interfaces actuelles est de restreindre
la maitrise des opérations de I'opérateur moyen, présumé incompétent,
pour limiter les possibilités de dérapage, analyse Simon Bréan : lorsque
son ordinateur lui demande un mot de passe administrateur, il sait qu’il
doit vérifier sa propre compétence, s’assurer qu’il comprend vraiment
ce qu’il est en train d’essayer de faire. On est ici aux antipodes d’une
logique de transitivité absolue, de totale superposition possible entre
I’humain et l'interface qui parcourt le cyberpunk, de Neuromancien a
des représentations plus contemporaines du type Ready Player One :
I'interface, c’est nous !

37. Jack WILLIAMSON, « Les Bras croisés » (« With Folded Hands », 1947) ; in Millions de
soleils, Pocket, coll. Le Grand Temple de la SE, 1988, pp.189-242.

38. Wall-E, 2008, réalisation : Andrew STANTON, production : John LAssETER, studios Pixar,
US.A.



Du cyberpunk aux Big Data 241

Une idée similaire se retrouve d’ailleurs également dans nombre de
récits de voyages spatiaux qui postulent une sorte de symbiose, de conti-
nuité totale entre un vaisseau et l'individu qui le commande, comme
dans Le Vaisseau qui chantait®* d’Anne McCaffrey,

g Anne

suggere Claude Ecken, ou encore dans La Stratégie |-

Ender®. La représentation commune d’un pilote hu-

main hors pair supprime un maximum d’interfaces } :
qui chantait

Al

et le montre «tout faire a la main», alors méme que le
mouvement naturel, intuitif, des jeunes d’aujourd’hui
serait plutdt de manipuler une interface tactile, sou-
ligne Franck Grammont — ce qui n’est pas moins daté,
«5000 XXI siecle», et ne transcende pas plus la notion
d’interface, constate Daniel Tron : dans le cyberpunk,

si I’'on se cable, c’est directement a la matrice, ou a sa
voiture...

Plus récemment, observe Claude Ecken, on a également vu appa-
raftre des histoires d’implants, d’assistants personnels intelligents
comme le BrainPal de la série du Vieil homme et la guerre*' de John
Scalzi, capables d’identifier les interlocuteurs de leur utilisateurs et de
renseigner ceux-ci sur leurs allégeances et leurs intentions probables,
d’interpréter leurs gestes, voire de reconnaitre en temps réel leurs men-
songes ou leurs tentatives de les mener en bateau... Peut-étre, en effet,
leurs porteurs pourront-il se permettre d’étre moins intelligents ; mais
tant que 'on n’aura pas développé de telles intelligences artificielles,
ou au moins les modeles du comportement humain sur lesquels elles
reposeraient, on aura toujours besoin d’étre intelligent pour accéder a
la connaissance et pouvoir l'utiliser. Ainsi, Neal Stephenson met-il en
scene dans L'Age de diamant* 1'ascension sociale d'une fille des rues
qui grimpe les échelons de la connaissance et devient un personnage
puissant, rendue possible non seulement par sa découverte d'un pro-
gramme d’éducation des jeunes filles de la haute société, mais aussi, et

39. Anne McCAFrREY, Le Vaisseau qui chantait (The Ship Who Sang, 1969) ; Pocket, coll. SF/
Fantasy, 2003.

40. La Stratégie Ender (Ender’s Game), 2013, réalisation : Gavin Hoop, MWM prod.,
US.A.

41. John Scavrzi, Le Vieil homme et la guerre (Old Man’s War, 2005) ; Bragelonne Poche,
2018.

42. Neal STEPHENSON, L’Age de diamant (The Diamond Age, 1995) ; Livre de Poche SF, 2004.

McCaffrey

LE CYCLE DES PARTENAIRES

Le vaisseau

Illustration de Wojtek Siubmag
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surtout, par son propre besoin d’apprendre et de progresser, sa réacti-
vité et I'intelligence qui lui permet de s’approprier cet outil.

Hackers de cinéma vs hackers cyberpunk

Peut-étre pourrait-on reconnaitre une annonce de la nouvelle réali-
té des technologies «fermées» dans 1'évolution de la figure du hacker.
Aujourd’hui encore, le hacker de cinéma reste d’une certaine fagon, plus
qu'un bricoleur, I'hériter du mécanicien cher a la SF de I'age d’or, les
mains dans le cambouis, et méme de Tom Swift et des inventeurs gé-
niaux du xix° siecle américain,* ou encore des ingénieurs de Star Trek
ou de Black Mirror,** parfaits connaisseurs de leurs machines qui se
dévouent pour aller changer a mains nues une piece essentielle de la
propulsion du vaisseau... De méme, le cinéma nous montre souvent
le hacker faisant apparaitre tout d'un coup des lignes de code ou une
structure de boite a I'écran et les modifier, sinon & mains nues, du
moins avec son seul clavier, sans outils additionnels. Jean-Louis Trudel
reconnait dans cette vision fantasmée une sorte de volonté de réappro-
priation de la matiere, des machines qui nous entourent et qui nous
sont énigmatiques.

Inversement, le hacker cyberpunk lui apparait porteur d’une sorte de
résignation a une nouvelle réalité de technologies fermées ; son entre-
prise de libération des données ressortit du bricolage. Dés la nouvelle
«cyberpunkish » de William Gibson,* « Gravé sur chrome », apres que le
hacker a hérité d’un module viral russe, le cyberespace apparait comme
une assistance cybernétique qui lui permet de se guider, comme par
exemple un horizon artificiel qui permet a un pilote a corriger sa trajec-
toire. On retrouve ici le sens étymologique de la racine cyber (gouver-
nail, gouverner...) de la cybernétique comme théorisation des boucles

43. Tom Swift est le personnage principal adolescent d"une série de romans pour
la jeunesse, publiés de 1910 a 1941 (pour la premiere série) sous le pseudonyme
collectif de Victor AppLETON. Tom Swift est un inventeur génial dont les aventures
ont inspiré de nombreux auteurs de SF, comme Robert Heinlein, mais aussi
d’autres inventeurs, comme Steve Wozniak, qui le revendique comme I'une de ses
influences... ou celui du Taser, dont le premier nom était TSER, pour Tom Swift and
His Electrical Rifle (1911). Quelques uns ont été traduits en frangais, comme Tom Swift
et sa fusée spatiale, Charpentier éd., coll. Lecture & Loisir, 1961.

44. «USS Callister », Black Mirror, saison 4, ép. 1, 2017, réalisation : Toby HAYNEs,
Zeppotron prod., Royaume-Uni.

45. Lui-méme drop-out américain qui a fui la guerre du Viét-Nam pour se réfugier au
Canada, note Jean-Louis Trudel.
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de rétroaction qui permettent de gouverner, ce qui suggeére a Jean-Louis
qu’il conviendrait peut-étre de complexifier la figure du hacker de cy-
berpunk, littérature de surface...

Il est souvent possible de faire ainsi ressortir des périodes dans le
rapport de la littérature de science-fiction a la technique et a la science ;
c’est méme un facteur classique de datation, méme s’il n’a rien d’abso-
lu, le propre d’un bon auteur et d’une grande ceuvre étant d’échapper
aux régles du genre auquel on cherche a les rattacher, remarque Daniel
Tron. Les écrivains de demain qui, constate Franck Grammont, auront
grandi, dans le monde réel, avec ces systemes bloqués a interfaces, in-
venteront leurs propres représentations du cyberspace et des big data,
bien loin de l'esprit cyberpunk — genre dont on situe parfois la fin des
1992, avec la sortie du Samourai virtuel.

Les auteurs cyberpunk comme Gibson n’en ont pas moins eu une
forme de ressenti intuitif, faisant écho a un mouvement technologique
alors encore largement souterrain, que les chercheurs n’identifieront et
ne préciseront que dans un second temps, parfois d’ailleurs en s’empa-
rant des mots du cyberpunk, estime Ugo Bellagamba. Cette dimension
intuitive en est pour lui, y compris en tant qu’auteur, une dimension es-
sentielle de la science-fiction. Il regrette les a priori trop souvent négatifs
de certains critiques au regard au regard des tentatives, certes parfois
imprudentes et rarement fondées sur une véritable analyse rigoureuse
et scientifiquement étayée, et méme parfois maladroites, d’exprimer
une forme de résonance, de concordance avec I'imagination créatrice de
I'auteur qui, pour lui, constitue un acces alternatif et souvent précoce a
des tendances encore masquées par le bruit des idées dominantes, mais
qui n’en constituent pas moins une information qui, par la suite, peut
s’avérer importance pour la modélisation de ces tendances émergentes.






Le Sphinx et I’Automaticien
Claude Lobry

L’automatique est une science de I'ingénieur qui s’est développée a
partir du milieu du xix® siécle pour faire face a de nombreux problemes
posés par les systemes mécaniques de plus en plus sophistiqués. C'est
une science fortement mathématisée mais qui possede ses concepts
propres, en particulier un concept spécifique de modele : le systeme
entrée-sortie (input-output system en anglais). Le «modele» au sens des
automaticiens n’épuise pas, loin de la, toute la richesse que la polysé-
mie de ce mot contient, mais son éclairage peut clarifier certains débats.

En raison de I'importante implication des mathématiques dans leur
définition, les concepts de I’automatique sont peu connus en dehors des
spécialistes. C’'est dommage, car les automaticiens réfléchissent depuis
longtemps d’un point de vue pratique sur ce qui différencie un modele
de la réalité (par exemple un simulateur de vol d’un avion réel) et ce
qui les unit (par exemple comment laisser piloter un avion, donc un
objet réel, par un pilote automatique, c’est a dire un modele de pilote).

Le texte qui suit essaye de clarifier pour la plus large audience pos-
sible la distinction modele de comportement versus modele de connaissance
et en quoi, pour l'automatique, la « Vérité» ne sera jamais complete-
ment dévoilée. La premiere partie a la forme d’une fable et la seconde
essaye d’en tirer la morale. Quelques informations mathématiques
complémentaires sont apportées en annexe.
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1. Une énigme du Sphinx

Le Sphinx qui, comme chacun le sait, est égyptien, est passionné
par les problemes d’irrigation et toutes les questions d’hydraulique
qui peuvent s’y rapporter. Ainsi, il adore fabriquer des dispositifs de
laboratoire dans lesquels des bassins qui ont des fuites se déversent les
uns dans les autres. Le Sphinx est donc un expert en «problemes de
robinets » sophistiqués.

Le dispositif...

Il a préparé un jeu qui se présente comme un robinet qui contréle un
débit d’eau. En tournant vers la droite, on augmente le débit ; vers la
gauche, on le diminue, ce qui a pour effet de modifier la position d'un
stylet sur un rouleau enregistreur. Le dispositif qui relie le débit a la
position du stylet (FIGURE 1) est le suivant :

— Une canalisation dont le débit est réglable alimente avec un débit D
un premier réservoir cylindrique de surface de base S =1

— ... qui se déverse dans un réservoir de surface de base S =10

— ... qui lui-méme fuit avec un débit 3.

masse

S
v

—_— Xy
S, =10

La «mécanique »

du Sphinx

Ce dernier réservoir est supporté par des ressorts ; la hauteur du
stylet est donc proportionnelle a la masse d’eau. Pour toute position
du robinet, on observe une position d’équilibre qui est atteinte apres
un transitoire. Sur le cylindre sont enregistrées les valeurs du poids
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du second réservoir en fonction du temps. Pour toute manipulation du
robinet autour de sa position nominale, on observe la variation corres-
pondante de la masse.

... et son modéle

Cette correspondance peut étre prédite grace a un modele mathé-
matique que le Sphinx a établi sur la base de connaissances élémen-
taires (pour nous) en hydraulique et qu’il possédait déja (il n’est pas un

Egyptien ordinaire).
Il procede a la «mise en équation» de son dispositif, ce qui donne :
dX1 14
— = —rx u
dt :
dxz (1)
— = 0.1rx;—0.1rx
dt 1 2
m = 10x,

— u est la différence (exprimée en m?/s) entre le débit nominal de
1m®/s (le débit lorsque le repere du robinet est sur 0) et celui
imposé par le robinet.

— x, et x, sont respectivement la hauteur de I'eau (exprimée en m)
dans le petit réservoir (un cylindre de surface égale a 1 m?) et
dans le grand (un cylindre de surface égale a 10 m?)

— Le débit D qui quitte le petit réservoir est égal a rx,, ot r est la
résistance de la conduite en aval (loi de Poiseuille), de méme que
la résistance de la fuite du gros réservoir est dix fois plus petite,
d’oti le débit de fuite : (r/10)x,.

— Pour un méme débit entre le gros et le petit réservoir, la hauteur
x, dans le gros varie dix fois moins vite que celle dans le petit,
d’oti le coefficient 0.1 qui apparait en facteur de x,dans la seconde
équation.

On suppose de plus que la résistance r est égale a 1.

Le modele du Sphinx est donc :

il +1+
_ = —X u
dr !
Sphinx d
z % — 0.1x-01x 2)

m = 10x,
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Fioure 2 :
Le jev
du Sphinx

L'étude mathématique de ce modele est élémentaire et a la portée
du Sphinx.!

Si t—u(t) représente une manipulation possible du robinet de
contrdle, I'intégration de la premieére équation a partir d'un état initial

xi(t) = e {x10+ /0 tes(l—l—u(s))ds}

qu’il est possible de reporter dans la seconde, ce qui donne, a partir

t
x(t) = e Ol {x20 +/ ¢%150.1x (s)ds}
0

X,, donne I'expression :

d’un état initial x, :

soit pour le poids :
t
m(t) = 10xy(1) = 10e™ O {xzo +/ %150, 1x; (s)ds}
0

Nous pouvons dong, par deux quadratures successives, prédire le
comportement du poids de 1'eau contenue dans le gros réservoir. Le
calcul des intégrales peut se faire «a la main» ol encore a 'aide d’un
ordinateur. A un systéme X est donc associé une correspondance entre
u(t) et m(t) qui peut étre calculée. Réciproquement, cette correspon-
dance étant donnée, saurons nous retrouver le systéme X qui I'a pro-
duite ? C’est 1a 'énigme que le Sphinx propose a (Edipe.

1. Le Sphinx sait «résoudre » une équation différentielle linéaire du premier ordre
(cf. Annexe).
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2. Dialogue d’(Edipe avec le Sphinx

Le Sphinx tient a (Edipe le discours suivant :

«Mon cher (Edipe, tu sais que je suis passionné par toutes les techniques
qui permettent de profiter au mieux des crues du Nil et que je suis devenu
un assez bon expert en dispositifs hydrauliques. Tu as devant toi un volant
grace auquel il est possible de choisir le débit de I'eau qui pénetre dans
un tel dispositif. Il s’agit d’un premier réservoir qui se déverse dans un
second. A droite, tu peux observer un stylet qui indique le poids de l'eau
contenue dans le réservoir. Le dispositif est caché dans cette grande piece
dans laquelle tu n’as pas le droit de pénétrer. Si tu veux la vie sauve tu auras
a relever deux défis.

1. Je te proposerai une loi t—u(t) de manipulation du volant, et tu devras
prédire le comportement du stylet.

2. Je te demanderai ensuite de me dire quel est le systeme différentiel de
deux équations — tu vois, je t'aide un peu — qui modélise le dispositif.

Je te laisse expérimenter autant de fois que tu le désireras ; je sais que
tu es bon mathématicien, je t'autorise a utiliser toutes les théories que tu
voudras et a faire usage d’un ordinateur, si nécessaire. Bonne chance !»

Le Sphinx demande donc a (Edipe de «deviner» quelles sont les
équations (2). Or, il se trouve qu’'(Edipe n’est pas un mathématicien,
mais un ingénieur automaticien diplémé d’une grande école francaise
et que ce que lui demande le Sphinx est précisément ce que ’on appelle
un travail d’identification de modéle pour lequel on lui a enseigné des
techniques trés efficaces. Il se met au travail et, rapidement, se retrouve
en possession d'un modele qui lui permet de faire des prédictions. Il
retourne vers le Sphinx.

(EDIPE : — Sphinx je suis prét a t'affronter. Vas-y, donne-moi une fonction

d’entrée.
LE SpHINX : — Voici u(t).

(Edipe fait fonctionner son ordinateur et propose sa «sortie » comme
prédiction. Le Sphinx fait fonctionner son dispositif hydraulique. On
compare ; la prédiction est parfaite.

LE SPHINX : — Je pense que tu as eu de la chance. Voici un autre u(t).
(EprrE : — Comme tu voudras...

On recommence plusieurs fois I'expérience avec succes.

LE SpHINX : — Bravo. Tu as donc bien trouvé le systeme d’équations de
ma mécanique. Quel est-il ?
(EpIPE : — J'ai pris le systéme :
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d&
— - 1
it Si+1+u
ZGEdipe d§2 3)
—= = —0.1
pr &1 &
m=¢&
LE SpHINX : — Ce n’est pas la bonne réponse ! Le bon systéme est :
d
% = —x1+1+4+u
Sphinx d
z 2 01x—0.1x (4)
dt
m = 10xp

Tu t'es trompé sur le coefficient de £, dans la seconde équation et celui
de &, dans le calcul de m. Tu vas donc mourir.

(EpIrE : — Attends un instant, Sphinx. Tu sais bien qu'il y a une infinité
de systemes possibles qui donnent la bonne réponse. J’en ai choisi un.
Le tien se déduit certainement du mien par un simple changement de
variable linéaire.

LE SpHINX : — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Je ne suis qu'un
pauvre constructeur de machines hydrauliques. N'essaye pas de me
rouler avec des trucs de mathématiques modernes que je ne comprendrai
pas. Explique-moi clairement. Si tu me convaincs je te ferai grace.

(Eprre : — Ton dispositif est constitué de deux réservoirs, le premier
s’écoulant dans le second qui a son tour s’écoule vers I'extérieur. Le
modele général de ce type de dispositif, lorsqu’on ne précise pas les
valeurs des résistances a 1'écoulement ni la taille des réservoirs est le
systeme de deux équations :

d&
dt

X d&,
dr
m=c&

= &) +1+u@)
= néi()- &l @
Supposons que je change de notation et que je pose 1, = AE, et que je re-

porte dans la seconde équation ; je ne change rien sur la correspondance
entre u(f) et m(t), mais un calcul immédiat montre que les équations

deviennent :
. % = —rné& +14u@)
d
= % = Anéi—fm (©)

m=cma/A
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ce qui montre qu’il n’est pas possible de déterminer r, et ¢ autrement
qu’a une constante multiplicative pres. Si r, et c conviennent pour faire
des prédictions correctes, il en sera évidemment de méme avec r’,=Ar,
et c’'=c/A

Tu vois bien que pour passer de mon modele au tien il suffit de prendre
A=0,1.

Le SpHINX (ébranlé) : — Ce calcul me semble convaincant, mais j'ai
encore quelques doutes.

(EprrE : — Montre moi ton dispositif, je te dirai comment le modifier
pour obtenir mon modele.

Le Sphinx lui montre le schéma de la figure 1. Aprés un peu de ré-
flexion, (Edipe le transforme en celui de la figure 3.

(EpIPE : — Vois-tu, Sphinx, dans ton systeme hydraulique, la surface
de base du second cylindre ne change rien au résultat. Seule change
la hauteur de l'eau dans le réservoir mais comme cette derniere est
cachée on ne peut pas faire la différence entre les deux dispositifs : ils
ont exactement le méme comportement.

masse
I
)
x 0 IN—""
Dl % >
—_—
5 Isi=1

Fioure 3 : ~——
La « mécanique »
d'Cdipe

A la vue de ce dernier schéma le visage du Sphinx s’éclaira.

LE SpHINX : — Mais oui, (Edipe, tu me convaincs tout a fait. La demande
de découvrir mon systeme hydraulique a partir de son comportement
était impossible a satisfaire. Tout au plus pouvais-tu trouver un disposi-
tif qui produise des effets identiques au mien. C’est clair, des mécaniques
différentes peuvent avoir le méme comportement. Toutes les montres
indiquent I'heure de la méme maniére, mais & moins de les ouvrir pour
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voir ce qu’elles ont dans le ventre, impossible de savoir de quel méca-
nisme elles sont munies. (Edipe tu m’as fait comprendre quelque chose
d’important. Pour cela tu auras la vie sauve. Mais dis-moi, comment
as-tu pensé a me répondre comme tu I'as fait ? Ce n’était pas évident.

(Eprrk : — Erreur, Sphinx, pour un ingénieur automaticien de la seconde
moitié du xx¢ siecle ton énigme était assez évidente. Ce sont des choses
qui, parmi d’autres, sont enseignées dans le cours d’automatique théo-
rique. On appelle cela la théorie de la réalisation (linéaire). Je voudrais
bien t'en dire un mot, ce n’est pas tres difficile, mais comme cela utilise
des propriétés du calcul matriciel que tu ne connais pas, je pense que tu
ne pourra pas suivre.

LE SpHINX : — Explique moi quand méme cette merveille (Edipe. Je me
laisserai bercer par tes calculs. J'aime la musique des mathématiques,
méme quand je ne les comprends pas.

(Epree : — O.K.,, Sphinx, je vais te faire un petit cours d’automatique
linéaire.

3. Modéle de comportement/modéle de connaissance

Rappel sur la notion de fonction

Tu es est évidemment familier avec le concept mathématique de
fonction : Une fonction f est un “mécanisme” (un procédé, une pro-
cédure) qui permet d’associer a tout nombre x un nombre f (x) bien
déterminé, une fois pour toutes. Par exemple la fonction que 1’on note :

x = fx) =x?

est la «procédure» qui consiste a multiplier x par lui méme. Un peu plus
compliquée, la fonction :

x—= f(x) =x>+2.75x+7

est la « procédure » qui consiste en :

1. Multiplier x par lui méme.

2. Multiplier x par 2,75.

3. Ajouter les deux nombres obtenus.

4. Ajouter 7.
Les fonctions trigonométriques comme (x — f(x) = sinx) peuvent étre
définies de fagon géométrique comme I’ordonnée du point du cercle tri-
gonométrique correspondant a 1’angle x, mais aussi comme la somme

de la série de nombres (série entiere) : x»ox

Sinx:x—§+§+---
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Ainsi des «procédures » tres différentes comme mesurer avec soin sur
un dessin la valeur du sinus de x ou ajouter des nombres en grande quantité,
comme dans le calcul de la somme ci-dessus, peuvent donner un résul-
tat identique : la valeur de sin x.

La nature fournit de nombreux exemples de correspondances entre
grandeurs que 1'on cherche a représenter par des fonctions (dans ce cas
on dit des lois) :

— Le phénomene de dilatation fait qu’a une température T correspond la

longueur d’une tige métallique I (T).
— Dans une réaction enzymatique, i une concentration de substrat s cor-
respond une vitesse de réaction u (s).

— Dans une pompe a un volume V correspond une pression P (V).

Ce dernier exemple est intéressant car il met en évidence une dissy-
métrie qui est dans la notion de fonction : a la variable x correspond la
valeur de f(x), mais pas I'inverse. Ce n’est pas comme une relation qui
lie deux variables, comme par exemple la loi des gaz parfaits :

PV =constante
La pression que multiplie le volume est égal a une constante ; ici P et V
jouent un réle symétrique d’ott nous pouvons déduire P en fonction de
V, mais aussi le V volume en fonction de la pression.

Dans ton dispositif il y a une dissymétrie : tu peux agir sur le débit
en entrée, ce qui entraine une modification de la position du stylet, mais
I'inverse n’est pas possible : le stylet n’agit pas sur le débit d’entrée.

Pratiquement il n’est pas possible de consigner I (resp. u ou V) pour
toutes les valeurs de la variable T (resp. s ou P) ; on ne peut faire qu'un
nombre fini d’expériences! L'expérimentation fournit un «nuage»
de points par lesquels on fait passer un graphe. Par un nombre fini
de points, on peut faire passer une infinité de courbes différentes ; il
existe donc une infinité de fonctions susceptibles de coincider avec un
nombre fini de points expérimentaux. C’'est pourquoi on fixera a priori
une classe de fonctions — par exemple un polynéme de degré donné —
dont on choisira les parametres pour ajuster au mieux les données
expérimentales.

J'ai fait ce petit rappel de faits trés élémentaires et bien connus pour
mettre en évidence ce que la notion de «systéme» apporte d origi-
nal. On peut n’y voir qu'une sorte de généralisation de la notion de
fonction : ce n’est plus a un nombre (ou plusieurs) que 1'on fait corres-
pondre un autre nombre, mais a une fonction U (.) (I'entrée : un signal
temporel) une autre fonction Y (.) (la sortie : un autre signal temporel).
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Mais en réalité il s’agit de beaucoup plus qu'une simple généralisation

du concept de fonction. La théorie des systemes distingue :

1. Les variables d’entrée U=(u,, ..., u, ) au nombre de p (p=1 dans ton
systeme), qui doivent étre pensées comme des entités matérielles
connues et manipulables, auxquelles sont associés des «nombres»
(I’angle que fait le volant de la fable par rapport a la position neutre).

2. Les variables de sortie Y qui sont des grandeurs observables (la posi-
tion du stylet sur le rouleau), c’est a dire des nombres associés a cer-
taines entités matérielles (I’écart du stylet a sa position d’équilibre).

3. Des variables intermédiaires X=(x,, ..., x,) (n=2 dans la fable), ap-
pelées variables d’état, qui vont permettre de définir quel type de
relation doit exister entre «entrées» et «sorties ».

La relation doit étre dynamique. La fonction d’entrée U(:) = (r — U(t))
doit étre congue comme une action dans le temps d’un expérimentateur
ou I’évolution d’une contrainte naturelle (d’ot1 le choix du temps t pour
la variable) ; et Y(-) = (r — Y (1)) est la réaction observable du systeme,
le lien se faisant a travers les variables d’état X et le systeme différentiel :

dX

SABC o = AX +BU(t) )
Y = CX

(ot A, B et C sont des matrices de taille ad hoc) que 1'on integre a partir
de la condition initiale 0.2 Un systéme est donc entierement spécifié par
la donnée d"un triplet de matrices :

A(nxn); B(nxp); C(gxn) 8)

auquel est associée l'application «entrée-sortie». Les automaticiens
représentent un systéme entrée-sortie par le schéma :

U—| XABC |y

Un exemple parlant, pour toi qui t'intéresses a l'irrigation, est celui
de l'écoulement de "eau dans le bassin versant d’une riviere. Un cer-
tain nombre de pluviometres sont situés en amont qui mesurent des
entrées (les quantités d’eau regues) et, en aval, on mesure la hauteur de
la riviere. La relation est dynamique en ce sens qu'une certaine durée

2. Comme le systeme est linéaire, on peut montrer que ce choix, qui peut sembler
particulier, ne diminue pas la généralité de I'étude.
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est nécessaire pour que 1'eau recue en amont parvienne au point de
mesure de la hauteur.

Par rapport a la notion statique de fonction x — f(x) qui ne fait
intervenir que les grandeurs x et y du monde accessibles a I'expéri-
mentateur-observateur, la théorie des systemes introduit les variables
d’état X qui peuvent étre connues ou inconnues. Connues dans ton cas,
Sphinx, lorsque tu établis les équations de ton systeme : tu sais que les
variables pertinentes sont x, et x, qui représentent la hauteur de l'eau
dans tes deux réservoirs ; inconnues dans mon cas, puisque j’ignore
quel est le dispositif a I'ceuvre.

Maintenant, dans le systeme (7), faisons le changement de va-
riable Z=PX o1 P est une matrice inversible. Le systeme (7) devient le

systeme :
dz
— = PAP 'Z4+PBU(t)
dt
Y = CP'z

mais comme le nom Z de la variable d’état est évidemment arbitraire,
ceci montre que le systéeme

dx

O — = PAP X+ PBU(t)

Z 5 B dl' (9)
Y = CPX

a exactement le méme comportement entrée-sortie que le systeme
2-A,B,C

En d’autres termes, pour toute matrice inversible P, les triplets de
matrices (4, B, C) et (PAP?, PB, CP?) sont équivalents en ce sens que
les systémes entrée-sortie qu’ils définissent sont identiques. La théorie
des systemes officialise donc le fait qu’une méme relation entrée-sortie
peut étre produite par des mécanismes différents a l'intérieur d’une
grande classe de systémes, celles des systémes différentiels linéaires.
Cette théorie ne rendra donc pas compte de ce que la valeur de sin 7t/3
s’obtient en mesurant soigneusement sur un cercle trigonométrique ou
en calculant la somme d’une série, mais son champ d’application reste
quand méme tres vaste.

Un triplet (A, B, C) dont l'application entrée-sortie correspondante
est égale a une relation donnée X s’appelle réalisation de 2. Une réalisa-
tion minimale est une réalisation dont le nombre de variables d’état est le
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plus petit possible. Ce sont donc les réalisations les plus économiques

possible par le nombre des variables dont l'interaction est nécessaire

pour reproduire la relation. On peut alors démontrer le théoreme de
la réalisation minimale, qui dit que deux réalisations minimales d’une
méme relation entrée-sortie sont équivalentes.

Ainsi les ingénieurs automaticiens distinguent-ils deux grandes
classes de modeles :

— Les modeles de connaissance qui sont les modeles obtenus par la « mise
en équation» du mécanisme qui est connu comme le tien (le mé-
canisme est connu, mais des parametres comme le diametre des
conduites ou la taille des réservoirs peuvent étre inconnus).

— Les modeles de comportement qui sont les modeles obtenus quand,
comme moi, on n’a pas acceés au mécanisme, ou encore quand on
ne souhaite pas représenter le mécanisme. Un modele de compor-
tement appartient a la classe de tous les modéles équivalents qu’il
est impossible de différencier et dont I'existence est affirmée par le
théoreme de réalisation minimale.

4. Une interprétation de la fable du Sphinx et de I'automaticien.

La fable du Sphinx et de ’automaticien est trés concrete en ce sens
que l'on peut remplacer le Sphinx par un professeur d’automatique
qui fournit a un étudiant ((Edipe) un «exécutable »* qui produit sur un
ordinateur un certain comportement entrée-sortie et qui lui demande
de trouver un code produisant le méme comportement. Mais on peut la
considérer aussi (sans aller trop loin toutefois) comme une métaphore
de l'activité scientifique.

Remplagons le Sphinx et sa machine par Dieu et le monde.

Dieu, qui sait tout, savait évidemment que I'homme ferait assez de
mathématiques pour comprendre un jour le sens de I'indication :

Le « Monde matériel » est régi par un (trés) grand systeme d’équations
différentielles X.

que plusieurs prophetes de la religion de la science nous ont transmise.
Dong, dans un premier temps, les hommes se sont donné pour tache
de connaitre 2 puis, comprenant la vertu des changements de variables

3. Un «exécutable» est le résultat de la compilation d"un programme. Il n’est pas
possible de retourner au programme source.
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(ou si 'on préfere des changements de points de vue) ils ont compris
qu'une telle ambition n’était pas réalisable et, retournant a Platon, ils
ont réduit leur ambition a proposer des théories qui ne font que « Sauver
les apparences », ’est a dire trouver un triplet particulier de la classe des
réalisations minimales. C’est la these soutenue par Duhem dans Sauver
les apparences.* Devons-nous conclure que 1’automaticien est un relati-
viste pour qui tous les modeles se valent ? Certainement pas. Le gros
avantage du modele de connaissance du Sphinx sur le modeéle trouvé
par (Edipe est que le premier est déduit des lois de la physique et que
de ce fait il contient toute une culture : le modeéle du Sphinx contient
implicitement tout ce que la physique nous a enseigné sur les écoule-
ments. Cela ne sert a rien tant qu’il s’agit uniquement de reproduire un
comportement entrée-sortie, ce qui était la devinette du Sphinx ; mais
¢a permet d’aller bien plus loin.

Je vais illustrer ce dernier point par une histoire pratique bien réelle.®

Un pont a I'embouchure d’un fleuve est régulierement submergé
par les eaux lors d’épisodes pluvieux importants. Pour des raisons de
sécurité (fermer 1’acces au pont), on désire prévoir la hauteur de la crue
avec un peu d’avance a partir de pluviometres installés en amont dans
le bassin versant. L’agence d’aménagement du bassin versant du fleuve
avait soumis ce probleme comme un challenge a une communauté
d’ingénieurs. L’agence fournissait un grand nombre de données pas-
sées de la relation entre les mesures enregistrées par les pluviometres et
la hauteur de la crue et gardait pour elle quelques enregistrements pour
évaluer la qualité de prédiction des modeles proposés.

C’est, toutes proportions gardées, exactement ton énigme, Sphinx.
Ton débit d’entrée est connu, c’est I'eau mesurée dans les pluviometres,
I'eau circule dans tes réservoirs et produit un effet comme l'eau qui
ruisselle.

Une premiere équipe avait utilisé un modele numérique du bassin
versant particulierement détaillé, faisant la différence entre les zones
construites ol11’eau ruisselle et les zones ot11’eau s’infiltre dans la terre.

4. Pierre DuHeM, Sauver les apparences. Essai sur la notion de théorie physique de Platon a
Galilée (1908) ; Paris, Vrin, 2005.

5. L’auteur de l’article la raconte de mémoire, faute malheureusement d’en avoir
retrouvé les traces écrites.
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A Taide d’un ordinateur puissant, elle calculait dans le détail le par-
cours de I'eau et en déduisait la hauteur de la crue. Une autre équipe
procédait simplement par identification d’'un modele de comporte-
ment. Le modele obtenu était tres simple et pouvait étre mis en ceuvre
avec un simple ordinateur personnel. Les deux modeles donnaient des
résultats satisfaisants du point de vue de la prédiction. Le modele de
comportement était efficace, mais ne donnait pas d’informations sur les
raisons de la montée des eaux. Le modéle de connaissance basé sur la
représentation du terrain permettait lui, par simple manipulation de
parametres, de mettre en évidence la part de responsabilité des zones
commerciales et industrielles dans la hauteur des crues. Il donnait
donc, en plus de sa fonction prédictive, des «explications» utiles sur
le phénomeéne. Deux modeles ayant méme comportement entrée-sortie
ne sont équivalents gue du point de vue de la définition mathématique.
Pas plus.

Toutefois, ce qui fait la force du modele de connaissance basé sur des
lois de la nature, ce n’est pas que ces lois seraient une « vérité ultime».
Il faut bien voir que, du point de vue de la théorie de la réalisation, les
lois de la nature ne sont elles aussi que des modeles de comportement.
Seul Dieu a acces a la «vérité ultime». La différence entre une théo-
rie physique et le modele de I'ingénieur est que ce dernier est congu
dans un but précis et que, une fois le but atteint, il est oublié ; alors que
la théorie physique est perpétuellement remise en cause et s’enrichit
continuellement de I’expérience humaine.
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COMPLEMENT MATHEMATIQUE

C-1. Marche a (trés) petits pas et équations différentielles

Imaginons une grande surface plane (un parking de super marché) sur la-
quelle on aurait tracé des axes OX et OY permettant de repérer la position d'un
point par ses coordonnées (x,y). Donnons nous deux fonctions Fx(x,y) et F (x,y)
qui permettent d’associer a chaque point de coordonnées (x,y) le couple de
nombres (F,(x,y), F,(x;y)) et le parametre /1>0. Ces données nous permettent de
définir le pas hF d’origine (x,y) comme le couple (hPx(x,y), th(x,y)) et d'effectuer
le h-pas comme passer du point de coordonnées (x,) au point de coordonnées
x + hF,(x,y), y + hF,(x,y)). Si I'on recommence indéfiniment 1'opération, on défi-
nit la i, F-marche de’pas hF.

Exprimé dans un langage de programmation libre (que tout le monde com-
prend), une h,F-marche est le programme (les commentaires sont en bleu) :

Programme
1. X<—x0; Y<—y0;N<—O
On charge les mémoires X et Y des coordonnées du point initial ; la mémoire N compte les pas.

2. repeat : On recommence les opérations qui vont étre décrites...
(a) Pas,=hF,(x,y); Pasy = th(x,y) On calcule le pas a faire.
(b) X —X+Pas,; Y Y+Pasy On effectue le pas.
(c) N—N+1 On ajoute 1 au compteur de pas...
3. UntilN=6 ... jusqu’d ce que 6 pas aient ét¢ effectués.

Iustrons ceci avec les valeurs particuliéres :

h=04;F :l;Fy:sin2x;x0:0;yO:O,2

Nous avons tout ce qu'il faut pour effectuer les opérations prescrites par le pro-
gramme et le résultat est consigné dans le tableau ci-dessous :

[N]Jo [t [2 [3 [4 [5 [6 |
X0 [04[08 [0.12]0.16]2.0 |24
Y [02]02]0.480.88 ] 1.15 | 1.13 0.83

X L x
o5 T 15 2 T o5 T 5 2

Ficure 4 : Marche de «pas» 0.4 Ficure 5 : Marches de «pas» de plus en plus petits

Mais il est beaucoup plus parlant de remplacer la liste de coordonnées (X, Y)
du tableau par la liste des points du plan correspondants et de les relier comme
dans la figure 4. Sur la figure 5 on a consigné en rouge la marche précédente de
pas 0,4 ; puis la marche de pas 0,2 en bleu ; puis de pas 0,1 ; en vert ; puis 0,05 en
noir ; et enfin 0,025 a nouveau en rouge. Les angles observés pour les pas de 0,4
et de 0,2 sont difficilement visibles pour le pas 0,1 (courbe verte) et disparaissent
pour laisser place a des courbes (noire et rouge) qui semblent lisses.
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X X
o5 T 5 2 o5 1 is 2

Ficure 6 : Marches de pas «infiniment » petits

Sur la figure 6, nous continuons a diviser le pas par deux quatre fois de suite
a partir de 0,025 (a gauche). Les courbes sont difficilement discernables, seule
la couleur indécise nous indique de petites fluctuations. A droite nous faisons
quatre divisions successives par 2 a partir de 0,001. Cette fois la couleur franche
rouge indique que toutes les courbes sont recouvertes par la derniere courbe
tracée en rouge, donc que la trajectoire de la marche est devenue indépendante de la
taille du pas. Ceci est un fait absolument général que nous énoncons sous la forme
d’un théoreme.

Théoréme : Pour tout ordinateur, il existe une valeur seuil du pas en dessous de
laquelle la trajectoire d'une marche est «lisse» et indépendante du pas.

Ce résultat (qui suppose quelques hypotheses heureusement trés générales
pour qu’elles soient toujours vérifiées dans la pratique) est «ordinateur dépen-
dant», en ce sens que le seuil dépend de I'ordinateur : il sera d’autant plus petit
que I'écran possede plus de pixels. Mathématiquement on peut «idéaliser» ce
résultat en donnant un sens aux expressions «infiniment petit» et «dérivable »
et en énongant :

Théoréme : Lorsque le pas est «infiniment petit »,
le programme définit une courbe dérivable :
t— (x(0), y(1))
Cette courbe satisfait pour chaque valeur de t :
) = RG00)

D) = B0

On dit que la courbe est solution de I'équation différentielle ci-dessus.

C-2. Equation différentielle contrdlée du premier ordre d
X
L'équation différentielle du premier ordre : E(’ ) = ax(1)

possede la solution : x(t) = x,e” x0) = =x

On peut le vérifier si I’on se souvient que la dérivée de la fonction exponen-
tielle est la fonction exponentielle elle méme. A partir de 13, on peut également
vérifier que, t+ u(t) si est une fonction arbitraire, la solution de :

dx
E(t) = ax(t)+bu(t)
x(0) = x

est: x(tu() = * {x,,+ /0 t e’“sbu(s)ds}
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formule qui permet d’obtenir la réponse au contrdle par une simple intégration.
Un systeme de n équations différentielles du premier ordre a coefficients

constants est (ici avecn = 3) : % ) _ ax(t) +by(s) + c(e)
e R TS ORTZ0)
=10 = @)+ + ()
H0)=x ¥O)=y 20)=2

et lo méme eysteme “0 — () + byl +czle) + o)

D) = ) )+ el +Bult)
%) = ) Y0 + )+ ()

x(0)=x, ¥(0)=y, z(0)=2,

On voit que les écritures commencent a prendre du volume et que I"alphabet
sera rapidement épuisé si nous considérons des systemes de plusieurs dizaines
d’équations, ce qui peut se présenter dans la pratique. C’est pour résoudre ce
probleme qu’au cours du xix° siecle on a inventé le calcul matriciel.

C-3. Matrices

‘ ayy - ayy - aim
Les matrices (nxm) sont des tableaux de nombres :
A= aj aij Aim
Gni -+ Gnj o Gnm
Le nombre 1 est le nombre de ligne et m celui des colonnes. Voici un exemple
de matrice (2 x 3), a 2 lignes et 3 colonnes : 0 -3 1
-2 0 2

. i=1.n
On peut noter une matrice A= {a,- j ' ]
j=1l.m

ol 3, désigne le nombre situé a I'intersection de la i-eme ligne et de la j-eme colonne.
Les matrices s’ajoutent ; pour cela il faut qu’elles aient exactement le méme
nombre de lignes et de colonnes et on ajoute les éléments qui se correspondent.
Elles se multiplient aussi, mais c’est un peu plus compliqué : lorsqu’on mul-
tiplie A(nxm) par B(pxq) il faut que le nombre de colonnes de A soit égal au
nombre de lignes de B : m=p et le résultat de I'opération est une matrice (nxq) .

i=1l.n " b”izl..m _|. i=ln
4 i=1.m ij=1.q | | j=1.4

oit le nombre ¢, est obtenu en ajoutant les produits terme a terme de la i-éme
ligne de A et de la j-eme colonne de B soit :
cij = aitbyj+apbyj+- - +apbgj+ - - + Qimbmj

Ainsi les matrices se comportent-elles comme des nombres, on peut les ajou-
ter et les multiplier ; on peut pratiquer toutes les opérations de l'algebre avec
elles, mais avec quelques précautions : le produit n’est pas commutatif, généra-
lement AXB = Bx A et le produit AxB peut étre nul sans qu’aucun des facteurs
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A ou B le soit. On apprend généralement I'art de pratiquer 1'algebre des matrices
en premiere année de l'université.

Grace a ces techniques on peut écrire un systeme différentiel linéaire de n
équations comme : dX

20 = AX(@) " a b ©

avec: X= |y A=|d b ¢

z all b// c/l
N s 516 - X

et le systeme linéaire conro6lé 20 = AX(r)+Bu(r) &
dt

avec: X=| B

14

Toute la théorie des systemes entrée-sortie évoquée dans la section 3, élaborée
dans les années 1960, repose sur la théorie des matrices.

Caveat 1=>

Basée sur une expérience personnelle, I'approche décrite dans cet
article n’a pas été publiée dans une revue avec comité de lecture
et n’engage que les auteurs. Ceux-ci conseillent donc au lecteur
inexpérimenté qui voudrait commencer a investir en Bourse de
suivre plutot, dans un premier temps, les avis de professionnels
reconnus de I’analyse technique.




Rallyes boursiers :
les arbres ne montent jamais jusqu’au ciel !

Jean Picholle & Anne Rosfelter

Institution-phare des marchés financiers, la Bourse a un role éco-
nomique vital dans les sociétés occidentales actuelles. Elle permet no-
tamment aux particuliers de participer a la vie économique et aux en-
treprises de se financer'®. C’est en effet le lieu ot1 I’on peut, légalement
et publiquement, négocier des titres financiers, mais aussi des matieres
premiéres et méme des entreprises,'™? a un prix résultant d’une libre
confrontation de l'offre et de la demande. C’est une alternative équi-
table et publique, d'une part, aux accords de gré a gré (qui, eux, ne le
sont pas toujours autant qu’on le voudrait...) et d’autre part aux diktats
des banques. Les Etats eux-mémes y participent.

Sensible a toutes les influences, elle est sujette a de brusques re-
tournements. En période d’euphorie, elle permet des gains importants
et rapides, mais des tres réalistes La Maison Nucingen® de Balzac ou
L’Argent* de Zola jusqu’aux «Dominos»® de Kornbluth ou a Au-dela
du crépuscule® de Heinlein, la littérature n’a pas tardé a mettre aussi en

1. (a) En émettant des actions, des obligations, etc. (b) La Bourse facilite le financement
des entreprises, leur mutation, leur regroupement et leur cession, via par exemple
des Offres Publiques d’Achat (O.P.A.).

2. Voire bien d’autres choses encore, comme dans «Le Prix du pardon» de Matthieu
WALRAET (2000 ; in Les Passeurs de millénaire, Le Livre de Poche SE, 2005, pp.220-229).

3. Honoré de Barzac, La Maison Nucingen (1891) ; Folio Classique, 1989.

4. Emile ZoLa, L’Argent (1891) ; Garnier-Flammarion, 2009.

5. Cyril KornBLUTH, « Les Dominos» (« Dominoes », 1953) ; in Histoires de voyages dans le
temps, Livre de Poche, coll. Grande Anthologie de la science-fiction, 1987, pp.31-43.

6. Robert A. HEINLEIN, Au-deli du crépuscule (To Sail Beyond the Sunset, 1987) ; J'ai Lu SE,
1989.
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scene les déconvenues qu’elles peut apporter, voire les tragédies que la
difficulté notoire a prévoir ses humeurs peut induire.

science@ricrion

LA GRANDE ANTHOLOGIE DE LA SCIENCETICTION

LES PASSEURS
DE MILLENAIRES |

A |

Ilustration de Manciu MOV

En dehors des grandes crises,” qui remettent en question les bases
méme du systéme économique mais restent trés rares (trois ou quatre
au cours du xx° siecle) et que méme les outils d’analyse mathématique
les plus pointus peinent encore a anticiper,® des traders professionnels,
dotés d’énormes moyens dans des salles de marché suréquipées, arrivent
néanmoins, sinon a gagner a tous les coups, du moins a réunir beau-
coup d’atouts dans leur jeu. Ils y suivent en effet les cours de tous les
titres, et sur tous les marchés du monde, travaillant en temps réel, a la
vitesse des télétransmissions (soit de I’ordre de la milliseconde), alors
que les cours n’ont que trés peu de chances de se retourner a aussi court
terme. Ce sont eux qui transmettent les ordres de leurs clients aux bases
de données boursieres qui les exécutent ; mais ils spéculent aussi pour
le compte de leurs employeurs, le monde financier.

L'objet de cet article n'est pas de décrire les modeles financiers
sophistiqués utilisés par ces professionnels, ni a fortiori leurs consé-
quences sur l’économie mondiale, mais de montrer comment une
approche personnelle et opportuniste peut permettre, a 'aide d’outils
d’analyse technique relativement simples, de développer des modeles
permettant de tirer néanmoins son épingle d'un jeu dynamique aussi
complexe a court terme.

7. Comme le vendredi noir de 1929 qui marque le début de la grande dépression, la
crise des «obligations pourries» (Junk bonds) en 1989, ou I’éclatement de la bulle
internet en 2000.

8. Par exemple Didier SorNETTE, Why Stock Markets Crash : Critical Events in Complex
Financial Systems, Princeton Univ. Press, 2017 (inédit en francais).
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1. Les particuliers et la Bourse

Une approche par délégation

Les particuliers n’ont ni les moyens matériels ou financiers, ni
I'expérience nécessaire pour rivaliser avec les professionnels.”!® La
démocratisation des ordinateurs et le développement des télécommu-
nications leur permet néanmoins aujourd’hui d’entrer dans le monde
de la Bourse.

IIs n’approchent toutefois celle-ci que par délégation. Tout se passe
a distance et, concretement, ils ne sont informés du résultat de leurs
opérations que tres longtemps apres, par des rapports sur 1'évolution
annuelle de leurs comptes, sans méme toujours savoir de quelles opé-
rations particulieres elle résulte.

Méme dans ces conditions, le jeu des actions s’avere potentiellement
captivant, sinon envoftant, et il est impératif de bien définir ses ob-
jectifs, leurs termes, ainsi que les moyens
qu’on veut (et que I'on peut !) y consacrer,
et surtout de s’y fenir pour ne pas se laisser
entrafner dangereusement.

Critical Events in
Complex Financial Systems

9. Du moins dans un monde assez peu étendu pour que ceux-ci puissent répondre
quasi-instantanément a tout événement. Ce n’était clairement pas le cas par le passé,
lorsque l'information voyageait a la vitesse des bateaux, ou méme du télégraphe,
comme peuvent en témoigner les ennemis du Comte de Monte-Christo (Alexandre
Dumas, 1844 ; Folio Classiques, 1998) ; cela ne sera plus nécessairement non plus
le cas lorsqu’on envisagera de commercer a I’échelle interstellaire et que, méme a
la vitesse de la lumiere, 'information mettra des années a voyager d'une étoile a
I'autre, comme 1’a démontré le (alors futur) prix Nobel d’économie Paul KRUGMAN
(«The Theory of Interstellar Trade », 1978 ; accessible en ligne : http://www.princeton.
edu/~pkrugman/interstellar.pdf [mars 2020])...

10. ... voire simplement quelques minutes ou quelques heures, a I'échelle du systeme
solaire : Jean-Baptiste CaPDEBOSCQ, « Le Retour du Caméléon », News Bourse 44,

30 sept.-6 oct. 2001, p.28.
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Un parcours personnel

JEAN PICHOLLE : Je ne suis pas un professionnel de la Bourse.
Je I'ai découverte pour la premiere fois en 1988, lorsque j'ai
introduit ma société, Forum International, au second marché.
Ce fut une aventure passionnante, qui a dépassé toutes nos
espérances, méme si, beaucoup trop occupé a cette époque par
la direction et la gestion de mon entreprise, je n’en ai en fait
pratiquement été qu’un spectateur. J'étais alors conseillé par
la BANEXI et la BNP, et c’est la Société de Bourse Ferri, que
javais chargée de cette introduction, qui a fait I'essentiel du
travail.

Ce n’est que plusieurs années apres, partiellement retiré
des affaires, et en tant que particulier, que j’ai voulu com-
prendre plus précisément comment cela fonctionnait. J'ai alors
consacré un peu de mon temps a la Bourse, au jour le jour, a
partir de mon ordinateur personnel.

Des objectifs et des stratégies trés divers

Les approches seront tres différentes, et la durée des engagements

financiers variera de quelques jours a plusieurs années, selon que 1'on

utilise la Bourse pour préserver un avoir, pour investir en minimisant

les risques, ou pour spéculer a court terme.

Dans le cadre d'un placement, on s’engagera souvent pour des
années en recherchant la sécurité. Plutot que des actions, on choi-
sira donc typiquement des «Obligations d’Etat» ou des «Bons
du Trésor », en se contentant d'un revenu faible, souvent proche
du taux d’inflation.

Pour un investissement, recherchant une plus-value a moyen
ou long terme, on choisira les supports qui apparaissent les plus
porteurs d’avenir («Pays émergents», valeurs «Technologiques»,
etc.). Pour lisser les risques, on passera généralement par des
OPCVM (Organisme de Placement Collectif de Valeurs Mobiliéres)
en déléguant la gestion de son portefeuille a des professionnels,
moyennant des frais de gestion.

Enfin, on pourra rechercher des plus-values a court terme en
jouant directement sur le marché des actions.
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2. Le cours des actions

Un systeme multifacteur

Pour le Béotien, le cours des actions en Bourse devrait traduire une
valeur objective et raisonnablement stable d’une entreprise, déter-
minée par des parametres économiques objectifs comme son capital,
ses profits ou I"évolution du chiffre d’affaires. Une telle vision s’avere
toutefois naive, voire dangereuse pour des investisseurs par trop idéa-
listes. Nous avons en tout cas, apres bien d’autres, échoué a trouver des
corrélations directes entre les variations des cours et de tels éléments.

Le cours des actions est en effet structurellement instable. IIs peuvent

typiquement varier de 30 % — et parfois bien plus — en quelques mois,
ce qui est considérable comparé aux variations de 1'économie sur la
méme période. Ces variations résultent d'un trés grand nombre de
facteurs, objectifs mais aussi subjectifs, avec des poids et des temps ca-
ractéristiques tres différents, et que I'on peut regrouper en trois grandes
familles :

e La conjoncture économique est une tendance lourde, de plus en
plus mondialisée, que 1’on peut considérer comme une porteuse
relativement stable du cours de I’action, a court terme du moins.
En dehors des crises majeures® auxquelles elle est sujette, elle
n’évolue en effet que lentement et ses variations sont globale-
ment du méme ordre de grandeur que I'évolution du PIB, ou que
I'inflation : soit quelques pourcents par an.

« L’image de I’entreprise, le potentiel percu de son secteur d’activité,
ses promesses de croissance et de résultats sont autant de don-
nées subjectives qui ont une tres forte influence sur les cours. La
encore, ces attentes n’évoluent que relativement lentement.

« Enfin, la loi de I'offre et de la demande, dont nous allons tenter
d’élucider un peu plus précisément les mécanismes d’évolution.

Un corollaire immédiat de cette complexité est qu’il n'y a pas de
«Juste prix» en bourse. Il n’y a que 1'offre confrontée a la demande.

Un marché transparent

Une «séance » de la Bourse de Paris correspond a une journée d’ou-
verture des transactions, typiquement de 9h a 17h30 (les différentes
Bourses du monde ayant des horaires comparables a New York, Tokyo,
etc., il y a donc toujours une séance ouverte quelque part...).
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Les cours sont publics et publiés en temps réel. A la cloture de la
séance (End of Day), la Bourse récapitule en outre l'activité du jour et
publie, pour chacun des titres cotés sur la place :

- le volume des transactions (Nombre de titres échangés) ;

- le cours a I'ouverture de la séance ;

- le cours a la cloture ;

- le plus bas cours du jour («plus-bas») ;

- le plus haut cours du jour (« plus-haut»).

Ce sont les résultats objectifs de 1'affrontement entre les différents
intervenants.

3. Valeurs objectives ou psychologie boursiére ?

Deux constats

Une observation des cours sur une assez longue période permet un
premier constat : en dehors des rares périodes de crise, la tendance gé-
nérale de la Bourse est relativement stable. Sur le long terme, son taux
de croissance reflete I'évolution de la situation économique du pays.
Proche de celui du PIB,, il varie typiquement de quelques pourcents
par an.

On peut donc considérer cette tendance générale comme une « por-
teuse» lentement variable, et de peu d’importance a court terme.

Pour autant, on constate également que le cours des actions indi-
viduelles passe cycliquement, en quelques mois, d'un «plus haut» a
un «plus bas», avec des variations qui peuvent atteindre 30 %, voire
50%, sans que la valeur économique intrinseque de I'entreprise qu’il
représente ait significativement changé.

Le cours des actions est donc structurellement instable. C’est ce qui
crée des opportunités : il est possible de dégager de belles plus-values
en achetant au point bas et en revendant sur un point haut. Pour le
spéculateur a la recherche de telles plus-values a court terme, tout 1’en-
jeu de la modélisation boursiere sera donc d’anticiper précocement les
retournements a la hausse comme a la baisse pour se positionner en
conséquence, sans rester piégé faute d’acheteurs s’il ne revend pas en
temps utile.

C’est un risque bien réel. Mais si on 'accepte, les gains potentiels
sont tels qu’ils relativisent fortement l'importance des autres compo-
santes économiques du cours des actions.
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Sil’on admet que la valeur économique intrinseque d’une entreprise
n’est pas le facteur déterminant de son cours, ou du moins des varia-
tions a court terme de celui-ci, la question se pose en fait largement en
termes de psychologie boursiére : comment « le marché » — ’est-a-dire les
autres acteurs — va-t-il anticiper I'évolution de la situation actuelle ?

Il convient ici de distinguer les « Grosses Mains », qui ont les moyens
financiers de peser sur le marché, de la masse des investisseurs. Le
comportement des derniers est en partie prévisible, dans la mesure ot
il apparait assez stable (sur le court terme du moins), voire panurgique.
Celui des Grosses Mains ne l’est pas : non seulement elles se donnent
les moyens d’étre les premieres informées et les premieres a réagir, mais
leurs interventions sont souvent délibérément brutales et sans préavis.
De telles interventions massives générent en revanche des signaux que
I'on peut s’efforcer de détecter, d’analyser et d’expliquer.

Une premiére lecture des cycles boursiers

Les différents acteurs du marché disposant a priori tous des mémes
données sur cette situation," méme si leurs temps de réaction et leurs
moyens peuvent étre tres différents, et étant assez nombreux pour qu’il
s’en trouve toujours suffisamment pour se saisir d'une opportunité
de plus-value lorsqu’elle se présente, la loi de I'offre et de la demande
impose structurellement une évolution cyclique des cours, qui passent
successivement par plusieurs phases distinctes.

Soulignons toutefois que, si I'ordre de succession de ces phases ap-
parait immuable, la durée et 'amplitude de chacune de leurs phases est
variable. La durée totale d'un cycle boursier complet, pour une action
donnée, est typiquement de I'ordre de 7 mois a un an.

Premieére phase : 1e rallye '* baissier
Lorsque le cours d’une action approche de son plus haut, ses
acheteurs potentiels sont de plus en plus nombreux a com-
prendre qu’ils n’ont plus beaucoup de plus-values a espérer : ils
désertent donc ce marché.

11. L'utilisation par un investisseur d’informations sensibles et confidentielles dont ne
disposent pas les autres investisseurs est constitutive d"un «délit d’initié ». Ainsi,
les dirigeants et les administrateurs d’une entreprise n’ont pas le droit de spéculer
en Bourse sur ses actions. L'usage d’informations résultant d’une analyse technique
des cours publiés ne constitue évidemment pas un délit d‘initié, méme si I'analyse
elle-méme et les décisions d’investissement qui en dérivent restent secretes.

12. On parle de «rallye boursier » lorsqu’une action suit une méme tendance soutenue,
a la hausse ou a la baisse, pendant un temps significatif, de quelques jours a
quelques mois.
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Dans le méme temps, ses vendeurs sont de plus en plus nom-
breux, entrafnant les cours a la baisse. Le phénomene est cumu-
latif, et les cours finissent par s’effondrer.

Deuxieme phase : le retournement

Inversement, en baissant, le cours de l'action se rapproche pro-
gressivement de ses plus bas historiques. Une «Grosse main»
finit alors par anticiper son prochain retournement a la hausse :
elleramasse abon prixlesinvendus du « Carnetde commandes »."
Dans les jours qui suivent, le marché prend conscience de la si-
tuation, il y a de moins en moins d’ordres de vente, et de plus en
plus de demandes d’achat : le titre se retourne a la hausse.

Troisieme phase : le rallye haussier

C’est a ce niveau que 'action a son plus fort potentiel de hausse.
Ce rallye haussier sera généralement deux a trois fois perturbé
par les «Prises de bénéfices» des premiers acheteurs ; mais son
cours va continuer a monter jusqu’a ce qu’il atteigne un nouveau
«Plus haut».

En s’approchant de ce nouveau plus haut, elle s’essouffle pro-
gressivement : 1'offre et la demande s’équilibrent, et les cours
plafonnent : les arbres ne montent jamais jusqu’au ciel.

Un retournement a la baisse se prépare et il est temps de vendre.

Lorsquele titre se retourne de nouveau, unnouveau cycle commence.

4. Des indicateurs d’opportunité

Un indicateur est un modeéle mathématique de Iévolution des cours.
Appliqué a une valeur particuliere, il permet d’en visualiser I'évolution
sous forme de courbes, d’en rendre les tendances évidentes et, dans une
certaine mesure, d’en faciliter I’anticipation.

S’efforcant d’étre complets, les principaux logiciels boursiers in-
tegrent plus de cent indicateurs distincts, déclinant les différentes
méthodes d’analyse développées par les «gourous» de I’analyse tech-
nique. Pour autant, construits a partir des mémes 