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L’avenir du roman
québécois serait-il

métis?

A corps joie
de Alix Renaud

Comment faire I’amour avec un négre

Voila deux romans québécois récents
gui ont en commun certains traits fort
spécifiques, et peu courants dans la lit-
térature d'ici. D'une part, ils sont écrits
par deux jeunes d'origine haitienne, c.-
-d. pour reprendre une formule de René
Depestre', des gens qui ont été en partie
formés dans un milieu ol 1'érotisme
constitue une des composantes majeures
de la sensibilité et des traditions populai-
res. D'autre part, ce sont deux livres qui
mettent en place tout un réseau intertex-
tuel avec au centre deux textes religieux
(la Bible, le Coran) et qui demandent un
décryptage au-dela de leurs propos ma-
nifestes: des histoires de baise ou de
drague. Or, ces deux titres publiés a
Montréal & quelques mois d'intervalle en
1985 ont eu des fortunes tout & fait dif-
férentes. Le succés et I'accueil enthou-
siaste du roman de Laferriére (qui a
grimpé trés vite jusqu'a la liste des best
sellers) tranche avec le silence et le boy-
cott subtil qu'a connu celui de Renaud®.

Pourtant A corps joie, oeuvre d’un au-
teur qui a derriére lui plusieurs publica-
tions depuis 1972 a tout le potentiel d'un
best seller: une belle histoire d'une chro-
nologie assez simple, des personnages
toujours «vrais», une écriture bien cise-
lée, sans bavures ni fioritures, de 1'hu-
mour, et méme du suspense. De plus,
c'est un roman d'un érotisme heureux,
pour reprendre encore une formule de
Depestre. Un roman ol baiser est un acte
transcendant, sacré méme, qui permet
aux personnages (homme ou femme)

sans se fatiguer
de Dany Laferriéere

d’atteindre la grice supréme et de rejoin-
dre les grands courants cosmiques. Bien
slir, comme dans tout roman érotique on
baise sans cesse, mais c'est sans vio-
lence ni agressivité ou perversité. Au
contraire, souvent, tout est empreint de
poésie et de tendresse. Aussi, on philo-
sophe parfois dans le baisoir, ce lieu ex-
trémement dépouillé (qu'un parquet de
lits mur & mur) que Sonja a aménagé pour
ses grandes occasions: baiser allégre-
ment (avec un homme ou une femme, un
proche ou un inconnu, pour un soir ou
une fin de semaine).

ALIX RENAUD

Malgré des pages superbes (surtout les
descriptions/narrations des scénes éroti-
ques), le livre a des lacunes (en tant que
texte, en tant qu’objet): une couverture
plutét moche, une typographie qui laisse
parfois a désirer, deux ou trois chapitres
de trop, les récits de Stéphanie et d'Hen-
riette, surtout le prologue et 1I'épilogue
qui sonnent un peu faux, et parfois
quelques citations dont on aurait pu se
passer. Cependant, aprés lecture, on en
sort ravi, et possiblement choqué par cette
révolte (sourde) contre notre monde qui
nous renvoie continuellement & nos fan-
tasmes, notre impuissance et notre la-
cheté.

Qui n'a pas révé un jour de licher sa
job pour se payer du bon temps? Qui’ n'a
pas révé d'une histoire pareille: un soir
de cafard, on rentre dans une disco-
théque, et moins d'une heure aprés on
sort avec une femme merveilleuse qui
nous fait découvrir les grices de |'amour
infini. Et comble de bonheur, on démis-
sionne pour se consacrer exclusivement
a la grande féte charnelle non plus avec
une femme mais deux, puis trois, et
puis... retrouvant ainsi dans 1'une comme
dans |'autre toutes les femmes divines in-
carnations d'Eros méme. Cependant, trés
peu d’entre nous, ayant une telle occa-
sion, ferait le saut. Et c’est cela qui nous
choque (ou qui peut choquer). Et c’est
peut-étre cela aussi qui a provoqué le mu-
tisme, la censure, le boycott. On est plus
prét & accepter le fantasme de la drague
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sans fin que celui de la baise joyeuse (qui
contredit le post coitum animal triste est).

Et bien siir, on est encore plus prét &
accepter le fantasme du livre a succés, ce
qui explique peut-étre la percée fulgu-
rante du livre de Laferriére. Car sous son
titre raccoleur, Comment faire I'amour
avec un négre sans se fatiguer, c’est avant
tout une histoire d'écriture que Laferriére
nous propose. En plus, I'histoire d'un
livre a succés, le roman d'un gagnant,
d'un self made man. Et ce fantasme-la
bien que peu réalisable, plus loin de notre
portée, est plus acceptable, plus avouable,
surtout pour notre monde littéraire.

Car ce petit livre écrit a 1'ombre de
Ducharme (on n’a qu'a penser a la place
de La Flore laurentienne dans L'Hiver
de force), de Bukowski (toute la mise en
scéne de I'écrivain fauché, dragueur et
buveur de vin n'est pas sans rappelée les
Contes de la folie ordinaire), Himes (cette
mise & nu du méle négre et de la femelle
blanche renvoie tout a fait & La Fin d'un
primitif), et de tant d’autres, n'a rien d'un
best seller. Ni le titre (qui est plutét pro-
vocateur), ni le volume (& peine 150
pages), ni méme la structure (c’est un
texte tout & fait éclaté ol chague page, ou
presque, renvoie a tant de mémoires lit-
téraires). De plus c’est une écriture ellip-
tique, nerveuse, saccadée, jazzée —
pourrait-on dire — comme ce dernier
chapitre «On ne nait pas négre on le de-
vient» qui est sans doute le plus réussi du
livre mais aussi le plus concis, (un seul
paragraphe)

L'aube est arrivée, comme toujours, d
mon insu. Gracile, Des rayons de so-
leil & fleurets mouchetés, Comme des
paites de Saint-Bernard. Le roman me
regarde, ld, sur la table, a cété de la
vieille Remington, dans un gros clas-
seur rouge. Il est dodu comme un
dogue, mon roman. Ma seule chance.
VA (p. 153).

Alors cette percée d’'un livre plus que
littéraire (refusé parait-il par Québec/
Amérigue) est-ce phénoméne d'édition ou
signe des temps?

11 y a des deux. Car encore une fois, il
faut reconnaitre la qualité matérielle des
livres de VLB éditeur, (Beaucoup trop
d’éditeurs oubliant trop souvent qu’un
texte n'est pas un livre, et qu’un livre est
plus qu'un texte.) Mais c’est surtout un
signe des temps: il y a manifestement une
mutation incroyable qui s'opére dans le
champ littéraire québécois depuis les an-

nées 1970. Une réelle ouverture sur le
monde, et dans I’espace romanesque, et
dans le champ éditorial. Onn'aqu'a rap-
peler au hasard certains titres: Un verre
de biére mon minou de Geoffrois (Le
Jour, 1973), Paysage de I'aveugle de Ol-
livier (C.L.F., 1977), La Femme de sable
de Ouellette-Michalska (Naaman, 1979),
Les Compagnons de I horloge-pointeuse
de Mallet (Québec/Amérique, 1981).
Une ouverture ou un éclatement de 1'es-
pace romanesque qui remonte au moins
aux années 1960 avec un écrivain aussi
nationaliste que Aquin dont le premier
roman, Prochain épisode, s'ouvre sur
cette phrase merveilleuse: «Cuba coule
en flammes au milieu du lac Léman...»

Aussi, aurais-je tendance a penser que
I’avenir de la littérature québécoise se-
rait de plus en plus métis, surtout son
roman qui ne pourra plus faire I'écono-
mie de la pluralité des cultures de I'es-
pace québécois et aussi du désir des lec-
teurs de respirer |'air du monde (ce monde
pluriel et mutant qu’ils cotoient au jour
le jour, qu'ils appréhendent au fil des
bulletins de nouvelles ou de voyages).

En effet, n’est-il pas significatif que A
corps joie de Renaud qui refoule toutes
différences (trop marquées qu'elles soient
québécoises ou autres) pour s’inscrire
dans la grande tradition du roman occi-
dental (européen) n’ait pas pu avoir le
succés mérité (puisqu’il s’agit tout de
méme d'une oeuvre forte, novatrice
méme malgré ses quelques faiblesses)
alors que Comment faire I'amour avec
un négre sans se fatiguer qui ne fait

qu’afficher ses différences (comme ses
références d’ailleurs) ait pu avoir le
succés qu'on connait. Bien sir 1'oeuvre
est bien charpentée, et son éditeur dy-
namique, mais malgré tout ce roman au-
rait pu n'avoir qu'un succés d'estime, s'il
ne rejoignait pas un besoin assez fort chez
les lecteurs: goiter toutes les diversités
et différences de nos sociétés actuelles.
Et ¢’est ce courant (qui est mondial) que
nos institutions ne devraient pas rater. Car
comment oublier qu'un roman aussi fort
que O Canada, mon pays, mes amours
de Francklin Allien (Paris, La Pensée
universelle, 1977) ou le beau livre de Ol-
livier Paysage de I'aveugle (op. cit.)
soient passés inapercus ici, et qu'il aurait
fallu de peu que le roman de Laferriére
ait connu le méme sort. [

Jean Jonassaint
avec la collaboration de
Anne Racette

1. Voir, J. Jonassaint, Le Pouvoir des mots,
les mawx du pouvoir, Paris/Montréal, Ar-
cantére/PUM, 1986, p. 197-199.

2. Je signalerai entre autres le silence, et de
La Presse, et du Devoir, mais aussi le re-
fus de La Vie en rose d"une publicité pour
ce roman sans autre explication gue cette
phrase: «La publicité prévue pour cette
page regue i la derniére minute n’est pas
publiée parce que jugée trés sexiste» (La
Vie en rose, 28, 1985, p. 4).

3. «Hommen» serait peut-&tre plus juste, mais
on n'a qu’a le remplacer par «femme» ou
mieux «partenaire» et voir a quel point ce
fantasme nous traverse tous.

Alix Renaud, A carps joie, Ed. Nouvelle Op-
tique, Montréal, 1985,

Dany Laferritre, Comment faire I'amour avec
un négre, VLB Editeur, Montréal, 1985,
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