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Introduction

Accompagner Antonio Gramsci (1891-1937), depuis le moment
ou il quitte la Sardaigne pour Turin, en 1911, jusqu’a sa mort,
C'est faire 'histoire d'un homme, mais aussi de toute une période,
marquée par la Premiere Guerre mondiale et ses effets sur le monde,
notamment la révolution soviétique d’octobre 1917 et la victoire du
fascisme apres la marche sur Rome d’octobre 1922. Pour reprendre
une expression que Gramsci utilise & maintes reprises dans ses lettres
(et quil empruntait & Kim de Rudyard Kipling), c’était « un monde
grand et terrible ». Et « compliqué », comme il I'écrit & Giulia, son
épouse, le 18 mai 1931.

Clest, en parallele, faire Ihistoire de 'élaboration d’une pensée
au fil des textes et des articles militants qu’il écrit jusqu’a son
arrestation en novembre 1926, puis de leffort théorique qu’il
fournit en prison, dans ses Quaderni del carcere (Cahiers de prison),
pour donner du sens 2 ce monde et comprendre la défaite des
ouvriers et des groupes subalternes italiens face au fascisme. Ses
trente-trois cahiers, rédigés de février 1929 a juin 1935, ont une
portée historique, politique et littéraire parmi les plus fécondes du
xx° siecle. Ce travail l'améne a renouveler le marxisme en forgeant
des outils conceptuels a la fois philosophiques et politiques. Ce
faisant, Gramsci construit une ligne théorique et pratique alterna-
tive a la ligne orthodoxe qui a cours en Union soviétique et dans
I'Internationale communiste apres la victoire de Staline au sein du
parti russe, a partir de 1928.
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Nous développons dans ce livre une approche historique et philo-
logique, fondée sur les écrits, mais aussi sur la correspondance et les
témoignages qui se sont accumulés au fil du temps. Nous entendons
mettre en évidence le processus d’élaboration de la pensée grams-
cienne, avant et au cours de son emprisonnement, en lien avec les
questions politiques que pose la situation mondiale apres la Grande
Guerre. Nous abordons les éléments de la vie de Gramsci et les
événements qu’il croise en acteur et en commentateur : la révolution
russe et ses évolutions, les positions de I'Internationale communiste,
la prise de pouvoir par le fascisme en Italie, la situation européenne
et mondiale...

Cette démarche historique est nécessaire pour comprendre le sens
profond des écrits de Gramsci et de sa lecture originale du marxisme.
Une lecture précise des textes et la mise en évidence de leurs enjeux
politiques en lien avec les conjonctures sont donc au centre de notre
travail. Cette fagon de faire qui meéne de front philologie et histoire,
lectures philosophiques et politiques, nous 'avons déja appliquée a
d’autres penseurs politiques de la tradition italienne (Machiavel et
Giovanni Botero). Soulignons d’emblée qu’elle est en harmonie avec
la fagon dont Gramsci lui-méme définit sa méthode au moment ou
il rédige, dans le cahier 4, la note 1 de la premiere série de ses Notes
de philosophie, en mai 1930. Evoquant Marx, il explique la démarche
qu’il entend suivre pour « étudier une conception du monde qui n’a
jamais été exposée systématiquement par auteur-penseur ». Il précise
a nouveau cette analyse deux ans plus tard, en juin-juillet 1932, dans
une note du cahier 16 qu’il intitule « Questions de méthode ». Nous
la citons largement ici, car elle présente une véritable déontologie
de la recherche intellectuelle, ainsi qu'un programme de travail, et
peut servir 2 comprendre dans quel état d’esprit nous avons abordé
la rédaction de cette vie de pensée et d’action :

SiTon veut étudier la naissance d’une conception du monde qui
n’a jamais été exposée systématiquement par son fondateur (et
dont la cohérence essentielle est a rechercher non dans chacun
des écrits ou dans une série d’écrits, mais dans le développe-
ment entier du travail intellectuel varié dans lequel les éléments
de la conception sont implicites), il faut, au préalable, faire un
travail philologique minutieux et mené dans un souci d’exacti-
tude, d’honnéteté scientifique, de loyauté intellectuelle, sans aucun
préjugé, a priori ou parti pris. Il faut, avant tout, reconstituer le
processus de développement intellectuel du penseur considéré,
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pour identifier les éléments devenus stables et « permanents »,
c'est-a-dire ceux qui ont été assumés comme pensée propre, une
pensée différente du « matériel » précédemment étudié et surpas-
sant ce matériel qui a servi de stimulant ; seuls ces éléments sont
des moments essentiels du processus de développement.

[...] Etant donné ces prémisses, le travail doit suivre ces lignes :
1. La reconstitution de la biographie, en ce qui concerne non
seulement l'activité pratique, mais surtout I'activité intellectuelle ;
2. L’inventaire de toutes les ceuvres, méme les plus négligeables,
dans l'ordre chronologique, divisé selon des motifs intrinseques :
de formation intellectuelle, de maturité, de possession et d’appli-
cation de la nouvelle fagon de penser et de concevoir la vie et le
monde. La recherche du leitmotiv, du rythme de la pensée en
développement doit étre plus importante que telle ou telle affir-
mation occasionnelle et que les aphorismes isolés.

Sans avoir 'immodestie de penser que nous avons parfaitement
réalisé ce programme ambitieux, c’est bien ce que nous avions en téte
en écrivant ce livre : effectuer un travail philologique minutieux et
honnéte, attaché a la lettre des textes et & leur contextualisation pour
reconstituer une biographie qui porte a la fois sur l'activité pratique
et sur Pactivité intellectuelle, en essayant de rechercher les leitmotivs
qui parcourent les écrits et de restituer le « rythme de la pensée en
développement ».

Nous appliquons cette méthode aux trois séquences qui scandent
ce livre : les années de formation, depuis 'arrivée de Gramsci a Turin
en 1911 jusqu’a la fin de la guerre ; son activité de militant révolu-
tionnaire, a partir du moment ou il fonde avec quelques amis, le
1 mai 1919, la revue L Ordine nuovo (« L’Ordre nouveau »), jusqu’a
son arrestation le 8 novembre 1926 ; la période ou il est incarcéré,
pendant laquelle, de 1929 a 1935, il rédige ses Cabiers de prison. 11
nous a semblé nécessaire, pour comprendre pleinement une pensée
qui affirme la fusion de la théorie et de la pratique, de reconstituer
avec empathie (et avec une précision philologique) les rapports que
Gramsci entretient avec les événements bouleversants qui se déroulent,
les « hommes réels » qu’il rencontre et avec qui il discute et souvent
milite, les pensées philosophiques qu’il étudie, assimile et critique.
Cette démarche nous parait d’autant plus importante qu’au moment
ou s’acheéve prématurément sa vie, son ceuvre, elle, n’est pas achevée :
on possede plusieurs milliers d’articles de journaux et de lettres, et les
Cahiers de prison, qui ne sont ni un livre ni méme une série de livres,
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mais un recueil de centaines de notes éparses — parfois succinctes,
parfois tres élaborées —, qui constituent des fragments de réponse a
des questionnements récurrents. Cest pourquoi nous nous attachons
a rendre compte de I'ensemble du parcours, susceptible de donner
sens 4 sa production théorique.

La partie intitulée « Les années de formation » permet de voir
comment un jeune étudiant sarde, marqué par les philosophies
idéalistes de Benedetto Croce et de Giovanni Gentile, devient un
militant socialiste. Son intérét pour I'étude de la linguistique qui nait
alors ne se démentira jamais, jusqu'a la rédaction du tout dernier
cahier : les Notes pour une introduction a l'étude de la grammaire
en font foi (cahier 29). Aprés des débuts brillants a 'université de
Turin, ses études sont freinées par sa santé fragile, mais aussi par son
engagement politique.

Depuis 'automne 1913, Gramsci est inscrit a la section socialiste
de Turin. La méme année débute sa collaboration tres réguliere a deux
journaux : Avanti! (« En avant!»), le quotidien du Parti socialiste
italien (PSI), et 1/ Grido del popolo (« Le Cri du peuple »), ’hebdo-
madaire turinois. Apres les émeutes populaires pour le pain et la paix
d’aolit 1917, Gramsci prend la direction du Grido del popolo. Cest
un socialiste radical, proche d’un groupe d’étudiants, avec lequel il
fonde, en 1919, L’Ordine nuovo. 1l est tres influencé par les écrits
des « hégéliens » Benedetto Croce et Giovanni Gentile. Le processus
révolutionnaire en Russie 'améne a lire Marx et a s’intéresser aux
bolcheviks.

La partie qui présente « le militant révolutionnaire » s’étend de 1919
4 1926. Elle commence par 'expérience fondatrice de L Ordine nuovo,
« revue hebdomadaire de culture socialiste » lancée le 1¢ mai 1919
a Turin, en pleine période d’agitation et de mobilisation ouvrieres
pendant ce que 'on a nommé les deux années rouges (i/ biennio
ross0). On suit sa participation a la création du Parti communiste
d’Tralie (PCd’T), ses séjours comme représentant du parti italien a
I'Internationale communiste 2 Moscou (ou il fait la connaissance de
sa future épouse, Giulia Schucht) puis & Vienne. Apres avoir été élu
député en avril 1924, Gramsci revient en ltalie ; devenu secrétaire
général du PCd’L, il rédige avec Palmiro Togliatti les « theses de
Lyon » pour le congres de 1926. Un texte important — Notes sur le
probléme méridional. .. — sera au départ de sa réflexion ultérieure dans
les Cabiers de prison. On y trouve en germe I'hypothése de I'hégé-
monie du prolétariat, qui signifie I'alliance du prolétariat du Nord
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avec les paysans du Sud, dans laquelle les intellectuels doivent jouer
un rdle. Gramsci est arrété le 8 novembre 1926, au moment ol le
régime fasciste, aprés avoir surmonté la crise provoquée par 'assassinat
du député socialiste Giacomo Matteotti en juin 1924, assume une
dictature ouverte en interdisant les partis d’opposition.

La troisi¢me partie, « Le prisonnier », concerne la période carcérale,
de 1926 a sa mort le 27 avril 1937. Aprés une breve période de confino
(résidence surveillée) sur I'ile d’Ustica, il est transféré 3 Milan, ou se
déroule le proces des dirigeants communistes. Gramsci est condamné
a vingt ans de prison. Il est emprisonné dans le pénitencier de Turi,
dans les Pouilles, & compter du 19 juillet 1928. Nous évoquons alors
les liens de Gramsci avec sa famille, ses combats pour obtenir la liberté
conditionnelle, ses rapports complexes avec son parti et la rédaction
des Cabiers de prison jusqu’en juin 1935, date a laquelle son état de
santé I'oblige 4 interrompre I'écriture. Nous menons donc de pair
la lecture des lettres de prison, les témoignages ultérieurs d’autres
détenus communistes et une approche diachronique des Cahiers.
Lettres et témoignages dessinent un rapport difficile, sinon conflic-
tuel avec les autres détenus communistes de Turi et un désaccord
fondamental avec le « tournant » stalinien du communisme russe et
international. En effectuant un retour 3 Marx et en nourrissant une
double polémique contre les philosophies idéalistes (Croce) et contre
les déviations dogmatiques du marxisme, Gramsci élabore une ligne
alternative, philosophique et politique ('une n’allant pas sans I'autre)
pour penser Iétat du monde et repenser le communisme.

Gramsci écrit, au fil du temps, des textes dont les statuts sont bien
différents : d’abord, des articles de journaux, tres souvent engagés et
anonymes ; ensuite, des textes militants, analytiques et programma-
tiques, propres au dirigeant politique qu’il est désormais, ainsi que
des lettres réservées a des membres du groupe communiste italien ou
de I'Internationale ; enfin, une fois en prison, deux types de textes
(dont les premiers lecteurs, il le sait, sont les responsables fascistes de
son incarcération) : des lettres, que sa belle-sceur, Tatiana Schuchrt,
retransmet ensuite secrétement aux chefs du parti en exil ; des traduc-
tions et des notes de lecture, de réflexion et de recherche couchées
sur des cahiers d’écolier. Clest la lecture diachronique de la totalité
de ce corpus qui est a la base de ce livre, ainsi que celle des écrits et
témoignages d’un grand nombre de ses contemporains. Nous n’avons
pas établi de hiérarchies conduisant a privilégier certains textes plutdt
que d’autres, mais choisi de les éclairer mutuellement.
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Cette diversité des pratiques et des écrits de Gramsci nous a conduits
a diversifier notre propre écriture : certains chapitres sont plus narra-
tifs et biographiques, d’autres plus théoriques et analytiques, méme
si tous visent a restituer dans l'intégrité de son développement une
pensée politique inséparable d’'un agir dans le monde, autrement dit
'ceuvre-vie d’Antonio Gramsci. Non pas qu’il faille rétrospectivement
attribuer au dirigeant communiste I'intentionnalité et la systématicité
d’une « ceuvre », mais parce que sa vie, son action et sa pensée 'ont
conduit & produire un corpus de textes ayant une double caracté-
ristique rare : il conserve aujourd’hui encore une grande pertinence
théorique et politique, en méme temps qu’il hisse son auteur au rang
des plus grands « classiques » européens. (Euvre-vie, donc, parce qu’en
Poccurrence les deux éléments qui la composent sont indissociables et
que I'un et autre ne prennent sens que replacés dans « le monde grand
et terrible », creuset d’'une pensée qui cherche d’abord 4 le transformer.

Cet ouvrage doit beaucoup au renouveau des études sur Gramsci,
et en particulier aux travaux liés a I'Edizione nazionale degli scritti
d’Antonio Gramsci (« Edition nationale des écrits d’Antonio Gramsci »)
a 'Istituto della Enciclopedia italiana-Treccani, a linitiative de la
Fondation Gramsci.

L’édition, encore en cours, comporte quatre sections : Scritti
(« Ecrits ») (1910-1926), Quaderni del carcere (« Cahiers de prison »),
Epistolario (« Correspondance ») et Documenti « Documents ». Nous
avons pu rédiger la présente biographie politique et intellectuelle grace
aux volumes déja publiés, aux travaux préparatoires qui nous ont été
généreusement fournis et aux rencontres auxquelles nous avons pu
participer.

La lecture des Cabiers de prison est un des points forts de ce
renouveau des études. La fagon dont les cahiers ont été publiés a
toujours joué un role déterminant dans la fagon dont Gramsci a
été lu et compris. La nouvelle édition en cours, sous la direction de
Gianni Francioni, est la troisi¢me. La premiere parut en six volumes
thématiques, entre 1948 et 1951, sous la direction de Felice Platone
et Palmiro Togliatti, le principal dirigeant du Parti communiste
italien (PCI) d’apres-guerre, qui supervisa le travail. Cette édition
excluait les cahiers de traduction et les premieres rédactions des notes.
L’intention des éditeurs était de permettre un acces rapide a ce qu’ils
estimaient étre la pensée de Gramsci, et de lui assurer une large
diffusion. En rompant 'unité des cahiers, cette édition empéchait
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cependant de reconstituer la chronologie de I'écriture et, par consé-
quence, de mettre en évidence les liens entre le processus de rédaction,
les données historiques et les débats politiques qui lui donnent sens.

La parution, en 1975, des quatre volumes de I'édition critique
dirigée par Valentino Gerratana, également chez Einaudi, marqua une
deuxié¢me étape importante dans la connaissance des Cabiers. Cette
édition, continuellement réimprimée, présente 29 des 33 cahiers (et
laisse donc de coté les quatre cahiers de traduction), en les classant
par ordre chronologique du début de rédaction. Gerratana reproduit
toutes les notes, y compris celles qui ont été barrées par Gramsci
lorsqu’il les a reprises, et souvent modifiées, plus tard, dans d’autres
cahiers. Un important appareil critique — occupant tout le quatrieme
volume — porte en particulier sur le repérage des sources, I'élucida-
tion des références historiques, la bibliographie des textes cités par
Gramsci, etc. Cette édition joue pendant pres de quarante ans un
role décisif pour une compréhension plus précise de la pensée de
Gramsci. Elle commence a étre traduite en francais chez Gallimard
dés 1978, sous la direction de Robert Paris, mais il faut attendre
les années 1990 pour qu’elle le soit en anglais. Pendant plus d’un
demi-siecle, dans la plupart des pays du monde (notamment anglo-
phones), la connaissance de Gramsci est trés souvent passée par la
traduction des volumes thématiques de I'édition Togliatti-Platone ou
par des anthologies tirées de ces volumes, ce qui produit parfois des
interprétations approximatives ou erronées.

La nouvelle édition critique des Cabiers de prison en cours s'appuie
sur un énorme travail philologique, dont l'initiative revient 4 Gianni
Francioni. Ce travail a commencé aux lendemains de la parution de
I'édition critique de Gerratana. Francioni estime que l'on peut dater
plus précisément I'écriture des différentes notes des Cabiers ; il essaie
donc de déterminer la facon dont Gramsci travaillait (dont il érait
contraint de travailler) en prison et en tire des conclusions, d’abord
dans son livre pionnier de 1984, L'Officina gramsciana (« L’Atelier
gramscien »), puis dans une série de contributions qui vont aboutir,
d’une part, a des propositions pour une nouvelle édition critique (dont
ont déja été publiés les cahiers de traduction, en 2007, et le premier
volume des cahiers miscellanei [« de mélanges », C’est-a-dire les cahiers
non monographiques], en 2017) et, d’autre part, a une reproduc-
tion en fac-similé des Quaderni, publiée en 2009 par Francioni, qui
présente chaque cahier et donne les éléments nécessaires pour les dater.
Ce travail philologique, devenu collectif au fil du temps, en particulier
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avec la collaboration de Giuseppe Cospito et de Fabio Frosini, permet
de lire chronologiquement les Cahiers et de comprendre comment
s'est élaborée la pensée de Gramsci au cours du processus d’écriture.

Les deux premiers volumes de la correspondance sont parus ; outre
les lettres de Gramsci, ils contiennent celles qui lui sont adressées. Un
grand pas avait été fait dans ce sens avec la publication chez Einaudi,
en 1997, de la correspondance entre Gramsci et sa belle-sceur, par
Aldo Natoli et Chiara Daniele. Une nouvelle édition des Lettere dal
carcere (« Lettres de prison »), riche d’'un appareil critique de tres
grande qualité, est parue en 2020 sous la direction de Francesco Giasi.
L’acces a ces lettres et 2 de nombreux documents retrouvés permet de
suivre de pres I'évolution de la pensée de Gramsci, et notamment de
mettre en évidence ce que 'on peut nommer ses combats théoriques
et politiques contre les évolutions régressives auxquelles on assiste,
sous Staline, en URSS et au sein de I'Internationale communiste.

Nous tenons aussi le plus grand compte des études historiques
qui s’appuient sur cette nouvelle documentation et qui permettent
désormais de tracer le portrait humain et intellectuel d’un « nouveau
Gramsci ». Les travaux de Giuseppe Vacca, Angelo Rossi, Leonardo
Rapone et Silvio Pons sont parmi ceux que nous avons le plus utilisés,
mais ce ne sont pas les seuls et nous ne manquons pas de préciser, au
fil du texte, & qui nous devons telle ou telle information ou analyse.
Dernié¢re nouveauté des études récentes sur Gramsci, le travail sur la
langue et le lexique mené par I'International Gramsci Society-Italia
a donné lieu a la publication d’un volume sur les mots de Gramsci
et d’'un dictionnaire gramscien .

Depuis 2012, au cours d’un séminaire sur les Cahiers de prison
donné i I'Ecole normale supérieure de Lyon, nous déployons une
lecture précise, jamais détachée de la conjoncture historique qui les
a fait naitre. Nous lisons ces écrits sans les « solliciter », « c’est-a-dire
sans [leur] faire dire, par amour de [nos] propres théses, plus que ce
qu'ils disent réellement” » et en les reliant aux questions politiques que

1. Fabio Frosini et Guido Licuort (dir.), Le Parole di Gramsci. Per un lessico dei
Quaderni del carcere, Carocci, Rome, 2004 ; Guido LiGuorr et Pasquale Voza (dir.),
Dizionario gramsciano. 1926-1937, Carocci, Rome, 2009.

2. Antonio Grawmsci, Quaderni del carcere ([QC] édité par Valentino Gerratana), édition
critique de I'Istituto Gramsci, Einaudi, Turin, 1975 (4 vols), vol. 2, cahier 6, § 198, p. 838.
Sur la fagon dont nous citons les textes, voir « Présentation et abréviations », p. 537.
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se posait Gramsci au moment ou il écrivait. Ce livre est 'aboutisse-
ment de ce travail : nous présentons un autre Gramsci que celui que
I'on désigne hativement comme « 'inventeur de ’hégémonie cultu-
relle » et dont on ne cite que quelques formules tirées de leur contexte
d’énonciation... Car Gramsci est abondamment utilisé. D’abord par
son propre parti qui en a fait, pendant la Guerre froide, un commu-
niste orthodoxe dont les travaux s’inséraient harmonieusement dans
la tradition philosophique et historique italienne, avant d’en faire
une sorte de précurseur de 'eurocommunisme. Mais aussi, en Italie
comme en France (d’Alain de Benoist 4 Marion Maréchal-Le Pen, en
passant par Nicolas Sarkozy), par des adversaires déclarés des aspira-
tions d’'un homme qui a toujours lutté pour I'émancipation des subal-
ternes, pensé le national en lien avec une conception internationaliste
et désiré un communisme synonyme d’égalité et de démocratie.

Contre les mythes, contre les simplifications, voire les falsifications,
nous avons donc écrit cette (Euvre-vie d’Antonio Gramsci, qui a pour
spécificité de rendre compte a la fois des événements personnels et
familiaux, de l'activité pratique et militante et de I'élaboration intel-
lectuelle et théorique de ce penseur.



Premicre partie

Formation d’un intellectuel socialiste

(Turin, 1911-1919)



Antonio Gramsci nait le 22 janvier 1891 a Ales, un village de
Sardaigne. Clest le quatrieme d’une famille de sept enfants. Son pére,
Francesco, exerce un emploi de petit fonctionnaire : contréleur de
I'Ufficio del registro, il soccupe de la collecte des imp6ts indirects,
a Ales puis a Sorgono. Nino connait pourtant la misére pendant son
enfance, car son pere, accusé de malversation dans le cadre de son
travail, est emprisonné pendant plusieurs années a partir de 1898.
Son épouse, Giuseppina Macias, déménage alors avec ses enfants
pour aller vivre & Ghilarza, une petite ville du centre de I'ile, ou la
famille vit chichement de son travail de couturiere et de la solidarité
des proches.

Nino est par ailleurs atteint d’une maladie de la croissance : bossu,
petit — adulte, il mesurera 1,51 métre —, il a du mal a avoir une
activité physique ordinaire. Ce n’est que beaucoup plus tard, en 1933,
alors qu’il est en prison, qu'on lui diagnostiquera une tuberculose
de la colonne vertébrale, le mal de Pott. A 'age de douze ans, apres
avoir obtenu brillamment son certificat d’études élémentaires, il doit
interrompre sa scolarité pendant deux ans pour aider son frére ainé
Gennaro au service du cadastre. En 1905, ses parents parviennent a
Penvoyer au collége. Admis au lycée de Cagliari en 1908, il vit avec
son frére Gennaro, membre de la commission exécutive de la section
socialiste ; lui-méme est favorable aux idées socialistes et régionalistes
sardes. Il §’illustre aussi bien dans les matiéres scientifiques que litté-
raires — son professeur de physique-chimie le surnomme avec humour
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le « physicien helléniste » . Il lit beaucoup et est notamment abonné
a plusieurs revues littéraires et politiques italiennes parmi les plus
importantes de 'époque (// Marzocco, Le Cronache letterarie, La Voce).
A la fin de ses années de lycée, a I'écé 1911, il s’inscrit 2 un concours
du College royal Carlo Alberto de Turin réservé aux étudiants pauvres
de l'ancien royaume de Sardaigne. Les lauréats se voient offrir une
bourse pour étudier a 'université de Turin .

Clest ainsi qu’en septembre 1911, a I'4ge de vingt ans, il quitte
sa Sardaigne natale pour s’installer dans la capitale piémontaise. Il
y passe et réussit le concours en octobre — tout comme Palmiro
Togliatti —, et s’inscrit en novembre a la faculté des lettres, en « philo-
logie moderne ». Aprés des débuts brillants, ses études sont assez
rapidement freinées par une santé extrémement fragile, et a partir de
Iété 1915 il ne se présente plus aux examens.

Depuis 'automne 1913, il est inscrit a la section socialiste de
Turin. En raison de sa faible constitution physique, il n’est pas appelé
sous les drapeaux lorsque I'Italie entre en guerre, en 1915. Dés la
fin de la méme année, il commence a collaborer trés régulierement
a deux journaux socialistes : I/ Grido del popolo et Avanti!, dont il
devient I'un des rédacteurs de la page turinoise et un journaliste
militant prolifique. Socialiste de tendance « révolutionnaire » (ou
« intransigeante »), paciﬁste opposé aux « interventionnistes » (qui
ont milité pour entrée de I'Italie dans le conflit mondial), il est aussi
responsable de la chronique culturelle et de rubriques commentant
quotidiennement la vie turinoise.

Il donne des conférences dans les cercles politiques et organise la
vie politico-culturelle locale visant a assurer la formation des militants,
jeunes et prolétaires de Turin. Apres les émeutes ouvriéres de la fin
du mois d’aotit 1917 — une révolte populaire contre les mesures disci-
plinaires imposées au nom de la guerre, provoquée par une disette
prolongée’ —, les principaux chefs socialistes locaux sont arrétés.
Gramsci devient dés lors I'un des principaux dirigeants de la section
socialiste de la ville et prend la direction du Grido del popolo. Une

1. Lettre a Tatiana Schucht du 9 avril 1928, Lettere dal carcere ([LC] édité par Francesco
Giasi), Einaudi, coll. « I Millenni », Turin, 2020, p. 242.

2. Sur la jeunesse de Gramsci en Sardaigne, voir Giuseppe Fior1, La Vie de Antonio
Gramsci (trad. de l'italien par Claude Ciccione), Fayard, Paris, 1970 [Laterza, Bari/Rome,
1966] ; voir aussi Angelo D’ORrs1, Gramsci. Una nuova biografia, Fertrinelli, Milan, 2017.

3. Sur ces événements, voir Paolo Spr1aNO, Storia di Torino operaia e socialista. Da De

Amicis a Gramsci, Einaudi, Turin, 1972, p. 416-453.
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fois la guerre terminée, une situation politique et sociale toujours plus
révolutionnaire dans Turin «la rouge » le conduit, avec trois de ses
camarades de la premi¢re heure — Angelo Tasca, Umberto Terracini et
Palmiro Togliatti —, & créer une nouvelle revue au printemps 1919 :
L’Ordine nuovo.

Durant toute cette période, Gramsci écrit plus d’un millier
d’articles, de toute nature. Il s’agit d’une écriture au jour le jour,
d’abord ancrée dans la vie de la capitale piémontaise autant que dans
celle du pays, puis étroitement liée au déroulement de la guerre. Des
textes qui évoquent souvent des figures locales ou nationales contre
lesquelles le jeune socialiste conduit des polémiques animées de sa
veine caustique et de son intelligence vive. Nourrie d’une culture hors
du commun, sa plume frappe souvent durement.

On distingue différentes étapes dans ces années de formation,
indissociablement intellectuelles, politiques et professionnelles, au
cours desquelles Gramsci observe et analyse petits et grands événe-
ments. Ces textes, produits selon un rythme journalistique, ne
répondent pas encore a un projet d’ensemble ; ils se répartissent en
plusieurs périodes, correspondant a divers sujets de réflexion qui, pour
certains, se succedent et, pour d’autres, s’enchevétrent : la formation
a l'université jusqu’en 1915 environ ; la guerre des 1914 et jusqu’a la
conférence de la Paix (Paris, 1919) ; le socialisme et la philosophie,
surtout apres 1916 ; enfin, la révolution russe, moment spécifique
qui produit une évolution majeure dans I'engagement et la pensée
politique de Gramsci.

Du reste, au terme de cette période, lui-méme en souligne le
caractere extraordinaire, le temps s’étant comme arrété et accéléré
tout 2 la fois : « Cing ans ont passé qui paraissent étre cinq millé-
naires et tout parait s'étre enfoncé dans 'obscurité de la préhistoire »,
écrit-il en avril 1919". Clest dire qu'’il s’agit pour lui, comme pour
I'Italie et le monde, d’années cruciales : entre 'avant- et 'aprés-guerre,
tout a changé. Aux effets de la guerre elle-méme s’ajoutent chez lui
ceux d’une intense formation intellectuelle qui ne se limite pas aux
études universitaires — Gramsci se montre un lecteur et un travailleur

1. « Profumi di rose », Avanti!, 10 avril 1919, cité dans Antonio Gramsci, I/ Nostro
Marx. 1918-1919 ([INM] édité par Sergio Caprioglio), Einaudi, Turin, 1984, p. 588-589. Le
titre du livre le plus complet sur cette période reprend une image de cet article : Leonardo
RaPONE, Cingue anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al comunismo, Carocci,
Rome, 2011.
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omnivore et insatiable —, ceux d’une activité politique particuli¢rement
agitée en des temps qui deviennent vite révolutionnaires et ceux d’une
pratique trés intense de la chronique journalistique.

C’est pourquoi, dans cette premiére partie, nous associons a
lapproche diachronique des textes, prenant en compte les circons-
tances politiques, les controverses ou les rencontres du tout premier
Gramsci, une approche thématique qui peut parfois nous conduire
a nous écarter de la chronologie la plus stricte. Partant de ce qu’il
doit & Turin et aux études qu’il y meéne, nous resituons ensuite les
positions que la guerre le conduit a prendre (en matiere politique,
économique et sociale surtout) ; puis nous abordons la spécificité
d’une conception de I'’émancipation par le socialisme, qui se définit
notamment par ses liens avec la culture, la morale et la religion, mais
aussi par un ancrage philosophique inspiré du « néo-idéalisme italien »
des « hégéliens » Benedetto Croce et Giovanni Gentile ; enfin, cette
premicre partie s’acheéve par sa lecture conjointe de la révolution russe
et de Marx durant les derni¢res années de la guerre.



Chapitre 1

Gramsci a Turin

Pour le jeune boursier sarde, la découverte, en 1911, de Turin, ville
du prolétariat et du capitalisme industriel, ville d’université et de
culture, revét une importance fondamentale. Ces deux dimensions
ont un impact extrémement fort sur celui qui est alors, selon les mots
qu’il emploie rétrospectivement, « un “triple ou quadruple provincial”
comme certes I'était un jeune Sarde du début du siecle’ ».

Une capitale ouvriére et universitaire

Dans les rares textes de jeunesse ot sa ville d’adoption apparait comme
un objet de réflexion a part entiere, Turin est avant tout présentée
comme 'espace dans lequel se déploie, plus que partout ailleurs, la
lutte des classes. Il I'affirme dés 1916, la premiere année qu’il consacre
pleinement a son activité de journaliste socialiste : Turin est presque
un Etat en soi, dans la mesure ot s’y affrontent « toutes les forces
antithétiques » caractéristiques d’un « organisme étatique » moderne *.
Avant méme que Gramsci ne revendique I'héritage de Marx, son

1. Antonio Gramsclt, Quaderni del carcere ([QC] édité par Valentino Gerratana), édition
critique de I'Istituto Gramsci, Einaudi, Turin, 1975 (4 vols), vol. 3, cahier 15, § 19, p. 1776.

2. «Noi e Torino. Preludio », Avanti !, 17 mai 1916, cité dans Antonio Gramsci, Scritti
(1910-1926), vol. 1 : 1910-1916 ([S 1] édité par Giuseppe Guida et Maria Luisa Righi),
Istituto della Enciclopedia Italiana, Rome, 2019, p. 372-373.
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premier marxisme se caractérise par la conviction que Ihistoire est
mue par la lutte entre le prolétariat et la bourgeoisie, une lutte qu’il
faut favoriser en rejetant tous « ces petits coussins commodes qui,
dans les luttes sociales, atténuent les heurts trop violents ! ».

Il se montre ainsi trés proche du penseur socialiste le plus lu dans
I'Ttalie du début du xx° siecle, Georges Sorel, qui, dans ses Réflexions sur
la violence, souligne & quel point « la scission des classes » constitue « la
base de tout le socialisme » et théorise la nécessité impérieuse pour le
prolétariat de « maintenir une idéologie de la scission »*. Cette « lutte
des classes intégrale, consciente, qui caractérise I'histoire actuelle »,
différencie Turin de la majeure partie du reste de I'Italie, avec une
conséquence politique : il s’agit de « la seule grande ville qui n’ait que
des députés socialistes d’une part et des députés conservateurs d’autre
part, sans l'intrusion habituelle des éléments démocrates’ ». S’exprime
ici la position socialiste spécifique de Gramsci, celle des « intransi-
geants », opposés aux « démocrates » en tout genre, qu’il s’agisse de
« libéraux », de « républicains » ou de socialistes « réformistes » qui tous
se rejoignent autour d’une option politique consistant & amoindrir la
lutte entre les groupes sociaux pour mieux perpétuer I'équilibre instable
en vigueur. L’articulation entre la modernité de Turin, la lutte des
classes et I'intransigeance socialiste est réaffirmée a 'identique deux
ans plus tard, comme renforcée par trois années de guerre :

Turin est une ville moderne. L’activité capitaliste y palpite dans le
fracas énorme d’usines cyclopéennes qui concentrent sur quelques
milliers de métres carrés des dizaines et des dizaines de milliers de
prolétaires. Turin a plus d’un demi-million d’habitants ; '’huma-
nité y est divisée en deux classes, aux caractéres bien tranchés,
comme il n’en existe pas ailleurs en Italie. Nous n’avons pas,
pour nous entraver, de démocrates ou de réformistes a la petite
semaine. Nous avons une bourgeoisie capitaliste audacieuse, sans

1. §1, p. 372.

2. Georges SOREL, Réflexions sur la violence, M. Riviere et C', Paris, 1972 [1908],
chap. VI : « La moralité de la violence », p. 232 et p. 235. En réalité, I'expression « esprit
de scission », que Gramsci associe 2 juste titre & Sorel dans les Cahiers de prison (Q 25,
§ 5, QC, p. 2288 ; voir aussi I'importante note Q 3, § 50 [§ 49], dans Antonio Gramscr,
Quaderni del carcere [édition critique sous la dir. de Gianni Francioni], vol. 2 : Quaderni
miscellanei [1929-1935], tome 1 [QM 1] [dir. par Giuseppe Cospito, Gianni Francioni et
Fabio Frosini], Istituto della Enciclopedia italiana, Rome, 2017, p. 490-491), n’est pas de
Sorel mais de Gramsci lui-méme, qui traduit ce que le Francais nomme « idéologie de la
scission ».

3.51,p. 373
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scrupules, nous avons des organisations puissantes, nous avons un
mouvement socialiste complexe, divers, riche en impulsions et en
besoins intellectuels. [...] Ici la lutte des classes vit dans toute sa
rude grandeur, ce n’est pas une fiction rhétorique !

Cette ville est « Turin la prolétaire », parce que les prolétaires
veulent y gouverner : de 13 proviennent sa « force » et « 'importance
de sa fonction dans la vie italienne »*.

Cette image n’apparait avec une telle force que lorsqu’il écrit
déja tres régulierement — et milite, tant écriture journalistique et la
politique active se mélent étroitement chez lui. Ces témoignages font
de Turin la cité de l'affrontement du prolétariat et du capitalisme
presque cinq et sept ans apreés son arrivée, une fois que Gramsci a,
dans les faits, abandonné ses études au profit du journalisme et de la
politique. Or cette ville contribue dés 1911 a fagonner le profil d’un
jeune intellectuel trés au fait de la culture contemporaine italienne et
européenne la plus récente. En Sardaigne déja, il recevait de nombreux
livres et était abonné aux revues d’avant-garde — un grand nombre
d’entre elles n’ont été retrouvées que récemment’ — dans lesquelles
s'exprimaient les groupes littéraires, philosophiques, artistiques et
politiques qui avaient expressément pour but de « déprovincialiser » la
culture italienne. Ces revues, au premier rang desquelles La Voce (« La
voix ») de Giuseppe Prezzolini et Giovanni Papini ou La Critica de
Croce, marquent profondément Gramsci. Elles 'inspireront tout au
long de sa vie : aussi bien lorsqu’il créera des revues ou des journaux
que lorsqu’en prison il réfléchira précisément au role que jouent les
périodiques dans I'organisation de la culture et aux outils intellectuels
de la construction d’une hégémonie politique.

L’université de Turin est 'une des meilleures d’Italie, a en croire
plusieurs grands noms de I'époque*. La qualité de ce milieu acadé-
mique tient non seulement aux enseignements, mais aussi a la présence
de nombreuses maisons d’édition et revues scientifiques, de cercles
intellectuels et d’académies savantes. Cette université se caractérise

1. « Cultura e lotta di classe », I/ Grido del popolo, 25 mai 1918, NM, p. 48-51.

2. «Torino, citta di provincia », Avanti !, 17 aotit 1918, NM, p. 254.

3. Gramsci. I Quaderni del carcere e le riviste ritrovate. Catalogo della mostra Cesena
Biblioteca Malatestiana (édité par Gianni Francioni, Francesco Giasi et Luca Paulesu),
MetaMorfosi, Rome, 2019.

4. Notamment l'antiquisant Gaetano De Sanctis ou le politiste Robert Michels. Voir
Angelo D’Ogrs1, « Lo studente che non divenne “Dottore”. Gramsci all’Universitd di
Torino », Studi Storici, 40° année, n° 1, janvier-mars 1999, p. 39-75.
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aussi par le grand nombre de professeurs de sensibilité socialiste. Ce
fut le cas du poete et historien de la littérature Arturo Graf, dont
Pinfluence sur le corps professoral turinois reste alors considérable.
Certains de ces enseignants socialistes jouent un réle important dans
la formation de Gramsci, tel Umberto Cosmo, grand connaisseur
de Dante, qui 'oriente notamment vers Machiavel et avec lequel il
continuera a échanger, y compris depuis la prison, ou Zino Zini, qui
collaborera activement a L Ordine nuovo.

D’autres se distinguent a I'inverse par leurs prises de position natio-
nalistes, interventionnistes et militaristes, tel Vittorio Cian, professeur
de littérature italienne, qui deviendra 'un des plus importants repré-
sentants du fascisme universitaire et essuie les imprécations de Gramsci.
Mais on y trouve aussi 'un des économistes italiens les plus en vue
dans la premiére moitié du xx° siecle italien, Luigi Einaudi, dont
Gramsci suit les cours. Ou encore un important historien du droit,
Francesco Ruffini, recteur de 'université puis ministre de I'Instruction
publique en 1916-1917 ; en 1913, I'étudiant sarde suit avec la plus
grande attention ses cours sur les relations entre I'Eglise et I'Etat’
(un sujet sur lequel Gramsci méditera abondamment a la suite du
Concordat de 1929). Il suit aussi les cours de philosophie de Valentino
Annibale Pastore, un épistémologue ouvert a la pluralité des philo-
sophies européennes, sur la question de la causalité historique. Dans
ce cadre, il est confronté aux textes de Marx et a leur lecture par
Giovanni Gentile et Rodolfo Mondolfo, ou encore a la philosophie des
« idées-forces » du Francais Alfred Fouillée, dont I'importance apparait
notamment en février 1917 dans La Citti futura, revue de la jeunesse
socialiste dont le numéro unique est entiérement rédigé par Gramsci *.

Dans les matieres littéraires, philosophiques et linguistiques, ce
que l'on appelle la « méthode historique » est fortement représentée.
Il s’agit de porter davantage attention a la dimension philologique
et historique des textes plutdt qu’a leurs aspects stylistiques et esthé-
tiques. La philologie est avant tout pour lui une école de rigueur et
de méthode, une éthique scientifique, une discipline intellectuelle

1. Palmiro ToGLIATTI, « Pensatore e uomo d’azione » (1949), in idem, La Politica nel
pensiero e nellazione. Scritti e discorsi 1917-1964 (édité par Michele Ciliberto e Giuseppe
Vacca), Bompiani, Rome, 2014, p. 1054.

2. Sur le réle de Pastore, voir Luca BasiLE, « “Caro maestro”, “eccezionale studente” :
sul rapporto di A. Gramsci con V. A. Pastore. Ipotesi e riscontri », Giornale critico della

filosofia italiana, serie VII, n° X/1, 2014, p. 187-211.



GRAMSCI A TURIN 25

qu’il n’oubliera jamais — et le sens politique du mot « discipline »,
que Gramsci emploiera si souvent, est largement tributaire de ce sens
d’abord intellectuel et scientifique. Plus précisément, cette rigueur
philologique est attachée 4 une « discipline » particuliere : la linguis-
tique historique, cette « science du langage » (glottologia) dans laquelle
Gramsci choisit de se spécialiser.

Science du langage et philologie

Gramsci étudie cette matiére sous la direction de 'un des meilleurs
linguistes de I'époque, le professeur Matteo Bartoli. Le lien intellec-
tuel et la confiance qui unissent le maitre et son éleve sont tels que
Gramsci est chargé, dés sa deuxieme année d’université, de rédiger
le cours polycopié de Bartoli . Il lui incombe aussi probablement de
réviser une partie du lexique et de I'étymologie sarde du Romanisches
etymologisches Worterbuch alors mis au point par le linguiste romaniste
suisse Wilhelm Meyer-Liibke*. Bartoli forme Gramsci & une approche
qui se concentre sur historicité des faits de langue, typique de Iécole
italienne fondée durant la seconde moitié du x1x° siecle par Graziadio
[saia Ascoli, dont les travaux participent de la théorisation et de la
compréhension des phénomenes d’interférence linguistique, est-a-dire
d’action d’un centre d’irradiation linguistique sur un autre systéme,
des effets produits par I'entrée en contact de plusieurs langues.

Bartoli participe pleinement 4 un mouvement de critique et de
dépassement des théories linguistiques dominantes a 'époque positi-
viste, celles des néogrammairiens (allemands, pour Iessentiel) qui,
sur la base d’'une grammaire comparée, tendant a identifier des lois
propres a Iévolution linguistique (et en particulier a la phonétique
historique), visaient a recomposer abstraitement des langues meres
archaiques (le concept méme de 'indo-européen est né dans ce
contexte). Il apporte une analyse trés fine des facteurs non seulement
historiques, mais géographiques de I'évolution des langues.

Dans les Cabiers de prison, Gramsci affirme que « I'innovation de
Bartoli tient précisément en ce que, de la linguistique, étroitement

1. Appunti di glottologia. 1912-1913. Un corso universitario di Matteo Bartoli redatto da
Antonio Gramsci (éd. par Giancarlo Schirru), Istituto della Enciclopedia italiana, Rome, 2016.
2. Giancarlo ScHIRRU, « Antonio Gramsci studente di linguistica », Studi Storici, vol. 52,

n° 4, 2011, p. 925-973.
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concue comme une science naturelle, il a fait une science histo-
rique, dont les racines doivent étre cherchées “dans I'espace et dans
le temps” et non pas dans I'appareil vocal entendu physiologique-
ment ' ». L’affirmation est sans doute exagérée, qui attribue au seul
Bartoli ’ensemble de ce courant de la recherche, mais elle traduit une
grande adhésion : pour Gramsci, son professeur est I'inventeur d’une
approche linguistique que lui-méme revendique. En réalité, Bartoli et
Gramsci aprés lui doivent aussi beaucoup a I'école francaise, illustrée
notamment par deux générations de linguistes du Collége de France
ou de 'Ecole des hautes études, celle de Michel Bréal, puis celle de
Jules Gilliéron et Antoine Meillet.

L’école francaise se distingue par 'accent qu’elle porte a la dimension
sociale dans I'approche historique du langage, I'une des prémisses de la
notion gramscienne d’hégémonie*. Dans son Essai de sémantique, Michel
Bréal expliquait les évolutions sémantiques par les différents usages que
les « classes de population » pouvaient faire des termes généraux de la
langue?, et affirmait que « toutes les fois que deux langues se trouvent
en présence, ou simplement deux dialectes, il se fait un travail de classe-
ment, qui consiste & attribuer des rangs aux expressions synonymes.
Selon qu’un idiome est considéré comme supérieur ou inférieur, on voit
ses termes monter ou descendre en dignité. La question de linguistique
est au fond une question sociale ou nationale * ».

Ascoli puis Bartoli ont de leur coté insisté sur 'aspect horizontal
(géographique) de I'interférence linguistique. La dimension éminem-
ment sociale des faits de langue traverse 'ensemble de la réflexion
de Gramsci dans les rapprochements qu’il opére entre phénomenes
hégémoniques et phénomenes linguistiques. Le chapitre que Bréal
consacre 4 la métaphore et a son « importance pour la formation
du langage’ » est au fondement de la conviction gramscienne selon
laquelle la langue est par essence métaphorique :

Habituellement, quand une nouvelle conception du monde
succede a une précédente, le langage précédent continue a étre

1. Q3,§75[8 74], QM 1, p. 511.

2. Giancarlo ScHIRRU, « La categoria di egemonia e il pensiero linguistico di Antonio
Gramsci », in Angelo D’Orst (dir.), Egemonie, Dante & Descartes, Naples, 2008, p. 397-444.

3. Michel BrEéaL, Essai de sémantique (science des significations), Hachette, Paris, 1897,
p. 120-121.

4. Ibid., p. 30-31.

5. Ibid., p. 135-147.
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employé mais, justement, il est alors employé métaphoriquement.
Tout le langage est un processus continuel de métaphores, et
I’histoire de la sémantique est un aspect de I'histoire de la culture :
le langage est a la fois une chose vivante et un musée des fossiles
de la vie et des civilisations passées .

Gramsci tirait ces idées de Bréal, pour qui chaque langue avait
son « musée des métaphores » : « toute une perspective historique
se découvre a nous dans une métaphore »*>. D’olt la primauté que
Gramsci accorde au langage dans I'analyse des conceptions du monde
et des civilisations. Elle est aussi 'une des causes les plus efficaces
de son refus de tout dogmatisme, qui le conduit — a 'encontre de
la plupart des marxistes — a ne pas prendre au pied de la lettre les
principales métaphores dont Marx et Engels se servent pour exposer
leurs theses (en particulier celle qui fait de I'économie la structure,
la base ou 'anatomie de la société) et, plus généralement, a recon-
naitre tout ce qui est d’ordre métaphorique dans la construction
des sciences.

Gramsci a certainement étudié, dés 1912, plusieurs articles du
successeur de Michel Bréal au College de France, Antoine Meillet .
Celui-ci y définit la langue comme un fait social (au sens de Durkheim)
et affirme que chaque différence sociale se traduit par une différencia-
tion linguistique. Pour qu’une langue s'impose aux autres, « il n’est
ni nécessaire, ni suffisant qu’il y ait conquéte », mais « il faut et il
suffit qu’elle serve de support a une civilisation » (il en est ainsi par
exemple du latin, qui « a pu se répandre partout ou il servait & porter
la civilisation gréco-romaine », mais « n’a guére pénétré la ou cette
civilisation existait déja, sous la forme hellénique ») 4,

Ces idées, que 'on retrouve dés les Appunti di glottologia (« Notes
de science du langage ») de Bartoli et Gramsci’, reviennent en force

1. Q11,2° 8§16 [S 28], QC, p. 1438 (reformulation d’une premicre rédaction datant
de I'é¢ 1930 : Q 4 [b], § 18 [§ 17], QM 1, p. 683).

2. Essai de sémantique, op. cit., p. 141. Voir aussi : « une métaphore étant devenue le
nom de 'objet peut de nouveau, partant de cette seconde étape, étre employée métaphori-
quement, et ainsi de suite » (p. 147).

3. Parus dans la revue italienne Scientia entre 1908 et 1914, ces articles sont intégrés
au volume Linguistique historique et linguistique générale (Slatkine/ Champion, Genéve/Paris,
1993 [Champion, Paris, 1921]).

4. Ibid., p. 118-119.

5. L’une des deux conditions pour que naisse une innovation linguistique est « une civili-
sation qui ait une vie & ce point intense que son expansion serve de moyen de transmission
de I'innovation linguistique » ; « Qu’est-ce que ¢a veut dire qu’un peuple conquiert un autre
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dans les Cabiers de prison, ou les notions de langage, de civilisation
et de classe sont étroitement liées a celle d’hégémonie : « Le langage
se transforme avec la transformation de toute la civilisation, par
'accession de nouvelles classes a la culture, par 'hégémonie qu'une
langue nationale exerce sur les autres, etc. '». Si Pon sait aujourd’hui
qu’il est par trop réducteur d’affirmer que la « néolinguistique »
de la lignée Ascoli-Bartoli serait a 'origine du concept gramscien
d’hégémonie *, une lecture diachronique des Cahiers de prison permet
de reconnaitre que Gramsci élargit progressivement son usage de la
notion d’hégémonie, pour y incorporer des dimensions culturelles
et intellectuelles qui s’appuient sur sa formation et sa réflexion en
matiére de linguistique historique. De fait, les sciences du langage
exercent sur la pensée de Gramsci une fonction méthodologique, qui
dépasse ses propres réflexions sur la langue et ’hégémonie : elles vont
jusqu’a lui offrir un modele épistémologique pour penser la question
des régularités et causalités historiques et socioéconomiques selon
des modalités alternatives et irréductibles aux sciences naturelles.

La linguistique comme arme

Des les écrits de jeunesse, I'influence méthodologique de la linguis-
tique historique se fait sentir. Il arrive que Gramsci en fasse usage dans
un cadre polémique et politique, pour mieux contrer les arguments
ou les attaques de ses adversaires. Si le Corriere della sera ironise
sur la progression du niveau intellectuel des « idiots » qui compose-
raient la section turinoise du parti socialiste (d’aucuns prétendent que
cette derniére refuse ceux qui auraient étudié au-dela de la troisieme
année d’école primaire), Gramsci répond, armé de ses compétences
en sémantique historique :

Pesons les mots. Idiot : mot trés noble, d’origine grecque. Idiot
signifie avant tout simple soldat, soldat qui n’a aucun galon. Cela

peuple ? Ca veut dire qu’il lui impose par les armes, ou qu'il lui fait accepter par la fascina-
tion d’une supériorité spirituelle ses coutumes, ses institutions, sa facon de penser, dont on
ne peut en aucune facon disjoindre sa fagon de parler, les mots qui servent a indiquer ces
institutions, ces coutumes, ces idées », Appunti di glortologia, op. cit., p. 18 et 19. Meillet
est par ailleurs cité & plusieurs reprises dans le cours.

1. Q11,2°§ 12 [§ 24], QC, p. 1428.

2. Clest la these que défendait Franco Lo Piparo dans une étude pionniére, mais en partie
biaisée, Lingua, intellettuali, egemonia in Gramsci, Laterza, Bari, 1979.
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signifie par la suite : celui qui pense par sa propre téte, qui est en
propre, qui ne s’est pas encore assujetti a la discipline sociale en
vigueur. [...] Idiot est celui qui est différent, qui pense et parle
différemment de la majorité'.

Usant de la technique étymologique que Bréal avait illustrée dans
son Essai de sémantique, Gramsci contre le sens commun et renverse
la valeur de I'insulte. Ses connaissances linguistiques lui donnent aussi
des armes contre certains de ses adversaires qui avaient milité pour
Ientrée en guerre de I'ltalie (les interventionnistes) : elles I'aident
a défendre la tradition philologique allemande, attaquée de toutes
parts pour des raisons nationalistes, en particulier Ferdinand Schultz,
auteur d’'une grammaire latine trés utilisée dans 'école classique
italienne >. A Pimbécillit¢ de tous ces « Stenterelli », patriotes de
carnaval, du nom d’un « masque » florentin symbolisant a ses yeux
le petit-bourgeois italien superficiel, nationaliste et xénophobe 3
Gramsci ne se contente pas d’opposer « les conquétes de I'esprit
humain supérieur i toutes les frontiéres et A toutes les races* » :
il vante le sérieux et la rigueur allemands dans I'étude des langues
anciennes et dans le champ d’une romanistique qui concerne le
patrimoine linguistique de I'ltalie.

Ce plaidoyer n’a pas seulement un sens et une finalité politiques :
il reflete la considération de Gramsci pour la philologie, qu’il exprime
tres jeune et manifestera encore, bien plus tard, dans les Cabiers. Au
sein d’un milieu politique qui n’en faisait sans doute pas sa priorité,
il défend avec fougue les vertus de I'étude des langues mortes, qu’il
assimile 4 une anatomie sur un corps vivant, « que l'on peut décom-
poser en tous ses éléments historiques sans que cette décomposition
ne rejette les pestilences d’un cadavre’ ». Ce qui est particuli¢rement
marquant, c’est 'association constante entre langue et histoire : la

1. « Cadaveri e idioti », Avanti !, 17 janvier 1917, cit¢ dans Antonio Gramsci, Scritti
(1910-1926), vol. 2 [S 2] : 1917 (édité par Leonardo Rapone, avec la collab. de Maria
Luisa Righi et la contrib. de Benedetta Garzarelli), Istituto della Enciclopedia Italiana,
Rome, 2015, p. 40.

2. « Caratteri italiani : la difesa dello Schultz », Avanti !, 27 novembre 1917, S 2,
p. 603-606 ; « Il presidente del “Soviet” degli scolaretti », Avanti!, 29 décembre 1917,
S 2, p. 679-682.

3. Voir le texte nouvellement attribué 2 Gramsci, « La scuola di Stenterello », 15 juin
1917, § 2, p. 330-332.

4. « Le nuove energie intellettuali », I/ Grido del popolo, 8 juin 1918, NM, p. 99-100.

5. 82, p. 604.
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conviction que I'étude des langues et de la linguistique dans une
perspective philologique et historique est une voie d’accés royale a
acquisition de la méthode historique, a la compréhension de ce qu’est
I'historicité des phénomenes envisagés comme des réalités vivantes et
concretes :

L’étude philologique du latin habitue I'éleve, le futur citoyen a
ne rien négliger de la réalité qu’il examine, il fortifie son carac-
tere, il I'habitue a la pensée concrete, historique, de Ihistoire
qui s’écoule harmonieusement, et ce en dépit des bonds et des
secousses, car toujours la tradition continue, le passé continue,
et souvent ce qui continue n’est pas ce qui est apparent mais
ce qui est négligé, ce qui est ignoré et qu’il ne faut pas négliger
ni ignorer .

De tels propos frappent d’autant plus si 'on préte attention a la
date de leur rédaction : 4 la fin du mois de novembre 1917, lors
d’une période révolutionnaire que Gramsci suit avec enthousiasme.
L’attitude « révolutionnaire » n’est jamais synonyme chez lui de
table rase du passé, et encore moins de refus de lhistoire, récente
ou ancienne. Clest au regard de toute lhistoire que les révolutions
prennent leur sens. L’insistance sur la vertu pédagogique de I'étude
du latin — que l'on retrouvera développée dans les mémes termes
dans les notes du cahier 12 consacrées a I'école — est remarquable :
Iéleve «a plongé dans histoire, a acquis une intuition historiciste
du monde et de la vie, qui devient une seconde nature 2 ». Ainsi,
tant dans I'apprentissage scolaire et universitaire qu’au niveau de la
recherche, I'étude diachronique de la langue apparait aux yeux de
Gramsci comme le meilleur moyen d’accéder au sens de la différence
et de P'évolution historique, une maniere de retrouver la vie d’un
passé qui n’est mort qu’en apparence.

Mais si la langue est la meilleure expression du réle et du poids
de lhistoire, C’est aussi qu’elle offre de tres fortes résistances a 'inno-
vation, surtout quand celle-ci est volontaire ou artificielle : « rien
n’oppose autant d’obstacles aux innovations que le langage’ ».
L’historicité inhérente a la langue a nécessairement des implications,
dont les politiques linguistiques doivent tenir compte. C’est avant

1. Ibid.
2. Q12,8 2, QC, p. 1546.
3. «I re immortali », Avanti !, 30 avril 1916, S 1, p. 328.
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tout le cas de l'internationalisme ouvrier. Gramsci saisit 'occasion
de manifester sa ferme opposition a 'espéranto, alors promu dans les
milieux socialistes. Le 24 janvier 1918, un « simple ouvrier » lecteur
d’Avanti ! propose que I'espéranto soit enseigné au sein de 'institut
de culture socialiste que I'on prévoit de créer, afin de faciliter la
communication des travailleurs de toutes origines. La réponse de
Gramsci est sans appel :

Scientifiquement, la langue internationale est une sottise. Les
langues sont des organismes trés complexes et pleins de nuances,
qui ne peuvent pas étre suscités artificiellement. Elles n’ont
jamais déterminé les formations nationales. Les nations se sont
formées en raison des nécessités économiques et politiques d’une
classe : la langue n’a jamais été que 'un des documents visibles
et aptes a la propagande dont les écrivains bourgeois se sont
servis pour susciter le consentement y compris chez les senti-
mentaux et les idéologues. C’est au contraire 'unité nationale
qui toujours et partout a suscité la diffusion de la langue litté-
raire et traditionnelle parmi les couches cultivées d’une région
déterminée .

Il est remarquable que cette opposition s’exprime dans un langage
qui tisse trés étroitement les principes et « les méthodes critiques du
matérialisme historique” » et Ihistoire de la langue. Aucune langue
ne peut étre créée, car elle est toujours surdéterminée par I'histoire,
lide aux constructions nationales, sociales et économiques. Penser
substituer une création artificielle a4 un processus qui ne peut étre que
« spontané », au sens bien particulier que Gramsci donne a ce mot, est
illusoire : la langue est une réalité de la vie des peuples et inhérente aux
rapports sociaux ; elle a partie liée avec I'activité pratique et la struc-
turation tant verticale (rapports de classe) qu'horizontale (nations) des
communautés, elle « dépend strictement de 'activité sociale complexe
du peuple qui la parle? ». Tant que cette existence des peuples repose
sur des structurations nationales — tant que I'Internationale n’est pas
socialement et politiquement réalisée —, la perspective d’une langue
unique relévera de la simple utopie.

1. « Contro un pregiudizio », Avanti!, 24 janvier 1918, cité¢ dans Antonio Gramscr,
La Citta futura. 1917-1918 ([CF], édité par Sergio Caprioglio), Einaudi, Turin, 1982, p. 593.

2. « Teoria e pratica. Ancora intorno all’esperanto », Avanti !, 29 janvier 1918, CF,
p. 612-613.

3. «La lingua unica e lesperanto », I/ Grido del popolo, 16 février 1918, CF, p. 669.
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La conviction que ce sont d’abord les peuples et les nations qui
font I'histoire conduit Gramsci & un internationalisme bien particulier,
qui prendra appui sur des réalités nationales pour penser leur mise en
communication, et accordera, de ce fait, une importance primordiale
a la question de la traduction .

1. Romain DEesceNDRE et Jean-Claude ZaNCARINI, « De la traduction A la traducti-
bilité : un outil d’émancipation théorique », Laboratoire italien, n° 18, 2016 [en ligne].



Chapitre 2

Temps de guerre

Gramsci fréquente Angelo Tasca, Umberto Terracini et Palmiro
Togliatti, des étudiants qui, comme lui, sont proches des idées socia-
listes et lisent par ailleurs Croce, Gentile et les revues importantes du
monde culturel et politique de I'époque, La Voce de Prezzolini et Papini
ou L’ Unita de Thistorien méridionaliste Gaetano Salvemini. Gramsci
est surtout proche de Tasca, qui milite depuis son adolescence dans
les rangs du parti socialiste dont il devient un membre actif a I'age de
dix-neuf ans, en 1912, et espére dés lors faire de Nino « un camarade
de bataille' ». A Poccasion de la greve des ouvriers métallurgistes du
printemps 1913, Gramsci se rapproche de I'organisation des jeunes
du PSI et S’inscrit au parti, probablement vers la fin de 'année 1913.

« Neutralité active et agissante »

A lautomne 1914, au moment ou le débat s’intensifie autour de
éventuelle entrée en guerre de I'Italie, Gramsci est d’abord tenté

1. Le 11 mai 1912, Tasca offre & Gramsci un exemplaire (en francais) de La Guerre et la
Puaix de Tolstoi, ainsi dédicacé : « A mon camarade d’école — aujourd’hui — & mon camarade de
bataille — je I'espere — demain » (le volume est conservé dans les archives Antonio Gramsci de la
Fondation Gramsci ; voir Antonio Gramsct, Epistolario, vol. 1 : Gennaio 1906-dicembre 1922
[£1; édité par David Bidussa, Francesco Giasi, Gadi Luzzatto Voghera et Maria Luisa Righi,
avec la collab. de Benedetta Garzarelli, Leonardo P. D’Alessandro, Eleonora Lattanzi, Luigi
Manias et Francesco Ursini], Istituto della Enciclopedia Italiana, Rome, 2009, p. 145, note).
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par I'abandon de la stricte neutralité pronée par le parti socialiste.
Quelques jours apres la parution de larticle de Benito Mussolini,
directeur d’Avanti ! (organe de presse du parti), contre la « neutralité
absolue » ', Gramsci écrit dans 7/ Grido del popolo un texte dont le titre
reprend sa formulation : « Neutralité active et agissante > ». Cet article
répond A la critique d’Angelo Tasca envers Mussolini’. Ce dernier
était A la téte de la tendance « intransigeante révolutionnaire », I'aile
gauche du parti socialiste. Jusqu’alors, il figurait parmi les leaders
dont les jeunes « intransigeants » turinois — Tasca au premier chef —
se sentaient le plus proches.

Dans ce premier texte politique important, Gramsci délivre avant
tout une analyse empreinte de réalisme. Il explique sa préférence pour
une « neutralité active et agissante » par la nécessité pour les socialistes
de prendre en considération les contraintes nationales (une attention
a Iéchelle nationale partagée par Mussolini, mais aussi par Tasca) :
bien qu’internationaliste, le parti est « un Etat en puissance », ce qui
lui confére, contre « I'Etat bourgeois », des responsabilités nationales 4

Cette position conteste en outre celle des « réformistes », princi-
paux adversaires des « révolutionnaires » au sein du parti : ce sont eux,
souligne Gramsci, qui promeuvent la « neutralité absolue », au nom de
leur dogme fataliste, selon lequel le sens de I'histoire suffirait a lui seul
a assurer le triomphe du prolétariat, sans que ce dernier n’ait méme
besoin d’agir. Pour leur part, les révolutionnaires congoivent I’histoire
comme « une création de leur esprit, faite d’une série ininterrompue
de déchirures dans les autres forces actives et passives de la société,
préparant le plus grand nombre de conditions favorables a la déchirure
définitive [la révolution]’ ». La « neutralité active et agissante » signifie
alors que le prolétariat oblige activement la bourgeoisie 4 assumer la
responsabilité d’entrainer I'Italie dans la guerre et de la conduire a la

1. Benito MussoLiNt, « Dalla neutralitd assoluta alla neutralita attiva ed operante »,
Awvanti !, 18 octobre 1914.

2. «Neutralita attiva ed operante », I/ Grido del popolo, 31 octobre 1914, S 1, p. 14-22.
Proche des jeunes indépendants turinois, le méridionaliste Salvemini avait aussi critiqué,
début aofit, la « neutralité absolue » : Gaetano SALVEMINI, « La neutralitd “assoluta” » et
« Fra la grande Serbia ed una pit grande Austria », L'Unita, 7 aott 1914 (proposant une
« neutralité armée et, en cas de nécessité, méme une intervention armée »).

3. Angelo Tasca, « Il mito della guerra », 1/ Grido del popolo, 24 octobre 1914 (repris
dans Alceo Riosa, Angelo Tasca socialista. Con una scelta dei suoi scritti (1912-1920), Marsilio,
Venise, 1979, p. 132-137).

4. « Neutralitd attiva ed operante », loc. cit., p. 14.

5. Ibid., p. 15.
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catastrophe, permettant ainsi au parti socialiste de préparer le chemin
vers un autre Frat, prolétarien : d’« effectuer cette plus grande déchi-
rure qui marque le passage de la civilisation d’une forme imparfaite
a une forme plus parfaite ».

Cette acceptation de la guerre pour des motifs révolutionnaires est
d’autant plus remarquable qu’elle apparait entierement sous la plume
de Gramsci : elle érait absente du texte de Mussolini qui avait « mis
en sourdine ses accents révolutionnaires' ». La position de Gramsci,
qui revient de fait & encourager la politique du pire pour de pures
raisons stratégiques, parait bien aventureuse. Elle se fonde en effet sur
une anticipation du rapport de cause a effet entre guerre et révolution,
et répond a trois principes ; les deux premiers (prise en compte du
contexte national et lutte contre le déterminisme fataliste) perdureront
dans sa pensée, tandis que le troisieme, sans doute le plus décisif dans
ce texte d’octobre 1914, est caractéristique du jeune Gramsci : il s’agit
de la stratégie d’inspiration sorélienne, fondamentalement « classiste »,
consistant 4 rétablir la « division dichotomique » entre deux grandes
classes antagoniques®. Gramsci estime alors que la guerre conduira
au développement de la conscience prolétarienne indispensable a la
lutte de classe.

Mussolini fonde immédiatement le journal interventionniste
1l Popolo d’Italia, grice aux financements abondants provenant de
grands industriels italiens et des gouvernements frangais et anglais.
Le premier numéro sort dés le 15 novembre, entrainant quelques
jours plus tard 'exclusion de son directeur du PSI. Gramsci ne suit
certes pas le méme chemin que Mussolini, mais ce premier texte
important suscite de vives réactions et provoque en grande partie une
crise existentielle qui conduit son auteur a s’isoler et a rester silencieux
pendant plus d’un an”. De cette crise, 4 laquelle contribuent aussi la
constitution maladive de Gramsci et le grand dénuement dans lequel

1. Leonardo RAPONE, Cinque anni che paiono secoli, op. cit., p. 29.

2. Voir supra, p. 22, note 2. Pour Sorel, cette « idéologie de la scission » était indis-
pensable & « tous les facteurs moraux des luttes historiques » — méme si comme telle cette
division « n’existe pas dans le monde réel », stratifié en couches sociales beaucoup plus fines
et diversifiées (préface 4 Napoleone CoLajanni, Le Socialisme, Giard & Briere, Paris, 1900,
reprise dans Georges SOREL, Saggi di critica del marxismo, Milan/Naples, Sandron, 1903
[voir p. 390], puis dans idem, Matériaux d’une théorie du prolétariar, M. Riviére et C', Paris,
1919, p. 175-200 [en particulier p. 187]).

3. On peut lire a ce sujet le témoignage de Tasca dans Giuseppe BERTI, I Primi Dieci
Anni di vita del Partito comunista italiano. Documenti inediti dell'archivio Angelo Tasca,
coll. « Annali Feltrinelli », Feltrinelli, Milan, 1966, p. 49. Pour une analyse détaillée
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il se trouve, ne reste guére qu’une lettre de 1916 a sa sceur Grazietta,
dans laquelle il rend compte, @ posteriori, des nombreuses souffrances
de cette longue période vécue « hors du monde » qui a conduit a ce
« que soient coupés un 2 un tous les fils qui [[]’unissaient au monde
et aux hommes » .

Clest au cours de cette période que I'Italie entre en guerre.
Alors que la majorité des représentants du peuple italien préfere
conserver une position de neutralité, le gouvernement dirigé par
Antonio Salandra signe le pacte de Londres, dans le plus grand
secret, le 26 avril 1915, qui 'engage dans la guerre aux cotés de
I'Entente et contre les Empires centraux, en échange notamment
des territoires frontaliers avec I’Autriche-Hongrie que I'ltalie reven-
dique depuis 'indépendance (les « terres irrédentes »). En a peine un
mois — baptisé le « mai radieux » —, les interventionnistes réussissent
par un activisme souvent violent a retourner le parlement et I'opi-
nion publique, obtenant I'entrée en guerre officielle de I'ltalie le
24 mai 1915.

Quand, en novembre 1915, Gramsci recommence a publier
dans 1/ Grido del popolo et Avanti !, son engagement dans les rangs
pacifistes, restés majoritaires au sein du parti socialiste, ne fait plus
aucun doute. En janvier 1916, dans un article consacré aux socialistes
interventionnistes encore inscrits au parti, il revient de fagon allusive
sur 'ensemble de cette crise, tout a la fois personnelle et nationale,
marquée d’abord par son article d’octobre 1914 puis par I'entrée du
pays dans la guerre : « je mentirais [...] si je ne disais pas que je fus
parfois gagné et envahi par le doute. Je I'ai surmonté par un effort
de Pesprit, en approfondissant ma conception socialiste, en aiguisant
ma sensibilité humaine par une vision plus haute de I'histoire > ». Cet
« aiguisement » et cet « approfondissement », touchant a la fois sa
vision de I'histoire et sa pensée du socialisme, deviennent des carac-
téristiques majeures des trés nombreux textes produits pour Avanti !
et le Grido et de sa réflexion sur la Grande Guerre.

de larticle d’octobre 1914 et sur 'ensemble de cette question, voir Leonardo RaPONE,
Cingue anni che paiono secoli, op. cit., p. 11-37.

1. E1, p. 166.

2. «Barbonite », I/ Grido del popolo, 15 janvier 1916, S 1, p. 96.
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« Canis nationalis, asinus universalis ! » :
pacifisme et antinationalisme

Les jeunes socialistes turinois relaient dans leurs journaux les rares voix
du pacifisme européen qui parviennent a se faire entendre « au-dessus
de la mélée » des nations en armes. Deés septembre 1915, le direc-
teur du Grido del popolo, Giuseppe Bianchi, avait préparé avec Angelo
Tasca un numéro spécial intitulé Pour un chevalier de 'humanité :
Romain Rolland'. Contre les intellectuels et politiques, y compris de
gauche, qui au prix de tous les renoncements continuent de pousser
a la pire des boucheries, Gramsci méne un combat dans lequel il
convoque Rolland dés janvier 1916°. Au mois d’octobre de la méme
année, au sein d’un cycle plus vaste de lecons dédiées a la Révolution
francaise, il consacre une conférence au recueil Au-dessus de la mélée,
soulignant que les idées qui y sont exprimées sont la suite logique
du grand roman Jean-Christophe, autrefois encensé, dans La Voce, par
ceux-la mémes — Papini et Prezzolini — qui le dénigrent désormais
en raison de son pacifisme”.

Quelques mois plus tard, il publie une partie du texte de Rolland
« La route en lacets qui monte », un appel fondateur a constituer
une union de I'Europe : « ces hommes qui, de leur tranchée a la
tranchée d’en face, s’épient pour se viser, sont peut-étre ennemis,
ils ne sont plus étrangers. Un jour prochain, 'union des nations
d’Occident formera la nouvelle patrie. Elle-méme ne sera qu’une
étape sur la route qui méne i la patrie plus large : I'Europe * ». Les
positions pacifistes, européennes et internationalistes d'un homme
comme Rolland sont alors d’autant plus précieuses qu’elles sont
opposées a celles que défendent désormais les partis socialistes
presque partout en France et dans les autres pays belligérants, mais
pas en Italie.

1. §1, note p. 313.

2. « Intellettualismo », Avanti !, 11 janvier 1916, S 1, p. 86-87 (qui reprend en traduction
italienne la derniére page de « Les Idoles », l'article de Romain Rolland paru dans le Journal
de Genéve en décembre 1914 et dans Au-dessus de la mélée [P. Ollendorft, Paris, 1915]).

3. « Romain Rolland », Avanti!, 20 octobre 1916, S 1, p. 699-700.

4. Romain RoLLaND, « La route en lacets qui monte », Le Carmel, Genéve, décembre
1916, repris dans idem, Les Précurseurs, Editions de 'Humanité, Paris, 1920, p. 14-21 (p. 17).
Le texte est publié sous le titre « “Coraggio, fratelli del mondo!” Un appello di Romain
Rolland » dans 1/ Grido del popolo, le 26 mai 1917 et figurera dans le premier numéro de
L’ Ordine nuovo en mai 1919.
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Or, pour Gramsci, la cause du socialisme et celle de la paix ne font
qu’un. « Combien peuvent dire qu’ils ont fait pour la cause de la paix
ce quont fait les socialistes ? » écrit-il en mars 1916 ". Cet engagement
se traduit par un combat incessant contre les va-t-en-guerre qui occupe
la majeure partie de ses textes écrits dans les années 1916-1918. Et
ce combat s'inspire aussi de positions venant d’autres rangs que ceux
des socialistes. A la suite de Benedetto Croce, Gramsci fustige ainsi les
« démocrates » qui justifient la guerre contre les peuples germaniques
par des idéaux de « justice » : « la propédeutique de la guerre est faite
avec des motifs et un point de vue démocratiques” » et 'on cache
sous cette appellation « démocratique » de « principe de nationalité »
ce qui est, en fait, la « volonté de puissance de la nation italienne »,
un véritable « impérialisme démocratique »°.

Mais il vise avant tout les nationalistes et les xénophobes chasseurs
de « Boches » (il n’est pas rare que 'injure francaise soit reprise dans
les textes italiens de I'époque), et lorsqu’il s’agit d’intellectuels, tels
ceux qui sévissent dans son université, ses fleches sont d’autant plus
acérées. Ainsi, il ne manque pas une occasion de lancer de savou-
reuses insultes au professeur et critique Vittorio Cian, comme lorsqu’il
reconnait la patte de « cet 4ne vétu et chaussé » derriére la décision de
la faculté des lettres d’interdire le recrutement de professeurs étran-
gers®. Il en est de méme avec ces anciens socialistes passés dans le
camp interventionniste, qui ne font que « déblatérer contre la Kultur
allemande » qu’ils identifient aux « ténébres du Moyen Age » combat-
tues en son temps par Giordano Bruno’. La figure du nationaliste
est fréquemment associée a celle de I'ane.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre rétrospectivement, Giovanni
Gentile est alors pour Gramsci une importante inspiration antinatio-
naliste. « La nation n’existe que dans la mesure ot on la fait », écrit
Gentile début mars 1917 dans un article du journal bolonais 7/ Resto

1. «Inviti alla penitenza », I/ Grido del popolo, 11 mars 1916, S 1, p. 265.

2. « La conferenza e la veritd », Avanti !, 19 février 1916, S 1, p. 175.

3. « L’imperialismo democratico », Avanti !, 13 novembre 1916, S 1, p. 743. La critique
de la justification de la guerre par des valeurs universelles de justice, alors qu’elle participe
d’une logique de la lutte et de la force que Machiavel ou Marx ont notamment mise en
évidence et que les « démocrates » prétendent nier, est un motif récurrent dans les textes de
Croce des années de guerre. Voir, par exemple, Benedetto CROCE, « Lo Stato come potenza »,
La Critica, vol. 14, n° 1, 20 janvier 1916, p. 80-82 (et S 1, p. 176).

4. « Da De Sanctis a... Cian », Avanti !, 18 janvier 1916, S 1, p. 105.

5. « Voci d’oltretomba », Avanti !, 10 avril 1916, S 1, p. 294-296 (et note 8).
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del Carlino intitulé « Critique des lieux communs. Nation et natio-
nalisme ». S’il en était autrement, '’homme ne serait qu’« une béte
bizarre », « une espéce de canis nationalis » ; si ce « chien » existait,
cela signifierait «la fin de toute culture, de toute vie de la pensée ;
celle-ci ne peut avoir de valeur spirituelle si elle n’est pas universelle :
Canis nationalis, asinus universalis!»". Six jours plus tard, Gramsci
reprend dans 'Avanti ! cette « expression magnifique » qui conclut
I« examen trés profond de I'idéal nationaliste » par le philosophe?.
Gramsci, qui aime tout particulierement se faire « 'acide corrosif
de I'imbécillité’ », y parvient 4 merveille quand il s’agit du nationa-
lisme. Mais il ne s’en contente pas. Il veut aussi expliquer les raisons
historiques qui empéchent le prolétariat et les socialistes de soutenir
toute cause nationaliste. Un groupe social ne peut adhérer a une
idée que si celle-ci est ancrée dans une réalité qui fait sens pour lui :

Le prolétariat ne peut pas vivre I'idée territoriale de patrie, parce
qu’il est sans histoire, parce qu’il n’a jamais participé a la vie
politique [...]. Son étre politique s’est constitué a travers le socia-
lisme ; dans sa conscience, le territoire n’a rien de spirituellement
concret ; la nécessité nationale ne trouve son écho dans aucun
souvenir passionnel spécifique, dans aucune souffrance, dans
aucun martyre spécifique. Sa passion, ses douleurs, ses martyres, il
les a éprouvés pour une autre idée, pour la libération de ’homme
de toute forme d’esclavage, pour la conquéte de toutes les possibi-
lités pour '’homme en tant que tel, qui n’a pas de territoire, qui
ne connait d’autres limites que les inhibitions de sa conscience.
En raison du socialisme, ’homme est ainsi retourné a ses caracté-
ristiques génériques : voila pourquoi nous parlons tant d’humanité
et pourquoi nous voulons I'Internationale .

Aucune abstraction, donc, aucun idéal « déraciné » derri¢re l'idée
internationaliste et le refus de « 'idée territoriale », mais au contraire

1. Giovanni GENTILE, « Critica dei luoghi comuni. Nazione e nazionalismo », I/ Resto del
Carlino, 2 mars 1917 (repris dans idem, Guerra e fede, Ricciardi, Naples, 1919, p. 48-52) ;
larticle est cité en note dans § 2, p. 166. Gentile emprunte lui-méme U'expression « canis
nationalis, asinus universalis » 3 un livre antinationaliste qui venait de paraitre : Eugenio
GIOVANNETTI, I/ Tramonto del liberalismo, Laterza, Bari, 1917.

2. « Riapertura di esercizio », Avanti !, 8 mars 1917, S 2, p. 165.

3. « Qualche cosa », Avanti !, 3 septembre 1917, § 2, p. 444. Dans une lettre qu’il envoie
4 Gramsci, et semblant citer un jugement que celui-ci portait sur lui-méme, Tasca patle dés
septembre-octobre 1913 de son «esprit de corrosion » : E 1, p. 144-145.

4. «Lidea territoriale », Avanti !, 3 novembre 1916, S 1, p. 728-729.
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la spécificité sociale et historique d’une classe qui n’est ancrée dans
aucun territoire parce que c’est a travers la politique socialiste qu’elle
a pu acquérir cette conscience de soi qui la fait exister en tant que
classe. C’est le socialisme, et non la nation, qui donne au prolétariat
la conscience de soi. On voit poindre ici 'idée marxienne d’une
nécessaire articulation de la classe a la conscience de classe, claire-
ment exposée par Sorel a partir de sa lecture croisée du Dix-huit
Brumaire et du Mam’fexte du Parti communiste, et qui restera toujours
fondamentale dans la réflexion de Gramsci'. Cette conviction du
caractére nécessairement construit, dans les consciences, des forces
sociales collectives, s’accorde donc bien tout a la fois au socialisme
de Sorel, alors trés influent, et a I'idéalisme de Croce et de Gentile,
dont Gramsci se revendique a I'époque.

On note cependant une inflexion sensible dans I'appréciation
du nationalisme entre la toute fin de 'année 1917 et le début de
I'année suivante, une époque marquée en Italie par le désastre de
la bataille de Caporetto en novembre 1917 qui a notamment eu
pour conséquence immédiate une recrudescence des sentiments
nationalistes dans le pays. Dans le cadre d’une analyse attentive
aux ancrages sociaux des courants politiques, Gramsci définit alors
le nationalisme comme I'idéologie organique d’une bourgeoisie
combattante qui n’en avait pas auparavant 2. Dans un texte intitulé
« La fonction sociale du parti nationaliste” », il montre comment le
nationalisme sert les intéréts de I'« aristocratie capitaliste », grice au
protectionnisme et aux marchés que lui procurent les colonisations
et la guerre ; pour se traduire en politique effective, cette doctrine
a besoin d’un « Etat fermé, autoritaire, militariste » ; mais elle doit
aussi s’accommoder d’un « réformisme de droite » résultant de la
nécessité de prendre en compte « la formation d’un prolétariat
assez fort et organique ». Ainsi, le nationalisme « théorise la colla-
boration entre des couches privilégiées : il confie a I'Etat et aux
associations capitalistes la tAche d’élaborer des réformes et des lois
sociales qui servent a désagréger le mouvement d’organisation des
travailleurs # ».

1. Georges SOREL, « Préface pour Colajanni », loc. ciz.

2. «1l riformismo borghese », Avanti !, 5 décembre 1917, S 2, p. 629.

3. «La funzione sociale del partito nazionalista », I/ Grido del popolo, 26 janvier 1918,
CF, p. 598-601.

4. Ibid., p. 600.
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On peut voir dans ce texte une premiere esquisse de réflexion,
appliquée ici au rapport entre idéologie politique et politique écono-
mique durant les derniers mois de la guerre, sur la nécessité de prendre
en compte une partie des exigences et des besoins du prolétariat
dés lors que l'on veut lui 6ter de la force politique et organisation-
nelle, et d’intégrer une certaine dose de progres social pour mieux
« comprimer » ses potentialités révolutionnaires : ce qui, sous une
forme beaucoup plus élaborée et complexe, recevra en prison le nom
de « révolution passive », et sera appliqué non seulement au fascisme
mais a 'ensemble de I'époque qui, dans les années 1920-1930, fait
suite au cycle révolutionnaire de 'aprés-guerre.

Pour ’heure, Gramsci tire de cette association entre le natio-
nalisme, le protectionnisme et la défense des intéréts de la grande
bourgeoisie une conséquence qui, pour étre logique, peut aujourd’hui
surprendre de la part d’'un socialiste : la défense fervente du libéra-
lisme économique : « Pour cette raison aussi le prolétariat révolu-
tionnaire est libéral ou, mieux, fait pression sur la bourgeoisie afin
qu’elle devienne libérale : parce que le protectionnisme signifie fatale-
ment I'absorption d’une partie des travailleurs dans le périmeétre des
intéréts économiques et politiques d’une partie de la bourgeoisie . »
Ces positions en faveur du libéralisme économique le plus strict — le
liberismo en italien, distinct du liberalismo, qui s’entend en un sens
plus politique — sont particulierement fortes chez le jeune Gramsci.
Leur originalité se comprend mieux des lors que I'on s’arréte sur la
question du protectionnisme auquel elles sopposent directement.

Protectionnisme et libéralisme

L’opposition de Gramsci au protectionnisme date de sa prime
jeunesse : en Sardaigne, elle constitue 'un des principaux motifs
de ses positions autonomistes. La politique protectionniste, promue,
apres une premiere période libre-échangiste, par les gouvernements
du jeune royaume d’Italie & partir de la fin des années 1870 pour
favoriser le développement industriel, a des conséquences catastro-
phiques sur une économie trés majoritairement agricole. Surtout, a
partir de 1887, le protectionnisme douanier provoque une véritable

1. Ibid., p. 601.
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« guerre douaniére » avec la France, laquelle constituait jusqu’alors
Pessentiel du marché de larges secteurs agricoles de 'Italie méridionale,
et tout particulierement de la Sardaigne. Gramsci évoque ce sujet de
facon récurrente :

La crise dans laquelle I'Italie méridionale et les iles furent
impitoyablement jetées avec la guerre des tarifs franco-italiens
a été épouvantable. L'exportation des produits agricoles et du
bétail vit se fermer ses marchés naturels et rentables. S’ensuivit
une contraction de lactivité d’autant plus délétere que les forces
productives étaient faibles et incertaines'.

La faillite des grandes banques administrant le crédit agricole
anéantit I"épargne des petits propriétaires fonciers et le prolétariat
agricole fut jeté dans la misere. En Sardaigne, les conséquences furent
dramatiques, non seulement pour une large part de la population
morte littéralement de faim, mais pour 'ensemble du territoire et de
Iécologie de I'ile, désormais défigurée :

L’ile de Sardaigne fut littéralement rasée au sol, comme apres
une invasion barbare : les foréts — qui régulaient son climat et la
moyenne de ses précipitations atmosphériques — tomberent afin
que l'on puisse trouver une marchandise facile qui redonne des
crédits, a 'inverse se mirent & pleuvoir les dépouilleurs de cadavres
qui corrompirent les meeurs politiques et la vie morale. Quand on
fait le voyage depuis Golfo degli Aranci jusqu’a Cagliari, quelques
vieux bergers montrent encore ces montagnes de granit dénudé,
qui scintillent sous un soleil torride, en rappelant qu’autrefois elles
étaient recouvertes de foréts et de paturages ; apres la déforestation,
les pluies torrentielles ont emporté dans la plaine et jusqu’a la
mer toute la couche de terre utile”.

Cette situation économique, sociale et environnementale catas-
trophique est celle dans laquelle Gramsci vit ses vingt premiéres
années. Cela suffirait & expliquer son aversion viscérale pour le
protectionnisme et ses positions favorables au libre-échange ; mais
durant ses années turinoises 'une et 'autre sont amplement confor-
tées par trois ordres de facteurs qui s’entremélent : la guerre, les
développements récents de la discipline économique et la spécificité
de son socialisme.

1. « Uomini, idee, giornali e quattrini », Avanti !, 23 octobre 1918, NM, p. 367.
2. Ibid., p. 367-368.
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Les barrieres douaniéres et les privileges accordés aux produits
nationaux en temps de guerre font nécessairement monter les prix, au
détriment d’une large partie de la population nationale'. Gramsci ne
cesse de dénoncer des mesures de soutien aux productions agricoles
qui ne bénéficient qu’aux grands propriétaires terriens mais ont des
effets désastreux, tant sur le prolétariat rural que sur le prolétariat
urbain, sur le sud comme sur le nord du pays®. Dés 1916, il soutient
que, contre des politiques protectionnistes qui opposent « les intéréts
immédiats des campagnes a ceux de la ville, ceux d’une partie de
I'Italie contre l'autre », 'action de résistance du prolétariat urbain
est susceptible de jouer en faveur des paysans, et méme de modifier
« I'économie agricole italienne anachronique et décrépie » : « une greve
a Turin contre une menace d’augmentation du prix du pain peut
servir a sauver la Sardaigne et la Calabre de la manie désastreuse de
couper les arbres pour semer le blé” ».

Gramsci évoque fréquemment le journaliste anglais Norman Angell,
qui avait dénoncé des 1909 la Grande lllusion si répandue selon laquelle
la guerre pourrait enrichir et faire progresser la nation qui la gagnerait ;
le livre démontrait qu’elle ne profiterait a personne et qu’a I'inverse le
libre-échange devait créer une interdépendance entre les nations
favorisant la paix et leur enrichissement mutuel *. L’association entre
pacifisme et capitalisme bien compris — c’est-a-dire libre-échangiste —
est pour Gramsci une vérité que la Premi¢re Guerre mondiale ne
remet aucunement en cause, du moins pas avant son terme. Il entend
repartir de cette vérité pour lui insuffler un « esprit révolutionnaire »
qui détruise a jamais la conception illusoire de la guerre comme facteur
de richesse, qui voile la réalité d’un enrichissement effectif des seuls
intéréts privés « parasitaires », au détriment de la collectivité.

Ces positions favorables au libéralisme économique ne sont pas
propres a Gramsci : elles sont alors majoritaires au sein du Parti
socialiste italien, et ce au moins depuis son XIV® congrés qui sétait
tenu 2 Ancone en avril 1914, tout particulicrement chez les adversaires
des réformistes. Elles ne s’expliquent pas uniquement par 'opposition
du parti a la guerre ni par le constat des effets politiques, militaires
et sociaux désastreux du protectionnisme.

. «Prodotti nazionali », Avanti !, 9 avril 1916, S 1 p. 292.

. «Clericali ed agrari », Avanti !, 7 juillet 1916, S 1, p. 513-514.

. 1bid., p. 514.

. «La grande illusione », Avanti !, 24 juillet 1916, S 1, p. 535-537.
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