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En juin 1908, Theodor Wiegand, fouilleur de Priène, Milet, Didymes et Samos, accepte d’écrire la
partie archéologique d’un guide destiné aux voyageurs du train récemment construit entre
Constantinople et Konya[1]. S’ensuit un voyage épique à travers la Phrygie. Nous connaissons cet
épisode par une lettre de Marie Wiegand à sa mère, écrite depuis Arnavutköy, quartier de
Constantinople où habitait la famille. Cette lettre est publiée in extenso par G. Wiegand dans
Halbmond im letzten Viertel. Briefe und Reiseberichte aus der alten Türkei von Theodor und Marie
Wiegand 1895 bis 1918, Bruckmann, Munich, 1970 – qu’on pourrait rendre par Dernier croissant de
lune. Lettres et notes de voyage dans l’ancienne Turquie par Theodor et Marie Wiegand  ; livre
superbe et trop peu lu en France, donnant une vision claire et attachante en même temps de l’Empire
ottoman avant et pendant la Première guerre mondiale, ainsi que de la réalité de l’exploration
archéologique à cette époque. On en donne quelques extraits (traduction JZ ; orthographe des noms de
lieux actualisée).

Les tombeaux phrygiens dont il est question ici, au nord d’Afyon-Karahisar, sont bien connus,
notamment le site qu’on appelle couramment ‘ville de Midas’ car on y trouve une dédicace d’un
Midas. Des travaux importants y furent notamment menés par Albert Gabriel, premier directeur de
l’Institut français d’études anatoliennes d’Istanbul, à partir de 1936[2]. On pourra voir le livre illustré
de Dietrich Berndt, Midasstadt in Phrygien. Eine sagenumwobene Stätte im anatolischen Hochland,
Mayence, Zabern, 2002.

Ce court moment en Phrygie est dédié à Claude Brixhe, grand amoureux de l’Anatolie et de son
peuple, disparu en mars 2021.

Mme Wiegand à sa mère

Arnavutköy, 25.6.1908

Nous voici de retour depuis deux jours, accueillis par l’enthousiasme et les questions des enfants, et je
peux donc désormais te raconter à toi aussi ce voyage assez extraordinaire. Nous sommes d’abord
allés à Konya, avec une nuit à Eskişehir. Tout le plateau a été victime d’une sécheresse de plusieurs
semaines, les champs n’étaient pas hauts de deux coudées qu’ils jaunissaient déjà, avant même que les
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épis ne pointent hors des herbes. Les paysans, y compris les Turcs, avaient depuis des semaines déjà
organisé des prières dans les champs, et on craignait partout que la cherté ne cause une vraie disette
cette année. Le jour même où nous montâmes sur le plateau, le ciel se couvrit, il fit plus frais, et vers
le soir il se mit à pleuvoir à verse sur Eskişehir, et cela continua toute la nuit. C’est ainsi que nous
dûmes traverser de grandes flaques boueuses pour arriver à notre petit hôtel, puis au train, en nous
réjouissant des visages heureux et de la verdure plus nette du paysage le jour suivant, lorsque nous
partîmes vers Konya. Partout le long de la voie, les arbres plantés autour des gares ont atteint une belle
taille, et tout apparaît soigné et ordonné. Eskişehir avec ses ateliers et ses hangars à locomotives fait
grande impression, si loin vers l’intérieur du pays. J’ai souvent pensé à ce que père se serait réjoui du
progrès en marche[3]. A Konya se trouve un joli hôtel de la gare, et tout n’y était qu’aller et venues
d’une foule vivante, travaillant à l’irrigation de cette grande plaine ou déjà à la continuation de la voie
ferrée. Nous y sommes restés deux jours, ce qui nous permit de faire le tour des endroits où les travaux
ont déjà commencé, en compagnie d’un ingénieur, pour y examiner ce qu’on y trouve comme
antiquités. (Le voyage continue vers Afyon et Ayazin) Le retour se fit en pleine nuit, et avec des
regards inquiets vers le ciel chargé de nuages  ; car le jour suivant, c’est à cheval qu’il faudrait
continuer, loin du train et de ce qu’on appelle les zones civilisées. Nous passâmes la nuit dans un
wagon de fonction mise à disposition par la compagnie ferroviaire pour ce parcours dans des endroits
isolés  ; et comme, dans cette gare lointaine, il n’y avait absolument rien, et que nous avions par
étourderie la veille au soir donné notre dernier pain à quelques chiens affamés, nous avons mangé
certaines des conserves que nous avions avec nous, en nous en remettant aux villages que nous allions
traverser le lendemain. Au matin, il faisait frais et couvert, et après quelque agitation toute la
compagnie se mit en marche. Theo et moi, le pasteur[4], notre domestique allemand Albert, un
gendarme, un paysan turc comme guide, et deux chevaux de bât avec lits de camp, tentes, conserves,
appareils[5], etc. Une bien belle compagnie  ! Sans grande difficulté, on suivit un petit lit de rivière
humide, où nous vîmes nombre de huppes[6] et où un cheval alla se rafraîchir avec les lits de camp ;
toujours au petit trot, on arriva au premier tombeau royal phrygien, près d’Arslantaş (au nord
d’Afyon). Deux énormes lions affrontés, en bas-relief, s’y tiennent debout au-dessus d’une petite
entrée, qui est à au moins 5 mètres au-dessus du sol, entourés de rochers raides, solitaires, sauvages, et
aucune habitation ni d’un côté ni de l’autre. De là on passa à d’autres façades semblables  ; toutes
n’avaient pas de chambre funéraire, et elles étaient donc parfois de simples décors. L’emplacement de
l’entrée était alors simplement signalé par une surface plane, et d’ailleurs toute la surface du rocher est
très bien aplanie, presque polie et s’est au long des siècles colorée de noir ou de gris. Nous en vîmes
un à moitié enterré, couvert de motifs de tresse, un autre, brisé par un tremblement de terre, où
l’éparpillement des gros blocs laisse deviner un lion et par-delà le fronton de l’entrée de la chambre.
Et toujours on repartait au petit trot à travers les forêts de grands pins, montant et descendant, passant
devant de longues caravanes de ces petites voitures à bœufs si particulières, avec leurs roues pleines
en lourd bois de chêne, qu’on reconnaît de très loin à leur bruit original. C’était souvent comme un
son de cloches désordonné, parfois comme des animaux sauvages. Quand on les rencontrait, ces
charrettes étaient toujours chargées de beaux troncs d’arbres épais ou de planches, qu’on transportait
jusqu’au train dans des voyages de plusieurs jours. On n’avance pas pendant plus de trois heures par
jour, et ensuite on détache les bêtes, on les laisse paître, on forme le cercle avec les charrettes, on s’y
assemble autour d’un feu de bois, et qui s’approche alors après la tombée du jour pourrait facilement
se croire au temps des grandes invasions. L’incroyable richesse en bois de cette région et l’absence
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jusqu’à récemment de toute autre culture se voit encore dans nombre d’us et coutumes. Ainsi les gros
seaux aux puits sont d’une pièce, creusés dans le tronc d’un arbre  ; les cruches à eau qui pendent à
chaque charrette et que les travailleurs emportent aux champs sont elles aussi taillées dans une pièce
de bois, avec les anses doubles, le col et le bec – seul le fond est rapporté, fait de bois de racine ; les
maisons sont faites de gros troncs ronds, les espaces bouchés par de la mousse ou de l’argile, et ont
des toits en bois, tant et si bien qu’on se croirait dans le plus reculé des vallons alpins  ; même les
limites de champs sont d’énormes troncs, auxquels on laisse quelques branches pour qu’ils ne roulent
pas, et c’est ainsi, tronc après tronc, que ces espèces de monstres à pattes s’alignent le long des
chemins. Il faut t’imaginer un paysage on ne peut plus sauvage. Monts et vaux, prairies et champs,
haute forêt primaire, déjà bien dégagée par endroits, et voilà qu’au milieu se dressent les rochers
comme de vieux châteaux avec tours et murs, ici blanc de neige comme un vaste camp de tentes, ici
monstres ruminants étalés de tout leur long, aux formes indistinctes. Nous passâmes des heures à
cheval, sur la crête puis en bas dans un vallon, où se trouvaient quelques scieries provisoires. L’eau y
arrive par des troncs évidés et, pour mettre l’entonnoir d’arrivée assez haut, on construit un
échafaudage comme les enfants en font en cubes de bois, mais celui-là est à dix mètres de haut. Enfin
on fit une petite pause de midi, mais sans pain, car dans les villages traversés on n’en avait pas. Les
gens n’y font cuire que le soir quelques pains plats, tout noirs, qu’on mange tout chauds dès qu’ils
sortent de la cendre. Ce n’est qu’au coucher du soleil que nous arrivâmes au village le plus haut,
Yazılıkaya, où nous allions passer la nuit. C’est un village tcherkesse, à près de 1400 m de haut, au
pied des rochers. Ces gens ne sont arrivés là que récemment, et portent encore le costume du
Caucase ; ils ont des armes magnifiques que chacun se fait une fierté de montrer, et chacun de ceux à
qui nous avons parlé regrette d’être parti. Ils vivent maintenant dans leurs cabanes en rondins, juste au
pied du plus beau des tombeaux royaux phrygiens, celui de Midas, qui s’élève majestueux au-dessus
des petites huttes, une façade dorée toute droite, couverte de motifs en tresse, en haut un beau fronton,
en bas une fausse porte dégagée dans la plus haute arête de la roche, avec une vue dégagée sur le
plateau, les champs et les forêts. A l’entrée ce furent d’abord les chiens du village qui nous tombèrent
dessus et rendirent les chevaux nerveux et les habitants attentifs. Les anciens du village arrivèrent et
nous saluèrent, les enfants nous entouraient, et quand après le coucher du soleil nous allâmes vers le
bas du village pour prendre nos quartiers, le propriétaire de l’auberge était déjà en train de balayer la
chambre et d’y faire du feu. C’était une petite chambrette, qui appartenait au village et servait à
héberger les visiteurs, de telle sorte que nous installâmes d’abord la tente que nous avions apportée –
sur le toit plat et couvert d’herbe de la maison voisine. Mais il faisait bien froid, la tente était bien
aérée, et nos couvertures étaient prévues pour un climat plus chaud. Une fois assis par terre dans
l’oda[7], autour du feu de bois, et une fois qu’on eût pris le souper, sans que les animaux tant redoutés
de l’Asie mineure ne nous aient rendu visite, on ramena donc les lits à l’intérieur, on abandonna la
tente à son destin nocturne et on rampa tous les quatre dans la chambrette, où on dormit de tout son
soûl jusqu’à l’aube. L’un et l’autre paysan vint encore ce soir-là, d’un air soucieux, et après avoir
enlevé ses chaussures sur la planche de l’entrée, se glissa parmi nous. La conversation se faisait
ensuite aussi bien qu’on pouvait, en turc, et au milieu le Tcherkesse roulait une cigarette, puis une
autre, les léchait pour les refermer puis les jetait sans un mot aux deux messieurs. Ce sont les vaches
qui nous réveillèrent le matin, car il y avait une étable sous notre chambre et on les en faisait sortir. On
finit aussi par se lever, et sans vergogne, garçons et filles enfilèrent leurs chaussures, refirent leur col,
se lavèrent visage et mains et se brossèrent les dents. Toilette bien suffisante ! Ce matin-là on retourna
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à pied au tombeau de Midas, puis à un autre non loin de là, tout aussi beau mais moins grand, puis là-
haut sur l’acropole avec ses escaliers et ses autels creusés dans la roche, ses trônes et tant de choses
étranges encore mal expliquées, et tout cela fut soigneusement photographié. A huit heures nous
étions à nouveau sur nos rosses et au trot, pour revenir au train par un autre chemin. Ce jour-là il y eut
encore quelques tombeaux, notamment un très charmant, taillé comme un petit temple dans la roche,
avec antichambre et joli chapiteau. Notre hôte tcherkesse fit un bout de route avec nous et nous fit
quelques beaux numéros d’équitation, puis nous reprîmes notre marche, en montant et en descendant,
pendant des heures, à travers la montagne, sur des chemins souvent bien raides et dans une haute forêt
sauvage, avec une belle vue sur les montagnes. À un moment nous arrivâmes sur une vaste prairie,
couverte de ruines, et à bien y regarder il s’agissait de toute une ville ancienne, qui gisait là avec ses
murs et ses rues (…). Puis nous dûmes guider les chevaux, le chemin descendait trop raide à travers
les rochers et le gendarme tcherkesse nous pressait, car le soleil allait se coucher et le chemin était
encore long. Pendant l’heure et demie qui suivit, à nouveau à cheval, nous fîmes la route fatigués et en
silence, à travers champs et marais, le long des hauts rochers, et c’est ainsi, dans la faible lumière des
étoiles, que nous passâmes devant le dernier tombeau, qui, avec ses lions debout sur chaque côté, n’en
était que plus effrayant. Les silhouettes des rochers prenaient toutes sortes de formes, oiseaux, dragons
ou toutes sortes d’animaux, mais nous les dépassâmes et cherchâmes des lumières, non pas des feux
de berger, mais celles du village où nous voulions passer la nuit. Elles arrivèrent enfin, et c’est en
silence et en trébuchant qu’on traversa le village endormi et qu’on alla à la gare, où notre wagon de
fonction, tout éclairé, nous attendait. Le chemin du village à la gare nous a paru vraiment long ! Le
matin suivant, remis de nos deux fois dix heures de cheval, nous le fîmes en juste dix minutes. Le jour
suivant fut jour de repos, consacré à la toilette et à un petit déjeuner paresseux, puis on alla voir le han
seldjoukide au village et quelques monuments funéraires remarquables que le chef de gare nous
montra. L’après-midi, le train de la poste arriva, nous accrocha, et nous amena à Kütahya. (…)

 

Julien Zurbach,


Maître de conférences – École Normale Supérieure

[1] Ligne Istanbul (Haydar Paşa) – Ankara, construite à partir de 1888 ; ligne secondaire vers Konya,
achevée en 1896, inaugurée par Guillaume II en 1898 lors de son voyage dans l’empire ottoman  ;
extension vers Bagdad à partir de 1899.

[2] Albert Gabriel, La Cité de Midas. Topographie. Le site et les fouilles. Phrygie II, Paris, de
Boccard, 1952.

[3] Marie Wiegand, née Siemens, était la fille du banquier Georg von Siemens, décédé en 1901, qui
avait eu un grand rôle dans l’obtention de ces concessions ferroviaires.

[4] Le pasteur allemand d’Eskişehir.

[5] Appareils de topographie et de photographie, d’après un passage ultérieur.

[6] Wiedehopf, huppe fasciée.                
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[7] « chambre » (turc).
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