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உலவும் நிகண்டர் மீளுவர்களா?1
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for	the	Modern	World.	A	thought	

experiment2	with	the	பிங்கல நிகண்டு.
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CNRS, Université Paris‐Diderot, UMR 7597 (HTL) 

Laboratoire d’Histoire des Théories Linguistiques 
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தாய் ெமாழி பயிறலும் நூல்கைளக்	கற்றலும்	

Some language varieties are acquired in a natural (or effortless) way and are called “mother 

tongues” [பிறந்து ெமாழி பயிறல்], whereas other language varieties are learnt “the hard 

way”, through explicit training and personal effort [கசடறக் கற்றல்], but of course, seen from 

the outside, this fundamental distinction appears often blurred because 

 (A) on the one hand, there are people (such as “foreigners”) who try to learn “the hard way”

(through explicit training) that which is somebody else’s mother tongue,

 (B) on the other hand, everyone sooner or later discovers that his or her mother tongue

(potentially) “contains” various “Extension Modules”, such as the ones required for doing

calculations, or the ones necessary for composing poetry, and that the mastery of those

extension modules will not come without a prolonged effort and that they will have to

undergo schooling, in order to acquire from someone already proficient the mastery desired,

which will turn them into an accomplished calculator, or a proficient poet,  or both, or still

someone else ...

My concern, in this short essay, will be on the second type of language acquisition, the one obtained 

through effort [கசடறக் கற்றல்], which is probably not sufficiently studied by descriptive 

linguists. My general remarks on the existence of “Extension Modules” will be given specificity in 

what follows, by concentrating on a famous “உrச்ெசாற் பனுவல்”, called பிங்கலம், which 

has been considered as important by the தமிழ் கூறும் நல்லுலகம் from an early stage 

onwards, being for instance explicitely mentionned in the 459th சூத்திரம் of நன்னூல்.3 Although 

1 Another possible title is “நடமாடும் அகராதிகள் திரும்பி வருவார்களா?” 
2 Imagining the features of a FORTHCOMING CD [எதிர்காலத்தில் கிைடக்கப் ெபறும்  குறுந் தகடு 

(அல்லது இைசக் குறுவட்டு)]. 
3 The numbering is the one found in மயிைலநாதர்’s commentary. 
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that text is mostly familiar nowadays to students only as an authority occasionally referred to by 

Modern அகராதி‐s (such as the Madras Tamil Lexicon), the role it still played one century ago can 

be illustrated by the following citation, extracted from the பதிப்புைர to the 1968 (கழகம்) 

edition of the P, where we see the following statement: 

(1)  இலக்கண இலக்கிய நூல்கைளக் கற்றுப் புலைமத் திறமைடய 
விரும்புேவார் முதற்கண் நிகண்டு நூல்கைள ஐயந்திrபறக் கற்று 
நல்ல பயிற்சிையப் ெபற்றிருக்க ேவண்டும் என்னுங் கட்டாயத் 
திட்டம் பண்ைடக்காலக் கணக்காயர்களிடத்ேத இருந்து வந்த்து. இத் 
திட்டம் அண்ைமக் காலம் வைரயில் நைடமுைறயில் இருந்தது. 

பழங்காலக் கணக்காயர்கள் நிகண்டு கற்று இலக்கியப் பயிற்சி ெபற்ற 
மாணவர்கட்குத் தான் இலக்கணம் ேபாதிப்பெதன்னுங் 
ெகாள்ைகையச் சிறிதும் நழுவவிடவில்ைல. [...] நிகண்டுகற்றார் 
அைனவரும் உலவும் நிகண்டராய் வாழ்ந்து வந்தனர். 

(1968, பிங்கலம், கழக ெவளியடீு, பதிப்புைர, p.5) 

It is of course a pipe dream [மனக் ேகாட்ைட] to imagine that such an age might come back 

identically: is there EVER really a மீளும் வரலாறு ?. However, as I have argued in 

Chevillard [2016:26], the current situation where the பிங்கலம் (and other such நிகண்டுகள்) 
seem generally to be considered as having been superseded, or rendered OBSOLETE, by the 

lexicographical work completed during the twentieth century is not satisfactory, first of all because 

those நிகண்டுகள் are cited as authority (ேமற்ேகாள்) only when dictionary compilers have not 

been capable of finding an illustration inside “ordinary” literature for a meaning given in the 

Piṅkalam (and other such texts). This gives a special visibility to the margins (விளிம்பு) of those 
நிகண்டுகள், but neglects what is possibly their CORE, if we make the (working) hypothesis that 

they are representative of normal Ancient Tamil literary usage (or possibly of a subset of the ancient 

Tamil literary corpus), a hypothesis which can only be proved (or disproved) at the end of a long 

inquiry. 

  Whatever the outcome of the inquiry, every research has to start somewhere, and this 

modest essay will attempt to answer a few elementary questions, which I have had to ask myself in 

my state of அறியாைம, when trying to obtain a global view of the பிங்கலம். My quest 

belongs to the age of computers, where all sorts of experimental simulations and virtual alternate 

realities are possible, and, as a THOUGHT EXPERIMENT, I shall try to describe, in this short essay, the 

features of a small prototype, which might be created in the future, in order to obtain a more 

realistic vision of an ancient world, which mostly no longer exists. 



How	long	would	it	take	to	recite	the	பிங்கலம்?	An	estimate.	
In this section, I shall provide the reader with some concrete details concerning the overall structure 

of the பிங்கலம்,4 trying, with difficulty, to keep the presence of numerical figures to a minimum, 

although it is impossible to completely do without them, if we want to be factual and precise. My 

concern is to give a realistic estimate of the magnitude of the effort which went into the 

MEMORIZATION [மனப் பாடம் ெசய்தல்] of a long text, in the days of the பழங்காலக் 
கணக்காயர்கள் evoked by citation (1). Modern students probably perceive traditional text as 

PAPER ENTITIES which live in physical books, standing on shelves, in a library, but they may also have 

seen (or heard) around themselves examples of ACTIVE TEXTS which exist in the living memories of 

the human beings who have mastered them, which means that they can recite them and SUITABLY 

cite them.5 This was indeed the case for தி.ேவ. ேகாபால் ஐயர் [1926‐2007] and the 
ெதால்காப்பியம், as attested by the following extract from the short auto‐biographical account, 

which has been included in 2009 in a collective volume in his honour. In this passage, he evokes his 

decision, as a boy, to memorize the ெதால்காப்பியம், on the suggestion of பி.சா. 
சுப்பிரமணிய சாத்திrயார் [1890‐1978] who was Principal (முதல்வர்) in the 
திருைவயாறு அரசர் கல்லூr, which he wished to join after passing the SSLC examination: 

(2)  [..] பின் ேகாபாலய்யrன் அத்ைத கணவர் பி.சா.சு விடம் 
சங்கராசாrயாrன் விருப்பத்ைதக் எடுத்துக் கூறி ேசர்த்துக் ெகாள்ளச் 
ெசய்தார். பின் பி.சா.சு ேகாபாலய்யrடம் ‘ெதால்காப்பியம் முழுதும் 
மனப்பாடம் ெசய்வாயா?’ என்று ேகட்டதற்கு ‘ெசய்ேவன்’ என்றார் [...] 

(2009, “தமிழ் பழுத்த உள்ளம்”, p.3) 

In the absence of a traditionally trained ஆசிrயர், the reality of the Oral‐Aural Sphere is also 
accessible to those who acquire recordings in specialized shops: currently available are the குறள், 

the திருமுருகாற்றுப்பைட, the ெதால்காப்பியம்,6 the 4000 திவ்விய பிரபந்தம், 
the திருவாசகம், some parts of the ேதவாரம், and many other traditional texts, although 

specifying what a “TRADITIONAL” manner of recitation should be is a very difficult challenge. 

                                                            
4 The data I am here summarizing is based on a complete digitization of the பிங்கலம், in XML format, which 

I have already briefly described once in a 2016 article which has appeared in the volume தமிழ் தந்த பrசு, 

which is a Collection of Articles by several authors  in honor of Alexander M. Dubyanskiy. That digitization was 
accomplished thanks to the support of NETamil, a research project financed by the ERC (European Research 
Council) and directed by Eva Wilden (EFEO and University of Hamburg). 
5 This feat will of course be more familiar to Indian students and western students might have to resort to 
imaginary examples such as the ones seen in the well‐known book (and movie) “Farenheit 451” 
(“https://en.wikipedia.org/wiki/Fahrenheit_451”). 
6 See the ெதால்காப்பியம் முற்ேறாதல் which will be discussed at length in the next section. 



  The availability of recordings does NOT however extend to traditional NIKAṆṬU‐s, such as 

the திவாகரம் or the பிங்கலம், although in the field of Sanskrit studies the situation is QUITE 

different, because one can acquire recordings of the AMARA KŌṢAḤ (alias 

NĀMALIṄGĀNUŚĀSANAM), such as the one published by SAMSKRITA BHARATI in Bangalore (see 

Bibliography). My description of a பிங்கலம் recording will therefore be the description of a virtual 

object,7 which could exist, if a sufficient number of scholars united their efforts, in order to produce 

such a useful artefact, each of them recording one of the 52 logical components which obtain if one 

combines the information found in Chart 1 (see next section) and the information contained in 

Charts 3 to 6 (see Appendix8), and the technical information contained in the current essay might 

help in that respect.9 

  Although it may appear to some as a “crude” (or a “rude”) question, it appears rather clear, 

upon reflexion, that one cannot claim to have a clear notion of what the பிங்கலம் is (and what 
the நிகண்டு tradition of Tamil Nadu was) unless one can answer simple questions, such as the one 

appearing in the title of that section, or such as the more precise following one: 

(3)  “How long would it take for one to recite the whole of the பிங்கலம், assuming a style of 

ஓதுதல் identical10 with the one which has been used for the முற்ேறாதல் of the 
ெதால்காப்பியம், which was released by the ெசம்ெமாழி நிறுவனம் a few years 

ago?”. 

On the basis of an electronic text of the பிங்கலம் (and of the ெதால்காப்பியம்), such a 

“crude” question is however not very difficult to answer (from a mathematical point of view), 

provided we have at our disposal: 

 The total number of metrical lines (அடி) inside the P, which is 6782 

 The total number of metrical lines (அடி) inside the T, which is 4013 

 the duration of the ெதால்காப்பியம் முற்ேறாதல், which is 5h 7’ 22’’ 

The use of the simple method called “Cross‐Multiplication” allows us to estimate that a similar 

முற்ேறாதல் of the ten chapters of பிங்கலம் should require the duration stated in (4): 

(4)  பிங்கலம் முழுவதும் ஓதுதல் would require a duration of 8h 39’, when using the 
same average speed as the ெதால்காப்பியம் முற்ேறாதல். 

                                                            
7 Parts of that virtual object already exist in fact, as a very incomplete set of recordings which I have made 
thanks to the kind assistance of some of my NETamil colleagues, in the EFEO center in Pondicherry. 
8 Those charts enumerate the sub‐sections of chapters 6, 7, 8 and 10. 
9 Among the 52 logical components, the longest is the undivided 5th chapter, ஆடவர் வைக, which 
contains 659 அடி. Some chapters are longer, but they are divided in subsections, the longest being அகர 
வருக்கம், which has 338 அடி and is part of the 10th chapter. 
10 Identity of style is possible because both text are in the meter called ஆசிrயம். 



The details concerning the individual chapters will be given in the following section of this essay 

The	importance	of	tempo,	in	efficiently	imparting	knowledge	to	
students	
Before proceeding with the exploration, a few remarks on the determination of one of the 

parameters of the calculation which has just been done might not be out of place. Before choosing 

the speed, or more precisely the “tempo”11 parameter, I have first tried to obtain a clear notion of 

the range of possibilities by comparing between themselves the tempos with which the recitations 

of the 27 sections of the ெதால்காப்பியம் முற்ேறாதல் have been performed by the 

members of the group of veteran scholars, whose collective effort made those CDs possible. I have 

for instance observed that the section which is recited in the fastest tempo is the களவியல் 
whereas the one which is recited (ஓதுதல்) the most slowly is the ெமாழிமரபு. More precisely. 

(5a)  the 243 அடி of the களவியல் are recited in 16 minutes and 9 seconds. This gives a 

rather fast TEMPO of 902 lines/hour. 

(5b)  the 78 அடி of the ெமாழிமரபு are recited in 8 minutes and 48 seconds. This gives a slow 

TEMPO of 531 lines/hour.12 

At this juncture, it is probably not out of place to observe that, although the ெதால்காப்பியம் 

itself does not seem to give instructions concerning tempo, possibly because in a living tradition 

certain aspects of knowledge transmission are taken for granted, there are other Indian theoretical 

texts which seem to have attempted a precise specification, even though it is probably a difficult 

challenge to convert those specification into those used by modern chronometers. I am referring 

here to the Ṛgveda Prātiśākhya, which, at the end of its PAṬALAM XIII, contains a series of five 

sūtra-s pertaining to recitation tempo, which I shall reproduce here with the English translation 

given in 1937 by Mangal Deva Shastri (p. 99): 

(6a)  (The teachers) prescribe three modes (VṚTTIḤ) of speech: the delayed, moderate and 

hurried. (RVP XIII‐46) 

(6b)  They prescribe different sacrificial acts (to be performed) in different modes. (RVP XIII‐47) 

(6c)  An increase of measure belongs to each (successive) mode. (RVP XIII‐48) 

                                                            
11 The English (or Italian) word “tempo” appears only TWO times in the Madras Tamil Lexicon (available online 
at “http://dsal.uchicago.edu/dictionaries/tamil‐lex/index.html”. The first occurrence is under the head‐word 

காலம், when its 9th meaning is explained: « 9. (Mus.) Tempo, a measure of time, three in number, viz., 

விளம்பரம், துrதம், மத்திமம்; இைசக்குrய திrகாலம். ». The second occurrence is under the 
head‐word முக்காலம். 
12 On the ெசம்ெமாழி CD, the ெமாழிமரபு is sung by a feminine voice whereas the களவியல் is 

sung by a male voice. The list of performers is included in the initial announcement but individual 
identifications are unfortunately not provided for the various segments. 



(6d)  One should employ the hurried mode for the sake of study, the moderate in ordinary use, 

and the delayed in the instruction of pupils. (RVP XIII‐49) 

(6e)  A blue jay cries one mora (i.e. gives a note of one mora), a crow cries two moras. A peacock 

should be recognized as having three moras. This is a summary (statement) about the 

(three) moras. (RVP XIII‐50) 

Therefore, the important differences between the tempos chosen by the veteran scholars whose 

voices are recorded in the ெதால்காப்பியம் முற்ேறாதல் should also be considered as a 

parameter to be researched. And there are also practical consequences to be reckoned with, 

because we can add, as  a complement to statement (3) the additional fact that: 

(7a)  If recited at the faster tempo mentioned in (4a), பிங்கலம் முற்ேறாதல் will require 

require 7 hours and 31 minutes. 

(7b)  If recited at the slow tempo mentioned in (4b), பிங்கலம் முற்ேறாதல் will require 12 

hours and 46 minutes. 

Organization	of	the	பிங்கலம்?	A	virtual	visit.	

This short section provides the details concerning the approximate duration required for the (so far 

virtual) recitation of the individual chapters, which was calculated on the basis of an average speed 

and of their textual lengths, in terms of metrical lines (அடி). The sūtra counts have also been 

provided, for the sake of completion. 

Rank  Section titles  line 
count

sūtra
count

Virtual duration 
(hh:mm:ss) 

1  வான் வைக 188  92  00:14:22 

2  வானவர் வைக 602  220  00:46:03 

3  ஐயர் வைக 357  135  00:27:18 

4  அவனி வைக 479  278  00:36:38 

5  ஆடவர் வைக 659  376  00:50:24 

6  அனுேபாக வைக (See chart 3) 1084  657  01:22:55 

7 
பண்பிற்ெசயலின் பகுதி வைக  
(See chart 4) 942  552  01:12:03 

8  மாப்ெபயர்வைக  (See chart 5) 447  339  00:34:11 

9  மரப்ெபயர்வைக 455  381  00:34:48 

10 
ஒருெசாற் பல்ெபாருள் வைக  
(See chart 6) 

1569  1091  02:00:01 

TOTAL  பிங்கலம் முழுவதும் 6782  4121  08:38:49 

Chart 1: Sections in பிங்கலம் 

Similar charts for the 46 sub‐chapters of chapters 6, 7, 8 and 10 of the பிங்கலம் can be found in 

the Appendix (பிற்ேசர்க்ைக), at the end of this article. 



நிகண்டர் ஆற்றுப்பைட	:	exploring	a	mountain	of	words	where	
“அழகு”	is	the	most	frequent	appearance	

We are nearing the end of this short visit of the பிங்கலம். I have tried to argue here that it was 

important to study directly that text, and that the oral‐aural channel would be an appropriate 

வாயில். I must of course acknowledge that my suggestion may appear as DAUNTING. It may 

appear as the suggestion to cross a mountain by foot, something rarely done nowadays, although in 

the age of the மைலபடுகடாம், when automobiles did not exist, it was the normal method. Is 

there something better than to perceive things directly with one’s eyes or ears (and mind)? 

  But what does one discover, when listening to (or while reading) the பிங்கலம்? One finds 

of course oneself entangled inside a conceptual maze of words. The logic of that maze will 

progressively become clear, if someone gives proper guidance (ஆற்றுப்படுத்தல்). Such 
guidance is found, for instance, in the உrயியல் of the ெதால்காப்பியம்.13 As per my recent 

counts, based on an electronic version of the பிங்கலம், almost 20,000 words are involved in its 

4,121 சூத்திரங்கள், which are lexicographical statements. Some of those words appear more 

than once, in different roles,14 the item with the highest frequency, which is அழகு, appearing 43 

times. The consequence of those multiple occurrences is that the number of distinct items is in fact 

slightly above 11,000. I shall conclude this article by providing the reader with the list of the 10 most 

frequent words in the பிங்கலம், accompanied by their frequencies, hoping that it will encourage 

those readers who have never had a look at the பிங்கலம் to examine it for themselves. 

அழகு  43 occurrences

நீர்  35 occurrences

யாைன  34 occurrences

அr  33 occurrences

மைல  31 occurrences

ெபருைம 30 occurrences

கள்  29 occurrences

காடு  28 occurrences

ெபான்  27 occurrences

கடல்  26 occurrences

Chart 2: the ten most frequent words inside the பிங்கலம் 

                                                            
13 I have discussed the relationship between the உrயியல் and the நிகண்டுகள் in Chevillard [2010]. 
14 I have discussed the two main types of statements, (A) pertaining to Synonymy (பலெசால் 
ெலாருெபாருட் குrைம)  and (B) pertaining to Polysemy (ஒருெசால் பல்ெபாருட் குrைம), and the 

roles available inside those statements, in Chevillard [2016], where I also discuss a third type of statements, (C) 

concerning fixed‐size collections, which appears concentrated in the 3rd chapter of the பிங்கலம், namely 

the ஐயர் வைக. 
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Appendix	(பிற்ேசர்க்ைக):	Theoretical	Duration	for	the	recitation	of	
the	subsections	of	chapters	6,	7,	8	and	10.	

Rank subsection titles
lines  sūtra‐s 

Virtual duration 
(hh:mm:ss) 

6.1  உணவின் வைக  92  64  00:07:02 

6.2  பூணின் வைக  59  44  00:04:30 

6.3  இரத்தின வைக  25  22  00:01:54 

6.4  உேலாக வைக  57  41  00:04:21 

6.5  ஆைட வைக  48  34  00:03:40 

6.6  பூச்சு வைக  22  19  00:01:40 

6.7  சூட்டு வைக  10  6  00:00:45 

6.8  இயல் வைக  191  42  00:14:36 

6.9  இைச வைக  153  70  00:11:42 

6.10  நாடக வைக  38  24  00:02:54 

6.11  மண்டில வைக  10  5  00:00:45 

6.12  பைட வைக  51  22  00:03:54 

6.13  காலாள் வைக  18  14  00:01:22 

6.14  ேதாற்கருவி வைக  29  22  00:02:13 

6.15  குைட வைக  6  4  00:00:27 

6.16  ஆயுத வைக  88  72  00:06:43 

6.17  ெசயற்ைக வைக  45  34  00:03:26 

6.18  அக்குேராணி வைக  12  10  00:00:55 

6.19  ெவள்ள வைக  9  9  00:00:41 

6.20  இல்லணி வைக  121  99  00:09:15 

Chart 3: Subsections in section 6 (அனுேபாக வைக) 

Rank  subsection titles
lines  sūtra‐s 

Virtual duration 
(hh:mm:ss) 

7.1  உள்ள நல்வைக  151  90  00:11:33 

7.2  உள்ளத்தின் தீயவைக  157  79  00:12:00 

7.3  ெமய் வைக  125  67  00:09:33 

7.4  வாய் வைக  67  41  00:05:07 

7.5  கண் வைக  18  13  00:01:22 

7.6  மூக்கின் வைக  11  4  00:00:50 

7.7  ெசவி வைக  119  68  00:09:06 

7.8  ைக வைக  83  62  00:06:20 



7.9  கால் வைக  42  23  00:03:12 

7.1  முைறைம வைக  14  11  00:01:04 

7.11  அளவின் வைக  107  65  00:08:11 

7.12 
காரண வைக, 
பல்ெபாருள் வைக 

48  29  00:03:40 

Chart 4: Subsections in section 7 (பண்பிற்ெசயலின் பகுதி வைக) 

Rank subsection titles
lines  sūtra‐s 

Virtual duration 
(hh:mm:ss) 

8.1  புள் வைக  131  98  00:10:01 

8.2  விலங்கின் வைக  295  192  00:22:34 

8.3  பாம்பின் வைக  21  15  00:01:36 

8.4  சலசர வைக  40  34  00:03:03 

Chart 5: Subsections in section 8 (மாப்ெபயர் வைக) 

Rank  subsection titles
lines  sūtra‐s 

Virtual duration 
(hh:mm:ss) 

10.01  அகர வருக்கம்  338  227  00:25:51 

10.02  ககர வருக்கம்  305  204  00:23:19 

10.03  சகர வருக்கம்  174  129  00:13:18 

10.04  ஞகர வருக்கம்  5  4  00:00:22 

10.05  தகர வருக்கம்  142  104  00:10:51 

10.06  நகர வருக்கம்  58  43  00:04:26 

10.07  பகர வருக்கம்  240  167  00:18:21 

10.08  மகர வருக்கம்  138  94  00:10:33 

10.09  யகர வருக்கம்  8  5  00:00:36 

10.10  வகர வருக்கம்  161  114  00:12:19 

Chart 6: Subsections in section 10 (ஒருெசாற் பல்ெபாருள் வைக) 

 

 


























