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Mitsou Ronat

UN CHEVAL EST MORT

(Causes, effets,
du fait divers a ['a-narration, montage)

A Octave Mirbeau,

Mercredi 1¢T Octobre [1890}
Valvins

... Je vous aurais écrit plus vite, sans
un accident qui m’a laissé un fonds de
tristesse et causé de ’ennui, pendant
quelques jours — un cheval attaché a
I’anneau d’une maison, ol nous fai-
sions une visite, sur un quai abrupt;
qui s’est noyé dans la riviére, avec sa
voiture et tout, sous nos yeux.
Stéphane MALLARME

A Henri de Régnier
Valvins, samedi 4 octobre [1890}

... Septembre a €té de travail, avec
contentement. Mais j’ai rempli les
Journaux autochtones d’un accident
tragique : pendant une visite que
ma fille et moi faisions dans un village
voisin au quai abrupt, le cheval a
rompu sa longe et s’est jeté dans la
riviere., Quand nous sortions de la
maison amie, il se noyait, en plein
courant, la voiture sombrant derriére
lui : cela a laissé un fond de tristesse
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et de gros ennuis. La voiture roule,
roule, aujourd’hui, séchée.
S. M.

A Berthe Morisot

Paris, samedi matin [11 octobre]

... Nous aussi nous avons €u un acci-
dent, terrifiant, le cheval avec la voi-
ture €élancé dans la riviére et noyé, je
vous enverrai cela...

S. M.

Un « petit » fait divers, en &tre le « héros » : cela peut suffire a
transformer un lecteur indifférent en un analyste critique du fonc-
tionnement de la presse, et de la narration sociale. Mallarmé, bou-
leversé par la mort du cheval qu’il avait loué comme chaque été,
remplit les journaux autochtones d’une protestation. Il a envoyé,
apparemment, un petit récit de 1’accident a tous les journaux de la
Seine-et-Marne; ces derniers commencérent a le répercuter & partir
du 4 octobre 1890, version courte ou version longue. Mot pour mot.
On trouve,

— dans 1I’Union Républicaine, le 4 octobre 1890,

— dans I’ Avenir de la Seine-et-Marne, 8 octobre 1890 (c’est un journal
favorable aux radicaux),

— dans la Liberté, le 12 octobre (Journal Républicain progressiste),
ce texte, aussi « mallarméen » que sa correspondance ! :

Vers la fin de la semaine derniére, M. Stéphane Mallarmé, le
poéte décadent bien connu, et sa demoiselle étaient allés en voiture a
Champagne rendre visite a2 des amis qui demeurent tout prés de la
Seine. M. Mallarmé avait laissé son cheval et sa voiture sur la berge,
un peu en aval du barrage de Champagne, sur le chemin de hallage.

La visite durant trop longtemps sans doute, le cheval s’impatienta,

1. Ce texte, & notre connaissance, est inédit au xx® siécle.
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se mit a reculer, si bien que la berge n’ayant pas de garde-fou, tout,
cheval et voiture furent précipités dans la Seine. Les employés du
barrage se portérent aussitot au secours de Pattelage en détresse, mais,
quand on fut parvenu a le retirer de I’eau, le cheval avait cessé de vivre,
Quant 3 la voiture, elle n’a rien eu de brisé.

Nous ferons remarquer que cet endroit est particuliérement dan-
gereux. Accident semblable est arrivé, il y a un an environ, a M. Reytre,
épicier 2 Thomery qui vit sa voiture, attelée d’un ane, culbutée dans le
fleuve.

Le service de navigation ne pourrait-il donc pas établir a cet
endroit un garde-fou réclamé depuis un temps infini par les riverains
et qui rendrait a ’avenir le retour de tels accidents impossible ?

Les journaux républicains de droite, /’Abeille de Fontainebleau
et le Nouvelliste de Seine-et-Marne, publient le 10 et 12 octobre res-
pectivement, cette note :

M. Stéphane Mallarmé, le poéte décadent qui habite Valvins
I’été, était allé derniérement voir un de ses amis @ Champagne. Il laisse
son cheval et sa voiture sur la route au bord de la Seine, prés du barrage.

Le cheval se mit a reculer et tomba dans la Seine ou il s’est noyé; on a
pu retirer la voiture sans trop d’avarie.

La responsabilité de I’accident revient au service de la navi-
gation. L’ Union Républicaine du 4 octobre, et le Nouvelliste du 8 octo-
bre, en donnent une explication.

Champagne

En aval du barrage de cette commune, la navigation de la Seine a
nécessité I’approfondissement du chenal qu’on a obtenu au moyen de
dragages. Malheureusement, ces dragages ont creusé le pied des berges
et des talus qui n’étant plus soutenus que par des terres que les digues
effritaient continuellement étaient voués @ une chute prochaine et totale.

Cela ne devait pas tarder a arriver. En effet, le 22 septembre, les
berges s’effondraient et une masse de terre considérable se détachait
en entrainant avec elle une partie du chemin de hallage. On craint que
d’autres éboulements se produisent d’ici peu.
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A partir du 26 septembre, date approximative de 1’accident,
Mallarmé, on I’imagine, guette dans cette presse locale la publication
de son papier. Et il achéte tous les journaux, de toutes les tendances :
contrairement a I’habitude. II posséde alors des grandes feuilles pliées
en deux, quatre pages en tout, pour des publications bi- ou tri-hebdo-
madaires. En premi€re page, 1’éditorial annongant la « couleur ».
Au rez-de-chaussée, le feuilleton. Le Nouvelliste, par exemple, publie
Asciano d’Alexandre Dumas. En page deux, les annonces d’événe-
ments locaux, les activités des personnalités. En page trois, les faits
divers, en page quatre, la publicité.

Quel événement déchaine les éditorialistes, en ce début octobre
18907 Le droit de gréve. L’ensemble de la presse, a I’exception de la
presse radicale, s’attache a culpabiliser la classe ouvriére, afin de
I’empécher d’utiliser des droits syndicaux fraichement acquis.

L’éditorial contre le fait divers : ce dernier, dans ces journaux
de province, semble échapper a la polémique idéologique. Ainsi,
c’est un méme texte, mot pour mot, qui parait dans La Défense,
journal royaliste, et La Liberté, respectivement les 11 et 12 octobre;
une petite fille est défigurée par la ruade d’un ane :

« Jeudi dernier, une fillette de 10 ans, Louise Husson,
a été atrocement mutilée dans les conditions suivantes... »

En un jour, le journal La Liberté a-t-il eu le temps de reproduire
’article de La Défense, passant de I’extréme droite au centre gauche?
Le méme pigiste a-t-il envoyé le méme texte aux deux publications?

Le fait divers serait-il ainsi 1’a-narration totale? Le récit qui
masque le politique ou la régle de la narration?

Mallarmé semble au contraire, avec le fait divers, avoir touché
I’essence du processus narratif a la fin du xixe siécle : & partir de
cette fin 90, véritable tournant de sa pratique, il s’élance dans les
« grands » faits divers, textes pour la plupart, et avec d’autres, d’inter-
rogation sociale et politique — tout en continuant de travailler au
conte Igitur!. Dans sa réponse a Jules Huret, en mars 1891, il déclare
que « dans une époque comme celle-ci » le poéte « est en gréve devant
la société ». Dans Or (1893), il commente I’effondrement de 1’affaire

1. Voir ici méme, « Le récit évité » de Jean Pierre Faye.
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de Panama (La Liberté du 5 octobre 1890 recommandait : conservez
précieusement vos titres!). Dans Etalages (1892), il analyse le circuit
de I’édition. Dans Conflit (1895) et Confrontation (1895), il met en
scéne les rapports contradictoires du poéte et du travailleur manuel :
et pourtant, moi aussi, je travaille... Dans Sauvegarde (1895), il pro-
pose la création d’un Fonds Littéraire pour les jeunes écrivains.

D’un co6té, la préparation de la « prose » du Coup de dés. De
I’autre, I’intervention dans la pensée sociale : venant d’un homme
qui jusque 1a n’avait dédié sa plume qu’a la littérature ou I’art. Dédou-
blement peut-étre dii & la mort d’un cheval...

S’il n’est pas rare de trouver des patrons qui considérent leurs ouvriers
comme des collaborateurs indispensables, il est bien difficile, par contre, de
trouver des ouvriers qui consentent a considérer les patrons autrement que
comme des ennemis. On croit aisément dans la classe ouvriére que le patron
est absolument libre de donner au travailleur un salaire largement rémunéra-
teur et 'on en conclut que, si lindustriel maintient a des chiffres modestes
les taux des salaires, c’est qu’il n’est qu’un ogre, ou, pour nous servir d’une
expression populaire, qu’un buveur de sueur.

Malheureusement, il n’en est pas ainsi, et, bien souvent, le patron, tout
en ayant le plus ferme désir de payer les journées d’ouvrier & un prix sortable,
ne le peut réaliser que parce qu’il lui faut compter avec la concurrence natio-
nale et, surtout, avec la concurrence étrangére...

Jean VERAX
L’indépendant de Fontainebleau, 4 octobre 1890

Dans toute la France, on n’entend a I’heure actuelle que parler de gréves
et d’agitation... Il ne s’agit plus des conditions du travail ni des questions de
salaire... Les directeurs des compagnies atteintes en juin dernier par le mou-

vement gréviste, sont mis en demeure d’avoir & reprendre les ouvriers qu’ils
avaient congédiés...

Le Nouvelliste, 3 octobre 1890




