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Mitsou Ronat 

UNE ETHNOGRAPHIE PARTICULIÈRE 

TABLEAU N° 1. 

Polyptique provisoire 

Saareste a décrit dans ce sens le cas très intéressant d'une 
fratrie de trois enfants vivant dans une ferme isolée en 
Estonie qui, âgés de huit à onze ans, ne pratiquaient d'une 
façon effective qu'un parler figé de la prime enfance. Il 
arrive parfois que ce langage figé typique d'une fratrie 
ne se conserve que sous forme d'une langue particulière, 
c'est-à-dire secrète, tandis que ces mêmes enfants parlent 
déjà couramment la langue du pays ... Ce trait se retrouve 
dans l'enfance de plusieurs grands poètes. 

R. JAKOBSON, Langage enfantin et Aphasie . 

.. . lorsqu 'elle a revêtu sa toilette de noces, elle «s'applique à 
n'employer que cette sorte d'argot des génies que nous avons 
signalé comme étant celui dont on use avec les enfants. » 

J . DESPARMET, Ethnologie traditionnelle de la 
Mettidja. Le Mal magique. 

Quand on s'est choisi une vocation, et que celle-ci s'avère peu com-
patible avec la nécessité commune à tous de s'inscrire dans un système 
de production déterminé, on se doit de trouver une autre activité, 
qui, tout en justifiant la première, lui permette de s'épanouir. 

Être poète, être ethnologue : a priori, aucun lien entre ces deux 
« professions », si ce n'est de se situer à la fois dans le cadre, et hors 
du cadre - dans la mesure où les résultats de leur travail peuvent 
contribuer, de façon indirecte, à la transformation de ce cadre. 

Être un poète, c'est aussi assumer un rapport particulier au langage, 
et prendre ses responsabilités face à l'opération destructrice et mani-
pulatoire infligée à une langue qui est maternelle, ou adoptive. 
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un ethnologue, c'est aussi assumer ses responsabilités face aux 
populations qui ont subi et subissent encore le joug du colonialisme 
et de 1 'impérialisme. 

Pour Michel Leiris, ce double métier semble plutôt constituer les 
deux faces d'un seul métier double : de « La langue secrète des Dogon 
de Sanga >> à « La possession et ses aspects théâtraux chez les Éthio-
piens de Gondar », des textes réunis dans Mots sans mémoire à la 
Règle du jeu, il s'agit d'une même recherche, persévérante, pessimiste 
ou euphorique, de règles universelles sous-jacentes qui contraindraient 
n'importe quel type de société. 

Là, l'informateur peut s'appeler Ambibè Babadyi ou Abba Jérôme 
Gabra Moussié. Ici, Leiris est à lui-même son propre informateur, 
obligé de se fier, en se donnant l'honnêteté pour principe, à ce que l'on 
pourrait appeler son ((intuition culturelle», pour constituer une œuvre 
qualifiée d' « autobiographique ». 

Le point d'articulation : LE LANGAGE. 

CÔTÉ MASSON ••. 

TABLEAU N° 2. 

« Par le truchement des courses 
de taureaux, André Masson nous 
mène au point crucial de l'art : 
guerre inexpiable du créateur avec 
son œuvre, du créateur avec lui-
même et du sujet avec l'objet, di-
chotomie féconde, joute sanglante 
dans laquelle l'individu entier est 
engagé, ultime chance pour 
l'homme- s'il consent à y risquer 
jusqu'à ses os - de donner corps 
à un sacré. » (Espagne 1934-1936.) 

Trouver dans l'art une morale (« = règle du jeu, c'est-à-dire ce 
sans quoi il n'y aurait même pas de jeu »), « tirer de cette attitude à 
l'égard des mots un moyen de vie plus intense et une règle de vie », 
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tels étaient les buts fixés au début de cette recherche, dans une pers-
pective surréaliste. Pourtant, en analysant, pas à pas, le processus 
même de son élaboration, en exposant l' « échec » de cette ambition 
initiale, et l'impossibilité de cerner son « sujet », Michel Leiris décou-
vre, en fait, une autre règle générale. 

Sa méthode consiste à détecter, entre petits et grands événements, 
collectifs ou individuels, tout ce qui fait 1' objet d'un rituel, d'une forme 
de cérémonie, tout ce qui paraît régi par une étiquette ou un système 
de règles, et à l'analyser, mais de l'intérieur. · 

Regardn° 1. 

Entreprise qui ne manquerait d'être interrogée, et 
avec intérêt, par une entreprise de dépistage idéolo-
gique -, celle des derniers écrits de Louis Althusser : 
« ... nous parlerons d'actes insérés dans des pratiques. 
Et nous remarquerons que ces pratiques sont réglées 
par des rituels dans lesquels ces pratiques s'inscrivent, 
au sein de l'existence matérielle d'un appareil idéolo-
gique, fût-ce d'une toute petite partie de cet appareil : 
une petite messe dans une petite église, un petit match 
dans une société sportive, une journée de classe dans 
une école, une réunion ou un meeting d'un parti 
politique, etc. » 
LoUIS ALTHUSSER, /a Pensée, n° 151. 

L'opération est donc double : 
elle est synthétique, puisque sous des phénomènes très divers, 

il s'agit de repérer un phénomène général; 
elle est analytique, et classificatoire, puisqu'il s'agit de définir et 

de comparer les différents types de codes ainsi mis à jour. Une petite 
matrice, toute empirique, peut représenter cette classification, sans 
aucune prétention probatoire : 
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où tout où Je « où l'on 
Mort est prévu spectateur croit collectif est aussi en tous ses d'avance acteur mensonges » 
--

Théâtre + + opéra - - -
Possession - - + + + 

Fêtes + + + défilés - -

Sports - - + courses - -
Corrida + - - + + 
Sacrifice + + - + + 
Religion - + + + + 

Prostitution - + + - -
Amour + + Amitié - - -

ART - - + - -

Critères discutables, procédé discutable? Ce tableau a l'avantage 
de montrer les deux opérations. « Rapports » humains, strictement 
réglementés, des sports où l'imprévu est le nom du vainqueur, à l'ami-
tié- quand on« regarde l'amitié comme une espèce d'amour ... »; 
« rapports » dont les lois fondent les sociétés secrètes - Acéphale, 
La société des Hommes des Dogons de Sanga. 

C'est une symbolique d'ordre mythologique qui permet à Michel 
Leiris de passer d'un code à un autre - érotisme, tauromachie, 
littérature. 
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TABLEAU N° 3 

La loi du plaisir- du bon plaisir, pour Duchamp, si un fil en tom-
bant se déforme à son gré- est le plaisir de la loi, de la soumission 
stricte à la loi : il atteint le sublime quand elle se dépasse elle-même, 
quand Khadidja la marmoréenne révèle qu'elle est émue ... 

« ... à ta limpidité de choche 
arracher un tintement... » 

Cette loi est aussi celle du langage, « de ce langage qui me paraît 
toujours représenter le lot proprement sacré des bipèdes que nous 
sommes, sans doute parce qu'il est l'instrument de communica-
tion- et donc de communion -par excellence ». 

La loi du désir, moteur du « monde » signifiant, moteur-désir de 
la Mariée du Grand Retard en verre de Duchamp, où, dit la Boîte 
verte, «l'épanouissement cinématique est commandé par la mise à nu 
électrique » : on pourrait l'appeler la « fonction d'amour » du lan-
gage, la première, le principe organisateur des six autres dont parle 
Jakobson. 

Car toute société secrète se caractérise par l'utilisation d'une langue 
particulière, ou l'utilisation particulière d'une langue - et récipro-
quement, des traités d'alchimie aux codes enfantins : quand, par 
convention, ou par le jeu « des glissements des signifiés sous les signi-
fiants », ou par les multiples résonances dans les réseaux associatifs 
qui relient tous les mots entre eux, le pouvoir suggestif du langage 
a remplacé son pouvoir descriptif. 

Regardn° 2. 
Pour cette raison, toute tentative de description 

sémantique procédant par atomisation des sens, même 
si elle se révèle par ailleurs un outil pratique, semble 
vouée théoriquement à l'échec. En excluant la « fonc-
tion d'amour » du langage, Fodor et Katz, dont le 
travail constitue cependant l'une des premières ten-
tatives d'intégration d'une composante sémantique 
à l'intérieur d'une théorie grammaticale syntaxique-
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ment fondée -la grammaire chomskienne- avouent: 
« Il est clair qu'en général une phrase ne peut pas 

avoir, dans un entourage, des interprétations qu'elle 
n'a pas si elle est prise isolément. Bien sûr il arrive 
qu'une phrase soit interprétée par certains locuteurs 
dans certains entourages d'une façon autre que celle 
que lui donnent tous les locuteurs lorsqu'elle est prise 
isolément. Mais ces cas sont essentiellement idioma-
tiques dans la mesure où la signification est déterminée 
soit par une stipulation spéciale (mots de passe, de 
circonstances, etc.), soit par des règles particulières 
(codes) ou encore par une information particulière 
sur les intentions du locuteur. Si une théorie devait · 
s'occuper de cas semblables, elle serait impossible 
(nous soulignons). En effet, toute phrase peut signifier 
n'importe quoi si l'on construit l'entourage qui in-
cluera la stipulation appropriée. » 

(Prenons l'exemple suivant : soit une application 
biunivoque de l'ensemble des propositions françaises 
sur lui-même, tel que l'image de chaque proposition 
est une proposition qui en diffère par sa signification. 
« La phrase P qui suit immédiatement cette phrase 
doit être comprise comme m(P) » constitue alors un 
entourage tel que la signification d'une phrase qui y 
apparaît n'a aucune des significations de cette phrase 
prise isolément.) 

F. & K. donnent dans cet exemple l'équation d'un 
signifié toujours déplacé. Ceci explique peut-être la 
prudence et la réserve de Chomsky envers tout ce qui 
s'affirme, dans l'état actuel des connaissances, une 
véritable théorie sémantique, dans la mesure où l'on 
a, selon lui, seulement proposé des « arguments 
basés sur l'ignorance »de ce qu'est le sens? 

« TU N'AS PAS PEUR DU SOLEIL », prononce Khadidja au moment des 
adieux, vibrations qui n'ont sans doute pas fini de résonner dans 
la tête de qui les a entendues, sonnerie qui signale le passage d'un 
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désir : cette petite phrase peut être comprise de multiples façons, 
selon le vœu de l'interprète : soit, platement, un conseil contre 
l'insolation; soit, à supposer que Khadidja renvoie, pour faire pen-
dant, à l'auteur son portrait peint en figure mythologique : «tu es un 
héros de bravoure, ou tu as signé un pacte ... >>; soit, au niveau conno-
ta tif, « ce pays est tropical »; soit, par ce que Jakobson avec Mali-
novsky appelle la fonction phatique, un simple équivalent de « on se 
connaît, on se parle et on se dit adieu »; mais, seule la dernière inter-
prétation semble pertinente : 

« Sans doute s'en était-elle remise à une phrase quelconque -
la première qui lui vient à l'esprit - pour me montrer discrètement 
(avec cette conscience professionnelle qui semblait la préserver de 
tout mensonge) qu'elle était attentionnée à mon égard. » 

Clin d'œil n° 1 

Cette complicité affective peut, cependant, 
prendre d'autres supports signifiants : un 
regard, un contact inattendu, dans le passage 
de main en main, et en public, d'un objet 
métallique -une Croix du Sud- impression 
au fer rouge, plus forte que toutes les effusions : 

« Avec la discrétion presque d'un joueur 
de îuret ou celle d'un enfant passant à un 
autre enfant une friandise qu'il a dérobée, 
Khadidja me faisait don de ce bijou, sorte de 
losange ... » 

Ou, comme s'il s'agissait tout à coup de la 
levée d'un interdit, dans l'assistance, impré-
vue, apportée à cette amie en proie aux 
contradictions d'un «feu frais», et qui« avait 
choisi pour se dépeindre le prénom émouvant 
de « LAURE », émeraude médiévale alliant 
à son incandescence un peu chatte une suavité 
vaguement paroissiale de bâton d'angélique»: 

« ... j'avais posé ma main sur son front 
pour l'aider à s'affranchir de sa nausée en 
vomissant, caresse unique dont ma paume 
droite ... n'a pas perdu le souvenir. » 
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« TU N'AS PAS PEUR DU SOLEIL »,le plus beau des mots de passe pour 
la prostituée appelée Khadidja : le principe n'est autre que celui des 
javanais, des codes et des langues secrètes; celles-ci, lorsqu'elles sont 
parlées par des sociétés entières, peuvent être des langues archaïques, 
ou formées d'emprunts à des langues étrangères, qui apportent avec 
elles la fascination propre à tout ce qui est étranger : car qui parle ces 
langues fait figure de favorisé; procédé de formation retrouvé« spon-
tanément » par les informateurs Dogons, qui, pris en flagrant délit 
d'ignorance, pallient leur carence en substituant des mots étrangers 
aux mots inconnus de la Langue secrète, présumant sans doute qu'ils 
auront le même effet, tels les charlatans ou autre Sganarelle : engendrer 
chez le non-initié le respect d'un savoir par ailleurs inexistant. 

« BAOUKTA! » : cri de guerre qui assure à un frère aîné la position 
de chef. 

Fonction d'amour- universelle. 
Langue parlée par tous, mais racontée, écoutée, seulement par 

certains. 

• •• COTÉ DUCHAMP 

TABLEAU N° 4. 

« ... de sorte que la chose se pas-
serait, tout compte fait, comme 
si l'on spéculait sur le principe 
d'identité, lui faisant subir un 
certain nombre d'entorses ou de 
dissonances, et le plaisir repo-
sant sur l'état de suspens lié à 
ces remplacements, décalages, 
déviations, proches du rébus et 
du calembour. »(Arts et Métiers 
de Marcel Duchamp.) 

Vertige des mots, pour qui sait les faire éclater, et leur faire révéler, 
par leurs échos sonores, une définition : 

« VERTIGE- tige, vers que/litige? » 
Vertige encore lorsqu'un enfant, pour la première fois, se sent 
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trahi par la parole adulte, quand le langage avoue non seulement son 
infidélité, mais encore qu'il a toujours vécu avec quelqu'un d'autre : 

« ... REUSEMENT! >> 
Dans cette conférence, « Le sacré dans la vie quotidienne», Leiris 

s'est donné une série de mots d'ordre, mots-clés (de voftte?), mots à 
la fois repères et inducteurs, générateurs de toute la Règle du jeu. 

Cette autobiographie, qui échappe à la chronologie comme aux 
classifications thématiques, devient une longue promenade à travers 
ce que Saussure appelle la constellation des coordinations associatives, 
ou des réseaux qui constituent les signes; promenade où il est souvent 
possible de le précéder, si l'on se laisse emporter par l'impulsion 
initiale. 

En d'autres lieux, c'est le choix du chemin qui ferait l'objet d'une 
analyse ... 

Boucle sans cesse refermée et rouverte, de glissement en glisse-
ment, elle ressemble au labyrinthe du Rêve d'Ariane de Masson, ou 
à un ressort dont, en joignant ses deux bouts, on aurait fait une cou-
ronne; on peut ainsi espérer, après le Frêle Bruit à venir, une autre 
boucle encore, à l'infini ... où tout semble à la fois pré-science et 
déjà-vu. 

« ... JE N'AI RIEN DÉCOUVERT QUE JE N'EUSSE DÉJÀ SU » : 
éclair de phrase, écrite vingt ans après cette conférence, quiconstitue 
la vraie découverte, si l'on pense que « savoir »n'implique pas forcé-
ment pouvoir dire ce qu'on sait. 

Et c'est dans ce voyage que Michel Leiris tente de cerner sa propre 
identité, son authenticité. 

Mais, à propos, en quoi consiste l'identité? 
... car elle n'est chaque fois ni tout-à-fait la même, ni tout-à-fait une 

autre ... 

Regard n° 3. 

« Il est vrai, écrivait Saussure, qu'en allant au fond 
des choses, on s'aperçoit dans ce domaine, comme dans 
le domaine parent de la linguistique, que toutes les in-
congruités de la pensée proviennent d'une insuffisante 
réflexion sur ce qu'est l'identité, ou les caractères de 
l'identité lorsqu'il s'agit d'un être inexistant comme 
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le mot, ou la personne mythique, ou une lettre de l'al-
phabet, qui ne sont que différentes formes du SIGNE, au 
sens philosophique (mal aperçu, il est vrai, par la philo-
sophie elle-même) ». 

CANTARE- CHANTER: 
où réside le lien entre les deux termes? 

Que signifie l'expression « faire son portrait »? Une illusion : 
« ... si l'on entend par là peindre dans son intériorité celui qui sur 

l'instant tient la plume et non un autre que, déjà, l'on ne connaît que 
de mémoire quand il se profile sur le papier. » 

Cependant, on peut risquer l'entreprise, car : 
« ... si l'on a changé, ce n'est pas à tel point que l'image ainsi tracée 

nous ressemble aussi peu que le reflet renvoyé par un miroir déformant.» 
L'identité n'est autre, dès lors, que cette course elle-même, cette 

construction par l'écriture qui devait, au départ, servir de support 
à l'organisation des souvenirs. Ceux-ci, fichés et classés, resteraient 
souvent comme autant de lettres mortes ou étrangères, s'ils n'étaient 
ressuscités par le travail de la composition, dans un perpétuel présent. 

Bien plus qu'un nouveau procédé littéraire, découvert ou exploité, 
Leiris retrouve la loi du langage, à sa manière, quand d'autres se pré-
parent à la formuler scientifiquement :le« je» de la Règle, que l'étau 
d'idéologie matérialisée dans la carte d'identité semble retenir prison-
nier, se montre, simplement, un mot privilégié. 

TABLEAU N° 5. 

« ... par intuition avant même de le savoir par culture - il avait 
toujours été persuadé qu'il n'est aucune observation qui ne soit un 
rapport entre quelqu'un qui regarde et quelque chose qui est regardé.» 
(Regard vers Alfred Métraux) 

a. Si les sciences modernes ont apporté parfois une confirmation 
à certaines intuitions des alchimistes, - transmutation des métaux 
et radioactivité, thérapeutique par les sels minéraux - nul doute que 
l'expérience poétique considérée comme 1 'Alchimie du Verbe, côté 
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folie côté rigueur, n'ait à poser sa question- pour des sciences dites 
humaines. 

Leiris, Michel-chimiste = artificier de la rue Michel-Ange. 
b. Être écrivain, écrire des poèmes, être ethnologue : celui qui a 

aimé les voyages en Orient et raconté ses impressions d'Afrique, qui 
a parcouru l'Éthiopie et dormi à Palerme, a pu s'affliger de n'avoir pas 
quitté sa cabine (culturelle), comme Roussel dans son tour du monde, 
et de ce que parfois le « réel » semble moins « vrai » que ses propres 
tableaux. Cependant il est aussi celui qui a dénoncé le rôle de 1 'ethno-
graphe dans les « sociétés non mécanisées », toutes les formes de 
racisme, et leurs liaisons à la lutte des classes. (Contacts de civilisations 
en Martinique et en Guadeloupe). 

c. Aimer l'ethnologue chez le poète, admirer le poète chez l'ethno-
logue : avec Georges Bataille et Alfred Métraux, ces deux amis qui 
partageaient cette « violente ardeur à vivre jointe à une conscience 
impitoyable de ce qu'il y a là de dérisoire», de Documents-transfuge au 
problème-Haïti, pouvoir donner un visage à chaque face de ce 
métier-Janus. 

« C'est pourquoi bien des choses qu'il ne serait pas bon de dire y 
sont exprimées en un langage caché. 

Ainsi l'article (II) est comparé à un lis; pourtant ce ne sont pas des 
lis, mais des crapauds qu'on devrait y trouver. Car le crapaud est le 
signe magique premier, mais d'un crapaud il a été changé en une fleur. 
Or, de même qu'un crapaud se gonfle de venin, la vanité gonfle celui qui 
s'y adonne. C'est un lis sans doute, non pas un lis des jardins, mais un 
lis dans les ronces qui n'accorde de son parfum à personne. » (Explica-
tion du Prognostic, et conclusion du docteur Paracelse.) 


