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Brigitte Urbani

Le travail a domicile, une escroquerie selon Dario Fo

Dario Fo, Le métier a tisser (1969)

Le nom de Dario Fo (1926-2019) est essentiellement 1i¢ d’une part au filon du théatre
politique, social, engagé, militant, un théatre de contre-information mettant en sceéne 1’actualité
la plus immédiate et la parodiant, comme I’illustrent des comédies devenues des classiques,
telles Mort accidentelle d’un anarchiste (1970) ou Faut pas payer ! (1974), d’autre part, selon
la méme veine, a une réinterprétation de I’histoire effectuée par le biais de savoureux
monologues, qu’il s’agisse du Moyen Age des nombreux récits de Mystére bouffe,
inlassablement revus et augmentés depuis 1’édition de 1969, de I’épopée de la découverte du
Nouveau Monde avec Johan Padan a la découverte des Amériques (1992), ou encore de la
Chine du xXx¢ siecle avec Histoire du tigre (1978) : autant de textes maintes fois représentés,
plus encore a 1’étranger qu’en Italie ou la réputation sulfureuse de I’auteur-acteur-metteur-en-
scéne-scénographe lui valut la méfiance non seulement des milieux conservateurs catholiques
mais aussi du Parti communiste italien. D’ou le magistral pied-de-nez que fut, en 1997,
I’attribution a Dario Fo du prix Nobel de littérature — un prix Nobel dont 1’auteur entendit
partager le mérite avec son épouse, irremplagable partenaire de toute une vie, I’incomparable
Franca Rame (1928-2014), elle-méme autrice de monologues et de sketches de type féministe
toujours joués avec un égal succés dans le monde entier!.

C’est pour la dimension politique et humaine de I’ensemble de sa carriere que 1’ Académie
de Stockholm décerna le prestigieux prix a Dario Fo, au motif que, « dans la tradition des
jongleurs médiévaux », Dario Fo «tourne le pouvoir en dérision et rend leur dignité aux
opprimés », poussant 1’auditoire a « prendre conscience des abus et des injustices de la
SOcCiété ».

Le métier a tisser (Il telaio) appartient aux années les plus militantes du théatre du couple,
la période dite «rouge » ou le théatre est vécu comme instrument de lutte des classes.
Représentée en novembre 1969, cette piece en un acte appartient a un diptyque dont le seul titre
est tout un programme : Tu peux toujours me ligoter, je casserai tout quand méme (Legami
pure che tanto io spacco tutto lo stesso)?. Trois ans plus tard I’auteur la réécrit, y insérant une
intrigue supplémentaire et lui attribuant un nouveau titre (intraduisible) : De [’ordre ! Bon

domicile s’ajoute le fond politique et social d’une Italie en proie aux mouvements ouvriers et
au terrorisme, et a la répression qui s’ensuivit®.

La « Compagnie Dario Fo-Franca Rame », en effet, aprés avoir connu, dans le cadre du
circuit culturel traditionnel, une période de succés avec de savoureuses comédies satiriques,
décide de rompre avec les lieux officiels du théatre dit “bourgeois”, et opte pour un théatre
militant. De 1’Odéon de Milan ou elle jouait, la troupe se transfére a la Camera del Lavoro
(Bourse du travail) de Milan et prend le nom d’ Association « Nuova Scena » (Nouvelle Scéne).
Elle s’appuiera désormais sur I’ARCI (Association Récréative Culturelle Italienne), liée aux

! Pour une présentation en langue frangaise aussi compléte que possible du thétre de ce couple d’auteurs-acteurs
hors norme que furent Dario Fo et Franca Rame, je me permets de renvoyer & mon propre ouvrage : Brigitte
Urbani, Jongleurs des temps modernes. Dario Fo et Franca Rame, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de
Provence, 2013, 300 pages. Signalons ¢galement le numéro 1 de la revue de la Comédie-Frangaise, entiérement
consacré a Dario Fo, paru en 2010 : Dario Fo, Les Nouveaux Cahiers de la Comédie-Francgaise, La Comédie-
Frangaise — L’avant-scéne théatre, 2010, 99 pages.

2 l telaio, in Le commedie di Dario Fo, a cura di Franca Rame, vol. 111, Torino, Einaudi, 1975, 3% ed., p. 133-165.
3 Dario Fo, ORDINE ! PER DI0.000.000.000!, Verona, Bertoni, 1972, 121 p.



partis de gauche et surtout au PCI (Parti Communiste Italien). Elle jouera non plus dans les
théatres permanents mais dans les Case del Popolo (Maisons du Peuple) du Parti, expérimentant
un théatre d’actualité, lié aux luttes ouvricres et estudiantines. « Nous étions las d’étre les
jongleurs de la bourgeoisie, a qui nos critiques faisaient I’effet d’un alka-seltzer », explique
Dario Fo, «c’est pourquoi nous avons décidé d’étre les jongleurs du prolétariat* ».
L’ Association Nuova Scena se donne un statut et se définit comme un collectif de militants
placé « au service des forces révolutionnaires, non pas pour réformer I’Etat bourgeois avec une
politique opportuniste, mais pour favoriser la croissance d’un réel processus révolutionnaire
qui puisse effectivement porter la classe ouvriére au pouvoir’ ». Un véritable programme
politique !

Ainsi le couple passe-t-il du théatre satirique a un théatre politique destiné a toucher un tres
vaste public, un théatre dont I’ambition est de mettre en scéne les problémes du peuple et de lui
donner la parole. Dario Fo et Franca Rame sont convaincus que 1’art (et donc le théatre) ne doit
pas se limiter a dénoncer, il doit proposer des solutions. L’ Association « Nuova Scena » est
créée en 1969 : les trois spectacles donnés des le début de la saison sont Mystere bouffe, Tu
peux toujours me ligoter, je casserai tout quand méme (premieére partie, Le métier a tisser,
seconde partie L enterrement du patron), L’ ouvrier connait 300 mots, le patron 1000, c’est
pour cela qu’il est le patron). Si Mystere bouffe, qui célébre la culture populaire par le biais des
mysteéres médiévaux (représentations sacrées a forte charge comico-satirique), est un chef-
d’ceuvre devenu un classique, on ne peut en dire autant des autres pieces de cette années 1969,
trop étroitement liées au contexte économique et social du moment, trop didactiquement
militantes. Néanmoins si un texte mérite d’étre “sauvé”, c’est bien Le métier a tisser. Ce n’est
pas un hasard si, trois ans plus tard, Dario Fo le réécrit en I’amplifiant.

L’ambition de Nuova Scena est de constituer un circuit de théatre populaire et de transformer
le public en spectateurs conscients et préts a discuter. Ainsi les spectacles sont-ils montés en
trois temps : Dario Fo et Franca Rame font d’abord des enquétes, parlent avec les ouvriers du
sujet a traiter et de la maniére de le traiter ; viennent ensuite la représentation, puis une
discussion avec le public, qui pourra conduire a une modification du spectacle les jours
suivants. Comme les salles sont privées, les séances se déroulent en toute liberté.

C’est donc a partir de faits réels, de suggestions émises par les travailleurs, de situations
spécifiques a telle ou telle région de la péninsule qu’est créé Le métier a tisser. C’est pourquoi
il ne sera peut-étre pas inutile de faire un bref rappel de la situation économique particuli¢re de
I’Ttalie de 1’époque.

Le boom économique des années 60 et la « troisiéme Italie »°

Si pour I’Italie les années 50 furent celles de la reconstruction apres les désastres de la
Seconde Guerre mondiale, les années 60 sont considérées comme celles du « miracle
économique ». Il s’agit en effet d’une période faste pour le commerce international, pendant
laquelle I’Italie, en raison de la compétitivité de ses entreprises, atteignit un niveau de prospérité
sans précédent. Fiat, par exemple, avait investi dans de gigantesques chaines de montage et créa
la « Fiat 600 », bientot suivie de la célébre « Fiat 500 ».

La croissance économique fut particulierement forte dans les années 1958-63. La production
industrielle doubla, les exportations destinées a la CEE atteignirent en 1965 40% de la

4 Cité par Chiara Valentini, La storia di Dario Fo, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 8.

5 Cité par Lanfranco Binni, in Dario Fo, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 46.

¢ Cf. Giovanni Balcet, L économie de I'lItalie, Paris, La Découverte, 1995, coll. Repéres, 125 p. ; Mariella Colin,
Marie-Héléne Caspar, Janine Menet-Genty et Daniecla Rechenmann, L’Italie. Echecs et réussites d’une
République, Minerve, 1994, 303 p. ; Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Milano, Einaudi Scuola,
1996, 373 p. ; Andrea Di Michele, Storia dell’Italia repubblicana (1948-2008), Milano, Garzanti, 2008, 490 p.



production. En 1967 I’Italie était le troisiéme producteur mondial de réfrigérateurs apres les
USA et le Japon, et le premier producteur européen de lave-linge et de lave-vaisselle. Mais le
miracle économique touchait essentiellement le Nord de I’Italie.

Jusque-la on distinguait communément deux Italies : I’Italie du Nord, plus précisément du
Nord-Ouest, concentrée essentiellement dans le triangle industriel Milan-Turin-Génes, et le
Mezzogiorno, I’'Italie du Sud, pauvre et trés en retard économiquement. Or les années 60 virent
la naissance de ce que 1’on appela la « troisieme Italie » — le centre et le Nord-Est du pays
(Toscane, Emilie-Romagne, Vénétie, Marches, Frioul) — qui connut un développement
radicalement différent. Partout dans le pays, mais dans cette zone en particulier, selon un taux
beaucoup plus élevé que dans n’importe quel autre Etat européen, se développérent de maniére
exponentielle de petites et moyennes entreprises, ainsi que des microentreprises de nature
artisanale employant moins de dix employés. Dans certains secteurs se mit en place un
processus de déverticalisation des firmes, avec création de multiples réseaux de sous-traitance.
On assista a une multiplication de PME flexibles, capables de s’adapter au marché, qui
prospérerent dans les secteurs traditionnels de 1’habillement, de la chaussure, du cuir, des
meubles, des céramiques.

Les microentreprises, dites artisanales lorsqu’elles comptaient moins de dix employés, furent
favorisées par le cadre 1égislatif italien, car elles n’étaient pas concernées par les régles rigides
du statut des travailleurs, et jouissaient de facilités fiscales et de contrdles peu stricts. Le succes
de leur « spécialisation flexible » fut indéniable, et leur taux de compétitivité tres élevé. Grace
a ses PME [I’Italie occupa en Europe la premicre place pour le textile et I’habillement. Mais
I’envers de la médaille fut moins positif : exploitation des femmes, des jeunes, des personnes
agées, ¢évasion fiscale, fraudes sur les charges sociales, et surtout accroissement considérable
du travail a domicile, notamment pour le cuir, la chaussure, le textile et ’habillement. Souvent
un seul membre de la famille était déclaré officiellement alors que, selon les besoins, conjoints,
enfants, parents donnaient de sérieux coups de main.

Pour demeurer concurrentielles, donc, les grandes entreprises décentraliserent leur
production, se polarisant en petites unités regroupant un nombre limité de travailleurs. Si les
résultats furent plus que satisfaisants, la parcellisation priva les sous-traitants de toute
autonomie. N’ayant aucun pouvoir sur les débouchés, ils devaient forcément accepter les
contraintes et avaient peu de possibilités de revendication. La limitation du pouvoir des
syndicats laissait la voie ouverte a des exigences excessives en termes de productivité, et donc
a une forte exploitation des travailleurs, qui n’étaient plus protégés par des contrats.

Le paysage en fut modifié, car la croissance industrielle, loin de demeurer confinée dans les
grandes villes, se répandit dans les campagnes limitrophes, absorbant la main-d’ceuvre agricole.
Ainsi pour décrire cette nouvelle configuration parla-t-on d’« industrialisation diffuse » et de
« campagne urbanisée ». Les liens entre villes et campagnes se multipliérent, villes et villages
se spécialisérent dans des secteurs précis, ou dans une branche spécifique de production,
constituant de véritables « districts industriels » : textiles a Prato (Toscane) et Carpi (Emilie),
chaussures a Vigevano (Lombardie) et Ascoli Piceno (Marches), lunetterie dans le Cadore
(Vénétie), céramiques a Sassuolo (Emilie-Romagne)... Le systéme de la petite entreprise
familiale devint une spécificité italienne.

En effet, une particularité¢ du modele de la « troisiéme Italie » fut le rdle central assigné a la
famille comme moteur de I’activité entrepreneuriale. A titre d’exemple, entre les années 60 et
70 naquirent a Sassuolo plusieurs centaines de microentreprises familiales qui, avec 10.000
travailleurs en 1960 et 48000 en 1976, assuraient 30% de la production mondiale de
céramiques. Prato comptait une entreprise textile pour vingt habitants : des entreprises de trés
petite taille, cinq employés en moyenne, pour un total d’environ douze mille entreprises dont
dix mille de type artisanal !!! Cette nouvelle classe sociale profita de 1’¢loignement et de la
permissivité de I’Etat (rares contrdles fiscaux, désintérét pour les normes de sécurité et les



charges sociales) ; c’est ainsi que I’économie italienne put faire face aux crises sur tous les
fronts et obtint de bons résultats, compétitifs et de grande qualité.

Malheureusement, miracle économique et développement social harmonieux n’allérent pas
de pair. Dans les grandes entreprises, la production en série, le travail a la chaine exécuté a une
vitesse excessive suscitérent les protestations des ouvriers qui exigerent un rythme de travail
plus humain et des augmentations de salaire. Dés 1962 commenca une période de tumultes
(manifestations, gréves) marquée par des heurts violents entre manifestants et police. A compter
de 1967 révoltes estudiantines et révoltes ouvrieres se multiplicrent. Enfin 1’automne 1968 vit
la naissance d’une nouvelle gauche italienne, la plus forte et la plus nombreuse au niveau
européen, et d’une importante série de groupes révolutionnaires, parmi lesquels « Avanguardia
operaia », « Lotta continua », « Potere operaio ». L’automne 1969 fut surnommé « automne
chaud » en raison de I’agitation qui, ayant atteint son sommet durant I’été (barricades, violents
heurts avec les forces de 1’ordre), s’étendit a tous les secteurs du travail.

C’est dans cette atmosphére on ne peut plus tendue que Dario Fo et Franca Rame créent en
1969 1’ Association Nuova Scena. Les trois spectacles donnés cet automne-la sont 1’expression
des revendications ouvriéres d’alors. Si Mystére bouffe, par sa situation dans un Moyen Age a
la fois lointain et actualisé, a largement dépassé les limites chronologiques de I’année 1969 et
continue a étre représenté devant des publics variés, les autres spectacles sont étroitement liés
au moment qui les a vus naitre. Tu peux toujours me ligoter, je casserai tout quand méme, avec
sa premicre partie — Le métier a tisser — toute centrée sur I’escroquerie du travail a domicile, et
sa seconde — L ’enterrement du patron — axée sur ’exploitation dont sont victimes les ouvriers
des usines, est indissociable du contexte spécifique a I’intérieur duquel il a été congu.

Le métier a tisser : un monstre a domicile

Dans cette piéce en un acte interviennent six personnages sans nom, déclinés selon leur seule
fonction sociale, des personnages a valeur universelle. Ce sont : la Mére, le Pére, la Fille, le
Simplet du village, la Contremaitresse de 1’usine pour laquelle le couple travaille, et un Prétre.
Mais au début du spectacle une série d’ouvriers et d’ouvrieres s’alignent au fond de la scéne et
récitent une forme de prologue. Prenant tour a tour la parole, ils dénoncent les abus dont sont
victimes les travailleurs : licenciements, conditions de travail inadmissibles (bruits
assourdissants, chaleur humide, air toxique...) et, pour finir, la diffusion exponentielle du
travail a domicile :

OUVRIER : Dans mon village, 70% des femmes travaillent a domicile. C’est-a-dire qu’elles
travaillent chez elles, avec du matériel que le patron leur a vendu a crédit : des métiers a
tisser, des machines a coudre etc.

OUVRIERE : Nous faisons des tas de choses... tricot, broderie, confection, chemises,
repassage, chaussures etc.

OUVRIER : Beaucoup d’hommes aussi travaillent chez eux, y compris aux métiers a tisser,
méme des enfants.

OUVRIER : En Italie, les travailleurs a domicile sont plus d’un million et demi, ils sont
méme plus nombreux que les mécanos.

OUVRIERE : La moyenne est de quinze-seize heures de travail par jour ; nous n’avons pas
de sécurité sociale, ni de retraite. Rien que 1’année derniére a Concordia [petite ville
d’Emilie], les patrons ont économisé plus de cinquante millions de contributions sociales.
Le plus beau est que dans certaines zones les patrons et les contremaitres qui passent de
maison en maison retirer le travail fini sont inscrits aux partis de gauche, ou méme les
dirigent.



Depuis que la compagnie a abandonné le circuit officiel et se produit dans de vastes locaux
non équipés pour du théétre, le décor se limite a quelques éléments strictement indispensables’.
Ici ce sont une table, un fourneau, une marmite, quelques assiettes et deux chaises. Au public
d’imaginer, sur le devant de la scéne, face a la salle, les deux métiers a tisser auxquels travaillent
le Pére et la Mére, car ces engins ne sont présents que par le bruit qu’ils font et les gestes
saccadés des deux personnages — un bruit créé€ par un « bruiteur », bien visible car éclairé sur
I’un des cotés de la sceéne, qui, au moyen de divers objets (instruments a percussion, crécelle,
trictrac, boites de conserve vides), commente les gestes des acteurs, donnant corps aux deux
machines. Ainsi entend-on, quand débute la représentation proprement dite, des grincements,
des cliquetis métalliques, puis, décrit la didascalie, « trois secondes d’arrét et I’on reprend dans
un tintement de sonnette. [...] Peu a peu toute la scéne s’éclaire, on commence a deviner deux
personnes qui au début semblent exécuter une danse sur un rythme de samba. Ce sont le Pére
et la Mére qui travaillent a I’unisson devant deux imaginaires métiers a tisser [...] ».

La scéne représente 1’intérieur d’une maison : une piece qui, comme dans bien des demeures
de campagne a 1’époque, sert a la fois de séjour et de cuisine. Les deux métiers sont installés
face a une fenétre imaginaire donnant sur la salle, ce qui permet un dialogue fictif avec le voisin
d’en face (lui aussi installé & son métier), et surtout une communication directe, polémique,
avec le public. Car I'une des caractéristiques essentielles du théatre de Dario Fo est
I’¢élimination du « quatriéme mur », ce mur virtuel qui sépare le plateau de la salle, et donc une
circulation dynamique entre scéne et public. S’exprimant tout en travaillant a leur machine, les
personnages parlent entre eux sans perdre de vue leur ouvrage, et donc quasiment sans quitter
des yeux le public, lequel se trouve ainsi pris a témoin, invité a partager la révolte qui gronde
dans la famille. Quand ils apostrophent le voisin d’en face, c’est le public qui est apostrophé.

L’intrigue est simple et exemplaire. Nous sommes dans un village d’Emilie-Romagne ou
tous les habitants travaillent & domicile pour le compte d’une usine textile. Croyant faire une
bonne affaire et échapper aux cadences du travail a la chaine tout en étant propriétaires et
producteurs a la fois, ils se sont endettés jusqu’au cou pour acheter “leur” métier a tisser. Le
résultat est que, pour amortir cet achat, ils sont contraints de travailler comme des esclaves.
Dans la famille archétypale mise en scéne par Dario Fo la tension nerveuse monte : quand le
Pére apprend par son épouse les aventures amoureuses de la Fille — qui, elle, a le “bonheur”
d’aller a I'usine — il a une attaque. Revenu a lui il devient fou, casse son métier a tisser et
fracasse la téte de sa femme. Celle-ci, aprés un moment de désespoir (non pour sa téte mais
pour le métier cassé), s’acharne violemment contre la Contremaitresse de 1’usine, venue a ce
moment précis retirer la marchandise et, dans un acces de folie, se sent mal et s’écroule a terre,
tandis que la lumiére baisse. Sur ces entrefaites (retour de la lumiére) entre un “commissaire
politique” soviétique (dont les traits sont ceux du Simplet du village), qui entame un proces,
d’abord contre la Contremaitresse — laquelle, en tant que déléguée du PCI a trahi sa mission —,
puis contre les adhérents au parti qui dorment et se laissent tondre comme des moutons. Apres
un moment de stupeur, la Mére approuve chaleureusement la legon pendant que la lumiére
baisse encore et fait place a I’obscurité. Lorsque la scéne s’éclaire a nouveau, elle est toujours
par terre, le Pére, la Fille et la Contremaitresse essaient de la ranimer : le beau proces auquel
elle a assisté n’était qu'un réve. Et malgré la “bonne nouvelle” selon laquelle le Prétre du village
(dont la fonction désormais est de secourir ses paroissiens en détresse en réparant leurs métiers
a tisser) a remis la machine en état, elle meurt. Bien sir, les voisins ne viendront pas a
I’enterrement, ils n’ont pas le temps. Les enfants de cheeur remplaceront le Pére et la Fille a la
machine, tout en chantant le Dies Irae...

7 Le théatre, selon Dario Fo, n’est pas une pure et simple reproduction/imitation du réel mais un moyen d’informer
les spectateurs et de communiquer avec eux. Il doit soustraire le public au réle de simple voyeur passif; il est
véhicule de la pensée, canal de transmission d’idées.



Dés I’ouverture la tension nerveuse est extréme et, au fil du texte, les causes en sont
rappelées. C’est la Mére qui, il y a trois ans, a eu I’idée de se lancer dans le travail a domicile,
comme I’a fait toute la zone. Il suffisait d’accepter de se faire licencier, de recevoir le demi-
million de lires d’indemnités de départ, et d’acheter a crédit les machines. Car chez soi on
travaille mieux, plus confortablement, et on est plus libre, plus heureux. La réalité est qu’ils
sont étranglés par le patron® qui maintenant gagne trois fois plus, ne dépense rien pour
I’entretien des machines et des locaux, ne paie plus les assurances, ni la retraite, ni les heures
supplémentaires, ni le treiziéme mois. Toute la famille doit, pour s’en sortir, mettre la main a
la pate. Impossible de faire gréve sous peine de ne plus avoir de travail, car le patron
s’adresserait a des zones plus sinistrées qu’il rémunérerait encore moins. Au total ce sont trois
millions de traites a payer : quand débute la piece ils ont encore un million et demi de dettes,
ce qui signifie qu’en trois ans de travail forcené ils ont a peine remboursé la moitié de leur prét.
« Sinous ne voulons pas qu’on nous les enléve, ces machines », dit la Mére, « nous devons les
faire tourner... Elles ne doivent jamais s’arréter, compris ? Jamais ! »

Ainsi le travail a domicile est-il une arnaque, le remboursement des dettes un joug attaché
au cou des malheureuses victimes, une épée de Damoclés.

La vie est devenue infernale. Aucun moment de loisir n’est plus possible. Quand le Pére,
pour calmer son épouse, I’invite a sortir une vingtaine de minutes (« Va faire un petit tour, va
voir une amie... »), elle lui cloue aussitot le bec : « Oui, et pourquoi pas aller au cinéma ?... et
pendant ce temps qui fera tourner la machine ? Si elle ne tourne pas au moins seize heures par
jour nous sommes foutus ». Le Pére d’ailleurs admet que depuis trois ans il ne lit plus le journal
a cause des « deux monstres » qu’ils ont fait entrer chez eux. Il n’arrive méme plus a parler a
sa Fille, il est « toujours attaché a cette machine comme un chien a sa chaine ».

Mais précisons sans plus attendre que si cette situation est hautement tragique, Dario Fo la
traite, comme dans la trés grande majorité de ses pieces, de facon grotesquement comique, et
que le public — un public majoritairement populaire, composé de gens directement concernés —
est invité a en rire. Ce rire — un rire jaune, certes — il I’obtient par une série de procédés qui lui
sont chers : la caricature, un rythme effréné, un grotesque rabelaisien. Le Pére s’étant lui-méme
comparé a un chien, son épouse 1’affuble d’un nom canin et s’amuse a le traiter comme tel
(« couché, Bobi »). S’étant plaint de la fréquente position debout devant le métier, qui lui a
donné des varices, et du mouvement de hanches continu qui a élargi son postérieur, le voici
comparé par son épouse a une danseuse orientale, et son postérieur a celui des Brésiliennes,
d’autant plus appréciées qu’elles 1’ont plus gros. Enfin la familiarité du comique populaire avec
ce que Bakhtine appelle les « parties basses » donne lieu a une scéne carnavalesque®. Tout un
moment du spectacle est axé sur I’impossibilité d’aller faire pipi si quelqu’un n’est pas la pour
remplacer le tisserand durant deux minutes. Le Pére se retient, si bien que, dit la Mére, un jour
sa vessie explosera et on entendra un grand boom. Quant a la Mére, elle attend avec impatience
le retour de sa Fille pour aller aux toilettes, car le simple fait de savoir son métier arrété
I’empécherait d’uriner.

La nervosité extréme de la Mére est la bréche par laquelle s’insere le filon de la folie, un
theme récurrent de nombre de comédies de Dario Fo. D’entrée le Pére lui dit d’aller faire un
tour dehors avant qu’on ne ’emmene a I’hopital psychiatrique. Et il le lui répéte quand, a
I’arrivée du Simplet, elle se met, comme ce dernier, a balbutier. « Ah, c’est le fou... » dit le
Pére qui lui crie d’entrer. Comme toujours dans les comédies du couple, le fou, loin de
déraisonner, est le porte-parole de la vérité. Par sa bouche nous apprenons, de facon
caricaturale, que lui aussi est victime du travail a domicile. La zone étant en partie agricole,

8 Nous traduisons littéralement le terme « padrone », systématiquement employé par Dario Fo dans la comédie.
Car des termes tels que « directeur » ou « entrepreneur » auraient une tonalité trop révérencieuse.

9 Mikhail Bakhtine, L eeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance,
Gallimard, 1970. Signalons que cet ouvrage fondamental a été traduit et diffusé en Italie avant de 1’étre en France.



autrefois les habitants lui donnaient un vétement usagé ou un verre de vin ; maintenant il doit
les remplacer au tissage, le temps de traire la vache, de donner & manger aux lapins, ou de
changer le bébé. Contre quelques dizaines de lires on I’emploie a plusieurs kilométres a la
ronde : il gagne sa vie mais il est épuisé et ne réve plus que d’aller se reposer quelques jours en
prison, ou il n’y a pas encore de métiers a tisser. Car des machines, il y en a partout dans la
zone, y compris a I’asile des fous | Méme le curé, le sacristain et les bonnes sceurs en ont acheté,
dit-il. «J’ai 'impression d’étre dans un film que j’ai vu autrefois, ou des monstres se
multipliaient comme des ceufs de grenouille... il en sortait partout... brrr !!! ».

De ce fait, le Simplet est devenu un as du tissage, et fait fonctionner les appareils avec une
dextérité peu commune. « Tu as raison de dire que ces machines sont des monstres » lui dit le
Pére. « Tu as de la chance, car tu es peut-étre la seule personne de la région a étre restée libre ».
Mais quelle liberté est-ce 1a ?, réplique le prétendu fou. « Je rentre chez moi épuisé... et tu dis
que je suis libre ! mais il vaut mieux descendre a la mine !! [...] Si ¢a continue je vais finir par
devenir fou, mais pour de bon, dans le sens ou je vais devenir fou comme vous ! » Et quand,
dés qu’il est parti, la Mére commente « Il est vraiment fou », le Pére répond : « Je me demande
s’il est vraiment fou... » Le réve que fera la Mére plus tard confirmera que ce présumé fou est
le porte-parole de la vérité.

Et effectivement, aussi bien la Mére que le Pére deviennent fous, fous a lier comme le laisse
entendre le titre coiffant le diptyque. Une folie traduite de fagon grotesque. Le Pére, aprés avoir
eu un malaise en apprenant que non seulement sa Fille découchait souvent mais qu’elle prenait
deux pilules par jour, I’'une d’elle-méme, I’autre subrepticement délayée par la Mére dans le
café au lait du matin (« par prudence... on ne sait jamais... ») :

LE PERE : [...] Quelle honte, c’est dégofitant... ma fille est une pute, et sa mére lui tient la
chandelle...

LA MERE : Mais, Michele... tu es devenu fou ? Tu divagues ?

LE PERE : Non, je ne suis pas fou... je vais vous tuer toutes les deux... Et puis je vais me
flinguer... Vous avez sali mon nom... mon honneur...

s’empare d’un baton et tape de toutes ses forces sur sa machine (imaginons la scéne : le Pere
mimant le geste dans le vide pendant que le bruiteur s’active a traduire les coups et le bris de
matériel). La M¢re, effarée, tente de 1’en empécher, le traite de fou et recoit un coup sur la téte.
L’arrivée du Prétre, expert en matériel de tissage, le calme un peu ; ¢’est pourquoi, sur 1’ordre
de la Meére, la Fille ligote le Pére avec la chaine qui servait autrefois a fermer le poulailler. D’ou
I’exclamation du Pére, qui a donné son titre au spectacle :

LA FILLE : Mais maman, ¢a suffit : j’ai I’'impression d’étre dans une cage de fous.
LA MERE : Je t’ai dit de I’attacher.
LE PERE : Oui, vas-y, tu peux bien m’attacher, je casserai tout quand méme...

Quand, sur ces entrefaites, arrive la Contremaitresse, et que le Pére, qui est parvenu a se
libérer, veut lui donner des coups de baton, elle aussi crie au fou (« Au secours... Teresa ! ton
mari est devenu fou... »), excitant la nervosité de la Mére qui a son tour la malmene. Bref, en
peu de temps et selon un rythme effréné, la scéne tourne au pugilat.

Au final, la Mére mourra des suites de cette scéne folle — une scéne déterminée par les
conditions de travail inhumaines liées a I’escroquerie qu’est le travail a domicile. Tous sont pris
dans un engrenage infernal qui ne peut conduire qu’a la démence. Une folie qui touche tout le
village : tragicomiquement sont énumérées diverses situations grotesques vécues par les
voisins, la scéne a laquelle nous assistons n’étant qu’un paradigme emblématique de ce que vit
toute la région.



Une dénonciation extra-politique

L’escroquerie du travail a domicile est dénoncée par Dario Fo sur fond de collusion
capitalisme-communisme, une thématique fréquente chez lui & compter de sa rupture avec le
circuit du théatre traditionnel. Car au-dessus des différents « combles » que I’auteur s’est plu a
semer dans sa piéce, est effectué un renversement parodique de I’exploitation des ouvriers en
usine, et le Parti communiste italien est accusé de trahison.

Ainsi le travail a domicile apparait-il comme I’aboutissement extréme de I’exploitation des
travailleurs par le capitalisme, a tel point que — encore un comble — la Fille, aux yeux de ses
parents, est une privilégiée :

LA MERE : [...] Ton pére et moi nous attrapons la scoliose et I’arthrose a trimer comme
des damnés seize heures par jour, fétes comprises, si bien que si on nous enchainait a la
machine on ne s’en apercevrait méme pas... et tout cela pourquoi ? pour te permettre de
faire la grande dame, de travailler a ’usine, ma belle, seulement huit heures par jour...
demi-journée le samedi et repos le dimanche !

LA FILLE : Mais maman... tu te moques de moi ? La grande dame a 1’usine ?

C’est aussi la dissolution de la morale familiale traditionnelle : ne pouvant épouser le gar¢on
qu’elle aime tant que la famille de ce dernier n’aura pas fini de rembourser ses propres métiers
a tisser, elle passe souvent la nuit chez son amoureux avec la bénédiction de sa mere et I’accord
sous conditions de sa future belle-mére : d’ou la double pilule quotidienne, d’ou la crise
cardiaque du Pére lorsqu’il I’apprend.

Comment lutter contre pareille oppression ? Sur qui compter si les syndicats de gauche ne
jouent plus leur role de garants des droits des travailleurs ? si le PCI noue des accords avec le
capitalisme ?

Dario Fo dans cette piece (et dans bien d’autres) déplore le glissement opéré par le PCI, a
qui pourtant I’Italie doit la chute du Fascisme durant la Seconde Guerre mondiale. Le Pére,
autrefois membre actif de la Résistance, se demande avec amertume a quoi a servi son
engagement au maquis si la situation est pire qu’avant. Car aujourd’hui qu’est-ce qu’étre
communiste ? Et Dario Fo de semer chemin faisant diverses piques contre la dégénération du
mouvement. Ainsi, actuellement, étre communiste c’est dire des gros mots, étre abonné a
[’Unita (il n’est pas indispensable de le lire, I’abonnement est un geste politique suffisant), ne
pas étre rétrograde (ne pas s’insurger si la Fille passe la nuit chez son amoureux), c’est aller au
Festival de I’Unita (équivalent de notre Féte de ’'Humanité), lequel est devenu une simple
journée récréative ou interviennent quelques vedettes. Et, de la part des dirigeants, c’est
essentiellement recruter des membres, s’assurer du renouvellement annuel des cartes, jouer les
médiateurs entre exploitants et exploités, ménager la chévre et le chou en somme. Dans la piece,
la dégradation du systéme communiste est incarnée par le personnage de la Contremaitresse qui
retire le travail effectué et remet des écheveaux neufs, distribue les enveloppes de paie, mais
est aussi chargée du renouvellement des adhésions. Un interrogatoire improvisé 1’oblige a
admettre que, pour un travail bien moindre, elle gagne le double des travailleurs a domicile.
Quant a la présence du Prétre, qui prend sa défense, elle vise la collusion de la Démocratie
chrétienne!? avec les partis de gauche, la recherche du “compromis historique” auquel Dario
Fo est férocement opposé. Lors de sa création en 1921 le Parti communiste italien se voulait un
parti d’action : il est devenu un parti d’opinion, et, ce faisant, il a trahi sa mission. C’est ce que
signifie le réve de la Mére évanouie.

101 *ancien parti de droite opposé au communisme, un contraste si sympathiquement représenté dans la célébre
série filmique des Don Camillo.



Le réve est un expédient dont Dario Fo a usé plusieurs fois dans sa carriere. Il 'utilise sur la
base de ce que la tradition populaire chére a 1’auteur nous enseigne, a savoir que le réve peut
étre canal de communication avec 1’au-dela, moyen d’enseignement, expérience divinatoire...
Dans la piece le passage de la réalit¢ au réve s’effectue de manicére discréte, par un jeu
d’abaissement et de retour de la lumicre, si bien que le spectateur ne s’en apercoit véritablement
qu’au retour de 1’éclairage, et donc vit le réve comme une réalité. Néanmoins il est désorienté
par Pirruption d’un élément invraisemblable : ici le Simplet en uniforme de commissaire
soviétique, veste de peau et béret a visiere, comme au temps de la révolution russe. Ce dernier
affirme ne pas étre fou et étre chargé d’une enquéte aupres des prétendus communistes, car une
purge est envisagée : « Le parti a décidé de se débarrasser de tous les corbeaux, les poux et les
teignes qui le pourrissent... Il ne veut pas de petits malins, ni de politicards, ni d’endormis...
Du balai ! quitte a se retrouver entre quatre pelés ! »

Ainsi le réve, en la personne du commissaire russe, est-il la condamnation de 1’actuel Parti
communiste italien qui, devenu un parti de masse, a trahi sa vocation au profit d’une stratégie
opportuniste, électoraliste, et s’est rangé du coté des patrons. La Contremaitresse est expulsée
« pour avoir trahi sa classe » et étre complice du systeme. Elle a beau affirmer étre contre le
grand capital (le véritable ennemi) et alléguer la nécessité de s’allier au petit et au moyen
capital, le fait que ces derniers soient élus a des places de maires voire de secrétaires du PCI est
la preuve du dévoiement de 1’idéal communiste. Au lieu d’inciter les travailleurs a la révolte et
a la gréve, ce parti dévoyé veut les convaincre du contraire, tout comme le fait la Démocratie
chrétienne représentée par le Prétre. Sont également expulsés le Pére et la Mere qui ont accepté
de se laisser exploiter et ont voulu, par I’achat de machines, devenir a leur tour de petits patrons.

Ainsi I’expédient du réve est-il un moyen de projeter I’idéal au profit duquel le public est
invité a lutter. Revenue a elle, la Mére, en qui s’est opérée une prise de conscience (« des réves
aussi beaux devraient étre toujours vrais... ») reconnait la justesse de telles accusations — une
prise de conscience qui, en vertu du but didactique des productions de Fo, devrait s’opérer aussi
chez les spectateurs, lesquels, a la fin, sont directement interpelés, comme 1’est le voisin censé
assister a la scéne depuis sa fenétre.

Immense fut le succés remporté par ce spectacle, qui afficha complet pendant quasiment
toute la saison 1969-70 a I’intérieur de salles accueillant jusqu’a 1500 personnes (un public
composite, allant de 1’étudiant a la famille ouvricre, de I’intellectuel de gauche a la femme au
foyer), comme le prouvent les articles de journaux parus alors!! ; mais qui n’eut pas la vie facile
car la Police, alertée par la forte affluence de public, voulut étre présente pour « raisons de
sécurité ». Apres que Franca Rame eut plusieurs fois refusé de jouer, arguant de 1’effet délétére
de la présence de policiers sur le débat organisé a I’issue du spectacle, il fut établi que la Police
resterait dehors et ne ferait que de sporadiques incursions dans la salle.

Trois ans plus tard, en 1972, Dario Fo effectuait une réécriture étendue de cette piece.

Nouveau contexte, nouveau spectacle

La réécriture s’effectua dans un contexte politique, social et culturel différent. Ce spectacle,
en effet, avait éveillé des polémiques. Les responsables de I’ ARCI reprochérent a la compagnie
d’attaquer le Parti communiste et de vouloir “nettoyer” le mouvement. Les problémes avec la
Police, préoccupée par la forte affluence de public, se multipliérent. Ajoutons-y des dissensions

' Cf. les archives en ligne de la production du couple (archivio.francarame.it), qui rassemblent (entre autres
documents) nombre d’articles parus dans les journaux. L’un d’eux rapporte que le metteur en scéne Mario
Monicelli assista au spectacle et proposa aux auteurs d’en faire un film ou le réle de la Mére serait confié a Sophia
Loren. Le couple hésita (« Nous ne voulons en aucune fagon nous laisser instrumentaliser ») et, au final, dut refuser
puisque le film ne fut pas fait.



a ’intérieur de la compagnie. Ce fut la fin de I’ Association Nuova Scena, et donc, pour Dario
Fo et Franca Rame, la rupture avec I’ARCI et le PCI. Ils choisissent un autre nom pour leur
structure : ce sera le « Collectif Théatral La Commune » (« Il Collettivo Teatrale La
Comune »). La nouvelle compagnie s’installe dans un vaste hangar abandonné de la banlieue
de Milan, elle y restera trois ans.

Il s’agit de la phase la plus militante de toute la carriére du couple : trois années de travail
ouvertement politique, jalonnées de spectacles fortement engagés, étroitement liés a
’actualité!?. C’est dans ces circonstances que Dario Fo réécrit Le métier a tisser, chargeant la
picce d’une dimension supplémentaire liée a la période surnommée « années de plomb » pour
les vagues de terrorisme (terrorisme noir et terrorisme rouge) et d’attentats qui déferleérent sur
I’Italie, et lui attribuant un nouveau titre : Ordine ! Per DI10.000.000.000 ! (1972).

Une traduction littérale de ce titre — De [’ordre ! Bon Dieu !... — ne peut en aucun cas en
exprimer les nuances. Le Parti communiste italien est devenu un “parti d’ordre”. Ce “retour a
I’ordre” renvoie a 1’idéologie fasciste qui permit a Mussolini de s’imposer quand 1’Italie était
en proie au “désordre” (aux agitations sociales consécutives a la Premie¢re Guerre mondiale).
D¢s la fin des années 60, suite aux gréves et manifestations de ce que 1’on appela « I’automne
chaud », naquirent des groupes néo-fascistes, parmi lesquels « Ordine Nuovo » (Ordre
Nouveau). Le nouveau titre de la piece, donc, relie implicitement communisme et fascisme ; le
juron semi-blasphématoire qui suit renvoie a la collusion avec la Démocratie chrétienne,
représentée par le Prétre. Quant a la série de O/0 qui suit, elle dessine les millions de lires liés
a la grande entreprise et au capitalisme devenu souverain.

Articulée en deux actes, la nouvelle comédie est deux fois plus longue que la premiére et
intégre trois nouveaux personnages : le Fils, la Prostituée et, a ’intérieur du réve de la Meére,
au lieu du Commissaire soviétique, le chef du groupe de partisans auquel appartenait le Pere
durant la Résistance. Elle est aussi beaucoup plus chargée politiquement, plus violente, et
fortement pénétrée de 1’actualité politique, économique et sociale immédiate (explosion de
bombes a Turin, guerre du Vietnam...). Forte est la dénonciation de la dictature du profit et de
I’exploitation des ouvriers dans les usines, mais aussi celle des dérives du PCI qui n’est plus le
parti des travailleurs mais celui des patrons. Le travail a domicile est la preuve que les ouvriers
ont voulu a leur tour devenir patrons et créer leur microentreprise. Or leurs conditions de travail
ne feront qu’empirer. Absorbés par le grand capital qui leur permet de fonctionner, ils sont
voués a I’échec si le systéme économique change, si a la main-d’ceuvre locale on préfére la
main-d’ceuvre étrangere, moins chere, et si on délocalise (la délocalisation est en marche). Ainsi
le Pére et la Mére ont-ils la stupeur de découvrir que le Contremaitre (un homme, ici) venu
prélever la marchandise leur remet moins d’écheveaux que d’habitude : la demande désormais
est moindre... Les voici pris au piege d’une gigantesque toile d’araignée.

Ordine ! Per Dio..., comme le suggere le titre, n’est plus centré uniquement sur le travail a
domicile. Par le personnage du Fils, un activiste des groupes de la « gauche
extraparlementaire », sont introduits les thémes du terrorisme (son appartement a ¢&té
perquisitionné, des tracts y ont été trouvés, en conséquence il est accusé d’avoir participé a un
attentat a la bombe), de I’iniquité de la Justice (il est innocent mais sera considéré comme
coupable), du désarroi des jeunes diplomés (ses parents ont fait des sacrifices pour qu’il fasse
des études, mais n’ayant trouvé aucun emploi il travaille en usine) et, sur un plan tragico-
grotesque rabelaisien, de la déshumanisation des ouvriers de la Fiat que les gestes répétés
devant les vibrations d’une machine ont privés de leur virilité (ils sont tous devenus des
« chapons » réitére le Fils humilié, signifiant par ce terme que les usines sont de vastes
poulaillers). Si dans la premiére version du texte la Fille était “une privilégiée”, dans cette
seconde version c’est la Prostituée qui 1’est: ex-ouvriére en usine, elle se félicite de son

12 Et, précisément pour cette raison, destinés a ne pas demeurer immortels, & I’exception de Mort accidentelle d’un
anarchiste (1970).
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nouveau statut qui lui permet d’étre appréciée, propre et parfumée (son métier se limite a cajoler
et consoler ses clients impuissants) tout en gagnant sa vie.

Dans la picce, cette famille de travailleurs a domicile est 1’écrin d’une situation socialement,
¢conomiquement et politiquement complexe. Elle représente tout un village, toute une région,
et méme tout un pays, offrant ainsi une mise en abyme des effets désastreux d’un systeme
¢conomique dont, selon Dario Fo, seule une révolution permettrait de sortir. D’ou le réve de la
Mere, bien plus « activiste » que la menace de purge du Commissaire soviétique, un réve a
I’intérieur duquel, suite aux graves reproches du chef maquisard indigné, toute la famille se met
a fabriquer des bombes.

Comme dans la premiére version, la fin du réve et le retour a la réalité sont durs. Mais ce
n’est plus le Dies Irae des enfants de choeur occupés a tisser qui clot le spectacle, c’est, en guise
d’appel au public, la reprise, par les ouvriers du prologue, d’un texte mi-récité mi-chanté sur
I’air du plus célébre des chants révolutionnaires italiens, Bandiera rossa (Drapeau rouge), qui
avait ouvert le spectacle et dont le refrain n’annonce plus, comme dans I’original, le triomphe
du drapeau rouge, mais celui de la révolution'.

Un spectacle hautement militant, donc, représentatif de ce que 1’on appela le « théatre d’agit-
prop » (agitation et propagande), un type de théatre dont le but a été énoncé par I’auteur dans
maintes déclarations, y compris dans les statuts du Collectif La Commune : « Le théatre n’a
pour nous de fonction que s’il se lie d’une part aux masses et a leurs justes exigences et, d’autre
part, a ’avant-garde organisée pour devenir un des mille véhicules, une des mille armes du
processus révolutionnaire socialiste!'* ».

Le spectacle rencontra, comme toujours, un grand succeés de public, mais il fut moins
apprécié par la critique, qui reprocha a Dario Fo ses dérives, son manque d’objectivité et de
réalisme, la lourdeur de la lecon politique, et, en deux mots, regretta une décadence de son
théatre, tout en reconnaissant la validité du theme de fond, la spéculation de gens de gauche
aux dépens des travailleurs a domicile. Les années 1972-1973 furent difficiles pour Dario Fo et
son épouse : non seulement ils furent gravement inquiétés par la Police et par des extrémistes
de droite, mais naquirent des dissensions avec 1’extréme gauche qui prétendait annexer les
cercles La Commune, désormais nombreux en Italie. Or le couple refusa de se laisser
instrumentaliser par quelque groupe révolutionnaire que ce soit. D’ou une nouvelle rupture dans
leur carricre théatrale, et le début d’une autre ére, toujours politiquement et socialement engagée
dans un théatre de protestation et de contestation, mais d’indéniable qualité, comme le ratifia
I"attribution du prix Nobel en 1997.

Le travail a domicile tel qu’il a été traité dans les deux pieces que nous avons examinées ne
fera plus partie des thématiques théatrales du couple. Néanmoins, quand Franca Rame, au
milieu des années 70, occupera le devant de la scéne pour plaider la cause des femmes dans une
belle série de monologues de type féministe, elle dénoncera un autre type de travail a domicile,
celui de la femme au foyer sexuellement harcelée par son entourage (Une femme seule), ou
celui de ’ouvriére en usine a qui incombe la totalité¢ des charges domestiques tandis que son
époux dort ou regarde la télévision (Le réveil). Une thématique intemporelle, comme le prouve
le succés de ces monologues dans le monde entier!®.

Brigitte Urbani, Aix Marseille Université, CAER, Aix en Provence.

13 Plusieurs spectacles de cette période de forte militance se terminent par un appel chanté adressé au public, ainsi
invité a agir une fois sorti de la salle. Cf. Tutti uniti | Tutti insieme ! Ma scusa, quello non é il padrone ? (Tous
unis! Tous ensemble! Mais dis-moi, ce n’est pas le patron ce type-la?, 1971), Pum, pum ! Chi é ? La polizia !
(Poum, poum! Qui est la? La police!, 1972).

14 Cité par Chiara Valentini, op. cit., p. 133.

15 Mis a part en 2020 ou le Festival d’ Avignon n’eut pas lieu pour cause de crise sanitaire, depuis des années dans
toutes les éditions du « off » figurent des textes de Franca Rame. Les archives en ligne reproduisent une belle série
d’affiches dans toutes les langues, preuve de leur succés international.
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