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II. LITTERATURE GRECQUE

LE LIT,
UN OBJET INATTENDU SUR LA SCENE TRAGIQUE ?

« Claudel définit la tragédie antique : ce long cri devant une
tombe mal fermée. La tombe : objet fondamental, centre, cause,
ombilic du drame grec. Dans notre thédtre moderne, la tombe
est remplacée par le lit, et le cri devient une suite de palabres et
de quiproquos devant le lit mal fermé de l’épouse. Deux objets,
deux espaces : l’espace ouvert, naturel, cosmique du thédtre de
plein air ; Uespace confiné, secret, domiciliaire du thédtre bour-
geots 1.

Acteurs inanimés des piéces de thédtre, les objets peuvent
parfois symboliser & eux seuls un genre dramatique. Ainsi,
quand Roland Barthes s’insurge contre le manque d’ambition
des établissements privés francais des années 1950 qui confi-
naient le théitre populaire au boulevard, il oppose significative-
ment deux objets qui indiqueraient d’emblée sur la scéne la
nature du spectacle donné. Le lit est au boulevard ce que le
baton est a la farce : un élément incontournable, autour duquel
se nouent les tensions qui font le drame, chassé-croise
d’amants, d’épouses infidéles, et de maris cocus. A ’autre bout
de la chaine du temps et des genres, Barthes place la tombe
originelle de la tragédie. Paul Claudel faisait précisément réfé-
rence au tombeau d’Agamemnon dans la trilogie de I'Orestie 2,
on songe également a la tombe de Darius dans les Perses, a celle
de Protée, dans ’'Héléne d’Euripide. Il s’agit d’un objet que
J’on associe intuitivement au genre tragique en ce qu'’il renvoie &
la mort, au deuil, a la mémoire familiale, aux divinités chtho-
niennes, au monde d’en bas : quelques éléments parmi d’autres
ressentis comme constitutifs du genre.

1. R. BArTHES, « Pouvoirs de la tragédie antique », Thédtre populaire juillet-
aolit 1953, repris dans Roland Barthes, écrits sur le thédtre, textes réunis et
présentés par J.-L. Riviére, Paris 2002, pp. 35-49 (p. 37).

2. P. CLAUDEL, Essai de mise en scéne et notes diverses sur les Choéphores,
Appendices au Thédtre de Paul Claudel, tome 1, éd. J. MabauLg, Paris 1951,
p. 1002.
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Et pourtant... Le lit ne pourrait-il pas se trouver sur la scéne
de la tragédie ? Si 'on se penche sur les textes des tragiques
grecs conservés en laissant de c6té idées précongues et inten-
tions polémiques, on verra que le lit y est mentionné peut-étre
aussi souvent que la tombe, malgré son statut d’objet domesti-
que et trivial. Dans 1’Orestie d’Eschyle, la trilogie a laquelle
Barthes fait d’ailleurs implicitement référence, des lits préce-
dent la tombe : les couches adultéres d’Héléne, d’Agamemnon
et de Clytemnestre, souillures qui entrainent, parmi d’autres
causes, la mort des héros et la ruine des cités. Le lit se trouve
étre, comme nous tenterons de le montrer, un des objets les
plus marquants guc les tragiques grecs aient exploités, dans
Pintrigue comme dans ’actualisation scénique de leurs drames.
Comment 1’objet pouvait-il étre percu par le public du théatre
de Dionysos ? Etait-ce un symbole aussi évident a ses yeux que
’est pour nous le lit du théitre de boulevard, et quel symbole
alors ? Quels réles jouait-il sur la scéne tragique ?

La rareté des témoignages parvenus jusqu’a nous rend
périlleuse toute étude de la réception du thédtre antique.
Cependant, il nous est possible de restituer, au moins partielle-
ment, les usages contemporains de 1'objet dans la vie quoti-
dienne, publique et privée, culturelle et religieuse des specta-
teurs du v© siécle av. J.-C. Ainsi nous pouvons tracer le contour
d’un ensemble de pratiques et de significations symboliques
susceptibles de servir de contexte référent et d’éclairer le sens
que le lit a pu avoir au théatre.

L’objet, sous différentes formes, était utilisé a plusieurs effets
dans la vie courante des citovens. Il était bien entendu le lieu de
la vie nocturne, du sommeil et de la vie sexuelle, ainsi que
’endroit ou le malade reposait ; lors des repas, les Grecs s’éten-
daient sur des lits affectés a cet usage, comme en témoignent les
représentations de banquets. En dehors de 'espace domesti-
que, il pouvait avoir des usages rituels : selon des témoignages
anciens, il était employé lors de certains rites religieux d’initia-
lion 3, et 'on trouve des attestations littéraires ct iconographi-

3. of DEmoSTHENE. Sur la couronne, 259, a propos d’Eschine : « Devenu
homme, pendant que ta mére pratiquait ses initiations, tu lui lisais les livres et
tu collaborais a toutes ses machinations : toute la nuit, tu présentais la peau de
faon et le cratére, tu purifiais les initiés, tu les barbouillais de boue et de son, tu
les faisais lever (Zvtotc) aprés initiation [ils avaient donce di étre assis sur un
siege ou couchés sur un lit] et tu leur faisais dire *‘j'ai échappé au mal, jai
trouvé le bien”... » voir également K.J. Dover, Aristophanes Clouds, Oxford
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ques de son utilisation pour transporter les corps lors des céré-
monies funébres. Du point de vue du contexte culturel enfin,
nous disposons d’un référent théatral important : les lits repré-
sentés dans la comédie ancienne. Chez Aristophane, représen-
tant du genre le mieux connu, le domaine public est sans cesse
envahi par la cuisine et la chambre. Ainsi, nous trouvons sur des
lits des personnages endormis — Strepsiade et Phéidippide a
Iouverture des Nuées* —, d’autres qui s’apprétent a faire
I’amour — Cinésias et Myrrhine dans Lysistrata ® — ou encore
des poétes tragiques qui composent leurs vers, négligemment
allongés au milieu d’un fatras d’accessoires et de costumes
prétendument caractéristiques de leurs piéces 6. Cet usage du
lit dans la comédie contemporaine, qui ne devait pas étre limité
aux seules productions d’Aristophane, constituait nécessaire-
ment un point de référence pour les tragiques.

Pour comprendre en quoi le lit pouvait servir I'intrigue, la
représentation, et la signification des tragédies dans lesquelles
il apparait, il convient pourtant avant tout d’en examiner le
texte méme : les paroles et les actions que ’objet suscite peu-
vent restituer une partie de son sens dramatique et scénique,
quand bien méme il nous est impossible de reconstituer dans
tous ses détails la représentation premiére des piéces exami-
nées. Nous verrons donc que, d’Eschyle a Sophocle, puis a
Euripide, le lit a été investi de fonctions assez cohérentes, tandis
qu’il semble avoir figuré de plus en plus souvent sur la scéne.
Deux types de lits peuvent étre distingués : dans les intrigues
qui traitent de mariages bafoués, anormaux ou pervertis, la
superposition de la fonction conjugale et funébre est fréquente
et trouve parfois un appui visuel dans la représentation physi-
que d’un lit dans ’espace scénique. En second lieu, le lit a été
exploité comme un moyen de mettre en scéne la maladie des
héros, qui acquiérent au cours du siécle un corps de plus en
plus sensible et visible.

1968, p. 130, n. 254. L’initiation de Strepsiade dans les Nuées, imitant des rites
d’initiation contemporains, se fait sur un lit approprié, le grabat du philosophe
(ARISTOPHANE, Nuées v. 254 ; 633-635 ; 695-697).

4. Nuées, 1-125.

S. Lysistrata, 904-958.

6. Acharniens, 403-415 ; Thesmophories, 95-96 ; 265.
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Le lit dans le langage : un objet tragiquement polyvalent.

Les textes tragiques dont nous disposons comportent de
trés nombreuses occurrences de termes désignant le lit ou la
couche. Les substantifs les plus courants sont ¥ edvr; T0
Aéyos également fréquent au pluriel (ta Aéyw), ainsi que son
dérivé, 6 Aéxtpov souvent trouvé au pluriel (t& Aéxtpa). Le
terme xoity, plus usuel et bien représenté en ionien-attique,
apparait également dans les textes tragiques. Les autres
noms sont hérités de la poésie épique, de style noble, rares en
dialecte attiguc, ct distincts des mots qu’on emplovait alors
dans la vie courante pour désigner ’objet 7. Leurs significations
se recoupent le plus souvent, & quelques exceptions prés 8, et
selon le contexte, recouvrent les acceptions suivantes : 1. lit,
comme objet d’ameublement 2. lit nuptial, 3. lit funébre.
Au pluriel, ces termes désignent souvent par extension le
mariage.

Ils apparaissent la plupart du temps dans des expressions
métaphoriques si fréquentes qu’elles semblent figées et conven-
tionnelles : prendre une femme comme épouse, c’est monter
dans son lit %, ou encore dompter sa couche virginale 19 ; épou-
ser un homme, c’est par exemple s’approcher de son lit 11. Par
extension également, le terme slvy; en vient a désigner par
métonymie ’épouse elle-m&me : Thésée accuse Hippolyte
d’avoir « de force mis la main sur [sa] couche » quand il a attenté

7. Le terme courant pour désigner le lit dans la vie quotidienne au v* siécle a
Athénes semble avoir été xiivr,. Voir Lysias, Sur le meurtre d’Eratosthéne, 24.
Chez Aristophane, on trouve également le plus souvent xiivr, par exemple
Assemblée des femmes, 418, 909 ; Lysistrata 575, 732 ; Plutus 540 : mais aussi
les diminutifs xxwidiow (Lysistrata 916) et xnive (Thesmophories, 262). Le
terme eiv7; se trouve dans des passages presque exclusivement paratragiques,
voir Thesmophories, 1122 ; L’ Assemblée des femmes, 959 et 968. 11 en va de
méme pour kéyos, Thesmophories, 891 et 1122, E)v7, est aussi employé au sens
du « gite » de 'animal, Guépes 552, et Oiseaux 1286.

8. Euripide distingue une fois e)v¥, et Aéyos dans les Phéniciennes, pour
décrire la situation de Ménécée, encore vierge mais auquel une épouse est
promise (v. 941) : K&l s, vap edviig Fyxt’, a2k’ &zt héyng, « bien qu’il n’ait pas
encore touché a la couche nuptiale, il a une épouse de nom ».

9. Par exemple, EscuvLe, Suppliantes, 37-40.

10. EuripipE, Troyennes, 675-676.

11. SopuocLE, Trachiniennes, 16-18.
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a la pudeur de Phédre 2. Chez Euripide, le terme est parfois
aussi un euphémisme qui désigne la vie sexuelle d’un person-
nage 13, Quand il est question du lit dans la tragédie, il s’agit
donc souvent d’une affaire de mariage... et d’adulteére.

Ces expressions ne sont-elles que des idiomes poétiques
convenus, qu'un Aristophane, par exemple, s’amuse a parodier
pour montrer leur décalage avec le langage ordinaire ? Parfois
sans doute. Cependant, dans des drames qui mettent en scéne
des mariages funestes, conduisant les héros a leur perte, elles ne
semblent pas anodines. Elles mettent en valeur un des aspects
importants du mariage dans la tragédie : le fait qu’il est une
union active qui doit toujours étre renouvelée dans 'acte sexuel
prenant place dans le lit conjugal des époux 4. Toute aventure
extra-conjugale qui remettrait en cause ce fait semble devoir
étre sévérement punie un jour ou l'autre, en étant, parmi
d’autres causes, a 'origine de la mort des héros : songeons a
I’Héraclés des Trachiniennes, 8 Agamemnon, et a Clytemnes-
tre, ou encore a Phédre.

12. EvripipE, Hippolyte, 885-886 :
‘Intméivtog edviig TTc éuTig Evhy Ouyely
B, ©6 céuvoy Lnvig bup’ dtiuioxs.
Hippolyte a osé touché @ ma couche
de force, déshonorant Uceil vénérable de Zeus.

13. Cf M. Kamio, « Erotic experience in the conjugal bed : good wives in
Greek tragedy » in M.C. NussBaum and J. SiHvoLa(éd.) The sleep of reason :
erotic experience and sexual ethics in ancient Greece and Rome, Chicago
(2002), p. 99. M. Kaimio cite plusieurs exemples tirés de Médée (v. 265, 568,
1336) : « It can also refer to a person’s sexual life in general, as when Medea’s
motivation is discussed in Euripides Medea 265 ff : §tav 8 ¢¢ edvijv #3uenuévy,
xupfil odx Eotiv &AAY, @prv watgovwtépx [when a woman is slighted in her
sexual relationship, there is no mind more vindicative]. »

14. Cf M. Kamio, op. cit., p. 112 : « The so-called good wives of tragedy are
by no means asexual creatures, yielding to the demands of the marriage bed out
of a sense of conjugal duty, but filled with desire toward their husbands. They
fulfil the dream of Athenian man of a loving, erotic but scrupulously faithful
wife (...). » J.-P. VERNANT donne une explication sociologique a cette nécessaire
activité du couple : ’épouse « apparait intimement liée a la maison du mari, a
son terroir, a son foyer — aussi longtemps du moins qu’elle habite avec lui et
partage la couche du maitre de céans. Elle représente le foyer du mari et ses
vertus particuliéres, spécialement les vertus du foyer royal, comme si dans le lit
conjugal, ou le roi dort avec la reine résidaient les pouvoirs qui qualifient la
demeure du prince pour procurer a tout son domaine les souverains propres ala
faire fructifier. Prendre, au cceur de sa maison, dans son lit, en s’unissant a son
épouse, la place du roi, ¢’est acquérir les titres pour régner a sa suite sur la terre,
que la femme, d’une certaine fagon, symbolise. » (Mythe et société en Gréce
ancienne, Paris 1974, p. 77).
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Si lit et mariage entretiennent des rapports de métonymie,
mariage et mort ont également de tragiques affinités. On a
parfois vu dans les rituels matrimoniaux de la cité des mises
en scéne proches de celle du sacrifice animal !> : selon cette
interprétation, la jeune fille, semblable 4 une génisse promise
a la mort, mourait symboliquement en quittant le foyer pater-
nel, et au terme de cette mise en scéne, ressuscitait par 'inté-
gration au sein d’un nouveau genos, avec un nouveau statut
d’épouse et de future mére. Le mariage était vécu comme une
épreuve de mort, a l'instar des rites d’initiation aux cultes
a mystéres. Que cet arriére-plan culturel et religieux ait été
¢el ou non, le théitre tragique relie lui de maniére explicite
et récurrente mariage et mort. Ur cette assimilation se pro-
duit, entre autres movens, par la référence, verbale ou scénique,
au lit. Cet objet a la particularité d’&tre utilisé a occasion
de ces deux étapes importantes de la vie : on y monte pour
consommer le mariage, et on y est déposé une fois mort. Le
travail tragique consiste alors a gommer les distinctions rassu-
rantes entre ces diverses fonctions de ’objet : le lit nuptial peut
devenir trés vite un lit de mort quand il a subi une souillure. Le
lit tragique apparait dés lors comme un objet dont les usages,
normalement différenciés, se trouvent anormalement superpo-
sés.

Le lit joue ainsi un réle important dans la dramaturgie du
suicide de deux épouses « mal mariées », Jocaste et Déjanire,
dans I’Edipe Roi et les Trachiniennes de Sophocle. Objet dans
lequel leur identité semble enfermée, il accéde au moment de la
mort des femmes a un statut particulier : celui de confident
intime et de symbole de leur condition tragique. Dans les récits
qui livrent le détail de leur suicide, Jocaste dans (Edipe Ror et
Déjanire dans les Trachiniennes se précipitent dans le thala-
mos, la chambre du couple, montent sur le lit, et invoquent
dans les larmes leurs époux perdus. Jocaste est ainsi décrite par
le messager qui rapporte sa mort :

"

e ~ o~ % 9

GTwE Yap 0pYT towpévy, TapT Al Esw

Oupdivoc, et e300 mpde Ta vuupLX

Myn, nouny onwe dperdeiions dxpats. (idipe Roi, 1240-1243)

15. Cf R. SearorDp, Reciprocity and ritual, Oxford 1994, p. 307 : « Marriage
and animal sacrifice are analogous. Both impose civilized form, passing through
anxiety to jov, on the submission and death (symbolic/real) required for natu-
ral processes (sex/eating) vital for (social/individual) survival. »
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Car a peine est-elle, emplie de fureur, passée
dans le vestibule, qu’elle s’élance vers la couche nuptiale,
s’arrachant les cheveux des deux mains.

vodto & edvdg, Evhx dVoTrvog dimioiiq

g% avdpoc &vdpx nal Ténv’ éx téxvmv Téxor. (Ibid. 1248-1250)
Elle gémissait sur le lit, ot « misérable, deux foris,

un époux d’un époux, et des enfants de ses enfants elle enfanta ».

Pour Jocaste, le lit est explicitement le lieu ou son destin s’est
joué : c’est la qu’elle s’est unie a Laios puis a Oedipe, et qu’elle a
donné naissance aux enfants de son enfant, contrevenant ainsi
aux lois qui régissent les fonctions maritale et reproductive de
la femme qui doivent trouver leur réalisation en dehors du genos.

De la méme fagon, avant de se donner la mort, Déjanire
s’isole sur son lit conjugal, qui aura pourtant été la source de
craintes sans cesse renouvelées tout au long de sa vie. Dés le
prologue, elle a décrit sa vie de femme comme une succession
d’angoisses relatives au lit auquel elle était destinée au départ,
celui du monstrueux dieu-fleuve 16, et au lit dans lequel elle est
finalement montée, celui d’Héraclés, si souvent déserté par le
héros en campagne !7. Les nuits ne sont pour elle que de tristes
veilles, visitées seulement par la peur et le regret de I’absent : le
pothos '8 alors ressenti dans le lit vide est a la fois le désir pour
I’époux, et le deuil de son absence, qu’elle pleure comme celle
d’un mort 9. Cette dissolution du couple qui ne partage plus

16. SopHocLE, Trachiniennes, 16-18 :
Totévd’ Eyd pvrotiipa Tpoadedeypévy,
Sborvog alel xathovelv Emnuyburny,
ntely TR6de xoltre umehachival ote .
Dans Uattente d’un tel époux,
Malheureuse, je souhaitais mourir & tout instant,
Avant que de m’approcher un jour de cette couche.

17. Trach. 109-111 :
ebuvastov avdpds delpa pépoucay 6365
évbupiots eovaie avavdpmrtotot Tpdyechat, xaxdy
Sdotavov eanilovoayv aicayv.
Lourde de la crainte qui ressasse le départ de son époux,
Elle se consume d’inquiétude a votr sa couche privée d’homme,
Attendant, malheureuse, un destin affreux.

18. Trach., v. 102, 107, 631.

19. Cf R. ReuMm, Marriage to death : the conflation of wedding and
Suneral rituals in Greek tragedy, Princeton 1994, p. 73 : « the noun pothos
often refers to longing for a marriage partner or for the deceased, and its
repetition suggests that Deianeira suffers in her marriage like one who mourns

the dead. »
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rien de 'intimité du lit est représentée sur la scéne par I'impos-
sibilité de leur rencontre : ils se succédent dans ’espace scéni-
que sans se croiser. L’union attendue, qui rétablirait ’équilibre
au sein de ’otkos, n’a lieu que dans la mort.

En effet, Déjanire croyant avoir tué Héraclés par I’envoi de
la tunique ointe du sang de Nessos, met en scéne son sui-
cide comme un substitut a 'union charnelle a jamais per-
due :

érel 8¢ T@vd” EArtev, EEalpvne 6@’ 6pB

ov ‘Hpduhetov Barapov eloopuwuévry.
w&y e AabBpatov uu’ Eneontacuévy

ppodoouv: Hodd B¢ TV vuvaixa dewviote

tolc ‘Hpaxietlowg otpwta Barrovsay @apy,.
8rwg § étérece 1ot , Emevfopoiic’ dvm
x20€let’ 8v péouioy edvatrpiors,

xal Saxpwv dhiaca Oepua vapota

€regev ... (Trachiniennes, 912-920)

A ces mots, je la vois soudain

Se précipiter dans la chambre d’Héraclés.

Et moi, cachant dans l'ombre mon =il clandestin,
je guettais : je vois la femme, sur le lit
d’Héraclés, étendre des couvertures.

Cela fait, elle bondit,

et s’assied au milieu de la couche nuptiale ;
éclatant alors en un flot de larmes chaudes,

Flle dit...

Un détail important est donné dans ce récit de la nourrice :
avant de s’y jucher, Déjanire étend des couvertures sur le lit
nuptial, et comme ’écrit P. Easterling, « dans Homére, quand
une femme dresse un lit pour un homme, cela signifie qu’elle va
au lit avec lui 20 », En agissant ainsi, elle imite de surcroit les
préparatifs auxquels elle a vu Hyllos procéder, quand il
s’appréte a rejoindre son pére avec une litiére destinée a le
transporter 2! ; elle voit ce lit de mort et prépare le sien, qui
n’est autre que le lit conjugal. Les derniers mots qu’elle pro-
nonce alors sont adressés directement a 'objet :

20. P E. EasterLING, Sophocles Trachiniae, Cambridge 1982, « The play ».
p- 1-12, « Deianeira’s action echoes that of Hyllus at 901-902, but it has associa-
tions of its own : in Homer when a woman « makes a bed » for a man she goes to
bed with him™. Cf également M. Kaimio, op. cit., p. 104.

21. Trach., 900-902.
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Q Aéyv we wod vopgel 2ug,
\ \ 3 7 2 < yw 3 14
16 AoLrov 707 yaiped Qg €’ olmote
3¢£ec0’ E7° v woltatol Tatad’ edvitoav. (Trach. 920-922)
O mon lit et ma chambre nuptiale,
a jamais adieu ! car plus jamaits,
vous ne m’accueillerez dans votre couche en épousée.

Cette adresse directe au lit n’a pas d’équivalent dans les
autres tragédies de Sophocle. Elle présente des similitudes avec
les paroles qu’Alceste adresse elle aussi a sa couche 22, dans la
piece éponyme d’Euripide sans doute a peu prés contempo-
raine des Trachiniennes. Alceste embrasse son lit et le mouille
de larmes ; elle le quitte en craignant qu’il ne passe sous la
coupe d’une autre femme. Le lit fonctionne donc comme un
objet symbolique, qui renvoie a une signification claire, le désir
amoureux, autorisé dans le strict cadre du mariage. Sur le lit,
Déjanire réaffirme son identité d’épouse et de femme désirante
au moment méme ou elle meurt en conséquence d’un hymen
défaillant. La maniére dont I’objet est investi nous rappelle
qu’elle est avant tout la femme amoureuse, possédée par Cypris,
qu’elle n’a cessé d’étre tout au long du drame a ses dépens. S’ils
meurent 1'un par 'autre, Héraclés et Déjanire se rejoignent
ironiquement en ce qu’ils auront été tous deux victimes de la
déesse.

Dans les drames que nous avons conservés, Sophocle dépeint
donc a deux reprises des femmes prises dans des mariages
déviants qui les conduisent & la mort. Le suicide d’Eurydice
dans Antigone, sur les autels du palais et non sur son lit n’est
pas méme un contre-exemple : cet acte dit sa révolte contre
Créon et la rupture ultime des maigres liens familiaux qui
pouvaient subsister dans le palais des Labdacides. La place
accordée au lit dans le récit de ces suicides est comme une clef
le lecture donnée aux spectateurs, les invitant a faire le lien
antre lit, mariage dévoyé et mort, associés pour le malheur de
Potkos et de la cité.

22. EurwpIpE, Alceste, 177-179 :
4 - 7 )" 7 REETIN 3 r
Q) réxTROV, Evln .\.ocpﬁevsl, Enue Evo
Kopzipat éx 1608 dvdobe of Ovro/(o wEDL,
\7?..".
O ma couche, ou j'ai défait ma virginité
pour cet époux pour lequel je meurs,

Adieun !
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Dans I’Orestie I'image du lit est convoquée a deux reprises
pour décrire la mort partagée des amants adultéres, Agamem-
non et Cassandre, Clytemnestre et Egisthe. Ces lits figuraient-
ils sur la scéne pour donner a I’'image de mots une incarnation
concréte ?

Dans les scénes d’exposition paralléles des cadavres qui
concluent I’ Agamemnon (v.1372-1447) et les Choéphores (973-
1017), Clytemnestre puis Oreste appellent le peuple d’Argos a
voir dans toute son horreur le spectacle de leurs crimes. Le texte
des drames ne permet pas de restituer clairement la manieére
dont les deux couples de personnages étaient exhibés. Le pro-

L1y L . cner
biéme est double : savoir comment les acteurs (ou les manne-

quins les représentant) étaient transportés dans "ebpace scéni-
que (par le biais de ’eccycléme ou bien de figurants jouant le
role de serviteurs 7) et ¢’ils repmalent alors sur un support qu’il
est possible d’identifier. La premiére question est controver-
sée 23, mais comme les arguments allant a I’encontre de I'usage
de ’eccycléme ne nous paraissent pas décisifs, nous penchons
en faveur du recours a cet expédient dramaturgique 2. Quelle
qu’ait pu étre la maniére dont les cadavres étaient exposés,
I’image verbale récurrente mise dans la bouche des personnages
qui commentent ce spectacle est celle du couple étendu occu-
pant dans la mort le lit nuptial qu’ils partageaient de leur
vivant. Tels sont les mots de Clytemnestre a propos d’Agamem-
non et de Cassandre :

Ketror yuvaixog 7,68 luu.avrf,pr.r)c,,
\'pumqu)wv uelrivvua ov O Tale:

<’ ou/u.y)m—rr #8e wal TepasriToc,

7, LOWGRERT oub\. Oesgawrrdvos,

T'Lo"'r, wwuvo_, VADTIAGY YE GEAALATOY
tooTpLore. (Agamemnon, 14«38 1443)

Il git, funeste pour la femme que je sulis.
celut qui adoucit les Chryséides sous [lion !

>

3~ :sl

23. Les critiques ne sont en effet pas unanimes sur ce point. (). TAPLIN ne
trouve dans le texte aucun indice suffisant qui permette de conclure a'usage de
Peceyeléme dans ces deux scénes (The Stagecraft in Aeschylus, Oxford 1977,
p- 325-326). Au contraire. P ARNOTT penche en faveur de Iusage de Peceveleme
dans les deux cas (Greek scenic conventions in the fifth century B.C.. Westport
1978. p. 85-86).

24, Voir Anne- Snphu- Noel. « Eeeyeléme et transition spatiale dans le thédtre
tragique gree du vt siécle av. J.C.», Agén |En ligne|, N°1 ¢ Interstices, entractes
et transitions. Dossiers, Dramaturgies de Dinterstice, mis a jour le

18/12/2008. URL : http://agon.ens-lsh.fr/index.php 21d=710.
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Et cette captive, cette voyante,

cette devineresse qui partageait son lit,

la voila fidéle compagne de sa couche, elle qui,
sur le méme banc que lui en mer avait sa place.

7, 3¢ ot xHxvou dixny

Tov DoTotov wéhyaox Davastpov yoov

xeltat uATwpe Tobd - (Ibid., 1444-1446)

Elle cependant, comme un cygne,

apreés avoir lancé son ultime et plaintif chant de mort,
git en amante q ses cotés.

Si Cassandre est le butin de guerre d’Agamemnon, et a ce
titre possession légitime, leur union est présentée par Clytem-
nestre sous les traits d’une liaison coupable, dont elle peut tirer
en partie justification de son crime, avec une foi plus ou moins
sincére 2.

Le chceur reprend 'image dans ses lamentations :

~ % / bd 3 / ~ b
xeloal 8 xpdyvrs &v DEAGUATL TGS
&oebel Bavato Blov Exmvéwy,
o, ’ ’ * > - ’
Quot pot, xoltay Tavd Zverellepov
Aohtew pépw dauelc... (Ibid. 1494-1495)
Tu gis dans cette toile d’araignée
expirant ton dernier souffle sous le coup d’une mort impie,
hélas pour moi, lit indigne d’un homme libre !
dompté par un sort rusé...

L’image est véritablement celle d’un lit, peut-étre nuptial
comme le sens du mot xoity 'autorise, « indigne d’'un homme
libre » parce qu’il le partage avec une esclave, lit funébre ou sa
propre épouse ’a déposé aprés I'avoir tué.

Les liens matrimoniaux, symbolisés par le lit conjugal, ont
auparavant été énoncés comme un leitmotiv a plusieurs repri-
ses par les personnages ou le cheeur : quand elle prédit le crime,
Cassandre accuse Clytemnestre d’assassiner « I’époux dormant
dans la méme couche » (tov opodépvioy méowy, 1108) ; - Clvtem-
nestre est désignée par le terme Zveuvos, (« celle qui partage le
lit ») encadré significativement par le nom du piége utilisé, le
filet, et celui de « responsable du crime », la répétition du pré-
fixe Z5v soulignant encore la proximité scandaleuse de ces deux

25. On peut comparer ces invectives de Clyvtemnestre aux récriminations
d’Hermione dans Andromaque : I'esclave rapportée de la guerre est une rivale
pour la femme légitime (v. 29-37 ; 155-180).
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termes (&AM &oxug ¥, Edveuvos, ¥ Evvartia /pdvon, 1118-1119).
Le caractére abject d’Egisthe est condamné a deux reprises a
travers I'image d’un homme souillant le lit conjugal du chef des
Achéens 26,

Si nous retrouvons la en partie des expressions métaphori-
ques qui peuvent sembler figées, leur signification initiale,
matérielle et physique, est comme réactivée par le sens de
Pintrigue, dans laquelle ’horreur du crime réside entiérement
dans la rupture soudaine, brutale et sanglante des liens entre
mari et femme, pour lesquels les poétes ne trouvent pas d’image
plus éloquente que celle de I'intimité du lit partagé. Homere en
offre un exemple émouvant a la fin de I’Odyssée, ou le retour
d'Ulysse trouve sa réalisaiion uliie dans Uunion avec Péné-
lope, sur le lit dont ils sont seuls a connaitre le secret. Le
meurtre de Clytemnestre est une inversion compléte de ce topos
du récit de retour (nostos) : les retrouvailles heureuses des
époux sont remplacées par un meurtre accompli de la main de
la femme contre son mari, et par des doubles noces illégiti-
mes 27. Ce crime s’inscrit d’autre part dans une série de trans-
gressions conjugales se perpétrant de génération en génération :
le double adultére, commis par Clytemnestre d’un c6té et par
Agamemnon de l'autre, fait écho a un adultére plus lointain,
celui de Thyeste et d’Aéropé, auquel remonte la malédiction
méme des Atrides dans les visions prophétiques de Cassan-
dre 28, ] redouble en outre celui de Paris et d’Héléne, hymen
maudit qui a enfanté la ruine d’Ilion 2°.

L’image du lit souillé par I’adultére, représenté visuellement
par la proximité des cadavres d’Agamemnon et de Cassandre
étendus 'un prés de I'autre comme pour consommer de funes-
tes noces est reprise dans les propos d’Oreste dans la seconde

26. Ag.. 1223-24 g #éovt’ dvarey dv Réyet sTpmgmuevor] olxougdy, « un
lion faible, se vautrant dans le lit domestique ». La méme idée reprise par le
Corvphée (1625-1627) :

Povae 6%, Tobe Froveag ex uiyns vévomv

0ix6up62, Sy audphs alay o,

Femme tu es. toi qui attends les hommes au retour du combat,

en restant @ la maison. aprés avorr souillé la couche d’un héros...

27. Certains €léments préparent Passimilation du meurtre double a un
mariage funeste. comme arrivée en char d”Agamemnon et Cassandre qui peul
étre lue comme un convoi de mariage. et la maniére dont Cassandre se défait de
sex attributs de devineresse, comme pour accomplir Vanakalupteria, le rite
d’enlévement du voile de la fiancée. Cf R Renm, Ibid., p. 4.

28, Ag. 1191-1193.

29, e 712
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piéce de la trilogie, créant de remarquables effets de parallélis-

mes.
Quand il conduit Clytemnestre prés du cadavre d’Egisthe,
Oreste lui dit :

Kal Zavta vap viv xpelocov’ fyhiow mateds:

Todtw Oavolox cuyrdBeud’, émel puielg

Tov &vSpx Tobtov, 8v 8 &yphiv eLrely otuyeis. (Choéphores, 905-
907)

De son vivant méme tu Uas préféré a mon pére ;

Dors dans la mort avec lui, puisque tu aimes

Cet homme-la, et que tu hais celut qu’il t’aurait fallu aimer.

Désignant ensuite les deux cadavres qu’il exhibe, il met de
nouveau I’accent sur ’idée d’un couple uni dans la mort comme
dans la vie, notamment grice a la répétition lancinante du
préfixe Zov :

"13cals yhpag v SimtATv Tupavvida

TaTPOXTOVOS TE Swudtwv mtoplfTopas

ceuvol uev Rouv év Opdvorg 160 Huevor,

wihot T xol Yo, (g éretndoat by

ThPESTLY, Bprn0g T EUUéVEL TTLOTWULAGLY.

Zuvepocay wev Oavatov duate matpt,

wal EuvDavetoBor: xal 748 eddprws €xet. (Choéphores, 973-979)
Voyez les deux tyrans de ce pays,

les assassins de mon pére, et les destructeurs de cette maison !
Vénérables, ils occupatent alors les trones,

compagnons tout comme aujourd’ hui, autant que leurs maux
lelaissentvoir, et leur serment demeure fidéle aux gages donnés.
Ensemble ils avaient juré de tuer mon misérable pére,

et de mourir ensemble ; voila qui est fait selon le serment.

La tentation est grande alors d’imaginer pour ces deux
moments paralléles d’exhibition des corps une forme scénique
qui mettait en valeur la similitude des situations et montrait de
maniére spectaculaire le cycle infini des souffrances succédant
aux souffrances d’une génération a 'autre. D’autant qu’un élé-
ment visuel crucial fait explicitement le lien entre ces deux
scénes : le tissu ensanglanté dans lequel Clytemnestre avait
piége Agamemnon, qui réapparait — d’on ne sait ou, le souci
n’est pas ici celul de la vraisemblance — entre les mains
d’Oreste, comme rappel du meurtre odieux du pére 3°.

30. Voir 4g.. 1380-1383, 1492, 151 : Cho., 980-989, 997-1004.
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L’image du lit partagé dans la mort par les amants adultéres,
est convoquée a deux reprises pour décrire le tableau des deux
cadavres étendus, dénouement sanglant des deux premiéres
piéces de I’Orestie. Nous pouvons alors légitimement nous
demander si cette image de mots a pu trouver une réalisation
scénique : les corps des victimes ont-ils pu étre exposés sur des
lits qui auraient fixé dans leur matérialité le caractére volatile et
éphémére des paroles ? Dans son usage funebre, le lit était en
effet un objet commun, dont on trouve d’ailleurs des attesta-
tions dans d’autres tragédies. C’est sur des lits funébres qu’on
convoyait le corps des héros morts au combat, tels Polynice et
Etéocle dans les Sept contre Thébes, ou tels encore les chefs
argiens des Suppuuine) d’LEuripide, cortége spectaculaire ot
pathétique qui était sans doute I’'un des temps forts de la repré-
sentation.

Nous ne trouvons dans le texte des drames nul commentaire
des personnages ou du cheeur qui puisse étre lu comme une
didascalie interne, indiquant la présence de lits, par un déicti-
que ou une tournure démonstrative explicite. Mais les didasca-
lies ne sont-elles pas avant tout destinées aux lecteurs el non aux
spectateurs ? Nous ne trouvons en tout cas pas d’indices qui s’y
opposent, méme si certains critiques soutiennent que dans
I’Agamemnon la baignoire dans laquelle Clvtemnestre a lavé
son époux était exhibée en méme temps que son cadavre 3!, Ils
se fondent pour cela sur les prédictions énigmatiques de Cas-
sandre %2 et les propos du corvpheée :

k) ~ ~ P s
for v& v, =0’ #u’ 88¢Zaw,
A 2 NY ~ h ’
Tely TOVY Emidely ap PYIROTOLL 0
SpnlTrg ¥ ATELOVTA L AXUEIVTY. (/Igamemnon 1538-1540)
Ah ! Terre, Terre, plitt aux dicux que tu m’eusses recu en (ol.,
Avant de voir celui-ci, d’une baignoire aux parots d’argent.

Occuper le lit bas.

Ces vers semblent en effet indiquer que le cheeur est en
mesure de voir la « cuve sanglante 33 » des prévisions de Cassan-

31. Yoir par exemple O. ‘Taprix. op. cit., p. 325 : « it seems clear, moreover.
that the corpse of Agamemnaon is still actnally enwrapped by the cloth and still
Iving in the tub. » R. SEAFORD partage son avis dans « Tho last bath of Agamem-
non », Classical quaterly, vol 34 n” 2, 1984, pp. 247-251 1 « his dead body will
later in the play be seen wrapped in it (1192, 1580) \\1th the bath acting ax a
bier » (p. 250).

32, g 1126-1128.

33, Ag..1128.
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dre. Cependant, ils sont encadrés de ceux que nous avons cités
plus haut, répétés a deux reprises 34, et désignant la « couche
indigne d’un homme libre » sur laquelle Agamemnon repose.
Lit ou baignoire ? Les images s’enchainent et se bousculent sans
qu’on parvienne a en saisir clairement 'unité ; d’ailleurs, au
moment méme ou le coryphée semble désigner la baignoire, il
’assimile a un « lit bas », employant un mot composé & partir du
terme Ovy;. De ces propos du coryphée, il ne nous semble pas
possible de déduire la présence obligatoire de la baignoire dans
I’espace scénique. Souvenir des paroles de la devineresse, ce
commentaire pourrait trés bien méler a dessein les rappels des
objets auxquels le sort d’Agamemnon aura été lié, et désigner
I’'un pour Pautre. La présence de la baignoire rendrait en outre
moins visible la proximité des deux corps unis dans la mort du
roi et de la voyante, pourtant prédominante dans le discours des
personnages et du cheeur. Objet peu difficile & manipuler, com-
patible avec ’usage de ’eccycléme, le lit a pu étre employé dans
les deux scénes que nous avons analysées. Si rien ne nous per-
met d’en affirmer la présence certaine a I’occasion de la création
de I’'Orestie, pour les lecteurs que nous sommes du drame
d’Eschyle, 'tmage du lit de mariage illégitime apparenté a un lit
de mort est bien présente en filigrane 3°.

Le lit sur la scéne tragique : comment représenter le corps ?

Il est des lits dont la présence scénique dans 'orchestra lors
de la création des tragédies est plus certaine. En effet, les textes
les mentionnent comme participant activement aux actions y
prenant place. Ils sont objets de paroles, autant que les lits
précédemment étudiés, mais le discours n’est plus la seule
modalité de leur existence : ils assument une part de la dimen-
sion visuelle du spectacle. Ils sont vus, mais, comme nous allons

34. Ag.. 1494-1496 et 1518-1519.

35. Un spectateur du thédtre de Dionysos pouvait-il, méme sans que 'objet
soit matérialisé, le restituer en imagination ? Cela n’est pas exclu. Nous pou-
vons citer sur ce point la fagon dont R. SEArorD commente les vers 116-117 de
I’Agamemnon : « It seems likely that here, as elsewhere in Aeschvlus, the brief
and elliptical wording was easier for the audience than it is for us, because it
evoked a commonplace : the association of death with marriage, of the tomb
with the bridal chamber, of the grave or bier with the marriage-bed » (p. 251
« The last bath of Agamemnon», Classical quaterly, vol 34 n®2, 1984,
pp- 247-254).
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le soutenir, ils sont également des « auxiliaires optiques », qui
contribuent a la mise en valeur du corps sur la scéne : leur
présence permet en effet de focaliser I’attention sur le corps des
héros qui y prennent place, parce qu’ils se trouvent physique-
ment diminués ou incapables de se mouvoir seuls. De fait,
Sophocle et Euripide ont mis en scéne de maniére récurrente
des personnages affaiblis, malades ou mourants : tels Philoctete
et Héraclés pour le premier, apparaissant tous deux rongés par
le venin d’une vipére, ou encore I’Oedipe d’Oedipe ¢ Colone,
infirme aveugle privé de force par la vieillesse. Euripide passe
pour avoir mis en scéne des « boiteux 3¢ », et certains de ses
personnages affichent aux yeux dn public nne palette de maux
variés, de la langueur de Phédre au délire d Oreste, de i’affai-
blissement mortel d’Alceste au corps démembré et ensanglanté
d’Hippolyte. C’est a I’échelle du corps que le drame se joue
désormais.

A l'origine de cette focalisation nouvelle de trés probables
influences extérieures a l’art théatral : a partir de la seconde
moitié du siécle, la diffusion des écrits hippocratiques génére
une sensibilité médicale nouvelle. Les tragiques ont intégré
dans leurs ceuvres ce matériau nouveau en poeétes, en cherchant
semble-t-il, & ne pas seulement dire la douleur et la maladie,
mais & les rendre visibles et tangibles dans la représentation
scénique : ils peuvent alors en tirer des effets spectaculaires et
pathétiques nouveaux. Or montrer le corps dans un théatre
aussi vaste et dans les conditions matérielles du spectacle que
nous connaissons n’est pas chose aisée. Le plus souvent, il reste
invisible, et ce sont les mots qui suggerent a l'oreille du specta-
teur ce qu’il ne voit pas, parce qu’il ne peut pas (ou ne doit pas)
le voir ; pour ne rien faciliter, le corps des acteurs, qui donne
une indispensable incarnation aux personnages, était lui-méme
dissimulé sous des vétements trés couvrants, qui ne laissaient
apparaitre ni la peau ni les formes : la longue robe portée
indifféremment par les personnages masculins et féminins leur
conférait une apparence asexuée, désérotisée, que le masque
seul permettait de distinguer 3.

36. ARISTOPHANE, Ach.. 410-413.

37. A cette contrainte tragique. la comédie a d’ailleurs réagi en mettant en
scene des corps sur-érotisés, exhibant tous leurs attributs sexuels sous forme de
postiches ne laissant aucune ambiguité. Voir C. Mauburr, « Le nu vétu et dévétu
sur la scene d°Aristophane ». Corps en jeu dans UAntiquité. la scéne. le stade,
la cité, colloque PLH-CRATA, Toulouse, 9-10-11 octobre 2008, actes a paraitre.
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Dans ce contexte, les objets, physiques et matériels eux-
mémes, semblent avoir été un médium scénique volontiers
employé par les poétes tragiques, non seulement pour suggérer
la vie corporelle des personnages, mais encore pour lui permet-
tre de se manifester concretement dans I’espace scénique. Parce
qu’ils impliquent des manipulations physiques, les objets met-
tent les corps en jeu et en gestes, et parmi eux le lit, qui évoque
a lui seul des aspects variés de la vie physique — le sommeil, la
sexualité, la maladie, la mort —, assume a plein cette fonction
dramaturgique. Cet objet permet de traduire, dans le texte
pour le lecteur qui y est attentif, et dans le spectacle qui en fait
un usage habile, la douleur et la souffrance physiques. Sur la
scéne, il implique une gestuelle particuliére 38, en introduisant
une dimension horizontale dans le jeu des acteurs. Autour de
lui sc tiennent souvent de surcroit un ou plusieurs personnages
qui veillent le malade et concentrent ’attention sur I’objet et
son occupant.

Ainsi dans les Trachiniennes de Sophocle, et trois drames
d’Euripide, Alceste, Hippolyte et Oreste, la caractérisation des
héros inclut la représentation visuelle de leurs douleurs mora-
les et physiques par le biais de la présence d’un lit. Tout se passe
comme s’il fallait mettre en valeur la souffrance des corps : car,
si elle renouvelle la configuration des interactions scéniques, et
répond a un désir de réalisme qui serait de plus en plus partagé
par les poétes et les spectateurs 3%, la présence du lit et ce
qu’elle implique participe avant tout, au milieu d’autres élé-
ments scénigues ou verbaux, a la caractérisation tragique com-
plexe des héros.

38. Nous pensons a la position allongée, contrastant avec la posture habi-
tuelle des personnages. Toutefois, cette position ne facilite pas la performance
de Pacteur, qui doit faire porter sa voix et étre visible jusqu’au dernier gradin
du théitre. On peut donc penser que l'acteur était tantdt allongé (lorsqu’il ne
parle pas, ou quand il est secoué de spasmes) tantét assis, quand il devait
prendre la parole.

39. Cf J. Jovanna, « Médecine hippocratique et tragédie grecque », dans
Anthropologie et thédtre antique, Cahiers du GITA n® 3, 1987, p. 124 : « Il est
vraisemblable que I'essor de la médecine hippocratique, dont les descriptions
cliniques sont admirables, a pu avoir une influence grandissante sur le réalisme
des description pathologiques au théatre. Les érudits s’accordent précisément
pour souligner un progrés dans le réalisme théitral ; il suffit pour s’en convain-
cre de comparer la folie d’Oreste chez Eschyle (en 458) et chez Euripide,
quarante ou cinquante ans plus tard, dans Iphigénie en Tauride ou dans
Oreste. On en est méme venu, par souci de réalisme, 4 montrer des malades
alités. »
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Dans les Trachiniennes, la tragédie d’Héraclés commence
quand celle de Déjanire prend fin : au cortége triomphal du
retour du héros attendu au début de la piéce, se substitue une
procession solennelle d’hommes portant Héraclés terrassé par
le poison de la tunique, étendu, immobile et silencieux. Est-il
mort ou endormi ? s’interroge le chceur :

_.svow vop € Z'u.t.‘Ao #0E TLZ 6TAGLS
7% 8ad popel vy 5 Gg oiioy
powrSot;.evx, Bocr,c'r-
av dyoeov géoet Baauy.
Alat, 68 dvaddatog pépeTat.
Ti 7 Quvévro viv 7 wal)’
DRvey OvTa xptvae 5 { S04-570)
Car voici une troupe d’étrangers inconnus.
Ah, comment le portent-ils ?
Comme s’ils prenaient soin d’un étre cher,
ils vont d’'un pas lourd et muet.
Hélas, celui qu’ils portent est sans voix.
Est-il mort, ou tombé en sommeil ?
Que faut-il croire ?

Dans ce passage, 'objet servant a transporter le héros n’est
pas désigné explicitement et le plus souvent, les eritiques sug-
gérent qu il s”agirait d’une civiére, qui semblerait en effet &tre
appropriée a cet usage. Cependant, durant toute la durée du
dernier épisode, de nombreuses répliques laissent entendre
qu’Héraclés demeure sur sa litiére, incapable de se lever sous
’effet des briilures du poison, secoué de spasmes, exhortant son
vieux serviteur et Hyllos tant6t a le redresser 1 (pour le mettre
en position assise — position qui devait faciliter la prestation de
Pacteur), tantdt a le laisser céder au sommeil *!. Enfin quand la
révélation lui est faite de la réalisation des oracles divins, il
appelle Hyllos auprés de lui pour lui faire part de ses derniéres
volontés. Tous ces indices suggérent qu'Héracles se tenait plu-
t6t sur une sorte de lit pendant toute la durée de son role, lit
d’abord porté par un groupe de serviteurs — comme un mort sur
un lit funcbre — puis probablement posé & terre, au vu de la
longueur de la scéne, pour permettre les interactions qui sui-
vent entre le héros, son fils et le vieillard.

L’usage du lit dans cette partie du drame consacrée au destin
d’Hérac les produit & la fois un effet de surprise et de pathéti-

10. Cf Trach., 1017-1025.
41, 1hid.. 1005-1006 : 1012-1043.
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que. Le poéte semble jouer sur les attentes des spectateurs en
substituant aux objets emblématiques qui accompagnent tou-
jours le héros Héraclés, tueur de monstres, un objet inattendu,
le lit. Depuis le début du drame, ’entourage du héros rappelle a
loisir ses faits d’armes célébres : il a ravagé les territoires enne-
mis de sa lance *2. Lors du combat contre Acheldos qui lui
assura la main de Déjanire, il brandissait « a la fois ’'arc qui
ploie sous I’effort, ses javelines et sa massue » 43. Le texte induit
donc dans ’esprit du spectateur I'image de I"'Héraclés triom-
phant, muni de ses armes, recouvert d’une peau de lion, tel
qu’il est représenté traditionnellement dans l’iconographie
contemporaine, et tel qu’il a été également au théatre *.
Quand Héraclés apparait enfin dans 'orchestra, au dernier épi-
sode, le contraste entre cette irage traditionnelle et ce que le
spcctatcur a sous les yeux est saisissant : il voit un homme
couché sur un lit, peut-étre mort, dépouillé de ses armes par le
mal qui le ronge. L’absence des objets attendus et mentionnés
plus t6t dans le drame signifie par le vide visuel qu’elle crée
la déchéance du héros, ou plutét sa chute hors du temps de
I’épopée dans celui de la tragédie, ou il acquiert un héroisme
d’une autre nature. Cruel substitut aux armes, apanage tra-
ditionnel de la force virile, le lit le donne a voir comme un
homme désormais vaincu, diminué par des souffrances qui
le font « gémir comme une jeune fille » . Objet facilement
reconnaissable, méme des plus hauts gradins d’un théitre anti-
que, et induisant une position allongée ou assise pour ’acteur
jouant Héraclés, le lit traduit visuellement la dégradation subie
par le héros d’une maniére peut-étre plus évidente que la tuni-
que, dont la représentation dans ses détails posait sans doute
plus de difficultés. Ce spectacle pathétique d’un Héraclés qui
frise parfois le grotesque ¢, mais se trouve soudainement
grandi par la révélation finale du sens des oracles et son accep-
tation de la supériorité du savoir divin, fait du héros une figure

42. Trach., 240-241 et 478.
43. Trach., 511-512 « 710 marivzove Or6ac [ =620 wal ndyyxg somardy <
)

TIVAGGOY B,

44. Voir Dionysos s’appropriant les attributs d’Héraclés, peau de lion et
massue, dans les Grenouilles, 45-48. Un grand nombre de vases illustre la facon
dont les peintres se servent d’accessoires permettant d’identifier immédiate-
ment le personnage (voir par exemple le vase de Pronomos).

15. Trach., 1070-1075.

46. Voir par exemple v. 1107-1111 : Héracleés se targue de pouvoir aller,
meéme hors d’état de marcher, « corriger » Déjanire...
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beaucoup plus nuancée que ne I'ont voulu lire certains criti-
ques.

Les pertes immenses infligées au corpus des tragédies et les
lacunes de la datation ne permettent pas de dire de Sophocle et
d’Euripide, qui aurait le premier introduit dans ’espace de
Iorchestra le lit comme soutien des héros souffrants. Nous
pouvons seulement affirmer qu’Euripide a utilisé ce dispositif
scénique de maniére récurrente dans les piéces que 1’on peut
dater grossiérement de la décennie 438-428. On peut constater
par ailleurs qu’il a parallélement intégré a son thédtre une
connaissance des écrits de la Collection hippocratique qui lui fit

.
—~ RS - ey —~ trnla crre oo

rechiercher un réalisie et unie précision médicale sans pareils.
Pour ce qui est des drames que nous avons aujourd’hui, Alceste
quittant la vie pour préserver celle de son mari **, Phédre
mourant d’un amour honteux *#, Hippolyte apporté sur la scéne
les membres brisés ¥, et Oreste délirant sous l’aiguil]on des

Erinves 50, sont tous représentés a un moment ou a un autre de
I’action étendus sur des lits. Dans chaque cas, une ou plusieurs

47. Luripribe, Alceste, 266-267 :
MéOe=e péfete 0’ 737,
Kxivat’, o) 60éver mhow-
Ldchez-moi, ldchez-moi désormais.
Couchez-moi, je ne tiens plus sur mes pieds.
48. LuRrIPIDE, Hippol_}’lc, 178-180 :
TH3z soL pévyng, rapmphs 637 2il4p,
£ € Joumv .87, vosepds
BepvLx %olTTZ.
Voici pour tol la lumiére, voict l'éther brillant,
voicl maintenant hors du palais
la couche de ton it malade.
49. Eurivik, Hippolvte, 1370-1373 :
bl xExl
vl vy 68w 1w’ 63ve Balvet
uéleté ue, Taraves
vl oL Qavasoz Howay 200t
Hélas, hélas !
La revoici la douleur. la douleur vient sur moi.
ldchez-moi, malheureux.
et que vienne a mol la mort qui guérit !
20. Evripink, Oreste. 34-37 -
T Evzetlev el auvtaxsls vhaw voast
riuewy Oséotrz 643z meadv T 2y Sewﬂ'mf
wETTHL, TH W Tehs & AIUA Wy TS0 T IATE
LAVLALGLY,
De la vient que. consumé par un mal saurage. il est malade.
le malheureux Oreste que voici. et tombé sur sa couche.
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références a un lit ou au fait que le héros adopte une position
allongée laissent en effet supposer que la scéne était représentée
conformément a ce que les personnages disent.

Comme dans le cas d’Héraclés, cette situation peut induire
un effet d’attente lié a I'incertitude de I’état du héros : dans le
prologue d’Oreste, Electre puis Héléne viennent se pencher sur
le corps immobile de leur parent 5! ; les choreutes effectuent
ensuite la parodos en exécutant une danse hésitante et en
s’exhortant mutuellement au silence 32. L’attention se fixe sur
le héros étendu, et tous attendent son réveil.

Le second effet de ce tableau, ou le lit devient comme le
raccourci visuel de la douleur et de la souffrance, est qu’il
permet de caractériser d’emblée les personnages comme des
victimes, impuissantes et sans défense, et de ce fait 8 méme de
susciter la sympathie des spectateurs. Dans Hippolyte, le
cheeur de servantes entre en s’interrogeant sur les causes de la
maladie de leur maitresse et insiste sur la gravité de ses sympt6-
mes 3. Dans Oreste, les états changeants du héros sont décrits
avec une précision que ’on pourrait qualifier de clinique : « On
voit d’abord Oreste s’asseoir dans son lit, puis se recoucher,
pour s’asseoir de nouveau en posant, cette fois, les pieds par
terre ; c’est alors qu ‘une crise de folie le fait bondir hors de sa
couche, échapper a I’emprise d’Electre qui essaie de le retenir,
mimer ’archer qui tire sur les Erinyes, puis s’arréter brusque-
ment, tout haletant, pour découvrir avec étonnement, en repre-
nant ses esprits, qu’il a bondi loin de sa couche et que sa sceur
pleure en se voilant la téte devant I’horreur du spectacle > ». De
plus, le lit implique a chaque fois la présence d’un ou de plu-
sleurs personnages qui s’apitoient sur le héros et en prennent
soin — la vieille nourrice au chevet de Phédre, Thésée aupreés
d’Hippolyte, Electre aux c6tés d’Oreste, et I’ensemble de la
maisonnée qui entoure Alceste — personnages jouant le réle de
relais et invitant les spectateurs a adopter les mémes sentiments
bienveillants a leur égard.

Or cette caractérisation des héros, alités et souffrants, n’est
pas anodine dans la mesure ou certains de ces personnages sont

il git ; le sang d’une mére lagite
de spasmes de folie.

51. Ibid.. 80-125.

52. Ibid., 136-139.

53. Hipp.. 129-169.

54, ). Jovaxxa. Thid., p. 125.
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précisément coupables de grands crimes, et ne semblent pas
pouvoir a priori attirer la sympathie du public : Oreste vient de
commettre un matricide, Phédre est en proie a un amour inces-
tueux. Hippolyte est pour sa part innocent du crime dont il est
accusé, le viol de Pheédre, mais depuis le début du drame il
apparait comme un homme coupable d’Aybris et plein de
mépris pour le culte de Cypris. La présence du lit qui soutient
leur corps défaillant, contribue a témoigner visuellement de
leurs maux et a plaider pour leur condition de victimes.

Dans au moins deux autres piéces datant plausiblement de la
méme époque, aux alentours de 430, Euripide semble avoir
emplové ce méme dispositif scénique a des fins relativement
semblables @ Sthénébée et Bellérophon, dont nous n’avons
aujourd’hui que quelques fragments. La premiére piéce pré-
sente de grandes similitudes avec |"Hippolyte : comme Phedre,
Sthénébée cédait & un amour adultére en s’éprenant de Belléro-
phon. Essuvant un refus de la part du héros au cheval ailé, elle
I’accusait de viol, et demandait sa mort a son époux. Apreq que
celui-ci exilait Bellérophon par crainte de le tuer lui-méme,
Sthénébée apparaissait sur la scéne, chancelante, dé%e%pérée
par le départ de Bellérophon et prise de remords, s’appuyant
alors peut-étre sur un lit 55, A la fin de la piéce, Sthénébée
mourrait et son cadavre étalt rapporté sur un lit funébre et
remis a son époux, comine le corps de Néoptoléme a son grand-
pere Pelée dans Andromaqgue >°. Dans la seconde piéce. que les
critiques situent entre 430 et 425, Bellérophon lui-méme, aprés
sa chute du haut du ciel, était vraisemblablement amené dans
Vorchestra sur un lit, et se repentait dans une ultime tirade
d’avoir mis en cause |’existence des dieux .

53. Voir notice de Sthénébée (F. Jovan, H.Vax Looy, Euripide. Tragédies.
Fragments de Sthénébée a Chrysippos. tome V111, 3" partie, CUF, 2002) p. 11 :
« le premier épisode donnait le role principal a Sthénébée, bouleversée par le
remors d’avoir provoqué sa perte. La nourrice. en réponse aux questions du
chaeur, déerivait les effets de la passion de sa maitresse et sa propre impuissance
a la réconforter (fr.2. 3 et 4). La reine devait apparaitre elle-méme, comme
Phédre dans Hippolyte, et témoigner par son comportement de sa douleur et de
son délire. »

56. Lurieidk. Andromaque. v. 1166-1172 1 Sthénébée, fr. 671 Kn : Proitos
dit du corps de sa femme. /J;u,u.cr’ slow THvde. A rapproc ‘her de Hippol. 1265 :
zouiles aitiv et de Ale, 1064-1005 : whurle (...) 22/ vovaina <#vde @ Belléro-
phon. fr. 310 Kn. KowiZe< einwm w4y iv Suadaimoys.

27. Voir la notice du Bellérophon. dans F. Jovax, H.Vax Loovy. Furipide.
Tragédies. Fragments de Bellérophon a Protésilas. tome V1L 2" partie, CUF,

2000. p. 1-21.
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Le héros atteint dans son corps semble presque pouvoir cons-
tituer une catégorie de personnages euripidéens. Davantage
peut-étre que chez les autres poétes, la souffrance humaine
s’exprime en termes physiques. L’espace ouvert de 'orchestra
se resserre autour de ’espace individuel et le corps des person-
nages acquiert une présence et une étendue sans précédent. Le
lit apparait sur la scéne, avec, pour justifier ce transfert de
I’intérieur vers P’extérieur, des motifs dramatiques assez min-
ces, qui laissent deviner qu’il s’agit avant tout d’un choix dra-
maturgique %8, L’intrigue de chambre n’est alors plus trés loin :
il est en effet une tragédie qui met en scéne le lit comme un
objet central qui incarne a lui seul toutes les thématiques
majeures du drame, I’ Hippolyte d’Euripide.

Le conflit tragique a ’ceuvre dans I’Hippolyte invite a regar-
der a deux fois les significations dramatiques et symboliques du
lit ou des lits, qui, d’apres les indices décelables dans le texte, se
trouvaient probablement présents dans ’espace scénique pen-
dant la majeure partie de I’action.

En effet, si 'on suppose qu’un premier lit était apporté dans
Vorchestra par des serviteurs, quand Phédre entre en scéne au
vers 170, et qu’il en est sorti, alors qu’elle-méme quitte défini-
tivement ’espace scénique au vers 73] (rien ne laisse supposer
ou ne justifie qu’il puisse étre enlevé avant 3°) ; qu’un second lit
était utilisé pour exhiber son cadavre au regard des personnages
et du public des vers 811 a 1101 ; enfin, qu’un troisiéme lit
apparaissait pour soutenir Hippolyte incapable de se tenir
debout, depuis son entrée au vers 1370 jusqu’a la fin du drame ;

58. Phédre désire prendre Iair, sans avoir la force de se tenir debout (Hipp.,
181-182) ; Oreste ne trouve de refuge chez aucun habitant d’Argos (Oreste
46-48) ; Alceste veut voir la clarté du jour une derniére fois (Alc., 204-209).

59. (C’est aussi P'avis de J. JouaNna, Ibid. p. 124 : « les indications contenues
dans le texte, au moment de I’apparition de Phédre, sont claires : Phédre
apparait aux spectateurs couchés sur un lit vraisemblablement roulé ou porté
hors du palais par les servantes et demande a la nourrice de ’asseoir dans son lit
(v. 179 et 198). (...) Le vers d’Euripide (v. 199) « je sens brisées les articulations
de mes pauvres membres » devient chez Racine (v. 156) « et mes genoux trem-
blants se dérobent sous moi ». Mais le jeu de scéne est tout différent. Le vers
chez Euripide justifie 'impossibilité pour Phédre de se redresser seule dans son
lit. Chez Racine, il justifie I'impossibilité pour Phédre de rester debout (...)
Tout I'aspect clinique de la scéne euripidéenne a été supprimé par Racine.
L’opposition entre ces deux mises en scene fait ressortir le réalisme du théatre
euripidéen qui n’hésitait pas 8 montrer un malade alité. »
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alors nous ne pouvons que constater qu’un lit figure dans
Porchestra pendant la majeure partie de la piéce.

De plus, la présence de cet objet est soulignée par des allu-
sions récurrentes de la part des personnages et du cheeur. Le lit
de malade de Phédre et son lit conjugal se partagent ces référen-
ces et sont décrits en des termes rigoureusement semblables, le
poéte jouant sur la polysémie des termes utilisés pour nommer
le lit ¢0. Quand le chceur annonce dés son entrée que Phédre est
victime d’une maladie mystérieuse qui la retient au lit, ses
propos sont caractérisés par des effets de double sens :

60ev pot
TOWTA PATLS TAUE OECTTOLVOLL
TELPOUEVAY VOGERX HOLTY SEUAS EvThE EyELy
olxwv, (...) (Hippolyte 129-132)

C’est de la

que meviennent les premiéres rumeurs au sujet de ma maitresse :
épuisée sur son lit malade elle garde son corps
a lintérieur de la maison...

Si Phédre reste a lintérieur du palais, c’est qu’elle est « épui-
sée sur son lit malade » ou bien encore, comme le permet le
double emploi du datif, locatif et instrumental, qu’elle est
« épuisée par son lit malade », lit souffrant de I'absence de
Thésée, et perverti par le désir incestueux.

Apparue dés le prologue de la piéce, Aphrodite tire les ficel-
les du drame et place, en déesse de I’'amour qu’elle est, le lit au
centre de 'action. Pour manifester sa grandeur et plier les
mortels a son joug, elle s’en prend au mariage de Phédre et a la
chasteté d’Hippolyte. Le lit sur la scene est tour a tour le
svmbole de leur souffrance, causée pour tous les deux par un
probléme conjugal : I'usage régulier de I'objet est en effet dou-
blement entravé par I'inceste désiré par Phédre et le refus de
I'union matrimoniale exprimé par Hippolyte. Le lit est done
svmboliquement au cceur de lintrigue, et par ailleurs, son utili-
sation scénique paralléle, au début et a la fin du drame, suggére
ironiquement la communauté du destin de Phédre et d"Hippo-
Ivte, quand bien méme ils meurent 'un par 'autre. L’uti-
lisation du lit crée un lien visuel entre ces deux personnages
qui ne se rencontrent pas, qui meurent I'un a cause de Pautre,

60. Le lit de malade : v. 131, 159-160, 179-180 : le lit conjugal : v. 155, 860,
885. 944, 1010, 1041, 1266. 11 v a également une allusion a la couche d’Hippo-

Ivte. convoitée par les jeunes filles de Trézéne, v. 1141,
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et partagent néanmoins la méme condition tragique. Sur
leurs lits respectifs, ils gisent tous deux en gémissant, et deman-
dent a leur protecteur de leur couvrir le visage, de honte et de
douleur :

Moato, ALY PoU XpUYOV XEQOARY,

aidovpmebo yap T Acheyuéve pot.

®PUTTE * %t Sacwv Sdxpu pot Puiver,

wod €1 aboy vy Sppa Tétpantar. (Ibid. 243-246)
Meére, de nouveau cache-moi la téte,

Car je rougis de ce que j’ai dit.

Cache-moi : de mes yeux viennent des larmes,

et mon regard ne peut se détourner de la honte.

nexapTEENTOL TEW "~ BAWAR Ydp, TETEP.

»pOyov 8¢ pou mpbowtov G tayog wémAots. (Ibid. 1458-1459)
Ma force est consumée : je suis mort, pére.

Cache mon visage, au plus vite, avec mes vétements.

Ainsi, le poéte suggére subtilement, par le biais d’effets
visuels fondés sur la présence commune d’un objet et la répéti-
tion d’une gestuelle, la parenté de la destinée des héros oppo-
sants, comme Sophocle faisait se rejoindre dans la mort Déja-
nire et Héraclés, dans un drame semblablement dominé par la
puissance de Cypris. Aprés le prologue de I’ Hippolyte, la déesse
a quitté la scéne, mais les lits qui ’envahissent ensuite sont
comme la trace de son apparition, les signes emblématiques qui
sont les relais de son pouvoir et les indices de son emprise sur
les personnages.

Nous ne pouvons évidemment pas savoir si un seul lit, pré-
sent sur la scéne depuis le début jusqu’a la fin, servait aux trois
usages successifs que nous avons détaillés. Apporté sur la scéne
lors de I’entrée de Phédre, il pouvait y rester, pour recevoir
Phédre encore vivante, puis son cadavre porté hors de la skéné
par des serviteurs, puis aprés que celui-ci eut été ramené dans le
batiment de scéne, pour supporter enfin le corps déchiré d’Hip-
polyte. Nul moyen de le savoir, mais c’eiit été assurément un
moyen intéressant de suggérer ironiquement la similitude de
leurs destins que de les voir se succéder sur le méme lit.

Euripide semble donc avoir introduit le lit dans 1’espace
scénique de maniére récurrente. Or, coincidence fortuite ou
délibérée, il fut lui-méme représenté par Aristophane sur un lit
dans les Acharniens, piéce créée en 425. Le poéte comique se
moque dans cette scéne de sa collection de haillons et d’objets
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sordides prétendument caractéristiques de ses mises en scéne,
et Dicéopolis commence par interpeller le poéte ainsi :

" AvaBadnv mwoLels,
I 2N b > by \ ~
ELov xatabadny. Odx €766 ywhode wotels.
Y, A , e ? N¥4 »
Atap Tl & pdxt’ Ex Tpaywding Eyzie,
86077 érewviy; Odx é1dg mTwyode motels. (Acharniens, 410-413)
Tu composes les pieds en ['air,
Quand tu pourrais les avoir a terre. Pas étonnant que tu fasses
des boiteux !
Mais pourquoti portes-tu les haillons de la tragédie,
misérable parure ? Pas étonnant que tu fasses des mendiants !

Dans celie représentation du podte, on peut repérer la ten-
dance a faire de la vie de 'auteur une émanation des traits
caractéristiques de son cuvre ¢, Comme certains de ses per-
sonnages, Euripide entre en scéne sur 'eccycléme 92. Comme
eux, il est vétu de haillons. Si on poursuit le portrait paralléle,
on peut se demander si les personnages qui vivent « les pieds en
’air » sont non seulement les boiteux représentés dans les dra-
mes d’Euripide (Télephe, Bellérophon, Philoctéte) mais égale-
ment les malades et les mourants qu’il a mis en scéne a plu-
sieurs reprises allongés sur des lits ¢2. Aristophane prendrait-il
alors pour cible audace d’un dramaturge qui aurait conféré a
un objet quotidien une place et un réle innovants et provoca-
teurs ¥ La scéne se poursuit d’ailleurs avec une critique des
objets ridicules qu’Euripide utiliserait dans ses tragédies : har-
des de mendiant, petits récipients de cuisine et vieilles épluchu-
res... Aristophane semble dénoncer I’emploi d’accessoires tout
juste dignes de figurer dans une comédie, et apporter ainsi des
arguments a ceux qui font d’Euripide un piétre successeur
d’Eschyle et de Sophocle. 1l faut prendre en compte ’exagéra-
tion comique a ’ccuvre dans cette scéne, mais on y parle indis-
cutablement de ce qu’est la tragédie et des rapports qu’elle
entretien avec son genre rival, la comédie ; le discours critique
implicite prend appui sur les objets théatraux employés, mais il
est, hélas, bien difficile a reconstruire.

61. Cf ArisTOPHANE, Thesm., 146-175.

62. Ach. 406-409.

63. Cf C.W. DearpenN, The stage of Aristophanes, London 1976, p. 59 :
« Some scholars have not failed to note the resemblances to the scene in Euripi-
des’ Hippolvius 178 ff., where Phaedra is wheeled out for the sake of her
health ».
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A l’issue de cette étude sur le lit, nous pouvons affirmer que
dans une partie de leurs tragédies, les poétes du v® siécle se sont
appropriés cet objet, qu’ils n’ont, semble-t-il, trouvé ni indigne
de ’art théatral dont ils étaient les représentants les plus appré-
ciés, ni dénué d’intérét dramatique et scénique. Il est en effet
peu d’objets qui ont pu se préter a des usages aussi variés : le lit
se situe & un carrefour de pratiques et de significations qui lui
conférent polyvalence et polysémie. Il est le symbole d’une des
relations les plus importantes qui fondent I’oikos, le lien conju-
gal ; il est aussi un objet dévolu a la vie du corps, le compagnon
des héros dans la maladie et la mort. Les tragiques évoquent par
son biais des unions conjugales anormales ainsi que la puis-
sance destructrice de Cypris. En plagant le lit sur la scéne, ils
s’en servent de surcroit comme un « auxiliaire optique », per-
mettant de montrer et non plus seulemenl de dire la souffrance
physique des héros. L’art de Sophocle et d’Euripide progresse
vers une incarnation de plus en plus tangible des personnages,
vers le développement d’un langage des corps a 'expressivité
renouvelée.

Rares sont les objets qui peuvent prétendre a un tel potentiel
dramatique et scénique dans le thédtre grec antique, comme
dans celui d’autres époques et d’autres lieux. Un metteur en
scéne frangais du xx° siécle, Antoine Vitez, a compris et
exploité le caractére protéiforme de l'objet, ainsi que son
importance dramatique et symbolique dans la tragédie des
Atrides. Dans sa troisiéme mise en scéne de I’ Electre de Sopho-
cle 64, le lit trone au centre de la scéne et offre d’abord un refuge
a Electre. Il devient ensuite le lieu de ’affrontement de la mére
et de la fille, puis le lit funébre sur lequel Oreste jette le corps de
Clytemnestre, qu’il voile a ’aide d’un drap fait linceul. La
derniére scéne du drame voit ce lit renversé, maculé de sang,
abandonné au milieu de la scéne vide, image de destruction
domestique superbe et terrifiante.

Malgré leurs moyens limités et en dépit du poids des conven-
tions, les dramaturges anciens unl trés certainement pu tirer
des objets des effets comparables, qu’il vaut la peine de resti-
tuer pour tenter d’accéder a une compréhension plus entiére de
la tragédie grecque comme événement théitral.

Anne-Sophie NoEL

64. A. Vitez, Electre (1986), filmé par Hugo Santiago, INA, cassette VHS
diffusée par ’ADAYV, 41, rue des Envierges, 75020 Paris.
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