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II. LITTÉRATURE GRECQUE 

LE LIT, 

UN OBJET INATTENDU SUR LA SCÈNE TRAGIQUE ? 

« Claudel définit la tragédie antique : ce long cri devant une 
tombe mal fermée. La tombe : objet fondamental, centre, cause, 
ombilic du drame grec. Dans notre théâtre moderne, la tombe 
est remplacée par le lit, et le cri devient une suite de palabres et 
de quiproquos devant le lit mal fermé de l'épouse. Deux objets, 
deux espaces : l'espace ouvert, naturel, cosmique du théâtre de 
plein air ; l'espace confiné, secret, domiciliaire du théâtre 
bourgeois l ». 

Acteurs inanimés des pièces de théâtre, les objets peuvent 
parfois symboliser à eux seuls un genre dramatique. Ainsi, 
quand Roland Barthes s'insurge contre le manque d'ambition 
des établissements privés français des années 1950 qui 
confinaient le théâtre populaire au boulevard, il oppose significative- 
ment deux objets qui indiqueraient d'emblée sur la scène la 
nature du spectacle donné. Le lit est au boulevard ce que le 
bâton est à la farce : un élément incontournable, autour duquel 
se nouent les tensions qui font le drame, chassé-croisé 
d'amants, d'épouses infidèles, et de maris cocus. À l'autre bout 
de la chaîne du temps et des genres, Barthes place la tombe 
originelle de la tragédie. Paul Claudel faisait précisément 
référence au tombeau d'Agamemnon dans la trilogie de YOrestie 2, 
on songe également à la tombe de Darius dans les Perses, à celle 
de Protée, dans YHélène d'Euripide. Il s'agit d'un objet que 
l'on associe intuitivement au genre tragique en ce qu'il renvoie à 
la mort, au deuil, à la mémoire familiale, aux divinités chtho- 
niennes, au monde d'en bas : quelques éléments parmi d'autres 
ressentis comme constitutifs du genre. 

1. R. Barthes, « Pouvoirs de la tragédie antique », Théâtre populaire juillet- 
août 1953, repris dans Roland Barthes, écrits sur le théâtre, textes réunis et 
présentés par J.-L. Rivière, Paris 2002, pp. 35-49 (p. 37). 

2. P. Claudel, Essai de mise en scène et notes diverses sur les Choéphores, 
Appendices au Théâtre de Paul Claudel, tome 1, éd. J. Madaule, Paris 1951, 
p. 1002. 
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Et pourtant... Le lit ne pourrait-il pas se trouver sur la scène 
de la tragédie ? Si l'on se penche sur les textes des tragiques 
grecs conservés en laissant de côté idées préconçues et 
intentions polémiques, on verra que le lit y est mentionné peut-être 
aussi souvent que la tombe, malgré son statut d'objet 
domestique et trivial. Dans YOrestie d'Eschyle, la trilogie à laquelle 
Barthes fait d'ailleurs implicitement référence, des lits 
précèdent la tombe : les couches adultères d'Hélène, d'Agamemnon 
et de Clytemnestre, souillures qui entraînent, parmi d'autres 
causes, la mort des héros et la ruine des cités. Le lit se trouve 
être, comme nous tenterons de le montrer, un des objets les 
plus marquants que les tragiques grecs aient exploités, dans 
l'intrigue comme dans l'actualisation scénique de leurs drames. 
Comment l'objet pouvait-il être perçu par le public du théâtre 
de Dionysos ? Etait-ce un symbole aussi évident à ses yeux que 
l'est pour nous le lit du théâtre de boulevard, et quel symbole 
alors ? Quels rôles jouait-il sur la scène tragique ? 

La rareté des témoignages parvenus jusqu'à nous rend 
périlleuse toute étude de la réception du théâtre antique. 
Cependant, il nous est possible de restituer, au moins 
partiellement, les usages contemporains de l'objet dans la vie 
quotidienne, publique et privée, culturelle et religieuse des 
spectateurs du ve siècle av. J.-C. Ainsi nous pouvons tracer le contour 
d'un ensemble de pratiques et de significations symboliques 
susceptibles de servir de contexte réfèrent et d'éclairer le sens 
que le lit a pu avoir au théâtre. 

L'objet, sous différentes formes, était utilisé à plusieurs effets 
dans la vie courante des citoyens. Il était bien entendu le lieu de 
la vie nocturne, du sommeil et de la vie sexuelle, ainsi que 
l'endroit où le malade reposait ; lors des repas, les Grecs 
s'étendaient sur des lits affectés à cet usage, comme en témoignent les 
représentations de banquets. En dehors de l'espace 
domestique, il pouvait avoir des usages rituels : selon des témoignages 
anciens, il était employé lors de certains rites religieux 
d'initiation 3, et l'on trouve des attestations littéraires et iconographi- 

3. cf Démosthène, Sur la couronne, 259, à propos d'Eschine : « Devenu 
homme, pendant que ta mère pratiquait ses initiations, tu lui lisais les livres et 
tu collaborais à toutes ses machinations : toute la nuit, tu présentais la peau de 
faon et le cratère, tu purifiais les initiés, tu les barbouillais de boue et de son, tu 
les faisais lever (àviaxàç) après l'initiation [ils avaient donc dû être assis sur un 
siège ou couchés sur un lit] et tu leur faisais dire "j'ai échappé au mal, j'ai 
trouvé le bien"... » voir également K.J. Dover, Aristophanes Clouds, Oxford 
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ques de son utilisation pour transporter les corps lors des 
cérémonies funèbres. Du point de vue du contexte culturel enfin, 
nous disposons d'un réfèrent théâtral important : les lits 
représentés dans la comédie ancienne. Chez Aristophane, 
représentant du genre le mieux connu, le domaine public est sans cesse 
envahi par la cuisine et la chambre. Ainsi, nous trouvons sur des 
lits des personnages endormis — Strepsiade et Phéidippide à 
l'ouverture des Nuées 4 —, d'autres qui s'apprêtent à faire 
l'amour — Cinésias et Myrrhine dans Lysistrata 5 - ou encore 
des poètes tragiques qui composent leurs vers, négligemment 
allongés au milieu d'un fatras d'accessoires et de costumes 
prétendument caractéristiques de leurs pièces 6. Cet usage du 
lit dans la comédie contemporaine, qui ne devait pas être limité 
aux seules productions d'Aristophane, constituait 
nécessairement un point de référence pour les tragiques. 

Pour comprendre en quoi le lit pouvait servir l'intrigue, la 
représentation, et la signification des tragédies dans lesquelles 
il apparaît, il convient pourtant avant tout d'en examiner le 
texte même : les paroles et les actions que l'objet suscite 
peuvent restituer une partie de son sens dramatique et scénique, 
quand bien même il nous est impossible de reconstituer dans 
tous ses détails la représentation première des pièces 
examinées. Nous verrons donc que, d'Eschyle à Sophocle, puis à 
Euripide, le lit a été investi de fonctions assez cohérentes, tandis 
qu'il semble avoir figuré de plus en plus souvent sur la scène. 
Deux types de lits peuvent être distingués : dans les intrigues 
qui traitent de mariages bafoués, anormaux ou pervertis, la 
superposition de la fonction conjugale et funèbre est fréquente 
et trouve parfois un appui visuel dans la représentation 
physique d'un lit dans l'espace scénique. En second lieu, le lit a été 
exploité comme un moyen de mettre en scène la maladie des 
héros, qui acquièrent au cours du siècle un corps de plus en 
plus sensible et visible. 

1968, p. 130, n. 254. L'initiation de Strepsiade dans les Nuées, imitant des rites 
d'initiation contemporains, se fait sur un lit approprié, le grabat du philosophe 
(Aristophane, Nuées v. 254 ; 633-635 ; 695-697). 

4. Nuées, 1-125. 
5. Lysistrata, 904-958. 
6. Acharniens, 403-415 ; Thesmophories, 95-96 ; 265. 
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Le lit dans le langage : un objet tragiquement polyvalent. 

Les textes tragiques dont nous disposons comportent de 
très nombreuses occurrences de termes désignant le lit ou la 
couche. Les substantifs les plus courants sont yj sùvyj ; to 
Xé^oç également fréquent au pluriel (tol Xépr]), ainsi que son 
dérivé, to XéxTpov souvent trouvé au pluriel (rà Xéxrpa). Le 
terme xoittj, plus usuel et bien représenté en ionien-attique, 
apparaît également dans les textes tragiques. Les autres 
noms sont hérités de la poésie épique, de style noble, rares en 
dialecte attique, et distincts des mots qu'on employait alors 
dans la vie courante pour désigner l'objet 7. Leurs significations 
se recoupent le plus souvent, à quelques exceptions près 8, et 
selon le contexte, recouvrent les acceptions suivantes : 1. lit, 
comme objet d'ameublement 2. lit nuptial, 3. lit funèbre. 
Au pluriel, ces termes désignent souvent par extension le 
mariage. 

Ils apparaissent la plupart du temps dans des expressions 
métaphoriques si fréquentes qu'elles semblent figées et 
conventionnelles : prendre une femme comme épouse, c'est monter 
dans son lit 9, ou encore dompter sa couche virginale 10 ; 
épouser un homme, c'est par exemple s'approcher de son lit n. Par 
extension également, le terme covy] en vient à désigner par 
métonymie l'épouse elle-même : Thésée accuse Hippolyte 
d'avoir « de force mis la main sur [sa] couche » quand il a attenté 

7. Le terme courant pour désigner le lit dans la vie quotidienne au Ve siècle à 
Athènes semble avoir été xXivt). Voir Lysias, Sur le meurtre d'Eratosthène, 24. 
Chez Aristophane, on trouve également le plus souvent xXlvy], par exemple 
Assemblée des femmes, 418, 909 ; Lysistrata 575, 732 ; Plutus 540 ; mais aussi 
les diminutifs xXivîSiov (Lysistrata 916) et xXiviç (Thesmophories, 262). Le 
terme sovtj se trouve dans des passages presque exclusivement paratragiques, 
voir Thesmophories, 1122 ; L'Assemblée des femmes, 959 et 968. Il en va de 
même pour \ijoc,, Thesmophories, 891 et 1122. Eùvt) est aussi employé au sens 
du « gîte » de l'animal, Guêpes 552, et Oiseaux 1286. 

8. Euripide distingue une fois eÙvtj et ~kiyoç dans les Phéniciennes, pour 
décrire la situation de Ménécée, encore vierge mais auquel une épouse est 
promise (v. 941) : Keî u,yj yàp eùvYJç tj^oct', àXX' 'éyzi Xéyoc,, « bien qu'il n'ait pas 
encore touché à la couche nuptiale, il a une épouse de nom ». 

9. Par exemple, Eschyle, Suppliantes, 37-40. 
10. Euripide, Troyennes, 675-676. 
11. Sophocle, Trachiniennes, 16-18. 
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à la pudeur de Phèdre 12. Chez Euripide, le terme est parfois 
aussi un euphémisme qui désigne la vie sexuelle d'un 
personnage 13. Quand il est question du lit dans la tragédie, il s'agit 
donc souvent d'une affaire de mariage... et d'adultère. 

Ces expressions ne sont-elles que des idiomes poétiques 
convenus, qu'un Aristophane, par exemple, s'amuse à parodier 
pour montrer leur décalage avec le langage ordinaire ? Parfois 
sans doute. Cependant, dans des drames qui mettent en scène 
des mariages funestes, conduisant les héros à leur perte, elles ne 
semblent pas anodines. Elles mettent en valeur un des aspects 
importants du mariage dans la tragédie : le fait qu'il est une 
union active qui doit toujours être renouvelée dans l'acte sexuel 
prenant place dans le lit conjugal des époux 14. Toute aventure 
extra-conjugale qui remettrait en cause ce fait semble devoir 
être sévèrement punie un jour ou l'autre, en étant, parmi 
d'autres causes, à l'origine de la mort des héros : songeons à 
l'Héraclès des Trachiniennes, à Agamemnon, et à Clytemnes- 
tre, ou encore à Phèdre. 

12. Euripide, Hippolyte, 885-886 : 
'ItttcoXotoç sÙvtJç tyjç z\J.r\ç, stXt) OLyeiv 
{3ia, to gz\l\)OV Zyjvoç 6fj.[i.' àTifi.à<raç. 
Hippolyte a osé touché à ma couche 
de force, déshonorant l'œil vénérable de Zeus. 

13. Cf M. Kaimio, « Erotic expérience in the conjugal bed : good wives in 
Greek tragedy » in M.C. Nussbaum and J. SiHVOLA(éd.) The sleep of reason : 
erotic expérience and sexual ethics in ancient Greece and Rome, Chicago 
(2002), p. 99. M. Kaimio cite plusieurs exemples tirés de Médée (v. 265, 568, 
1336) : « It can also refer to a person's sexual life in gênerai, as when Medea's 
motivation is discussed in Euripides Medea 265 ff : otocv S'èç sÙvyjv Y]S[.x7][jiév7) 
xupfj/ où* ecTTiv àÀÀT) cpprjv [AiaicpovcoTépa [when a woman is slighted in her 
sexual relationship, there is no mind more vindicative] . » 

14. Cf M. Kaimio, op. cit., p. 112 : « The so-called good wives of tragedy are 
by no means asexual créatures, yielding to the demands of the marriage bed out 
of a sensé of conjugal duty, but filled with désire toward their husbands. They 
fulfil the dream of Athenian man of a loving, erotic but scrupulously faithful 
wife (...). » J.-P. Vernant donne une explication sociologique à cette nécessaire 
activité du couple : l'épouse « apparaît intimement liée à la maison du mari, à 
son terroir, à son foyer - aussi longtemps du moins qu'elle habite avec lui et 
partage la couche du maître de céans. Elle représente le foyer du mari et ses 
vertus particulières, spécialement les vertus du foyer royal, comme si dans le lit 
conjugal, où le roi dort avec la reine résidaient les pouvoirs qui qualifient la 
demeure du prince pour procurer à tout son domaine les souverains propres à la 
faire fructifier. Prendre, au cœur de sa maison, dans son lit, en s'unissant à son 
épouse, la place du roi, c'est acquérir les titres pour régner à sa suite sur la terre, 
que la femme, d'une certaine façon, symbolise. » (Mythe et société en Grèce 
ancienne, Paris 1974, p. 77). 
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Si lit et mariage entretiennent des rapports de métonymie, 
mariage et mort ont également de tragiques affinités. On a 
parfois vu dans les rituels matrimoniaux de la cité des mises 
en scène proches de celle du sacrifice animal 15 : selon cette 
interprétation, la jeune fille, semblable à une génisse promise 
à la mort, mourait symboliquement en quittant le foyer 
paternel, et au terme de cette mise en scène, ressuscitait par 
l'intégration au sein d'un nouveau genos, avec un nouveau statut 
d'épouse et de future mère. Le mariage était vécu comme une 
épreuve de mort, à l'instar des rites d'initiation aux cultes 
à mystères. Que cet arrière-plan culturel et religieux ait été 
réel ou non, le théâtre tragique relie lui de manière e^nlieite 
et récurrente mariage et mort. Or cette assimilation se 
produit, entre autres moyens, par la référence, verbale ou scénique, 
au lit. Cet objet a la particularité d'être utilisé à l'occasion 
de ces deux étapes importantes de la vie : on y monte pour 
consommer le mariage, et on y est déposé une fois mort. Le 
travail tragique consiste alors à gommer les distinctions 
rassurantes entre ces diverses fonctions de l'objet : le lit nuptial peut 
devenir très vite un lit de mort quand il a subi une souillure. Le 
lit tragique apparaît dès lors comme un objet dont les usages, 
normalement différenciés, se trouvent anormalement 
superposés. 

Le lit joue ainsi un rôle important dans la dramaturgie du 
suicide de deux épouses « mal mariées », Jocaste et Déjanire, 
dans Y Œdipe Roi et les Trachiniennes de Sophocle. Objet dans 
lequel leur identité semble enfermée, il accède au moment de la 
mort des femmes à un statut particulier : celui de confident 
intime et de symbole de leur condition tragique. Dans les récits 
qui livrent le détail de leur suicide, Jocaste dans Œdipe Roi et 
Déjanire dans les Trachiniennes se précipitent dans le thala- 
mos, la chambre du couple, montent sur le lit, et invoquent 
dans les larmes leurs époux perdus. Jocaste est ainsi décrite par 
le messager qui rapporte sa mort : 

Ô7rooç; yàp ôpy/j )(pj) 
ôupoovoç, l'ex £Ù8ù 7tpoç xà 
Aé)(Y), xojr/jv ct7t<Ô(t' àfjupiSe^ioiç àxfjiai'ç. (Œdipe Roi, 1240-1243) 

15. Cf R. Seaford, Reciprocity and ritual, Oxford 1994, p. 307 : « Marriage 
and animal sacrifice are analogous. Both impose civilized form, passing through 
anxiety to joy, on the submission and death (symbolic/real) required for natu- 
ral processes (sex/eating) vital for (social/individual) survival. » 
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Car à peine est-elle, emplie de fureur, passée 
dans le vestibule, qu'elle s'élance vers la couche nuptiale, 
s 'arrachant les cheveux des deux mains. 

yoàro S' eùvàç, è'v6a 8ûcrr7)voç 
è£ àvSpoç àvSpa xai xéxv' êx texvwv tsxoi. (Ibid. 1248-1250) 
Elle gémissait sur le lit, où « misérable, deux fois, 
un époux d'un époux, et des enfants de ses enfants elle enfanta ». 

Pour Jocaste, le lit est explicitement le lieu où son destin s'est 
joué : c'est là qu'elle s'est unie à Laïos puis à Oedipe, et qu'elle a 
donné naissance aux enfants de son enfant, contrevenant ainsi 
aux lois qui régissent les fonctions maritale et reproductive de 
la femme qui doivent trouver leur réalisation en dehors du genos. 

De la même façon, avant de se donner la mort, Déjanire 
s'isole sur son lit conjugal, qui aura pourtant été la source de 
craintes sans cesse renouvelées tout au long de sa vie. Dès le 
prologue, elle a décrit sa vie de femme comme une succession 
d'angoisses relatives au lit auquel elle était destinée au départ, 
celui du monstrueux dieu-fleuve 16, et au lit dans lequel elle est 
finalement montée, celui d'Héraclès, si souvent déserté par le 
héros en campagne 17. Les nuits ne sont pour elle que de tristes 
veilles, visitées seulement par la peur et le regret de l'absent : le 
pothos 18 alors ressenti dans le lit vide est à la fois le désir pour 
l'époux, et le deuil de son absence, qu'elle pleure comme celle 
d'un mort 19. Cette dissolution du couple qui ne partage plus 

16. Sophocle, Trachiniennes, 16-18 : tchovS' èyù) [i.v7)CT 

Dans l'attente d'un tel époux, 
Malheureuse, je souhaitais mourir à tout instant, 
Avant que de m'approcher un jour de cette couche. 

17. Trach. 109-111 : 
£Ûfj.vacrTOV àvSpoç SeT^a cpépoucrav èSou 
svÔufjuoiç sùvaîç àvavSptoxoKn Tpu^scrOai., xaxàv 
SuCTTavov 2À7uÇou(7av aïaav. 
Lourde de la crainte qui ressasse le départ de son époux, 
Elle se consume d'inquiétude à voir sa couche privée d'homme, 
Attendant, malheureuse, un destin affreux. 

18. Trach., v. 102, 107, 631. 
19. Cf R. Rehm, Marriage to death : the conflation of wedding and 

funeral rituals in Greek tragedy, Princeton 1994, p. 73 : « the noun pothos 
often refers to longing for a marriage partner or for the deceased, and its 
répétition suggests that Deianeira suffers in her marriage like one who mourns 
the dead. » 
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rien de l'intimité du lit est représentée sur la scène par 
l'impossibilité de leur rencontre : ils se succèdent dans l'espace scéni- 
que sans se croiser. L'union attendue, qui rétablirait l'équilibre 
au sein de Yoikos, n'a lieu que dans la mort. 

En effet, Déjanire croyant avoir tué Héraclès par l'envoi de 
la tunique ointe du sang de Nessos, met en scène son 
suicide comme un substitut à l'union charnelle à jamais 
perdue : 

Et Se tûvS' eXyj^ev, è^aicpvTjç acp' ôpco 
TOv'HpàxXsiov 8àAafi.ov 
xàyà» Xaôpaiov 6fji[ 
çppoupo'jv! ôpô) S? tyiv vuvafxa ç 
Tmç'HpaxXsioiç arpcoxà fâàXXooaav <pàpy]. 
ottcoç S' èteXecte tout , È7T£v6opoucr avco 
xocOeÇet' sv fiiaoLaiv EÙvaTYjpioiç, 
xai Saxpucov pyj^aca 0Epfj.à vàjxaTa 
eXe^ev ... (Trachiniennes, 912-920) 
A ces mots, je la vois soudain 
Se précipiter dans la chambre d'Héraclès. 
Et moi, cachant dans l'ombre mon œil clandestin, 
je guettais : je vois la femme, sur le lit 
d'Héraclès, étendre des couvertures. 
Cela fait, elle bondit, 
et s'assied au milieu de la couche nuptiale ; 
éclatant alors en un flot de larmes chaudes, 
Elle dit... 

Un détail important est donné dans ce récit de la nourrice : 
avant de s'y jucher, Déjanire étend des couvertures sur le lit 
nuptial, et comme l'écrit P. Easterling, « dans Homère, quand 
une femme dresse un lit pour un homme, cela signifie qu'elle va 
au lit avec lui 20 ». En agissant ainsi, elle imite de surcroît les 
préparatifs auxquels elle a vu Hyllos procéder, quand il 
s'apprête à rejoindre son père avec une litière destinée à le 
transporter 21 ; elle voit ce lit de mort et prépare le sien, qui 
n'est autre que le lit conjugal. Les derniers mots qu'elle 
prononce alors sont adressés directement à l'objet : 

20. P. E. Easterling, Sophocles Trachiniae, Cambridge 1982, « The play », 
p. 1-12, « Deianeira's action echoes that of Hyllus at 901-902, but it has 
associations of its own : in Homer when a woman « makes a bed » for a man she goes to 
bed with him". Cf également M. Kaimio, op. cit., p. 104. 

21. Trach., 900-902. 
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te xoù vujJ.cpEÏ Ijjià, 

st' Iv xoixaiCTi TaïciS' eùv^rptav. (Trach. 920-922) 
0 mon lit et ma chambre nuptiale, 

à jamais adieu ! car plus jamais, 
vous ne m'accueillerez dans votre couche en épousée. 

Cette adresse directe au lit n'a pas d'équivalent dans les 
autres tragédies de Sophocle. Elle présente des similitudes avec 
les paroles qu'Alceste adresse elle aussi à sa couche 22, dans la 
pièce éponyme d'Euripide sans doute à peu près 
contemporaine des Trachiniennes. Alceste embrasse son lit et le mouille 
de larmes ; elle le quitte en craignant qu'il ne passe sous la 
coupe d'une autre femme. Le lit fonctionne donc comme un 
objet symbolique, qui renvoie à une signification claire, le désir 
amoureux, autorisé dans le strict cadre du mariage. Sur le lit, 
Déjanire réaffirme son identité d'épouse et de femme désirante 
au moment même où elle meurt en conséquence d'un hymen 
défaillant. La manière dont l'objet est investi nous rappelle 
qu'elle est avant tout la femme amoureuse, possédée par Cypris, 
qu'elle n'a cessé d'être tout au long du drame à ses dépens. S'ils 
meurent l'un par l'autre, Héraclès et Déjanire se rejoignent 
ironiquement en ce qu'ils auront été tous deux victimes de la 
déesse. 

Dans les drames que nous avons conservés, Sophocle dépeint 
donc à deux reprises des femmes prises dans des mariages 
déviants qui les conduisent à la mort. Le suicide d'Eurydice 
dans Antigone, sur les autels du palais et non sur son lit n'est 
pas même un contre-exemple : cet acte dit sa révolte contre 
Créon et la rupture ultime des maigres liens familiaux qui 
pouvaient subsister dans le palais des Labdacides. La place 
accordée au lit dans le récit de ces suicides est comme une clef 
de lecture donnée aux spectateurs, les invitant à faire le lien 
entre lit, mariage dévoyé et mort, associés pour le malheur de 
Yoikos et de la cité. 

22. Euripide, Alceste, 177-179 : 
'il Àéxrpov, è'vGa irapGévsi.' ëXua' êyco 
KopeufzaT'èx toOS' àvSpoç ou BvtJctxw 7répi, 
Xatp\ 
0 ma couche, où j'ai défait ma virginité 
pour cet époux pour lequel je meurs, 
Adieu ! 
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Dans YOrestie l'image du lit est convoquée à deux reprises 
pour décrire la mort partagée des amants adultères, Agamem- 
non et Cassandre, Clytemnestre et Egisthe. Ces lits figuraient- 
ils sur la scène pour donner à l'image de mots une incarnation 
concrète ? 

Dans les scènes d'exposition parallèles des cadavres qui 
concluent Y Agamemnon (v. 1372-1447) et les Choéphores (973- 
1017), Clytemnestre puis Oreste appellent le peuple d'Argos à 
voir dans toute son horreur le spectacle de leurs crimes. Le texte 
des drames ne permet pas de restituer clairement la manière 
dont les deux couples de personnages étaient exhibés. Le 
problème est double : savoir comment les acteurs (ou les 
mannequins les représentant) étaient transportés dans 1 espace scéni- 
que (par le biais de l'eccyclème ou bien de figurants jouant le 
rôle de serviteurs ?) et s'ils reposaient alors sur un support qu'il 
est possible d'identifier. La première question est 
controversée 23, mais comme les arguments allant à l'encontre de l'usage 
de l'eccyclème ne nous paraissent pas décisifs, nous penchons 
en faveur du recours à cet expédient dramaturgique 24. Quelle 
qu'ait pu être la manière dont les cadavres étaient exposés, 
l'image verbale récurrente mise dans la bouche des personnages 
qui commentent ce spectacle est celle du couple étendu 
occupant dans la mort le lit nuptial qu'ils partageaient de leur 
vivant. Tels sont les mots de Clytemnestre à propos d'Agamem- 
non et de Cassandre : 

KzÏtoli yuvoaxoç tyjctSe Xu(j.avTY)pioç, 
XpuCTTjtStov [a.£iXiy[xa toov utc' lXior 

Y) t' aï/fxaÀoùTO;; r;Ss xoù TepaaKorcoç, 
y) xotvoXexxpoç xouSe 0£c7cpaTY]X6yoç, 
7UC7T/) ^oveuvoç, vocutiXol>v ye aEXjxâiuv 
laoTpiorjç. (Agamemnon, 1438-1443) 
// gît, funeste pour la femme que je suis, 
celui qui adoucit les Chryséides sous Ilion ! 

23. Les critiques ne sont en effet pas unanimes sur ce point. 0. Taplin ne 
trouve dans le texte aucun indice suffisant qui permette de conclure à l'usage de 
l'eccyclème dans ces deux scènes (The Stagecraft in Aeschylus, Oxford 1977, 
p. 325-326). Au contraire, P. Arnott penche en faveur de l'usage de l'eccyclème 
dans les deux cas (Greek scenic conventions in the fifth centurv B.C., Westport 
1978, p. 85-86). 

24. Voir Anne-Sophie Noël, « Eccyclème et transition spatiale dans le théâtre 
tragique grec du Ve siècle av. J.C. », Agôn [En ligne], N"l : Interstices, entractes 
et transitions, Dossiers, Dramaturgies de l'interstice, mis à jour le : 
18/12/2008, URL : http://agon.ens-lsh.fr/index.php ?id=710. 
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Et cette captive, cette voyante, 
cette devineresse qui partageait son lit, 
la voilà fidèle compagne de sa couche, elle qui, 
sur le même banc que lui en mer avait sa place. 

7) SE TOI XUXVOU 8lX7]V 
tov ucrrarov [xsÀ^aaa Gavàaifzov yoov 
xsÎtocl cpiXyjTœp tou§'- (Ibid., 1444-1446) 
Elle cependant, comme un cygne, 
après avoir lancé son ultime et plaintif chant de mort, 
gît en amante à ses côtés. 

Si Cassandre est le butin de guerre d'Agamemnon, et à ce 
titre possession légitime, leur union est présentée par Clytem- 
nestre sous les traits d'une liaison coupable, dont elle peut tirer 
en partie justification de son crime, avec une foi plus ou moins 
sincère 25. 

Le chœur reprend l'image dans ses lamentations : 

Y.zïaa.1 S àpà)(V7)ç év ucpàafzaTi t<ï>8 
àcreêsT Bavàxco f3iov !x7rvéa>v, 
"Q[i.Ol [LOI, XCHTOCV TOCvS OCV£À£U0£pOV 
Aolicù [xopw Baiiziç... (Ibid. 1494-1495) 
Tu gis dans cette toile d'araignée 
expirant ton dernier souffle sous le coup d'une mort impie, 
hélas pour moi, lit indigne d'un homme libre ! 
dompté par un sort rusé... 

L'image est véritablement celle d'un lit, peut-être nuptial 
comme le sens du mot xoltt] l'autorise, « indigne d'un homme 
libre » parce qu'il le partage avec une esclave, lit funèbre où sa 
propre épouse l'a déposé après l'avoir tué. 

Les liens matrimoniaux, symbolisés par le lit conjugal, ont 
auparavant été énoncés comme un leitmotiv à plusieurs 
reprises par les personnages ou le chœur : quand elle prédit le crime, 
Cassandre accuse Clytemnestre d'assassiner « l'époux dormant 
dans la même couche » (tov ôji.o8£(j.v!.ov tzogiv, 1108) ; ~ 
Clytemnestre est désignée par le terme ^uvsuvoç, (« celle qui partage le 
lit ») encadré significativement par le nom du piège utilisé, le 
filet, et celui de « responsable du crime », la répétition du 
préfixe Suv soulignant encore la proximité scandaleuse de ces deux 

25. On peut comparer ces invectives de Clytemnestre aux récriminations 
d'Hermione dans Andromaque : l'esclave rapportée de la guerre est une rivale 
pour la femme légitime (v. 29-37 ; 155-180). 
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termes 
(àXX' 

àpxuç r\ ^uvsuvoç, yj £uvama /cpovou, 1118-1119). 
Le caractère abject d'Egisthe est condamné à deux reprises à 
travers l'image d'un homme souillant le lit conjugal du chef des 
Achéens 26. 

Si nous retrouvons là en partie des expressions 
métaphoriques qui peuvent sembler figées, leur signification initiale, 
matérielle et physique, est comme réactivée par le sens de 
l'intrigue, dans laquelle l'horreur du crime réside entièrement 
dans la rupture soudaine, brutale et sanglante des liens entre 
mari et femme, pour lesquels les poètes ne trouvent pas d'image 
plus éloquente que celle de l'intimité du lit partagé. Homère en 
offre un exemple émouvant à la fin de Y Odyssée, où le retour 
d'Ulysse trouve sa réalisation ultime dans l'union avec 
Pénélope, sur le lit dont ils sont seuls à connaître le secret. Le 
meurtre de Clytemnestre est une inversion complète de ce topos 
du récit de retour (nostos) : les retrouvailles heureuses des 
époux sont remplacées par un meurtre accompli de la main de 
la femme contre son mari, et par des doubles noces 
illégitimes 27. Ce crime s'inscrit d'autre part dans une série de 
transgressions conjugales se perpétrant de génération en génération : 
le double adultère, commis par Clytemnestre d'un côté et par 
Agamemnon de l'autre, fait écho à un adultère plus lointain, 
celui de Thyeste et d'Aéropé, auquel remonte la malédiction 
même des Atrides dans les visions prophétiques de Cassan- 
dre 28. Il redouble en outre celui de Paris et d'Hélène, hymen 
maudit qui a enfanté la ruine d'Ilion 29. 

L'image du lit souillé par l'adultère, représenté visuellement 
par la proximité des cadavres d'Agamemnon et de Cassandre 
étendus l'un près de l'autre comme pour consommer de 
funestes noces est reprise dans les propos d'Oreste dans la seconde 

26. Ag., 1223-24 -nvà Xsovt' àvaXxiv Iv Xs'yei. CTTpcocpwpiEVùv/ oîxoupov, « un 
lion faible, se vautrant dans le lit domestique ». La même idée reprise par le 
Coryphée (1625-1627) : 

T'JVai <7L>, TOÙÇ 7]XOVT(XÇ £X fjlà'/YjÇ [XSVOJV 
oîxoupoç, suvtjv àv^poç oàayjvaç... 
Femme tu es, toi qui attends les hommes au retour du combat, 
en restant à la maison, après avoir souillé la. couche d'un héros... 

27. Certains éléments préparent l'assimilation du meurtre double à un 
mariage funeste, comme l'arrivée en char d'Agamemnon et Cassandre qui peut 
être lue comme un convoi de mariage, et la manière dont Cassandre se défait de 
ses attributs de devineresse, comme pour accomplir Yanakalupteria, le rite 
d'enlèvement du voile de la fiancée. Cf R. Rehm, Ibid., p. 44. 

28. Ag., 1191-1193. 
29. Ag..7\2. 
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pièce de la trilogie, créant de remarquables effets de parallélis- 
mes. 

Quand il conduit Clytemnestre près du cadavre d'Egisthe, 
Oreste lui dit : 

Kcd Çcovtoc yàp viv xpsicraov ■rçy^ca) izarpôç 
Toutw ôavouCTa auyxà0£u§', èizzi (piXelç, 
Tov avSpa toutov, ôv S £XPfiv 9^slv GTuyeîç. (Choéphores, 905- 
907) 
De son vivant même tu l'as préféré à mon père ; 
Dors dans la mort avec lui, puisque tu aimes 
Cet homme-là, et que tu hais celui qu'il t'aurait fallu aimer. 

Désignant ensuite les deux cadavres qu'il exhibe, il met de 
nouveau l'accent sur l'idée d'un couple uni dans la mort comme 
dans la vie, notamment grâce à la répétition lancinante du 
préfixe ^uv : 

"ISecrGs xôiptxc, ttjv 8{.7tAy]v TupavvtSa 
7iaTpoxTovouç te Scoptàxcov 7rop6r]Topaç' 
(renvoi, fxèv yjaav èv OpovoLÇ t66 yjjjievoi, 
91ÀOL ts xai vuv, ù)Ç ÈTceLxàaa!. 7rà07] 
7ràp£aT(.v, ôpxoç t' ÈfjLfxéve!, 7rt.crT(ofxaaiv. 
^uva)(j,oaav fj.èv OàvaTov àfxXiw Tcarpi, 
xai £'Jv6av£U76ar xai xàS' £Ù6pxa>ç £^ei. (Choéphores, 973-979) 
Voyez les deux tyrans de ce pays, 
les assassins de mon père, et les destructeurs de cette maison ! 
Vénérables, ils occupaient alors les trônes, 
compagnons tout comme aujourd'hui, autant que leurs maux 
le laissent voir, et leur serment demeure fidèle aux gages donnés. 
Ensemble ils avaient juré de tuer mon misérable père, 
et de mourir ensemble ; voilà qui est fait selon le serment. 

La tentation est grande alors d'imaginer pour ces deux 
moments parallèles d'exhibition des corps une forme scénique 
qui mettait en valeur la similitude des situations et montrait de 
manière spectaculaire le cycle infini des souffrances succédant 
aux souffrances d'une génération à l'autre. D'autant qu'un 
élément visuel crucial fait explicitement le lien entre ces deux 
scènes : le tissu ensanglanté dans lequel Clytemnestre avait 
piégé Agamemnon, qui réapparait - d'on ne sait où, le souci 
n'est pas ici celui de la vraisemblance - entre les mains 
d'Oreste, comme rappel du meurtre odieux du père 30. 

30. Voir^., 1380-1383, 1492, 151 ; Cho., 980-989, 997-1004. 
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L'image du lit partagé dans la mort par les amants adultères, 
est convoquée à deux reprises pour décrire le tableau des deux 
cadavres étendus, dénouement sanglant des deux premières 
pièces de YOrestie. Nous pouvons alors légitimement nous 
demander si cette image de mots a pu trouver une réalisation 
scénique : les corps des victimes ont-ils pu être exposés sur des 
lits qui auraient fixé dans leur matérialité le caractère volatile et 
éphémère des paroles ? Dans son usage funèbre, le lit était en 
effet un objet commun, dont on trouve d'ailleurs des 
attestations dans d'autres tragédies. C'est sur des lits funèbres qu'on 
convoyait le corps des héros morts au combat, tels Polynice et 
Etéocle dans les Sept contre Thèbes, ou tels encore les chefs 
argiens ues ouppiiuiiLës û. i^uripiue, cortège spectaculaire et 
pathétique qui était sans doute l'un des temps forts de la 
représentation. 

Nous ne trouvons dans le texte des drames nul commentaire 
des personnages ou du chœur qui puisse être lu comme une 
didascalie interne, indiquant la présence de lits, par un déicti- 
que ou une tournure démonstrative explicite. Mais les didasca- 
lies ne sont-elles pas avant tout destinées aux lecteurs et non aux 
spectateurs ? Nous ne trouvons en tout cas pas d'indices qui s'y 
opposent, même si certains critiques soutiennent que dans 
YAgamemnon la baignoire dans laquelle Clytemnestre a lavé 
son époux était exhibée en même temps que son cadavre 31. Ils 
se fondent pour cela sur les prédictions énigmatiques de Cas- 
sandre 32 et les propos du coryphée : 

'Ioo yà ya, sî'6' zy. èSé^co, 
7rpi,v tovS ItuSeîv àpyupoTot^ou 
8poiT7]ç y.aT£}(.ovTa xafzeuvTjv. (Agamemnon, 1538-1540) 
Ah ! Terre, Terre, plût aux dieux que tu m'eusses reçu en toi, 
Avant de voir celui-ci, d'une baignoire aux parois d'argent. 
Occuper le lit bas. 

Ces vers semblent en effet indiquer que le chœur est en 
mesure de voir la « cuve sanglante 3:i » des prévisions de Cassan- 

31. Voir par exemple 0. Taplin, op. cit., p. 325 : « it seems elear, moreover, 
that the corpse of Agamernnon is still acliially enwrapped by the cloth and still 
lying in the tub. » R. Seaford partage son avis dans « The last bath of 
Agamemnon », Classical quaterly, vol 34 n" 2, 1984, pp. 247-254 : « his dead body will 
later in the play be seen wrapped in it (1492, 1580) with the bath acting as a 
bier » (p. 250). 

32. Ag., 1126-1128. 
33. A g., 1128. 
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dre. Cependant, ils sont encadrés de ceux que nous avons cités 
plus haut, répétés à deux reprises 34, et désignant la « couche 
indigne d'un homme libre » sur laquelle Agamemnon repose. 
Lit ou baignoire ? Les images s'enchaînent et se bousculent sans 
qu'on parvienne à en saisir clairement l'unité ; d'ailleurs, au 
moment même où le coryphée semble désigner la baignoire, il 
l'assimile à un « lit bas », employant un mot composé à partir du 
terme sùvq. De ces propos du coryphée, il ne nous semble pas 
possible de déduire la présence obligatoire de la baignoire dans 
l'espace scénique. Souvenir des paroles de la devineresse, ce 
commentaire pourrait très bien mêler à dessein les rappels des 
objets auxquels le sort d'Agamemnon aura été lié, et désigner 
l'un pour l'autre. La présence de la baignoire rendrait en outre 
moins visible la proximité des deux corps unis dans la mort du 
roi et de la voyante, pourtant prédominante dans le discours des 
personnages et du chœur. Objet peu difficile à manipuler, 
compatible avec l'usage de l'eccyclème, le lit a pu être employé dans 
les deux scènes que nous avons analysées. Si rien ne nous 
permet d'en affirmer la présence certaine à l'occasion de la création 
de VOrestie, pour les lecteurs que nous sommes du drame 
d'Eschyle, l'image du lit de mariage illégitime apparenté à un lit 
de mort est bien présente en filigrane 35. 

Le lit sur la scène tragique : comment représenter le corps ? 

Il est des lits dont la présence scénique dans Y orchestra lors 
de la création des tragédies est plus certaine. En effet, les textes 
les mentionnent comme participant activement aux actions y 
prenant place. Ils sont objets de paroles, autant que les lits 
précédemment étudiés, mais le discours n'est plus la seule 
modalité de leur existence : ils assument une part de la 
dimension visuelle du spectacle. Ils sont vus, mais, comme nous allons 

34. Ag., 1494-1496 et 1518-1519. 
35. Un spectateur du théâtre de Dionysos pouvait-il, même sans que l'objet 

soit matérialisé, le restituer en imagination ? Cela n'est pas exclu. Nous 
pouvons citer sur ce point la façon dont R. Seaford commente les vers 116-117 de 
Y Agamemnon : « It seems likely that hère, as elsewhere in Aeschylus, the brief 
and elliptical wording was easier for the audience than it is for us, because it 
evoked a commonplace : the association of death with marriage, of the tomb 
with the bridai chamber, of the grave or bier with the marriage-bed » (p. 251 
« The last bath of Agamemnon », Classical quaterly, vol 34 n° 2, 1984, 
pp. 247-254). 
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le soutenir, ils sont également des « auxiliaires optiques », qui 
contribuent à la mise en valeur du corps sur la scène : leur 
présence permet en effet de focaliser l'attention sur le corps des 
héros qui y prennent place, parce qu'ils se trouvent 
physiquement diminués ou incapables de se mouvoir seuls. De fait, 
Sophocle et Euripide ont mis en scène de manière récurrente 
des personnages affaiblis, malades ou mourants : tels Philoctète 
et Héraclès pour le premier, apparaissant tous deux rongés par 
le venin d'une vipère, ou encore l'Oedipe à'Oedipe à Colone, 
infirme aveugle privé de force par la vieillesse. Euripide passe 
pour avoir mis en scène des « boiteux 36 », et certains de ses 
DersonnafTp« affirh^-nt any veux H u rmhlir une nalet.t.e de maux 
variés, de la langueur de Phèdre au délire d'Oreste, de 
l'affaiblissement mortel d'Alceste au corps démembré et ensanglanté 
d'Hippolyte. C'est à l'échelle du corps que le drame se joue 
désormais. 

À l'origine de cette focalisation nouvelle de très probables 
influences extérieures à l'art théâtral : à partir de la seconde 
moitié du siècle, la diffusion des écrits hippocratiques génère 
une sensibilité médicale nouvelle. Les tragiques ont intégré 
dans leurs œuvres ce matériau nouveau en poètes, en cherchant 
semble-t-il, à ne pas seulement dire la douleur et la maladie, 
mais à les rendre visibles et tangibles dans la représentation 
scénique : ils peuvent alors en tirer des effets spectaculaires et 
pathétiques nouveaux. Or montrer le corps dans un théâtre 
aussi vaste et dans les conditions matérielles du spectacle que 
nous connaissons n'est pas chose aisée. Le plus souvent, il reste 
invisible, et ce sont les mots qui suggèrent à l'oreille du 
spectateur ce qu'il ne voit pas, parce qu'il ne peut pas (ou ne doit pas) 
le voir ; pour ne rien faciliter, le corps des acteurs, qui donne 
une indispensable incarnation aux personnages, était lui-même 
dissimulé sous des vêtements très couvrants, qui ne laissaient 
apparaître ni la peau ni les formes : la longue robe portée 
indifféremment par les personnages masculins et féminins leur 
conférait une apparence asexuée, désérotisée, que le masque 
seul permettait de distinguer H7. 

36. Aristophane, Ach., 410-413. 
37. A cette contrainte tragique, la comédie a d'ailleurs réagi en mettant en 

scène des corps sur-érotisés, exhibant tous leurs attributs sexuels sous forme de 
postiches ne laissant aucune ambiguïté. Voir C. Mauduit, « Le nu vêtu et dévêtu 
sur la scène d'Aristophane », Corps enjeu dans l'Antiquité, la scène, le stade, 
la cité, colloque PLH-CRATA, Toulouse, 9-10-11 octobre 2008, actes à paraître. 
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Dans ce contexte, les objets, physiques et matériels eux- 
mêmes, semblent avoir été un médium scénique volontiers 
employé par les poètes tragiques, non seulement pour suggérer 
la vie corporelle des personnages, mais encore pour lui 
permettre de se manifester concrètement dans l'espace scénique. Parce 
qu'ils impliquent des manipulations physiques, les objets 
mettent les corps en jeu et en gestes, et parmi eux le lit, qui évoque 
à lui seul des aspects variés de la vie physique — le sommeil, la 
sexualité, la maladie, la mort —, assume à plein cette fonction 
dramaturgique. Cet objet permet de traduire, dans le texte 
pour le lecteur qui y est attentif, et dans le spectacle qui en fait 
un usage habile, la douleur et la souffrance physiques. Sur la 
scène, il implique une gestuelle particulière 38, en introduisant 
une dimension horizontale dans le jeu des acteurs. Autour de 
lui se tiennent souvent de surcroît un ou plusieurs personnages 
qui veillent le malade et concentrent l'attention sur l'objet et 
son occupant. 

Ainsi dans les Trachiniennes de Sophocle, et trois drames 
d'Euripide, Alceste, Hippolyte et Oreste, la caractérisation des 
héros inclut la représentation visuelle de leurs douleurs 
morales et physiques par le biais de la présence d'un lit. Tout se passe 
comme s'il fallait mettre en valeur la souffrance des corps : car, 
si elle renouvelle la configuration des interactions scéniques, et 
répond à un désir de réalisme qui serait de plus en plus partagé 
par les poètes et les spectateurs 39, la présence du lit et ce 
qu'elle implique participe avant tout, au milieu d'autres 
éléments scéniques ou verbaux, à la caractérisation tragique 
complexe des héros. 

38. Nous pensons à la position allongée, contrastant avec la posture 
habituelle des personnages. Toutefois, cette position ne facilite pas la performance 
de l'acteur, qui doit faire porter sa voix et être visible jusqu'au dernier gradin 
du théâtre. On peut donc penser que l'acteur était tantôt allongé (lorsqu'il ne 
parle pas, ou quand il est secoué de spasmes) tantôt assis, quand il devait 
prendre la parole. 

39. Cf J. Jouanna, « Médecine hippocratique et tragédie grecque », dans 
Anthropologie et théâtre antique, Cahiers du GITA n° 3, 1987, p. 124 : « II est 
vraisemblable que l'essor de la médecine hippocratique, dont les descriptions 
cliniques sont admirables, a pu avoir une influence grandissante sur le réalisme 
des description pathologiques au théâtre. Les érudits s'accordent précisément 
pour souligner un progrès dans le réalisme théâtral ; il suffit pour s'en 
convaincre de comparer la folie d'Oreste chez Eschyle (en 458) et chez Euripide, 
quarante ou cinquante ans plus tard, dans Iphigénie en Tauride ou dans 
Oreste. On en est même venu, par souci de réalisme, à montrer des malades 
alités. » 
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Dans les Trachiniennes, la tragédie d'Héraclès commence 
quand celle de Déjanire prend fin : au cortège triomphal du 
retour du héros attendu au début de la pièce, se substitue une 
procession solennelle d'hommes portant Héraclès terrassé par 
le poison de la tunique, étendu, immobile et silencieux. Est-il 
mort ou endormi ? s'interroge le chœur : 

Hévwv yàp È£6fuXoç 7]Se xiç 
7ia S'aù cpopeTviv ; wç cpiXou 

av à^ocpov cpépei (3àaiv. 
AIolï, ôS' àvauSaxoç cpépexoa. 
Ti ̂ p7j Oavovxa vtv 7] xoc0' 

U7rvov ovxa xpîvai ; ( 964-970) 
Car voici une troupe d'étrangers inconnus. 
Ah, comment le portent-ils ? 
Comme s'ils prenaient soin d'un être cher, 
ils vont d'un pas lourd et muet. 
Hélas, celui qu'ils portent est sans voix. 
Est-il mort, ou tombé en sommeil ? 
Que faut-il croire ? 

Dans ce passage, l'objet servant à transporter le héros n'est 
pas désigné explicitement, et le plus souvent, les critiques 
suggèrent qu'il s'agirait d'une civière, qui semblerait en effet être 
appropriée à cet usage. Cependant, durant toute la durée du 
dernier épisode, de nombreuses répliques laissent entendre 
qu'Héraclès demeure sur sa litière, incapable de se lever sous 
l'effet des brûlures du poison, secoué de spasmes, exhortant son 
vieux serviteur et Hyllos tantôt à le redresser 40 (pour le mettre 
en position assise - position qui devait faciliter la prestation de 
l'acteur), tantôt à le laisser céder au sommeil 41. Enfin quand la 
révélation lui est faite de la réalisation des oracles divins, il 
appelle Hyllos auprès de lui pour lui faire part de ses dernières 
volontés. Tous ces indices suggèrent qu'Héraclès se tenait 
plutôt sur une sorte de lit pendant toute la durée de son rôle, lit 
d'abord porté par un groupe de serviteurs — comme un mort sur 
un lit funèbre - puis probablement posé à terre, au vu de la 
longueur de la scène, pour permettre les interactions qui 
suivent entre le héros, son fils et le vieillard. 

L'usage du lit dans cette partie du drame consacrée au destin 
d'Héraclès produit à la fois un effet de surprise et de pathéti- 

40. Cf Trach., 1017-1025. 
41. Ibid., 1005-1006 ; 1042-1043. 
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que. Le poète semble jouer sur les attentes des spectateurs en 
substituant aux objets emblématiques qui accompagnent 
toujours le héros Héraclès, tueur de monstres, un objet inattendu, 
le lit. Depuis le début du drame, l'entourage du héros rappelle à 
loisir ses faits d'armes célèbres : il a ravagé les territoires 
ennemis de sa lance 42. Lors du combat contre Achelôos qui lui 
assura la main de Déjanire, il brandissait « à la fois l'arc qui 
ploie sous l'effort, ses javelines et sa massue » 43. Le texte induit 
donc dans l'esprit du spectateur l'image de l'Héraclès 
triomphant, muni de ses armes, recouvert d'une peau de lion, tel 
qu'il est représenté traditionnellement dans l'iconographie 
contemporaine, et tel qu'il l'a été également au théâtre 44. 
Quand Héraclès apparaît enfin dans Y orchestra, au dernier 
épisode, le contraste entre cette image traditionnelle et ce que le 
spectateur a sous les yeux est saisissant : il voit un homme 
couché sur un lit, peut-être mort, dépouillé de ses armes par le 
mal qui le ronge. L'absence des objets attendus et mentionnés 
plus tôt dans le drame signifie par le vide visuel qu'elle crée 
la déchéance du héros, ou plutôt sa chute hors du temps de 
l'épopée dans celui de la tragédie, où il acquiert un héroïsme 
d'une autre nature. Cruel substitut aux armes, apanage 
traditionnel de la force virile, le lit le donne à voir comme un 
homme désormais vaincu, diminué par des souffrances qui 
le font « gémir comme une jeune fille » 45. Objet facilement 
reconnaissable, même des plus hauts gradins d'un théâtre 
antique, et induisant une position allongée ou assise pour l'acteur 
jouant Héraclès, le lit traduit visuellement la dégradation subie 
par le héros d'une manière peut-être plus évidente que la 
tunique, dont la représentation dans ses détails posait sans doute 
plus de difficultés. Ce spectacle pathétique d'un Héraclès qui 
frise parfois le grotesque 46, mais se trouve soudainement 
grandi par la révélation finale du sens des oracles et son 
acceptation de la supériorité du savoir divin, fait du héros une figure 

42. Trach., 240-241 et 478. 
43. Trach., 511-512 « ïjàOe toxXlvtovix 07]êaç / to^oc xoù Xoy/aç poTraXov ie 

Tivàaaov ». 
44. Voir Dionysos s'appropriant les attributs d'Héraclès, peau de lion et 

massue, dans les Grenouilles, 45-48. Un grand nombre de vases illustre la façon 
dont les peintres se servent d'accessoires permettant d'identifier 
immédiatement le personnage (voir par exemple le vase de Pronomos). 

45. Trach., 1070-1075. 
46. Voir par exemple v. 1107-1111 : Héraclès se targue de pouvoir aller, 

même hors d'état de marcher, « corriger » Déjanire... 
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beaucoup plus nuancée que ne Font voulu lire certains 
critiques. 

Les pertes immenses infligées au corpus des tragédies et les 
lacunes de la datation ne permettent pas de dire de Sophocle et 
d'Euripide, qui aurait le premier introduit dans l'espace de 
Y orchestra le lit comme soutien des héros souffrants. Nous 
pouvons seulement affirmer qu'Euripide a utilisé ce dispositif 
scénique de manière récurrente dans les pièces que l'on peut 
dater grossièrement de la décennie 438-428. On peut constater 
par ailleurs qu'il a parallèlement intégré à son théâtre une 
connaissance des écrits de la Collection hippocratique qui lui fit 

i i _ ' 1 ■ j. „'■' ' A' 1 '1 lecneiciiei uii icâiisoic ci une précision ±n<^uic£v±o ocins pareils. 

Pour ce qui est des drames que nous avons aujourd'hui, Alceste 
quittant la vie pour préserver celle de son mari 47, Phèdre 
mourant d'un amour honteux 48, Hippolyte apporté sur la scène 
les membres brisés 49, et Oreste délirant sous l'aiguillon des 
Erinyes 50, sont tous représentés à un moment ou à un autre de 
l'action étendus sur des lits. Dans chaque cas, une ou plusieurs 

47. Euripide, Alceste, 266-267 : 
y 

KXivoct', où ctOév 
Lâchez-moi, lâchez-moi désormais. 
Couchez-moi, je ne tiens plus sur mes pieds. 

48. Euripide, Hippolyte, 178-180 : 
TôSe aot. cpéyyoç, Aoc[j.7rpôç 08' 
è'^co Se S6(J.63V 

Voici pour toi la lumière, voici Véther brillant, 
voici maintenant hors du palais 
la couche de ton lit malade. 

49. Euripide, Hippolyte, 1370-1373 : 
culcd culod 
xoù vùv ôSùva yj oSuva \icâ\iei 
[i.É6£Té fjl£, TOCÀaVSÇ 
xaL ia.01 OâvocTOç flaiàv sàBol. 
Hélas, hélas ! 
La revoici la douleur, la douleur vient sur moi, 
lâchez-moi , malheureux, 
et que vienne à moi la mort qui guérit ! 

50. Euripide, Oreste, 34-37 : 
Evt£Ù0£v àypia <7'jvtocxsÏ.ç voaco voasl 

TÀ7JIJ.C0V '()p£rTTTjÇ O§£ TTEtTCOV T? EV SsJjLVIOLÇ 
XEÎTat, TO |jL"/)TpOÇ S' xUlX VIV zpV/T^OiTZÏ 
ii.acviai.CTiv. 
De là vient que, consumé par un mal sauvage, il est malade 
le malheureux Oreste que voici, et tombé sur sa couche. 
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références à un lit ou au fait que le héros adopte une position 
allongée laissent en effet supposer que la scène était représentée 
conformément à ce que les personnages disent. 

Comme dans le cas d'Héraclès, cette situation peut induire 
un effet d'attente lié à l'incertitude de l'état du héros : dans le 
prologue d' Oreste, Electre puis Hélène viennent se pencher sur 
le corps immobile de leur parent 51 ; les choreutes effectuent 
ensuite la parodos en exécutant une danse hésitante et en 
s'exhortant mutuellement au silence 52. L'attention se fixe sur 
le héros étendu, et tous attendent son réveil. 

Le second effet de ce tableau, où le lit devient comme le 
raccourci visuel de la douleur et de la souffrance, est qu'il 
permet de caractériser d'emblée les personnages comme des 
victimes, impuissantes et sans défense, et de ce fait à même de 
susciter la sympathie des spectateurs. Dans Hippolyte, le 
chœur de servantes entre en s'interrogeant sur les causes de la 
maladie de leur maîtresse et insiste sur la gravité de ses 
symptômes 53. Dans Oreste, les états changeants du héros sont décrits 
avec une précision que l'on pourrait qualifier de clinique : « On 
voit d'abord Oreste s'asseoir dans son lit, puis se recoucher, 
pour s'asseoir de nouveau en posant, cette fois, les pieds par 
terre ; c'est alors qu'une crise de folie le fait bondir hors de sa 
couche, échapper à l'emprise d'Electre qui essaie de le retenir, 
mimer l'archer qui tire sur les Erinyes, puis s'arrêter 
brusquement, tout haletant, pour découvrir avec étonnement, en 
reprenant ses esprits, qu'il a bondi loin de sa couche et que sa sœur 
pleure en se voilant la tête devant l'horreur du spectacle 54 ». De 
plus, le lit implique à chaque fois la présence d'un ou de 
plusieurs personnages qui s'apitoient sur le héros et en prennent 
soin — la vieille nourrice au chevet de Phèdre, Thésée auprès 
d'Hippolyte, Electre aux côtés d'Oreste, et l'ensemble de la 
maisonnée qui entoure Alceste — personnages jouant le rôle de 
relais et invitant les spectateurs à adopter les mêmes sentiments 
bienveillants à leur égard. 

Or cette caractérisation des héros, alités et souffrants, n'est 
pas anodine dans la mesure où certains de ces personnages sont 

il gît ; le sang d'une mère V agite 
de spasmes de folie. 

51. Ibid., 80-125. 
52. Ibid., 136-139. 
53. Hipp., 129-169. 
54. J. Jouanna, Ibid., p. 125. 
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précisément coupables de grands crimes, et ne semblent pas 
pouvoir a priori attirer la sympathie du public : Oreste vient de 
commettre un matricide, Phèdre est en proie à un amour 
incestueux. Hippolyte est pour sa part innocent du crime dont il est 
accusé, le viol de Phèdre, mais depuis le début du drame il 
apparaît comme un homme coupable à'hybris et plein de 
mépris pour le culte de Cypris. La présence du lit qui soutient 
leur corps défaillant, contribue à témoigner visuellement de 
leurs maux et à plaider pour leur condition de victimes. 

Dans au moins deux autres pièces datant plausiblement de la 
même époque, aux alentours de 430, Euripide semble avoir 
employé ce même dispositif scénique à des fins relativement 
semblables : Sirténéuêc el Belléroplion, dont nous n'avons 
aujourd'hui que quelques fragments. La première pièce 
présente de grandes similitudes avec Y Hippolyte : comme Phèdre, 
Sthénébée cédait à un amour adultère en s'éprenant de 
Bellérophon. Essuyant un refus de la part du héros au cheval ailé, elle 
l'accusait de viol, et demandait sa mort à son époux. Après que 
celui-ci exilait Bellérophon par crainte de le tuer lui-même, 
Sthénébée apparaissait sur la scène, chancelante, désespérée 
par le départ de Bellérophon et prise de remords, s'appuyant 
alors peut-être sur un lit 55. À la fin de la pièce, Sthénébée 
mourrait et son cadavre était rapporté sur un lit funèbre et 
remis à son époux, comme le corps de Néoptolème à son grand- 
père Pelée dans Andromaque 56. Dans la seconde pièce, que les 
critiques situent entre 430 et 425, Bellérophon lui-même, après 
sa chute du haut du ciel, était vraisemblablement amené dans 
Y orchestra sur un lit, et se repentait dans une ultime tirade 
d'avoir mis en cause l'existence des dieux 57. 

55. Voir notice de Sthénébée (F.Jouan, H. Van Looy, Euripide, Tragédies, 
Fragments de Sthénébée à Chrysippos, tome VIII, 3e partie, CUF, 2002 ) p. 11 : 
« le premier épisode donnait le rôle principal à Sthénébée, bouleversée par le 
remors d'avoir provoqué sa perte. La nourrice, en réponse aux questions du 
chœur, décrivait les effets de la passion de sa maîtresse et sa propre impuissance 
à la réconforter (fr.2, 3 et 4). La reine devait apparaître elle-même, comme 
Phèdre dans Hippolyte, et témoigner par son comportement de sa douleur et de 
son délire. » 

56. Euripide. Andromaque, v. 1166-1172 ; Sthénébée, fr. 671 Kn : Proïtos 
dit du corps de sa femme, 

xo^lust1 sutco tyjvSe. A rapprocher de Hippol. 1265 : xopiÇs-r' qc'jtÔv ; et de Aie. 1064-1065 : y.ô\iit,z (...) kc, I yjvaîka ttjvSs ; 
Bellérophon, fr. 310 Kn. Kojx'Zst' eL'rrco tovSs tov SuaSaiti/jva. 

57. Voir la notice du Bellérophon, dans F.Jouan, H.Van Looy, Euripide, 
Tragédies, Fragments de Bellérophon à Protésilas, tome VIII. 2'' partie, CUF, 
2000, p. 1-21. 
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Le héros atteint dans son corps semble presque pouvoir 
constituer une catégorie de personnages euripidéens. Davantage 
peut-être que chez les autres poètes, la souffrance humaine 
s'exprime en termes physiques. L'espace ouvert de X orchestra 
se resserre autour de l'espace individuel et le corps des 
personnages acquiert une présence et une étendue sans précédent. Le 
lit apparaît sur la scène, avec, pour justifier ce transfert de 
l'intérieur vers l'extérieur, des motifs dramatiques assez 
minces, qui laissent deviner qu'il s'agit avant tout d'un choix dra- 
maturgique 58. L'intrigue de chambre n'est alors plus très loin : 
il est en effet une tragédie qui met en scène le lit comme un 
objet central qui incarne à lui seul toutes les thématiques 
majeures du drame, V Hippolyte d'Euripide. 

Le conflit tragique à l'œuvre dans Y Hippolyte invite à 
regarder à deux fois les significations dramatiques et symboliques du 
lit ou des lits, qui, d'après les indices décelables dans le texte, se 
trouvaient probablement présents dans l'espace scénique 
pendant la majeure partie de l'action. 

En effet, si l'on suppose qu'un premier lit était apporté dans 
Y orchestra par des serviteurs, quand Phèdre entre en scène au 
vers 170, et qu'il en est sorti, alors qu'elle-même quitte 
définitivement l'espace scénique au vers 731 (rien ne laisse supposer 
ou ne justifie qu'il puisse être enlevé avant 59) ; qu'un second lit 
était utilisé pour exhiber son cadavre au regard des personnages 
et du public des vers 811 à 1101 ; enfin, qu'un troisième lit 
apparaissait pour soutenir Hippolyte incapable de se tenir 
debout, depuis son entrée au vers 1370 jusqu'à la fin du drame ; 

58. Phèdre désire prendre l'air, sans avoir la force de se tenir debout (Hipp., 
181-182) ; Oreste ne trouve de refuge chez aucun habitant d'Argos (Oreste 
46-48) ; Alceste veut voir la clarté du jour une dernière fois (Aie, 204-209). 

59. C'est aussi l'avis de J. Jouanna, Ibid. p. 124 : « les indications contenues 
dans le texte, au moment de l'apparition de Phèdre, sont claires : Phèdre 
apparaît aux spectateurs couchés sur un lit vraisemblablement roulé ou porté 
hors du palais par les servantes et demande à la nourrice de l'asseoir dans son lit 
(v. 179 et 198). (...) Le vers d'Euripide (v. 199) « je sens brisées les articulations 
de mes pauvres membres » devient chez Racine (v. 156) « et mes genoux 
tremblants se dérobent sous moi ». Mais le jeu de scène est tout différent. Le vers 
chez Euripide justifie l'impossibilité pour Phèdre de se redresser seule dans son 
lit. Chez Racine, il justifie l'impossibilité pour Phèdre de rester debout (...) 
Tout l'aspect clinique de la scène euripidéenne a été supprimé par Racine. 
L'opposition entre ces deux mises en scène fait ressortir le réalisme du théâtre 
euripidéen qui n'hésitait pas à montrer un malade alité. » 
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alors nous ne pouvons que constater qu'un lit figure dans 
Y orchestra pendant la majeure partie de la pièce. 

De plus, la présence de cet objet est soulignée par des 
allusions récurrentes de la part des personnages et du chœur. Le lit 
de malade de Phèdre et son lit conjugal se partagent ces 
références et sont décrits en des termes rigoureusement semblables, le 
poète jouant sur la polysémie des termes utilisés pour nommer 
le lit 60. Quand le chœur annonce dès son entrée que Phèdre est 
victime d'une maladie mystérieuse qui la retient au lit, ses 
propos sont caractérisés par des effets de double sens : 

Ô0£V [XOt, 
Trpcôxa cpdmç f[hX)z oeunoivof.ç 
Teipofjtévocv vo(7£pa xoixa 8é[i.aç Ivtoç éj^ziv 
oixtov, (...) {Hippolyte 129-132) 

C'est de là 
que me viennent les premières rumeurs au sujet de ma maîtresse : 
épuisée sur son lit malade elle garde son corps 
à l'intérieur de la maison... 

Si Phèdre reste à l'intérieur du palais, c'est qu'elle est « 
épuisée sur son lit malade » ou bien encore, comme le permet le 
double emploi du datif, locatif et instrumental, qu'elle est 
« épuisée par son lit malade », lit souffrant de l'absence de 
Thésée, et perverti par le désir incestueux. 

Apparue dès le prologue de la pièce, Aphrodite tire les 
ficelles du drame et place, en déesse de l'amour qu'elle est, le lit au 
centre de l'action. Pour manifester sa grandeur et plier les 
mortels à son joug, elle s'en prend au inariage de Phèdre et à la 
chasteté d'Hippolyte. Le lit sur la scène est tour à tour le 
symbole de leur souffrance, causée pour tous les deux par un 
problème conjugal : l'usage régulier de l'objet est en effet 
doublement entravé par l'inceste désiré par Phèdre et le refus de 
l'union matrimoniale exprimé par Hippolyte. Le lit est donc 
symboliquement au cœur de l'intrigue, et par ailleurs, son 
utilisation scénique parallèle, au début et à la fin du drame, suggère 
ironiquement la communauté du destin de Phèdre et 
d'Hippolyte, quand bien même ils meurent l'un par l'autre. 
L'utilisation du lit crée un lien visuel entre ces deux personnages 
qui ne se rencontrent pas, qui meurent l'un à cause de l'autre, 

60. Le lit de malade : v. 131, 159-160, 179-180 ; le lit conjugal : v. 155, 860, 
885, 944, 1010, 1044, 1266. Il y a également une allusion à la couche 
d'Hippolyte, convoitée par les jeunes filles de Trézène, v. 1141. 
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et partagent néanmoins la même condition tragique. Sur 
leurs lits respectifs, ils gisent tous deux en gémissant, et 
demandent à leur protecteur de leur couvrir le visage, de honte et de 
douleur : 

Moua, rcàXiv (xou xpu^ov xscpaXyjv, 
a yàp xà XsXeyfiiva fzoi. 
XCXx' OGGOiV Sàxpi) (i.Ot, {3aiV£l, 

xoà etc' txlaynjv7}v ofzfxa xéxpa7ixat,. (Ibid. 243-246) 
Mère, de nouveau cache-moi la tête, 
Car je rougis de ce que j'ai dit. 
Cache-moi : de mes yeux viennent des larmes, 
et mon regard ne peut se détourner de la honte. 

xsxapxép7]xai xôc(jl'* oXcoXa yàp, Tiàxsp. 
xpu^ov Se [xou 7rpocrcL)7rov ù>ç xà^oç 7rÉ7rXoiç. (Ibid. 1458-1459) 
Ma force est consumée : je suis mort, père. 
Cache mon visage, au plus vite, avec mes vêtements. 

Ainsi, le poète suggère subtilement, par le biais d'effets 
visuels fondés sur la présence commune d'un objet et la 
répétition d'une gestuelle, la parenté de la destinée des héros 
opposants, comme Sophocle faisait se rejoindre dans la mort Déja- 
nire et Héraclès, dans un drame serablablement dominé par la 
puissance de Cypris. Après le prologue de V Hippolyte, la déesse 
a quitté la scène, mais les lits qui l'envahissent ensuite sont 
comme la trace de son apparition, les signes emblématiques qui 
sont les relais de son pouvoir et les indices de son emprise sur 
les personnages. 

Nous ne pouvons évidemment pas savoir si un seul lit, 
présent sur la scène depuis le début jusqu'à la fin, servait aux trois 
usages successifs que nous avons détaillés. Apporté sur la scène 
lors de l'entrée de Phèdre, il pouvait y rester, pour recevoir 
Phèdre encore vivante, puis son cadavre porté hors de la skénè 
par des serviteurs, puis après que celui-ci eut été ramené dans le 
bâtiment de scène, pour supporter enfin le corps déchiré d'Hip- 
polyte. Nul moyen de le savoir, mais c'eût été assurément un 
moyen intéressant de suggérer ironiquement la similitude de 
leurs destins que de les voir se succéder sur le même lit. 

Euripide semble donc avoir introduit le lit dans l'espace 
scénique de manière récurrente. Or, coïncidence fortuite ou 
délibérée, il fut lui-même représenté par Aristophane sur un lit 
dans les Acharniens, pièce créée en 425. Le poète comique se 
moque dans cette scène de sa collection de haillons et d'objets 
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sordides prétendument caractéristiques de ses mises en scène, 
et Dicéopolis commence par interpeller le poète ainsi : 

tzoizïc,, 
xaxocêà§7)v. Oùx èxoç ycxiXoùç noizïç. 

'Axàp xi xà pàxi' èx xpaycoSiaç éxzic» èa6yjx' 
sXeiv/jv; Oùx èxoç tuxco^oÙç "ttoieTç. (Acharniens, 410-413) 

Tu composes les pieds en l'air, 
Quand tu pourrais les avoir à terre. Pas étonnant que tu fasses 
des boiteux ! 
Mais pourquoi portes-tu les haillons de la tragédie, 
misérable parure ? Pas étonnant que tu fasses des mendiants ! 

uans cène repieseiiictiiuri au jjOclc, on peut reperer ia 
tendance à faire de la vie de l'auteur une émanation des traits 
caractéristiques de son œuvre 61. Comme certains de ses 
personnages, Euripide entre en scène sur l'eccyclème 62. Comme 
eux, il est vêtu de haillons. Si on poursuit le portrait parallèle, 
on peut se demander si les personnages qui vivent « les pieds en 
l'air » sont non seulement les boiteux représentés dans les 
drames d'Euripide (Télèphe, Bellérophon, Philoctète) mais 
également les malades et les mourants qu'il a mis en scène à 
plusieurs reprises allongés sur des lits 63. Aristophane prendrait-il 
alors pour cible l'audace d'un dramaturge qui aurait conféré à 
un objet quotidien une place et un rôle innovants et 
provocateurs ? La scène se poursuit d'ailleurs avec une critique des 
objets ridicules qu'Euripide utiliserait dans ses tragédies : har- 
des de mendiant, petits récipients de cuisine et vieilles épluchu- 
res... Aristophane semble dénoncer l'emploi d'accessoires tout 
juste dignes de figurer dans une comédie, et apporter ainsi des 
arguments à ceux qui font d'Euripide un piètre successeur 
d'Eschyle et de Sophocle. Il faut prendre en compte 
l'exagération comique à l'œuvre dans cette scène, mais on y parle 
indiscutablement de ce qu'est la tragédie et des rapports qu'elle 
entretien avec son genre rival, la comédie ; le discours critique 
implicite prend appui sur les objets théâtraux employés, mais il 
est, hélas, bien difficile à reconstruire. 

61. Cf Aristophane, Thesm., 146-175. 
62. Ach. 406-409. 
63. Cf C.W. Dearden, The stage of Aristophanes, London 1976, p. 59 : 

« Some scholars hâve not failed to note the resemblances to the scène in Euripi- 
des' Hippolytus 178 ff., where Phaedra is wheeled out for the sake of her 
health ». 
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À l'issue de cette étude sur le lit, nous pouvons affirmer que 
dans une partie de leurs tragédies, les poètes du Ve siècle se sont 
appropriés cet objet, qu'ils n'ont, semble-t-il, trouvé ni indigne 
de l'art théâtral dont ils étaient les représentants les plus 
appréciés, ni dénué d'intérêt dramatique et scénique. Il est en effet 
peu d'objets qui ont pu se prêter à des usages aussi variés : le lit 
se situe à un carrefour de pratiques et de significations qui lui 
confèrent polyvalence et polysémie. Il est le symbole d'une des 
relations les plus importantes qui fondent Yoikos, le lien 
conjugal ; il est aussi un objet dévolu à la vie du corps, le compagnon 
des héros dans la maladie et la mort. Les tragiques évoquent par 
son biais des unions conjugales anormales ainsi que la 
puissance destructrice de Cypris. En plaçant le lit sur la scène, ils 
s'en servent de surcroît comme un « auxiliaire optique », 
permettant de montrer et non plus seulement de dire la souffrance 
physique des héros. L'art de Sophocle et d'Euripide progresse 
vers une incarnation de plus en plus tangible des personnages, 
vers le développement d'un langage des corps à l'expressivité 
renouvelée. 

Rares sont les objets qui peuvent prétendre à un tel potentiel 
dramatique et scénique dans le théâtre grec antique, comme 
dans celui d'autres époques et d'autres lieux. Un metteur en 
scène français du xxe siècle, Antoine Vitez, a compris et 
exploité le caractère protéiforme de l'objet, ainsi que son 
importance dramatique et symbolique dans la tragédie des 
Atrides. Dans sa troisième mise en scène de l' Electre de 
Sophocle 64, le lit trône au centre de la scène et offre d'abord un refuge 
à Electre. Il devient ensuite le lieu de l'affrontement de la mère 
et de la fille, puis le lit funèbre sur lequel Oreste jette le corps de 
Clytemnestre, qu'il voile à l'aide d'un drap fait linceul. La 
dernière scène du drame voit ce lit renversé, maculé de sang, 
abandonné au milieu de la scène vide, image de destruction 
domestique superbe et terrifiante. 

Malgré leurs moyens limités et en dépit du poids des 
conventions, les dramaturges anciens ont très certainement pu tirer 
des objets des effets comparables, qu'il vaut la peine de 
restituer pour tenter d'accéder à une compréhension plus entière de 
la tragédie grecque comme événement théâtral. 

Anne-Sophie Noël 

64. A. Vitez, Electre (1986), filmé par Hugo Santiago, INA, cassette VHS 
diffusée par l'ADAV, 41, rue des Envierges, 75020 Paris. 
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