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Christoph KALTER, Postcolonial People.
The Return from Africa and the
Remaking of Portugal

Michel Cahen

RÉFÉRENCE

Christoph KALTER, Postcolonial People. The Return from Africa and the Remaking of Portugal,

Cambridge, Cambridge University Press, 2022, bibl., index, xxvii+352 p., ISBN :

978-1-108-83769-9 (relié).

1 ESSAI.  UN  « PEUPLE  POST-COLONIAL » ?  À  PROPOS  D’UNE  NOUVELLE  ÉTUDE  SUR  LES  RETORNADOS DU

PORTUGAL. Christoph Kalter, de l’université d’Adger (Norvège) est spécialiste de l’histoire

contemporaine de l’Europe occidentale et en particulier de la question coloniale telle

qu’elle  s’y  est  exprimée.  On  lui  doit  l’ouvrage  The  Discovery  of  the  Third  World.

Decolonization and the Rise of the New Left in France, c.  1956-1976 (Cambridge, Cambridge

University Press,  2016),  dont la version originale avait été publiée en allemand :  Die

Entdeckung  der  Dritten  Welt.  Dekolonisierung  und  neue  radikale  Linke  in  Franckreich

(Francfort,  Campus  Verlag,  2011).  Il  prépare  actuellement  un  grand  projet  sur  la

question des langues coloniales au Sénégal et en Angola.

2 La présente étude porte sur les  retornados :  c’est-à-dire,  en français,  sur les  « pieds-

noirs » des colonies portugaises, bien que cette traduction commode ne soit pas très

exacte. Dans le cas des Français d’Algérie, on pouvait toujours dire que, même après

plusieurs générations dans la colonie, ils et elles revenaient dans la « patrie » puisque

l’Algérie en était désormais séparée. La notion de retornados n’inclut pas en elle-même

cette notion de patrie, puisqu’il s’agit, littéralement, des « retournés » ou « revenus ». Il

est vrai que c’était bien plus souvent vrai dans les cas de l’Angola et du Mozambique

que dans celui de l’Algérie : 80% des pieds-noirs étaient nés en Algérie et n’avaient plus

guère, voire plus du tout, de liens familiaux en métropole (il s’agissait donc de vrais
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créoles au sens sociologique du terme),  alors que 63% des retornados étaient nés au

Portugal, et une bien plus vaste majorité avaient au moins des parents nés au Portugal :

ils ne partaient donc pas seulement, ils « retournaient » aussi (il s’agissait donc d’un

processus  interrompu  de  créolisation,  sauf  pour  une  petite  minorité  de  lointaine

ascendance locale). En effet, même s’il est justifié de comparer les deux phénomènes (et

C.  Kalter  s’y  emploie  à  plusieurs  reprises),  le  peuplement pied-noir  était  largement

achevé dès le début du xxe siècle en Algérie alors que l’émigration blanche vers l’Angola

et le Mozambique n’a été massive que dans les années 1945-1970 : elle fut bien plus

tardive  et  ses  membres  avaient  gardé  de  solides  liens  familiaux  au  Portugal.  Les

historicités sont nettement distinctes, même si socialement certaines caractéristiques

rapprochent les deux communautés – en particulier le phénomène fréquent des « petits

blancs » (l’auteur n’emploie pas cette expression) et celui des harkis qui a connu son

correspondant dans l’empire lusitanien.

3 Cet  ouvrage  ne  prétend pas  être  une  histoire  des  retornados :  il  eût  fallu  pour  cela

étudier la société de départ, le voyage traumatique, et seulement ensuite l’intégration

dans la société métropolitaine. L’ouvrage étudie cette dernière partie de l’histoire. Il

n’est  pas  entièrement  pionnier  car  il  y  avait  déjà  eu  de  solides  études  publiées  en

portugais  (on  pense par  exemple  aux  travaux  du  Portugais  Rui  Pena  Pires,  de  la

Française Morgane Delaunay, de la Portugaise Elsa Peralta). Mais il s’agit certainement

de l’ouvrage le plus détaillé, avec deux avantages supplémentaires : venant plus tard

(2022), le temps a permis un certain recul des interlocuteurs sur leur propre expérience

traumatique ;  et  l’auteur a pu consacrer un chapitre entier au « retour du retour »,

c’est-à-dire  au  retour  sur  la  scène  (maintenant  plus  culturelle  que  politique)  de  la

question retornada, dans le contexte plus vaste du retour de la question coloniale/post-

coloniale au Portugal depuis le tournant des années 2000.

4 L’ouvrage est solidement structuré en quatre grands chapitres et une conclusion pour

un total de xxvii+313 pages de texte, plus la bibliographie et un index menant à 351

pages. J’ai trouvé que certains passages auraient gagné à être un peu plus condensés,

mais  paradoxalement,  j’aurais  aimé  que  d’autres  paragraphes  abordent,  même

rapidement, certaines questions (j’y reviens infra).

5 L’introduction,  « Decolonization,  Migration,  and  the  Postimperial  Nation »  (pp.  1-25)

replace la question retornada dans la thématique générale de l’histoire transnationale et

de la formation en « nations postimpériales » des anciennes métropoles formant ainsi

supposément des « peuples post-coloniaux » (concepts que l’on peut discuter).

6 Le chapitre 1, « Refugees or Returnees ? Defining the Retornados » (pp. 26-99) discute des

notions, mais très concrètement, à savoir dans le feu de l’action et du trauma de ces

familles entassées des journées durant dans des halls d’aéroports africains après y être

arrivés alors que la guerre civile commençait, et qui vécurent de manière pénible les

premiers mois dans la société portugaise en pleine révolution et  décolonisation.  En

effet,  ce  sont les  événements  eux-mêmes  qui  questionnent  les  concepts.  Outre  la

question  de  savoir  qui  et  combien  sont  « revenus »  en  1974-1977  (environ  500 000

personnes  pour  un  pays  d’alors  moins  de  dix  millions  de  résidents,

proportionnellement bien plus qu’en France en 1962), on entre tout de suite dans la

question,  non exactement de la  « patrie »  évoquée supra,  mais  de la  nationalité.  En

effet, tous les émigrés d’Outre-mer étaient-ils bien retornados (Portugais des colonies

[re]venant  en  métropole), certains  n’étaient-ils  pas  plutôt  des  refugiados (et  donc  à

prendre  en  charge  par  le  Haut-Commissariat  des  Nations  Unies  pour  les  Réfugiés,
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HCNUR) ?  Même  si  le  mot  retornado s’imposa  peu  à  peu,  certains  des  intéressés

insistèrent  pour  se  dire  « réfugiés »  et  non  pas  retornados,  car  ils  se  considéraient

« Angolais »,  « Mozambicains »  ou  « Africains »  (ce  faisant,  sans  le  savoir,  ils

reprenaient le vieux sens créole de ces mots au tournant des xix-xxe siècles, quand ils

ne désignaient nullement les « Noirs » mais les Portugais d’Angola, du Mozambique ou

d’Afrique  –  comme  il  y  a  des  Portugais  du  Ribatejo  ou  du  Trás-os-Montes –  et  les

Africains n’étaient alors pas appelés africanos, mais indigenas, gentio ou selvagens). Cette

affirmation des ex-colons fut une manière tardive de réaffirmer la validité de l’idée

impériale, de la nation « multiraciale et pluricontinentale » et ils se donnaient le beau

rôle puisque cette idée n’impliquait pas la blanchité – les antiracistes, c’était eux !

7 En effet,  sous l’empire et surtout après la révocation du Statut indigène en 1961, la

totalité des habitants étaient « portugais »,  dotés de papiers d’identité portugais (de

nature variable cependant) et même pour certains de passeports tout à fait portugais.

Ces personnes allaient-elles être considérées par l’ancienne métropole, en bloc, comme

portugaises puisque nées portugaises (indépendamment de la position envers elles des

nouveaux  pays  africains  indépendants),  avec  droit  de  retour/départ  au  Portugal

maintenant  territorialement  exclusivement  européen  (à  l’exception  de  Macao,

redevenant chinoise le 20 décembre 1999) ?  De fait,  la  nationalité portugaise ne fut

acceptée que pour les personnes pouvant attester de liens familiaux ou généalogiques

métropolitains.  Ainsi,  la  nouvelle  loi  de  nationalité  de  1975  exclut  de  nombreuses

personnes  non blanches,  même celles,  métisses  ou  surtout  noires  qui,  dès  avant  la

révocation de l’indigénat de 1961 étaient assimiladas (considérées par l’administration

coloniale  d’alors  comme  pleinement  citoyennes)  mais  sans  aucune  généalogie  en

métropole. Cela concerna aussi les diverses strates d’« Indo-Pakistanais » qui n’étaient

pas considérés indigènes mais « civilizados ». Implicitement, la nouvelle définition de la

nation portugaise fut donc ethnicisée et blanchie. Logiquement, les « retornados non

reconnus » auraient alors dû être considérés comme réfugiés, pourtant ils ne furent pas

pris en charge, au Portugal, par l’HCNUR.

8 Le chapitre examine en détail  la  manière par laquelle ces 500 000 personnes furent

accueillies dans un pays démographiquement modeste. Sur un plan général, l’accueil de

la population résidente ne fut pas forcément chaleureux : ces ex-colons n’étaient-ils pas

co-responsables des guerres coloniales qui duraient depuis 1961 et avaient marqué un

grand nombre de familles par des pertes, des blessures, des traumas ? Le Portugal était

lui-même  en  crise  politique  (Révolution  des  Œillets  d’avril  1974,  « été  chaud »  de

1975...) et les ressources étaient rares. Pour les blancs, les liens familiaux jouèrent à

plein. La volonté politique de les accueillir et de les réintégrer fut également sans faille,

dans tous les quadrants politiques, y compris communiste : y avait-il une autre solution

que l’intégration, souligne C. Kalter ? Mais les représentants associatifs des retornados

exprimèrent  leur  vive  hostilité  à  la  gauche,  considérée  comme  responsable  de  la

décolonisation  et  donc  de  leur  malheur.  En  l’absence  de  groupes  ou  d’expression

électorale  d’extrême-droite  – aucune  candidature  « pied-noir »  ne  prit  forme,  à

l’inverse de celle de J.-L. Tixier-Vignancour en France en 1965) –, ces associations et

leurs journaux émirent cependant souvent des positions de ce type.

9 Le  chapitre  2,  « Hotels  for  the  Homeless.  Integrating  the  Retornados »  (pp.  100-177)

raconte  l’histoire,  les  hôtels  réquisitionnés,  les  camps  de  vacances  hâtivement

transformés en camp de réfugiés, les fraudes (retornados, hôteliers, fonctionnaires...),

mais aussi les succès rapides de la réinsertion économique et sociale d’une population
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ex-coloniale  très  entrepreneuriale  ou  du  moins  entrepreneuse.  Globalement,  les

retornados ont dynamisé l’économie portugaise à la sortie de la crise révolutionnaire :

une  minorité  fut  réinsérée  dans  la  fonction  publique,  d’autres  créèrent  de  petites

entreprises,  etc.  Je me souviens personnellement très bien que, dans le Portugal du

début des années 1980, quasiment toutes les officines de photocopies (une nouveauté à

l’époque), toutes les rôtisseries de frango a cafreal (littéralement « poulet à la câfre »,

c’est-à-dire poulet à la braise badigeonné de piment fort) étaient le fait de retornados.

10 Mais dans les années 1980 arriva une nouvelle vague d’immigrants africains, si bien que

les  ex-retornados  non  blancs (dont  certains  avaient  entre  temps  obtenu  la

naturalisation)  eurent  tendance  à  leur  être  assimilés  (p.  116).  Par  ailleurs  l’IARN

(Institut d’appui au retour des nationaux), organisme d’État chargé de la réintégration,

aida aussi à la réémigration de quelques milliers de retornados principalement au Brésil,

en second en Amérique du Nord, ou encore en Afrique du Sud ou au Venezuela (p. 122).

On peut penser que ces derniers y avaient déjà de la famille, ou ne réussissaient pas à se

« faire »  au  petit  Portugal,  après  avoir  connu  la  vie  coloniale  des  grands  espaces

(p. 122).

11 La vision de l’auteur est nuancée : le « retour » n’a ni été un succès total et facile, ni un

processus  calamiteux  (pp.  170  et  suivants).  À  l’exception  des  quelques  milliers  de

réémigrés  dont  il  vient  d’être  question,  l’immense  majorité  des  retornados,  tout  en

maugréant, au besoin en manifestant devant le Parlement, voulaient l’intégration et la

population et le gouvernement voulaient de même. Même si la loi de la natonalité de

1975  peut  être  critiquée,  on  ne  saurait  dire  qu’elle  avait  prévu  et  organisé  une

ségrégation officielle entre les « revenants » de diverses catégories (comme la France le

fit  entre les rapatriés et  les harkis).  Néanmoins,  les retornados qui  ont eu le plus de

difficultés à se « réintégrer » furent les non blancs sans attache familiale au Portugal

(Ismaélis exceptés) et de niveau socio-éducatif plus faible.

12 Le  chapitre  3,  « Making  Claims  and  Taking  Action.  Retornados as  Political  Actors »

(pp. 178-268) décrit les expressions politiques des retornados eux-mêmes. Opposées à la

gauche accusée de tous leurs malheurs,  les  différentes associations des « Spoliés  de

l’Outre-mer »  ont  collé  aux  courants  politiques  de  droite  (même  exprimant  leur

mécontentement  auprès  de  députés  pas  assez  actifs  selon  elles)  et  l’hebdomadaire

Jornal  do  Retornado  (JOR) opta  pour  un  sensationnalisme  d’extrême-droite,  tout  en

servant aussi de cadre à la communauté (nouvelles diverses comme la « réouverture »

de  restaurants  auparavant  aux  colonies  et « maintenant  au  Portugal »,  petites

annonces,  etc.).  Néanmoins,  on  l’a  vu,  certains  retornados,  souffrant  de  saudade

coloniale, continuèrent toujours à se qualifier eux-mêmes d’ « Angolais en exil » par

exemple (p. 205), et certains menèrent une lutte résolue contre la nouvelle loi de la

nationalité considérée comme raciste – le cas d’un notable indien dont la nationalité

portugaise n’avait  pas été reconnue est  longuement étudié.  Il  est  vrai  que C. Kalter

aurait pu comparer ces cas avec ceux des Ismaélis, partis en bloc du Mozambique dès

1974 (donc avant la loi sur la nationalité) sur ordre de l’Aga Khan et donc « restés »

portugais – du reste, ce n’est pas un hasard si les installations centrales de l’Aga Khan

sont aujourd’hui à Lisbonne à l’abri d’un statut diplomatique (comme l’ordre de Malte,

etc.).

13 Mais les vociférations extrémistes de certains retornados ne signifièrent pas un soutien

massif (p. 230) : par exemple, les comparaisons entre l’Holocauste et la décolonisation

portugaise  ont  échoué  à  mobiliser  la  communauté,  d’autant  que  la  population
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portugaise savait très bien qu’il s’agissait de personnes ayant joui de privilèges raciaux

aux colonies. La majorité des retornados préféraient s’intégrer rapidement même si le

JOR continuait  à  hurler  pour façonner son espace médiatique.  À partir  de 1977,  les

retornados commencèrent à disparaître de la scène politique. Le parlement s’intéressait

moins à eux (p. 256) et par ailleurs, le lusotropicalisme qu’ils véhiculaient (un empire

fait de fraternité inter-raciale et de métissage) n’était pas leur seul apanage : il était

partagé par tous les courants politiques, même parfois au parti communiste (p. 261)

(l’idée que le Portugal n’a pas été raciste ou du moins l’a été moins que d’autres, la

négation  de  l’esclavage  pionnier  et  massif  à  l’initiative  des  Portugais,  restent  très

fréquents  au  Portugal  aujourd’hui  encore  malgré  la  réapparition  de  la  question

postcoloniale).  Les  retornados comme  groupe  spécifique  commencèrent  à  devenir

politiquement  invisibles  (on  peut  considérer  qu’il  s’agit  de  leur  processus  de

décréolisation),  et  leurs  initiatives  les  plus  réussies  étaient  les  moins  politisées

(pèlerinage à Caldas da Rainha, p. 267).

14 Le chapitre 4, « The Return of the Return. Memory and the Retornados’ Reemergence »

(pp. 269-302) est très différent des précédents puisqu’il aborde le « retour du retour » à

partir de la moitié des années 1990. Mais l’histoire ne bégaie pas, ce nouveau retour

était très différent, s’exprimant principalement dans la littérature, dans des mémoires

écrits  par  de  vieux  colons  à  la  demande  de  leurs  petits-enfants,  dans  des

documentaires, etc. Mais il ne fut pas un fait isolé : en même temps, il y avait une vogue

de  romans  historiques  coloniaux  (et  pas  forcément  néocoloniaux,  aussi  peut-on  la

qualifier de « néo-littérature coloniale »),  de mémoires de militaires racontant leurs

« commissions  de  service »  en  Afrique ;  il  y  a  l’activité  soutenue  de  SOS  Racismo,

l’irruption bruyante de la revendication « afro » dans le rap capverdien, les débuts d’un

mouvement associatif et politique des communautés noires des quartiers dégradés de la

périphérie, les tags permanents sur les statues coloniales, la reconnaissance officielle

du  massacre  de  Wiriyamu  (1972)  par  le  Premier  ministre  et  le  Président  de  la

République – ce dont l’auteur ne parle pas, dans ce livre paru juste après. Tout cela

participe du retour de la question post-coloniale, phénomène dans lequel le Portugal

n’est pas du tout isolé en Europe. La question retornada n’y est plus qu’un aspect de

cette dernière.

15 La campagne polémique de l’Association des Vétérans pour l’érection d’un monument

national  aux combattants  d’Outre-mer n’a  pas  été  en tant  que telle  une expression

retornada. En revanche, ce qui a pu renforcer à nouveau les communautés ex-retornadas

est la massification des réseaux sociaux, mais cette fois de manière tranquille (si ces

réseaux prêtent facilement à l’outrance, ce n’est pas particulièrement le cas pour ceux

des  retornados).  Cela  fait  partie,  du  reste,  de  ce  qui  a  été  qualifié  par  certain·e·s

chercheurs  et  chercheuses  de  « post-mémoire » :  ce  sont  les  petits  enfants  qui  font

pression sur leurs grands-parents pour qu’ils écrivent avant qu’il ne soit trop tard (p.

281). De la « mémoire agitée » (agitated memory), on est passé à la « mémoire apaisante »

(soothing  memory) (pp.  290-293).  Les  sciences  sociales,  plutôt  que  de  qualifier  ces

mémoires  (néocoloniales,  etc. ?)  historicisent  alors  plus  facilement  le  grand  récit

retornado (pp. 299-302).

16 La conclusion, « The Presence and the Future of the Past » (pp. 303-313) revient sur le

processus historique qui a transformé une strate sociale produite par un « Portugal

multicontinental  et  pluriracial »  en  une  partie  de  la  population  maintenant

ethniquement  redéfinie  comme  fondement  d’un  État-nation  européen.  Cela  dit,
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n’oublions pas que, depuis la perte du Brésil (1822), le cœur de ce Portugal « multiple »

restait la métropole dont le peuple était défini comme une « race ». L’auteur ouvre la

perspective  d’une recherche plus  longue sur  les  migrations  post-coloniales  vers  les

anciennes  métropoles  (pp. 312-313).  Pourquoi  pas,  mais  il  s’agit  de  processus

diversifiés. Les immigrations actuelles sont largement prolétaires, quand les retornados

non blancs étaient souvent issus des couches moyennes africaines, ou de domestiques

étroitement  lié·e·s  à  des  familles  blanches, ou  encore  des  Indiens  et  Chinois  du

Mozambique.  Mettre  tout  cela  dans  une  supra-catégorie  post-coloniale  n’est  pas

forcément opérationnel (p. 313).

*

17 Ce livre est important, pour son contenu bien sûr, mais aussi parce que d’une certaine

manière il est le produit de ce retour du retour qui désormais irrigue toute la nation –

 et pas seulement les descendants des retornados – d’un leg mémoriel et culturel « pied-

noir ».  Ce  que  je  veux  dire  est  que  ce  leg  pourra  fort  bien  survivre,  mais  pas

spécifiquement  chez  les  descendants.  Le  frango  a  cafreal déjà  évoqué  ne  fait-il  pas

désormais partie de la culture culinaire de tout le monde ? C’est pourquoi je ne suis pas

sûr d’être d’accord avec la dernière phrase du livre – « Their past, so to speak, has an

imminent presence, but also an indefinite future » (p. 313) – ou alors il faudrait préciser

que ce « futur indéfini » ne se maintiendra pas spécifiquement chez les descendants,

mais  dans  toute  la  nation :  un  peu,  toute  proportion  gardée  comme  au  Brésil  où

l’héritage africain, transformé, réinterprété, etc., n’est pas prégnant seulement chez les

Brésiliens noirs, mais dans toute la culture nationale.

18 L’auteur, on l’a vu, insiste sur la différence entre les faits « pied-noir » en France et

« retornado » au Portugal, 80% des rapatriés d’Algérie étant nés dans ce territoire et

n’ayant plus aucun lien familial en France, quand 27% seulement des retornados étaient

nés dans l’Empire portugais et qu’une très grande majorité – y compris parmi ceux nés

sur place – avaient encore des liens familiaux en métropole. Il est un peu dommage que

l’auteur n’ait pas réfléchi à ces différences en termes de degrés divers de créolisation –

le  créole  étant  historiquement  l’esclave  ou  le  maître  né  dans  la  colonie –  et  de

décréolisation.

19 J’ai trouvé le livre dense, parfois un peu trop long, et pourtant j’aurais souhaité d’autres

pages sur quelques aspects manquants ! Premièrement, il n’y a pas de véritable analyse

socio-économique  des  retornados réinsérés.  La  comparaison,  dans  les  recensements,

entre les lieux de naissance et les professions, n’aurait-elle pas permis d’avancer en ce

sens ?  À  défaut  d’analyse  quantitative,  une  recherche  qualitative  n’aurait-elle  pas

permis de mettre en évidence les professions des retornados dans la société portugaise ?

Cet aspect n’est véritablement étudié que pour ceux qui, venus de la fonction publique

coloniale, ont pu être réintégrés dans la fonction publique métropolitaine.

20 Deuxièmement, même si ce ne pouvait être le cœur de l’ouvrage, j’aurais aimé quelques

données  sur  ceux  qui  sont  restés  (une  infime  minorité,  souvent  créoles  de  vieille

souche,  dont  certains  se  sont  identifiés  aux  mouvements  de  libération  africain),  et

surtout ceux qui sont partis en Afrique du Sud (Mozambique et Sud-Angola) ou ont

émigré  directement  au  Brésil  ou  ailleurs,  sans  passer  par  la  métropole.  Étaient-ils

sociologiquement  différents  de  la  masse  des  autres,  ou  s’agit-il  seulement  de

trajectoires personnelles ?
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21 Troisièmement,  il  aurait  peut-être  été  possible  d’aborder  la question  diasporique

puisque l’auteur veut faire le lien avec la question transnationale, mais, selon moi, pour

y  répondre  par  la  négative.  On  ne  doit  pas  confondre  –  on  le  fait  trop  souvent –

« communauté émigrée » et diaspora. Toutes les communautés émigrées ne produisent

pas  de  diaspora,  même  si  inversement  toutes  les  diasporas  proviennent  d’une

migration.  Mais  une  communauté  devient  diaspora  quand,  après  la  disparition  des

primo-arrivants,  on  constate  que  l’identité  collective  demeure,  souvent  liée  à  la

revendication d’un lieu  mythique d’origine.  Ainsi,  il  est  incontestable  qu’il  y  a  une

diaspora goanaise  dans  divers  pays  (sauf  au...  Portugal,  où elle  est  si  bien intégrée

qu’elle est en voie avancée de disparition totale), mais j’ai toujours considéré qu’il n’y a

pas de diaspora portugaise en France – il y a une massive communauté portugaise, en

processus  permanent  d’intégration,  et  ce  qui  a  permis  sa  persistance  est  l’arrivée,

pendant  une  longue  période,  de  nouveaux  migrants  – la  dernière  vague  ayant  été

provoquée par la « crise de la Troïka » mettant le Portugal sous tutelle en 1991. Tout

indique donc qu’il n’y aura pas de diaspora retornada.

22 Mais à ce propos, dans le chapitre sur le « retour du retour », il aurait été intéressant

d’étudier  les  près  de  200 000  Portugais,  souvent  jeunes  et  diplômés,  réémigrant  en

Angola principalement, mais aussi au Mozambique, au Brésil  et ailleurs (Angleterre,

France) lors de la crise de la Troïka en 1991. Pour ne s’en tenir qu’à ceux partis en

Angola,  au  Mozambique et  au Brésil,  cette  vague de  néo-migrants  fut  distincte  des

précédentes car ses membres partaient pour des contrats de travail de quelques

années, à l’inverse de la migration coloniale ou brésilienne souvent imaginée pour la

vie. Mais il aurait été très intéressant d’approfondir les quelques indices montrant que

la plupart de ces Portugais repartant, même pour le court ou moyen terme, en Afrique,

avaient des parents retornados. Certes, ils n’ont pas retrouvé l’Afrique coloniale de la

saudade parentale,  mais  ils  ont  renoué  avec  le  mythe  africain.  Quelques  reportages

journalistiques ont d’ailleurs montré que certains avaient eu tendance à reproduire des

comportements coloniaux dans une Afrique qui n’était plus la même...  Le retour du

retour du retour ?

23 Quatrièmement : le livre est paru en 2022. Pourquoi le phénomène Chega (« Ça suffit ! »)

n’est-il  jamais abordé alors qu’il  s’affirme depuis plusieurs années ? C. Kalter a bien

analysé  les  sympathies  d’extrême-droite  des  associations  retornadas et  de

l’hebdomadaire Jornal do Retornado à la fin des années 1970. Il a bien montré qu’avec

l’invisibilité  croissante  des  retornados au  tournant  des  années  1980,  ces  sympathies

s’étaient estompées. Mais aujourd’hui apparaît une nouvelle extrême-droite portugaise,

confirmant  malheureusement  que  le  Portugal  n’était  nullement  « vacciné »  contre

l’influence néofasciste, comme on l’a trop souvent cru. Rien ne montre que les vieux

retornados, ou leurs enfants, votent préférentiellement pour Chega aujourd’hui. Ce qui

est sûr en revanche est que le discours politique de Chega justifie la colonisation, blâme

les décolonisateurs et affirme sa sympathie pour tous les « spoliés » de l’Outre-mer.

C’est la droite du retour de la question postcoloniale au Portugal, du « Return of the

Return ».

24 Cinquièmement et enfin, une question conceptuelle pourrait être précisée : que veut

dire le titre du livre, Postcolonial People ? En français, ce n’est pas si facile à traduire mais

même en anglais une imprécision demeure. S’agit-il de « gens post-coloniaux » ? Alors,

on ne pourra qu’être d’accord sur le fait que les retornados ont été des colons, puis ne le

furent plus, puis se réintégrèrent dans la société métropolitaine. Ils ont constitué, au
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moins un moment – avant de « disparaître » –, une strate post-coloniale, c’est-à-dire

principalement formée et façonnée par un héritage colonial proche. Mais j’ai eu parfois

l’impression dans l’ouvrage Postcolonial People que les retornados, par leur impact sur la

société  portugaise  (« the  Remaking of  Portugal »,  dit  le  sous-titre),  auraient  fait  de

celle-ci  un  « peuple  post-colonial ».  Et  là,  c’est  une  tout  autre  question.  Il  y  a

évidemment  une  dimension post-coloniale  dans  la  société  portugaise  contemporaine

(comme  dans  la  française,  etc.).  Mais  est-ce  à  dire  que  la  société  (entière)  est

structurellement post-coloniale,  façonnée  par  l’héritage  colonial ?  Certes,  on  a  des

immigrants bissau-guinéens ou capverdiens au Portugal, citoyens d’anciennes colonies

lusitaniennes. Mais l’une des plus fortes communautés immigrées au Portugal n’a-t-elle

pas été, dans les années 1990-2010, ukrainienne, sans aucun lien « post-colonial » avec

le Portugal ? Va-t-on établir une muraille de Chine entre les motivations des uns et des

autres d’immigrer ? Ne s’agit-il pas d’abord de la division internationale du travail dans

le  système-monde  capitaliste,  c’est-à-dire  de  la  production  contemporaine  de

subalternité ?  Une fois  la  décision d’émigrer  prise,  il  est  certes  plus  facile  pour  un

Capverdien ou un Bissau-Guinéen d’émigrer au Portugal  qu’en Allemagne,  pour des

raisons  linguistiques  et  parce  qu’ils  y  ont  possiblement  déjà  des  parents.  C’est  la

dimension postcoloniale d’une migration structurellement non postcoloniale. Certes,

une fois arrivés au Portugal, les Ukrainiens, blancs et chrétiens, n’ont pas eu la même

vie  que  les  Bissau-Guinéens  noirs  et  musulmans.  Héritage  post-colonial ?  Pas

seulement :  les  premiers étaient souvent,  en Ukraine,  cadres supérieurs,  magistrats,

médecins,  même  s’ils  furent  un  temps  ouvriers  du  bâtiment  ou  domestiques  au

Portugal.  Les  Bissau-Guinéens  étaient  des  prolétaires  ou  paysans  et  le  capitalisme

portugais  ne les  a  pas placés dans les  mêmes cases.  La société portugaise n’est  pas

structurellement « post-coloniale » mais la dimension coloniale reste prégnante dans

une partie de la population et a profondément imprégné la culture nationale commune,

souvent par le biais de l’idéologie de la lusophonie. Les retornados furent post-coloniaux,

mais ont disparu, enrichissant le grand récit national d’une strate supplémentaire.

25 Une excellente nouvelle  pour finir :  l’ouvrage va bientôt  être publié  en portugais  à

l’Imprensa de Ciências Sociais (Lisbonne).
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