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Nicolas Bourguinat, L’avenir est gros ! Temps, espace et destinée dans « L’Éducation
sentimentale », Neuchâtel, La Baconnière, Nouvelle collection « Langages », 2023, 119 p.
https://editions-baconniere.ch/fr/catalogue/lavenir-est-gros

Nicolas Bourguinat est un historien qui aime travailler à l’intersection des champs historique et
littéraire : il met au service du second les compétences acquises dans l’étude du premier. Son
dernier ouvrage ambitionne de relire L’Éducation sentimentale à l’aune de ses personnages afin
de mettre en lumière comment ils éprouvent le passage du temps, à distance de l’implacable
enchaînement des événements qui forme la trame des romans historiques classiques. Il s’agit de
« passer par la question du temps, et en l’occurrence du temps biographique, du fil temporel sur
lequel évoluent les personnages du roman » (p. 13) pour « réfléchir sur la manière dont [ils]
subissent ou esquivent leur destinée, et sur les conséquences qui en découlent pour la fiction »
(p. 15). L’évidence du discontinu dans le roman est en effet corrigée par l’appréhension
personnelle qu’en propose chaque personnage, sans que les non-cohérences historiques en
soient pour autant toutes surmontées.

Pour remplir ce programme, Nicolas Bourguinat entreprend d’abord, sous une forme globalisée,
« l’étude des espaces romanesques de L’Éducation sentimentale et des mobilités qui les mettent
en liaison » (p. 14). Le tropisme italien développé par un grand nombre de personnages, la
société parisienne cosmopolite, réelle ou feinte, qu’ils côtoient, les fréquentes allusions à la
politique anglaise ou à des curiosités du Nouveau Monde, tout cela dessine des espaces
nationaux et internationaux dont l’importance dans le roman est soulignée, entre autres, par
l’ignorance dont fait preuve la Maréchale en matière de géographie, comme le rappelle
plaisamment l’auteur (p. 25).

À ces lieux géographiques réels se superposent des stéréotypes nationaux qui composent un
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vaste tableau européen où la France joue un rôle déterminant. Se présente d’abord clairement la
dichotomie Paris-province, posée dès la première page du roman puisque Frédéric, en
provenance du Havre et seulement de passage à Paris, part rejoindre « sa province » nogentaise
(p. 31). Encore faut-il se souvenir (et le savoir historique de l’auteur est ici précieux) que le
gigantisme urbain de la capitale voisine alors presque sans démarcation avec la quasi campagne
où sont implantées aussi bien la demeure de Regimbart à Montmartre que la maison de
campagne des Arnoux à Saint-Cloud puis à Auteuil. Les personnages, quant à eux, sont montés à
Paris (c’est le cas de Cisy, Arnoux ou Rosanette) – même si on a du mal à reconstituer leurs
parcours – et y restent fixés. Ainsi de Mme Arnoux qui, à l’exception d’une visite « à sa mère,
dont la santé donne des inquiétudes, et qui ne sera pas répétée, […] ne quitte guère Paris et le
pourtour de la capitale » (p. 49). Bien qu’on puisse objecter à Nicolas Bourguinat que Marie
Arnoux sera longuement exilée en Bretagne avant de revenir dans la capitale faire ses adieux à
Frédéric dans l’avant-dernier chapitre du roman, il semble bien que, comme l’affirme l’auteur,
circulent surtout entre Paris et province les personnages qui sont en lien avec un département
champenois particulier « d’où part et où revient sans cesse le récit » (p. 29), l’Aube, qui est « par
définition, un lieu d’origine » puisqu’il est aussi le « point du jour » (p. 51). Mais si Nogent-sur-
Seine est évidemment le berceau de la famille paternelle de Flaubert, « il est surtout permis de
voir dans le choix de ce département de l’Aube un clin d’œil à l’épopée napoléonienne, tout
particulièrement à ses débuts et à sa fin » (p. 52). Les démêlés du père de Deslauriers avec la
Grande Armée en présentent une illustration convaincante. Enfin, traversé par le fleuve, l’Aube
constitue un repère sur l’axe de circulation majeur que représente la Seine dans le roman. Les
trajectoires individuelles des personnages sont ainsi discrètement articulées avec l’Histoire :
chacun d’entre eux étant « au fond l’héritier ou l’emblème d’un mouvement historique
d’ampleur, et leur distribution au sein de l’espace national ser[vant] à appuyer cette
démonstration silencieuse » (p. 58).

Se pose ensuite la question de savoir comment les personnages se situent dans le cours de
l’Histoire, entre leur passé familial et l’avenir forcément radieux auquel ils aspirent. La figure de
l’Empereur se dessine alors avec insistance, en particulier grâce au choix des noms de lieux, le
romancier « multipli[ant] les clins d’œil à Napoléon le Grand pour que le lecteur se souvienne
bien à quel point son lointain successeur est un Napoléon le Petit » (p. 62). La chronologie du
roman elle-même en porte la trace : en choisissant pour ouvrir son récit ces deux dates (15
septembre 1840 pour le retour à Nogent et 15 novembre de la même année pour l’arrivée à
Paris), Flaubert a voulu « articuler le parcours de son personnage avec l’ultime épisode de
l’histoire de Napoléon, ou plutôt des rapports entre Napoléon et le peuple français » (p. 66) : le
retour des Cendres de l’Empereur (en référence aux dates du 15 octobre 1840, où furent
exhumés les restes de Napoléon, et du 15 décembre suivant, où ils furent transférés aux
Invalides). L’absence de toute référence à cette cérémonie grandiose étonne, d’autant plus
qu’elle se déroule à un moment où Frédéric est désœuvré et que le providentiel passage en
vente, chez Drouot, en décembre 2022, d’une note documentaire destinée au roman évoquant
explicitement l’arrivée de la Belle-Poule à Neuilly permet de confirmer « l’hypothèse d’un
effacement volontaire » (p. 73). Enfin, le patronyme du héros, Moreau, est aussi celui d’un
général « considéré comme le rival républicain de Bonaparte après Brumaire » (p. 67), qui le fit
exiler aux États-Unis. De cette concurrence historique entre hauts gradés militaires découlerait
alors également une « identification cryptée » (p. 70) entre Deslauriers et Napoléon.

Le regard rétrospectif que les deux amis portent sur leurs existences dans l’ultime chapitre
répond aux rêves d’avenir qu’ils avaient chacun exprimer au début. Alors que Deslauriers a
toujours imaginé avec précision les étapes successives de son ascension, Frédéric s’est le plus
souvent complu dans « un temps immuable, où rien ne bouge plus » : « Temps du mythe plutôt
que temps de l’histoire, donc – temps figé en tous cas » (p. 83-84). Et Nicolas Bourguinat de voir
là « l’anti-romanesque stendhalien : au lieu d’un miroir qui reflète aux yeux du spectateur la
route au fil de laquelle on le promène, ce qu’il propose au lecteur, c’est un spectateur immobile
devant un paysage qui passe » (p. 84). Le personnage de Frédéric ne comprend pas que le temps
presse, qu’il y aurait (eu) urgence à agir.



Il se laisse emporter et s’en remet souvent au hasard, guettant les signes et en tirant des
présages : déjà en 1969, Jean Bruneau avait minutieusement analysé le rôle joué par les
coïncidences dans L’Éducation sentimentale et souligné la passivité du héros – et de sa
génération – devant le déroulement des faits. Nicolas Bourguinat poursuit le propos en
soulignant qu’il y a aussi prédestination lorsque des « passages se répond[ent], à travers soit les
objets, semés dans une scène et reparaissant dans une autre, soit les itinéraires et les choses
vues » (p. 94). L’avenir s’inscrit ainsi en filigrane : au début de la deuxième partie du roman,
lorsqu’il revient à Paris en diligence, « ces lieux que Frédéric voit défiler devant ses yeux las,
comme pris dans un état de somnambulisme, découvrent des failles temporelles, des
correspondances entre présent et futur. La mobilité dans l’espace a valeur de prophétie en
matière de temps » (p. 95). La poétique du roman est alors à repenser selon cette modalité, sans
qu’il y ait de leçon à tirer : « Davantage encore qu’un roman de la désillusion ou qu’un anti-
roman, L’Éducation sentimentale est avant toute chose, en mode ironique, le roman d’une
vocation à l’échec » (p. 110), conclut l’auteur.

Cet ouvrage de dimensions modestes se lit agréablement et avec profit. Il propose une analyse
éclairante du roman de Flaubert, solidement appuyée sur des soubassements historiques
bienvenus qui font défaut à certaines études (trop uniquement) littéraires. La bibliographie
critique pourra parfois paraître disparate en dépit de sa pertinence générale et on laissera
l’avenir décider à quelles conditions une édition peut être réputée « désormais et pour
longtemps […] édition moderne de référence du roman » (p. 111 ; voir aussi p. 18).
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