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NOTE DES ORGANISATEURS 

Ce dictionnaire s'inscrit dans la lignée du travail collectif qui s'est 
réalisé au sein du Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et 
Contemporaines (CRLMC) et, depuis 2006 , au sein du Centre de Recherches 
sur les Littératures et la Sociopoétique (CELIS, EA1002). C'est le cas notam­
ment des recherches sur l 'histoire des traités de savoir-vivre et del 'hospitalité 
(parmi les très nombreuses publications, citons A. Montandon, Pour une 
histoire des traités de savoir-vivre en Europe, Paris, Librairie Européenne des 
Idées , «Littératures», 1994), la pérennité des formes codifiées (L. Cassagnau 
et J. Lajarrige, Pérennité des formes poétiques codifiées, Clermont-Ferrand, 
PUBP, 2000), la «mort » et la réhabilitation de l 'épopée (S. Neiva , Déclin 
& confins de l'épopée au XIXe siècle , postface Florence Goyet , Tübingen, 
Gunter Narr, coll. « Etudes Littéraires Françaises», n° 73, 2008; Désirs & 
débris d'épopée au xxe siècle, postface Daniel Madelénat , Berne, Peter Lang, 
2009). 

L'élaboration de cet ouvrage s'est fondée initialement sur la tenue d'un 
séminaire de recherche, intitulé «Temporalité et caducité des genres litté­
raires» qui a compté sur la participation de différents chercheurs, dont 
Dominique Maingueneau et Jean-Marie Schaeffer, que nous tenons à remer­
cier. Elle a impliqué également l'organisation du 2ème Congrès du Réseau 
Européen d'Etudes Littéraires Comparées/ European Network of Comparative 
Literary Studies (REELC/ENCLS), en 2007 , sur le thème Fortunes et infor­
tunes des genres littéraires en Europe. Ces deux manifestations scientifiques 
ont été réalisées grâce au concours de la Maison des Sciences de l'Homme de 
Clermont-Ferrand. 



ÉPITAPHE STÉLAIRE 

LAURENT LAMOINE 

L'épitaphe est un texte qui commémore le défunt sur (epi) la tombe (taphos) 
mais , comme le souligne Emmanuelle Valette-Cagnac, « l 'épitaphe [ ... ] n ' a 
pas pour unique fonction de témoigner de la destinée particulière d ' un indi­
vidu: elle est également censée perpétuer les valeurs de la collectivité , extraire 
de la biographie ce qui peut être légué aux générations futures » (p. 76-77). 
Tant que les hommes ont cru à cette double valeur commémorative , l ' épitaphe 
ne semblait pas devoir être touchée par le risque de caducité. Le simple 
déchiffrement de l'épitaphe d'un tombeau oublié ranimait même la mémoire 
du défunt et des valeurs collectives qu ' il pouvait symboliser. La découverte de 
la tombe d'Archimède à Syracuse, « aux abords de la porte cl ' Agrigente », est 
Je fait de Cicéron, jeune questeur en 77 av. J .-C.; le déchiffrage des vers tron­
qués de l'inscription constitue le point d 'orgue du récit que Cicéron consacra 
longtemps après, en 45 , à cette a venture dans les Tus eu fanes (V, 23). En 11 91, 
dans le Somerset, les bénédictins de l'abbaye de Glastonbury prétendirent 
avoir retrouvé la sépulture du roi Arthur après avoir lu sur l'un des cercueils 
découverts dans leur cimetière le nom même d 'Arthur et la mention de l 'île 
d'Avallon , réputée dans la légende avoir recueilli la dépouille du roi (Alban 
Gautier, Arthur, Paris, Ellipses, 2007, p. 238-245). Il s'agit bien entendu d ' une 
supercherie fomentée par les Plantagenêts mais le témoignage sur l'effet de 
la lecture de l 'épitaphe n'en est pas affecté. Le fait que Pline le Jeune ait 
fulminé en lisant l 'épitaphe de Pallas (t62 ap. J.-C.) , ministre des finances des 
empereurs Claude et Néron, alors qu ' il passait sur la route de Tibur au sortir 
de Rome , atteste de l' efficacité de l 'épitaphe quarante-cinq ans après la mort 
de Pallas (la lettre est datée de 107). L'inscription rappelait l'hommage du 
Sénat à un affranchi (l ' octroi des insignes de la préture et un don de quinze 
millions de sesterces qu ' il refusa) que beaucoup de sénateurs considéraient 
pourtant comme un parvenu. Pline, qui reprend à son compte le jugement 
défavorable porté sur le ministre, s ' inquiète de l'exemple ainsi exposé au vu 
et au su des générations futures (Lettres , VII, 29). L'épitaphe conserve son 
pouvoir même quand elle n'est plus qu'un souvenir. A l'époque impéri ale, 
on ne savait plus où se trouvait le corps de Scipion l'Africain, le vainqueur 
d'Hannibal à Zama en 202 av. J.-C. , à Rome, clans le tombeau familial de la 
voie Appienne , ou bien à Literne en Campanie, qui avait accueilli , après ses 
démêlés politico-jucliciaires, le grand homme en 187 jusqu 'à sa mort. Tite­
Live se souvient d 'avoir vu à Literne un tombeau dont la statue qui l'ornait 
avait été abattue par un ouragan (XXXVIII , 56) . Malgré cette incertitude , 
Valère-Maxime, sous l' empereur Tibère, n 'hésite pas à donner l' épitaphe 
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que Scipion l'Africain aurait commandée, qui exprimait toute l'amertume du 
vainqueur de la Seconde guerre punique: Ingrata patria, ne ossa quidem mea 
habeas, «Ingrate patrie, tu n'as même pas mes ossements [chez toi] » (Faits 
et dits mémorables , V, 3, 2b, traduction de Robert Combès, 1997). Dans ce 
dernier exemple, l'épitaphe supposée de Scipion l'Africain s'est affranchie de 
la stèle comme du poète (peut-être Ennius?) pour ne servir que la mémoire de 
Scipion devenu un exemplum. 

L'usage de l'épitaphe a pu être observé dans de nombreuses civilisations 
anciennes et modernes, mais nous nous limiterons au monde occidental issu 
de l'empire romain. Certes l 'Orient romain a connu des métissages, ô combien 
intéressants, des usages gréco-romains avec ceux sémitiques ou égyptiens , 
mais traiter de ces objets, dans le cadre de cet article, nous entraînerait sans 
doute trop loin. Avec l 'ouverture au monde de l'Europe occidentale à partir 
de la fin du Moyen Age, d'autres métissages de traditions différentes ont pu 
se produire aussi: nous pensons , par exemple, aux stèles chrétiennes de Chine 
d'époque Ming , qui associent le latin aux idéogrammes chinois, dans le sillage 
de la tombe du Père Matteo Ricci , mort en 1610 à Pékin . 

Dans cet article, nous resterons fidèles à la définition stricto sensu donnée 
ci-dessus, nous ne nous intéresserons pas directement aux avatars littéraires 
de l'épitaphe, même quand il s'agira de parler des carmina (poèmes) et des 
commatica (inscriptions en prose truffées de brins de vers) gravés. Cependant, 
nous sommes conscients que la frontière entre épitaphe gravée et épitaphe 
littéraire, de type carmen, est perméable , surtout à certaines époques. Les 
éditeurs de corpus épigraphiques pour le Haut Moyen Age ont été confrontés 
à ce problème de plein fouet, ils intègrent ou rejettent, au gré de postulats 
heuristiques quelquefois contradictoires, les carmina composés par Sidoine 
Apollinaire et autre Venance Fortunat (pour se limiter au ye siècle ap. J.-C. 
et à l 'époque mérovingienne) et ceux conservés par les syllogae médiévales. 
La perméabilité entre les textes gravés et les compositions des poètes est 
souvent la conséquence des recherches des lettrés qui réussissaient à écrire, à 
nouveau , des épitaphes, à la manière des Anciens, et à relancer la production 
de stèles gravées . On peut évoquer le concours qui fut organisé par l'empereur 
Charlemagne à la mort du pape Adrien 1er, en 795, pour la composition de 
l'épitaphe du souverain pontife et que remporta Alcuin d'York. Le texte 
d' Alcuin fut gravé et installé dans la basilique Saint-Pierre. En 1481 , le pape 
Sixte IV fait restaurer la statue de Charles 1er d'Anjou , roi de Sicile (1266-
1285) , vestige d'un ensemble monumental qui ornait le tribunal dell'Aracœli 
à Rome, et ajoute une inscription à la fois honorifique et funéraire , issue des 
travaux des humanistes au service du Saint-Père, qui évoque la dignité de 
« sénateur romain » du monarque angevin. La statue de Charles d'Anjou et 
sa nouvelle base furent placées dans la grande salle du Palais du Sénat au 
Capitole. Dans les deux exemples évoqués, le passage à l'acte de graver 
accompagne une récupération politique: celle de Charlemagne qui cherchait à 
promouvoir sa renouatio imperii, celle du pape Della Rovere , en lutte contre 
les autres Etats italiens, le roi de France et les factieux à Rome même, qui espé­
rait renouer avec le grand œuvre du frère de Saint Louis . L'instrumentalisation 
politique del' épitaphe a fait son succès jusqu'à l 'époque contemporaine, à tel 
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point que certains personnages, disparus sans laisser de traces , ont été gratifiés 
d'épitaphes afin de servir une cause politique : afin de promouvoir leur culte 
et le nom de Damase, les martyrs de Rome ont reçu des carmina, composés 
par ce pape (366-384); les rois du Portugal de la famille de Bragance, à la 
recherche d 'une légitimité dynastique , ont commandé, après 1640, les deux 
épitaphes successives du tombeau du roi Sébastien (couvent des hiérony­
mites de Belém) , quasi dernier représentant de la dynastie des Aviz, disparu 
en 1578 au Maroc, jeune et auréolé de gloire, afin de s' approprier la légende 
sébastianiste. 

Anonyme ou écrite par des hommes illustres , on a pu souligner combien 
la «poésie épigraphique n' [était] pas un genre. Les tituli métriques [étaient] 
un cas d'application , simple ou amalgamé, d'un éventail d'autres genres, 
la laudatio funebris , la consolation, l'élégie, la biographie , la parénèse , la 
confession de foi » (Gabriel Sanders , «Le dossier quantitatif de l 'épigraphie 
latine versifiée », op. cit., en particulier p. 719; Lapides Memores , op . cit., en 
particulier p. 219) . En outre , il faut rappeler que bon nombre des épitaphes 
gravées (y compris les carmina) sont des stéréotypes proposés par les lapicides , 
véritables «faiseurs d 'épitaphes » (René Cagnat), à leurs clients. L'existence 
des commatica témoigne de cette ambiance de savoir-faire technique et de 
négoce , on est très loin de l'atmosphère de création du poète. Malgré le 
va-et-vient entre la pierre et les autres supports de l 'écriture , il nous a semblé 
plus efficace de ne pas nous aventurer dans le champ de la littérature et de 
laisser à plus compétents les épitaphes littéraires ou bien le caractère littéraire 
des épitaphes gravées , sans chercher à alimenter une fois de plus le conflit 
séculaire entre historiens et littéraires à propos des carmina. En revanche, 
la copie manuscrite et les premières éditions imprimées d'inscriptions funé­
raires avérées (quelquefois disparues aujourd'hui) peuvent être sollicitées, 
même si se pose alors la question des faux qui ont pu intégrer ces corpus. La 
redécouverte en 1991 à Clermont-Ferrand de deux fragments de l'épitaphe de 
Sidoine Apollinaire (tap. 482) dont les lignes conservées confirmaient le texte 
connu par un manuscrit clunisien des x e-x 1e siècles, prouve , ô combien, que 
la tradition manuscrite peut épauler la lecture directe des tituli conservés et 
suppléer cette lecture directe quand le document a disparu. Les faux , élaborés 
par malveillance ou par jeu intellectuel , représentent une plaie des corpus 
constitués par les humanistes et les savants de !'Epoque moderne. Même le 
célèbre recueil de Pierre A pian us et Bartholomée Amantius (Ingolstadt, 1534) , 
commandé par Charles Quint, pourtant une œuvre avec une prétention scien­
tifique , n'est pas dénué de fantaisie et présente des textes douteux, réputés 
antiques ou médiévaux (l 'épitaphe de Rodolphe le Fondateur, roi de Germanie 
et des Romains, t1291). 

Les formulaires épigraphiques de l'épitaphe ont été élaborés au cours des 
temps, depuis l' Antiquité gréco-romaine, avant de devenir caducs au cours 
de la première partie du XXe siècle, avec un passage des langues anciennes 
aux langues vernaculaires à partir de l 'Epoque moderne. A l'intérieur de cet 
arc chronologique large , l'usage de l 'épitaphe a connu de nombreuses varia­
tions avec de beaux exemples de re-floraison spontanée ou orchestrée par 
une élite sociale ou par le pouvoir (le Ive siècle ap. J.-C. après un me siècle 
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défaillant , la Renaissance carolingienne, le xrx:e siècle romantique, etc .). Les 
stèles d'aujourd'hui ne présentent plus qu'une succession de prénoms, de 
noms de famille, de dates de naissance et de décès , les épitaphes plus étof­
fées sont réservées à quelques grands hommes (et encore souvent sont-elles 
elliptiques) ou à quelques groupes dont les textes commémorent les circons­
tances terribles de leur disparition (et encore peuvent-elles être concurrencées 
par d'autres formes d'expression funéraire). L'épitaphe est la grande oubliée 
d 'aujourd'hui , il est significatif que plusieurs ouvrages récents consacrés 
aux cimetières des XIXe-xxe siècles aient accordé la portion congrue aux 
épitaphes pourtant encore présentes dans ces derniers , privilégiant le symbo­
lisme de l'architecture. 

A Rome , si les plus anciennes inscriptions sont datées de la fin du vne 
siècle av. J.-C. , les épitaphes sont plus récentes et leur variante versifiée la plus 
ancienne (elogium) ne remonte pas avant le m e siècle av. J .-C. (elogium de 
Scipion Barbatus , remanié au ne siècle). A partir du n e siècle av. J .-C . et jusqu'au 
n e siècle ap. J .-C. , l 'écriture exposée et singulièrement celle à but funéraire 
deviennent emblématiques de la civilisation romaine. Le monumentum (du 
verbe monere, « faire penser ») est alors indissociable du titulus (l'inscription) 
et constitue un formidable « instrument de la mémoire » (Mireille Corbier, 
Donner à voir, op. cit., p. 13 et 17-23). La force de cette association explique 
sans doute que les premiers savants qui ont été confrontés au Testament du 
Lingon ont cru avoir affaire à une copie médiévale d 'une inscription funéraire 
d'un grand notable gaulois du Haut-Empire, soucieux d 'achever son enclos 
funéraire, constitué d 'une chapelle, d'un autel et d ' un jardin, d 'organiser 
ses obsèques et son culte et d 'établir la protection de son tombeau (Corpus 
lnscriptionum Latinarum (CIL), XIII, 5708). Aujourd'hui, on ne croit plus que 
ce «testament » fût à l'origine une inscription, ce texte ressemble plutôt à « un 
pastiche, une sorte d'exercice d'école» (Yann Le Bohec (éd.), Le Testament 
du Lingon, Lyon, De Boccard, 1991 et Mireille Cébeillac-Gervasoni, «L'écrit 
et l'art figuratif: privilège d'une élite», Les Elites et leurs facettes, Rome­
Clermont-Ferrand, PUBP, 2003, p. 553-554). Quelle que soit la nature exacte 
dudit testament, il témoigne malgré tout du désir de ce notable de province de 
disposer d'un titulus: « que soit inscrit sur l'édifice à l'extérieur les noms des 
magistrats sous lesquels aura été commencé cet édifice, et le nombre d'années 
de ma vie . .. » (Y. Le Bohec (éd.), op. cit., p. 19-20, traduction de Pierre Sage). 

Le texte , généralement très bref et pauvre à l ' origine (CIL , VI, 8279: 
Dercina Iuanularia / idibus Nouembr(ibus), ne siècle av. J.-C.) , devient plus 
prolixe entre la fin de la République et l'Empire, en associant formulaires 
stéréotypés (formules d 'invocation , de dédicace ; éléments qui rappellent les 
conditions de l 'érection du tombeau , ses destinataires, ses dimensions , qualités 
du défunt, etc.) et informations plus originales et personnelles, à l 'occasion 
d ' une mort violente par exemple: D(is) M(anibus) / L(ucio) Iul(io) L(ucii) 
.fil(io) Sergia / Bassa dec(urioni) mun(icipii) / Drobetae quaes/tori interfecto 
a/ latronib(us) uix(it) an(nis) / XXX.X Iul(ii) Iulianus / et Bassus patri / piis­
simo / et Iul(ius) Valerianus / frater mortem / eius exsecutus / j(aciendum) 
c(urauerunt), «Aux dieux Mânes. A Lucius Iulius Bassus, fils de Lucius, de la 
tribu Sergia, décurion du municipe de Drobeta [ en Dacie], questeur, assassiné 



ÉPITAPHE STÉLAIRE 271 

par des brigands, qui vécut quarante ans. Iulius Iulianus et Iulius Bassus, à 
leur père très pieux, et Iulius Valerianus , son frère, qui vengea sa mort , ont pris 
soin de faire (ce monument) » (CIL, III , 1579, époque impériale) . Avec une 
gamme infinie de variantes, l'usage de l'épitaphe gagne toute la société impé­
riale (du sénateur à l'esclave) , chaque catégorie possédant ses marqueurs: une 
structuration et des formulaires privilégiés. Cependant, la grande diffusion 
de cet usage est aussi responsable de l'imitation de l'épitaphe aristocratique , 
dans la mesure du possible , par des individus socialement plus modestes, 
qui n'échappent pas aux sarcasmes des aristocrates tel Pétrone qui plante 
un Trimalcion en train de singer les us et coutumes funéraires1 des notables 
(Satiricon, 71). Même si elles sont fort rares, les épitaphes d'animaux de 
compagnie existent; citons les chiennes Perle (CIL, VI, 29896) it Myia (CIL , 
XIII, 488) à Rome et à Auch, ou le cheval d 'Hadrien , B rystHène ,, mort au 
cours du voyage de l 'empereur en Gaule en 121 ou 122/123 fLN. Apt, 33). 

A Rome même et dans certaines provinces , la forme versifiée connaît un 
véritable engouement (environ quatre mille textes , Franz Bücheler et ses 
continuateurs, Carmina Latina epigraphica, Leipzig, 1895-1926, Etienne 
Wolff, La poésie funéraire épigraphique à Rome , op. cit.). L'aristocratie , la 
première sous la République, a adopté l 'elogium versifié, passant du vers 
saturnien aux formes imposées par le poète Ennius (v. 239-169). On a trouvé 
le poème funéraire le plus long du monde romain (cent dix vers) gravé sur 
le mausolée des Flavii de Cillium, au fin-fond de l 'Afrique Proconsulaire au 
voisinage du désert (Kasserine en Tunisie, CIL, VIII , 212). Il est associé à 
un second poème plus court (CIL, VIII , 213) et à une série d 'épitaphes en 
prose (211 et 214-216). Le poète chevronné venait peut-être de Carthage 
ou même d'Italie et travailla en collaboration avec Flavius Secundus II, le 
commanditaire (Les Flavii de Cillium , op. cit.). 

Après un déclin au me siècle, l'épigraphie (en particulier funéraire) 
connaît à nouveau une floraison à partir du Ive siècle et jusqu ' au Haut 
Moyen Age, période qui présente des temps de reviviscence. Les formu­
laires de l'épigraphie chrétienne ont évolué vers des « formules hyperbo­
liques fleuries» que les derniers païens ont également adoptées (Nancy 
Gauthier,« Epigraphie chrétienne», Jean Leclant, Dictionnaire de ! 'Antiquité, 
Paris , PUF, 2005, p. 816). Le Musée des Augustins de Toulouse conserve 
l'épitaphe en distiques élégiaques de Nymfius, datée du milieu du Ive siècle , 
dont l'ambiguïté des formules ne permet pas de trancher fermement quant à 
l ' appartenance religieuse du défunt (plutôt un païen pour Jean-Marie Pailler, 
«L'énigme Nymfius», Gallia, 44, 1986 , p. 152-165). L'époque alto-médié­
vale dans sa globalité semble dominée , pour la grande majorité des individus , 
par la recherche de l 'anonymat, contraire à l'usage de l'épitaphe restreint 
à quelques milieux (comme celui des évêques). Passée l'époque carolin­
gienne, la pratique épigraphique funéraire, non seulement se revigore, mais 
aussi peut connaître ici ou là un essor ( en particulier à partir du XIIe siècle) 
avec des modes de fonctionnement propres (des écritures qui s'affranchissent 
de la capitale romaine par exemple). A la fin du Moyen Age , le développe­
ment de l 'art funéraire gothique dans l'ensemble de l'Europe consolide sa 
position. L'humanisme profite de cette situation et cherche à renouer avec 
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les caractères antiques de l'épigraphie. La Renaissance favorise le retour à 
des formulaires antiques qu ' il fallait cependant adapter et interpréter afin de 
ne pas aboutir à des discours inintelligibles. L'épitaphe de Jean Fontaine, en 
l 'église Saint-Louis-des-Français à Rome, rappelle que ce noble belge, engagé 
dans les troupes françaises au service du Saint-Siège, fut frappé à mort par 
un boulet de canon (in ipso irruptionis / ardore plumbea glande ictus mili­
tari / summa cum laude occubuit) le 1 °' mars 1557 dans le Latium (Vincenzo 
Forcella (éd .), Iscrizioni delle chiese e d'altri edificii di Roma dal secolo XI 
fino ai giorni nostri, III, 1, Rome, 1873 , n° 40). On peut considérer que le 
boulet de canon a fait irruption dans le formulaire épigraphique funéraire à 
l'antique. L'inscription du mausolée d'Henri II de Montmorency (Moulins, 
Chapelle de l'ancienne Visitation) évoque les commandements sur terre (pole­
marchus) et sur mer (thalassiarchus) du duc , qui terrorisaient ses ennemis 
(terror hostium), dans le premier tiers du XVII0 siècle, avant son accusation 
de crime de lèse-majesté et son exécution à Toulouse en 1632. Derrière ce 
formulaire, qui n'aurait pas déplu à un Pompée qui avait reçu en 67 av. J.-C. 
un commandement universel « sur terre et sur mer» (Cicéron, De imperio Cn. 
Pompei, 56), se cachent les charges d' Amiral de France et de Bretagne et le 
maréchalat de France, ainsi que les victoires navales (au large des îles de Ré 
et d'Oléron) et terrestres (dans le Piémont) du duc. Jusqu'au début du XX0 

siècle, dans les classes sociales privilégiées, l'épitaphe qui témoigne de la 
réussite sociale et de l'engagement politique, religieux ou associatif, continue 
d'être prisée dans l'espace clos des cimetières. Sur les traces des historiens des 
époques anciennes , les contemporanéistes considèrent les épitaphes comme 
«un matériau de premier ordre auquel [ils] auraient intérêt à davantage 
recourir », signale Jacqueline Lalouette (p. 74), appelant de ses vœux la publi­
cation d'épitaphiers pour les XIX0-XX0 siècles sur le modèle des Epitaphiers 
du Vieux Paris édités par les médiévistes et les modernistes. 

Le succès de l'épitaphe gravée jusqu'à l'époque contemporaine a permis 
à cette dernière d' apparaître dans les représentations iconographiques quand 
elle n'est pas devenue image elle-même. Dans le monde romain, quand ils 
ne s'invitent pas dans les peintures ou les mosaïques, les tituli sont peints ou 
constitués par des tesselles. Au Moyen Age comme à l'Epoque moderne, les 
représentations de stèles inscrites envahissent les manuscrits et les éditions 
imprimées. A partir des années 17 60, depuis Rome et son atelier du Corso, le 
Piranèse propose à l'Europe des Lumières ses vues et ses antiquités romaines 
dans lesquelles les inscriptions funéraires tiennent une place de choix. Il faut 
dire que la redécouverte des grands sites campaniens dans la première moitié 
du XVIIl0 siècle (Herculanum en 1738, Pompéi en 1748) et leur «exploi­
tation» par les Bourbons de Naples (iusqu 'aux troubles révolutionnaires et 
entre 1815 et 1861) , les Français (1806-1815) puis le roi d' Italie (après 1861) 
encouragent « le retour à l'antique » et remettent au goût du jour les épitaphes 
retrouvées sur la « Voie des sépulcres» de Pompéi. Si au XVII1° siècle les 
sites vésuviens n 'appartenaient pas réellement à l 'éventail des excursions 
du «grand tour » proposé en Italie à la jeunesse aisée de l'Europe occiden­
tale, ils intéressaient beaucoup des hommes et des femmes plus âgés , des 
savants « antiquaires » et des hommes (ou des femmes) de pouvoir. En mars 
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1813 , à Pompéi, la reine Caroline Bonaparte-Murat assista au déblaiement du 
tombeau de C. Munatius Faustus (CIL, X, 1030) (les expressions entre guil­
lemets ci-dessus sont empruntées à Egon C. Corti , Vie, mort et résurrection 
d 'Herculanum et de Pompéi, Paris, 1995 (1940) et Chantal Grell , Herculanum 
et Pompéi dans les récits des voyageurs français du XVIII' siècle, Naples , 
1982). A la même époque, la redécouverte des nécropoles grecques, dans le 
sud de la péninsule, et étrusques, au voisinage de Rome et en Toscane, parti­
cipent aussi à cette immersion des élites européennes dans le monde funéraire 
antique . Les académies savantes de toute l'Europe travaillent à la diffusion 
des corpus épigraphiques de l' Antiquité; en France, la « petite Académie» de 
Louis XIV, fondée en 1663 , devenue en 1701 l'Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, est chargée de cette mission . 

Avec la fin del' Antiquité et l'Empire chrétien, la nature du lectorat change 
car le rapport à l'espace funéraire se transforme aussi radicalement. D ' objet 
extérieur, l'épitaphe devient au Moyen Age et à !'Epoque moderne un texte 
enfermé dans les cimetières et dans les églises. Au siècle des Lumières , les 
politiques de salubrité publique des princes éclairés chassent les morts des 
églises , métamorphosées en musées de cénotaphes, et rejettent les épitaphes 
en dehors des villes, à l'abri des hauts murs des nouveaux cimetières:« une loi 
nouvelle place aujourd'hui le sépulcre loin des regards amis» (Ugo Foscolo , 
Tombeaux, 1807), et transforme le monde des épitaphes en microcosme. C'est 
dans ce contexte que le cimetière du Père-Lachaise est ouvert à Paris en 1804. 
Ainsi, depuis la fin de l' Antiquité , l'épitaphe ne dispose plus que de publics 
limités: les familles au moment des obsèques ou de la Toussaint, les prome­
neurs à la recherche d 'un paysage qui conduit à la méditation . Le simple 
passant, le voyageur qui cheminait le long des nécropoles extra-urbaines , si 
souvent interpellé dans les épitaphes antiques , a disparu. Certes le XIXe siècle 
s'est laissé aller à une hypersensibilité pour les cimetières , les tombeaux et 
les épitaphes , noyés dans la verdure , mais ce phénomène ne toucha que les 
milieux très privilégiés et donc circonscrits. Les élites de la « France icono­
claste» , pour reprendre Philippe Ariès qui fait ainsi référence aux destructions 
des Guerres de religion et de l'époque révolutionnaire (Essai sur l 'histoire de 
la mort en Occident, op. cit., p. 11) , plus que de tout autre pays , se lancèrent 
dans cette griserie d ' un genre particulier. 

Il existait des épitaphes qui n ' étaient pas visibles d ' un quelconque public: 
les endotaphes, enfermées ou inscrites à l'intérieur des tombeaux, des sarco­
phages ou des cercueils . Ce phénomène , connu dès !'Antiquité païenne, est 
amplifié par le christianisme qui voit dans cet usage le moyen de faire parvenir 
des messages censés favoriser la dormition puis la résurrection , en garantis­
sant l'identité des défunts et en éloignant les mauvais esprits. Cécile Treffort 
analyse ainsi les deux inscriptions du jeune moine Hunus, de Saint-Denis, 
mort vers 840 , «gravée[s] à la pointe sèche dans le plâtre[ . .. ] de la cuve» de 
son sarcophage. L'inscription de la paroi nord précise qu 'Hunus « fut ense­
veli en second» dans le sarcophage, faisant fi de l'interdiction canonique 
de la superposition des corps , sans doute en partie caduque à cette époque 
(Mémoires carolingiennes, op. cit., p. 23-26). A l'époque augustéenne, les 
inscriptions funéraires du sénateur P. Paquius Scaeva et de son épouse Flavia, 
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qui évoquent à la fois la généalogie des époux et la carrière sénatoriale de 
l'homme, ont été gravées à l'intérieur de la caisse du sarcophage retrouvé à 
Histonium dans le Sarnnium (CIL, IX, 2845-2846). Le sénateur disposait aussi 
d'un cénotaphe à Rome, dédié par trois de ses affranchis (CIL, VI, 1483). On 
reste étonné de la quantité et de la qualité des informations transmises par les 
tituli destinés à l'enfermement dans la tombe. Les célèbres elogia Scipionum, 
qui étaient à l'intérieur du tombeau de la via Appia, relèvent également du 
même questionnement. 

Des épitaphes cachées à l'absence d'épitaphe, les Anciens avaient déjà 
franchi le pas. En 107 ap. J.-C., Pline le Jeune constate l'inachèvement du 
tombeau de Verginius Rufus, son mentor disparu dix ans plus tôt, dont l'épitaphe 
(un simple distique) n'a pas été gravée, ce qui scandalise !'écrivain (Lettres, 
VI, 10). Il accuse «l'indifférence de celui qui a été chargé de s'en occuper » 
(trad. Annette Flobert, Paris, Flammarion, 2002), c'est-à-dire l 'héritier prin­
cipal dont on peut s'interroger sur l'identité, comme on peut s'interroger sur 
la responsabilité de Pline lui-même, héritier également de Verginius Rufus. 
Il est vrai que les héritiers pouvaient oublier leur devoir envers les défunts 
d'où le nombre important de sépultures réalisées de leur vivant par les futurs 
bénéficiaires. Cependant, la négligence des héritiers n'explique peut-être pas 
complètement l'état d'abandon du tombeau de Verginius Rufus . L'idée qu'il 
doit exister un rapport paradoxal entre la grandeur d'un homme et la modestie 
de sa sépulture, symbolisée par son état d'inachèvement ou d'abandon, ou 
encore son absence , a sans doute joué dans cette affaire. Un autre ami séna­
teur de Pline , Frontin, curateur des eaux en 96/97 , « interdi[t] qu'on élève 
un monument à sa mémoire » (Lettres, IX, 19). On pourrait rapprocher cet 
état d'esprit de celui qui commanda au traitement des rois de France, de la 
famille des Bourbons , qui étaient déposés dans la crypte de la basilique Saint­
Denis, dans de simples cercueils posés sur des tréteaux de fer, sans la moindre 
épitaphe. Colette , dans un article de 1924 intitulé «Mausolées », exposait 
sa préférence pour « les tombeaux qui sont chargés de verdure effrénée et 
respectés du râteau», affranchis de la « fidélité ménagère » qui « essui[ e] la 
couronne de perles , chang[e] l'eau du petit vase à fleurs et ponc[e] le marbre 
gravé» (Œuvres, III , Paris, Gallimard, 1991, p. 136-138). Nous ne sommes 
pas très loin du tombeau abandonné de Verginius Rufus. 

Pourquoi le monde contemporain a-t-il abandonné l'usage d'écrire des 
épitaphes? On a coutume d'évoquer comme facteur d'explication la distan­
ciation que les individus ont adoptée vis-à-vis de la mort et des anciens rituels 
qui établissaient le deuil et la mémoire des défunts. La « mort inversée » 
(Philippe Ariès), médicalisée, est désormais dissimulée dans les hôpitaux. 
Les obsèques et les commémorations , en public, sont désormais expéditives , 
le chagrin et le souvenir sont intériorisés. L' incinération et la dispersion des 
cendres, de plus en plus pratiquées de nos jours , aboutissent à la négation 
même de tout lieu de sépulture et de mémoire, les «jardins du souvenir» étant 
de bien pâles pis-aller pour les cendres des défunts en quête encore d'un asile. 
Selon Philippe Ariès, ce« reflux » de la mort fut préparé par l' indifférence aux 
rituels funéraires prônée par les autorités ecclésiastiques de l'après Réforme 
protestante et de la Contre-Réforme catholique aux xvne et XVIIIe siècles qui 
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croyaient avoir à lutter contre des survivances du paganisme, malgré un XIXe 
siècle peu sensible malgré tout à ces préceptes. La mémoire des défunts s'est 
réfugiée dans le cercle étroit des proches et compte sur de nouveaux stimuli de 
la remémoration comme la photographie ou les films. 

On a pu prêter aux épitaphes le pouvoir néfaste de détourner les lecteurs 
du soin légitime, donc prioritaire, dû aux vivants. Cette idée est ancienne mais 
l'époque contemporaine a pu lui donner plus de force. A l'époque antique, elle 
a même donné une expression proverbiale: uiuorum memini, «je me souviens 
des vivants» (Cicéron, De Finibus, V, 3), que l'on pouvait employer pour 
mettre fin à l'évocation d'un défunt ou à la lecture d'une épitaphe. Le Caton 
l'Ancien de Cicéron s'inscrirait d'ailleurs peut-être en faux contre cet adage 
en prenant la défense des épitaphes (Cato Maior, VII, 21). Dans les sociétés 
modernes , la priorité aux vivants a pu être affirmée et reléguer au second plan 
l'entretien de la mémoire des défunts. 

En outre, les éloges funèbres et les épitaphes ont été accusés de desservir 
la vérité , de ne véhiculer que des mensonges. L'accusation n'est pas nouvelle, 
Polybe, Cicéron ou Tite-Live (pour se limiter à des auteurs antiques), en leurs 
temps, considéraient les laudationes et les tituli des grands hommes comme 
de « fallacieux mensonges» (Tite-Live , VIII , 40, 4-5, trad. Charles Guittard 
et Raymond Bloch, Paris, Belles Lettres, 1987) qui pouvaient déformer la 
réalité historique. A l' époque contemporaine, les écrivains n' ont pas manqué 
de dénoncer aussi le fossé qui pouvait exister entre les discours funèbres et 
funéraires, qui enjolivaient les actions des défunts , et la réalité qui pouvait 
être quelquefois pitoyable . Il y a dans cette dénonciation un air de critique 
sociale , les éloges funèbres et les épitaphes donnant à l'hypocrisie de l'ordre 
social la dureté du marbre. Colette évoque , dans La Maison de Claudine , dans 
un chapitre intitulé non sans malice «Epitaphes », la manie de son frère de 
treize ans , Léo, de fabriquer dans le grenier des tombeaux miniatures , ornés 
d'épitaphes de sa composition , qu ' il installa ensuite dans le jardin familial, 
et la conversation des deux enfants sur la distorsion entre le contenu des 
épitaphes et la vérité sur l'existence des personnages , tous deux imaginés par 
Léo. Elle oppose ainsi l 'Astoniphronque Bonscop qui buvait et frappait sa 
femme au « bon père , bon époux » de l 'épitaphe ( Œuvres , II , Paris , Gallimard , 
1986 , p. 1002-1005). 

Dénoncée comme mensongère et inutile , l'épitaphe n ' a plus tout à fait sa 
place dans la panoplie des moyens de communication d ' une société moderne 
dominée par un carpe diem , débarrassé des ancêtres et empruntant d'autres 
voies d' (auto)célébration. L'épitaphe est confinée aujourd 'hui aux mondes des 
historiens et des généalogistes amateurs. 
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