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NOTE DES ORGANISATEURS

Ce dictionnaire s’inscrit dans la lignée du travail collectif qui s’est
réalisé au sein du Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et
Contemporaines (CRLMC) et, depuis 2006, au sein du Centre de Recherches
sur les Littératures et la Sociopoétique (CELIS, EA1002). C’est le cas notam-
ment des recherches sur I’histoire des traités de savoir-vivre et de I’hospitalité
(parmi les trés nombreuses publications, citons A. Montandon, Pour une
histoire des traités de savoir-vivre en Europe, Paris, Librairie Européenne des
Idées, « Littératures », 1994), la pérennité des formes codifiées (L. Cassagnau
et J. Lajarrige, Pérennité des formes poétiques codifiées, Clermont-Ferrand,
PUBP, 2000), la «mort» et la réhabilitation de I’épopée (S. Neiva, Déclin
& confins de I’épopée au XIX® siecle, postface Florence Goyet, Tiibingen,
Gunter Narr, coll. «Etudes Littéraires Francaises», n® 73, 2008 ; Désirs &
débris d’épopée au XX* siecle, postface Daniel Madelénat, Berne, Peter Lang,
2009).

L’élaboration de cet ouvrage s’est fondée initialement sur la tenue d’un
séminaire de recherche, intitulé «Temporalité et caducité des genres litté-
raires» qui a compté sur la participation de différents chercheurs, dont
Dominique Maingueneau et Jean-Marie Schaeffer, que nous tenons a remer-
cier. Elle a impliqué également 1’organisation du 2™ Congres du Réseau
Européen d’Etudes Littéraires Comparées / European Network of Comparative
Literary Studies (REELC/ENCLS), en 2007, sur le theme Fortunes et infor-
tunes des genres littéraires en Europe. Ces deux manifestations scientifiques
ont été réalisées grace au concours de la Maison des Sciences de 'Homme de
Clermont-Ferrand.



EPITAPHE STELAIRE

LAURENT LAMOINE

L épitaphe est un texte qui commémore le défunt sur (epi) la tombe (taphos)
mais, comme le souligne Emmanuelle Valette-Cagnac, «1’épitaphe [...] n’a
pas pour unique fonction de témoigner de la destinée particuliere d'un indi-
vidu: elle est également censée perpétuer les valeurs de la collectivité, extraire
de la biographie ce qui peut étre 1égué aux générations futures» (p. 76-77).
Tant que les hommes ont cru a cette double valeur commémorative, I’épitaphe
ne semblait pas devoir étre touchée par le risque de caducité. Le simple
déchiffrement de I’épitaphe d’un tombeau oublié ranimait méme la mémoire
du défunt et des valeurs collectives qu’il pouvait symboliser. La découverte de
la tombe d’Archimede a Syracuse, «aux abords de la porte d’Agrigente », est
le fait de Cicéron, jeune questeur en 77 av. J.-C.; le déchiffrage des vers tron-
qués de I'inscription constitue le point d’orgue du récit que Cicéron consacra
longtemps apres, en 45, a cette aventure dans les Tusculanes (V,23). En 1191,
dans le Somerset, les bénédictins de 1’abbaye de Glastonbury prétendirent
avoir retrouvé la sépulture du roi Arthur apres avoir lu sur 'un des cercueils
découverts dans leur cimetiere le nom méme d’Arthur et la mention de 1'ile
d’Avallon, réputée dans la 1égende avoir recueilli la dépouille du roi (Alban
Gautier, Arthur, Paris, Ellipses, 2007, p. 238-245). 11 s agit bien entendu d’une
supercherie fomentée par les Plantagenéts mais le témoignage sur I'effet de
la lecture de I’épitaphe n’en est pas affecté. Le fait que Pline le Jeune ait
fulminé en lisant I’épitaphe de Pallas (162 ap. J.-C.), ministre des finances des
empereurs Claude et Néron, alors qu’il passait sur la route de Tibur au sortir
de Rome, atteste de I’efficacité de I’épitaphe quarante-cing ans apres la mort
de Pallas (la lettre est datée de 107). L’inscription rappelait ’hommage du
Sénat a un affranchi (I’octroi des insignes de la préture et un don de quinze
millions de sesterces qu’il refusa) que beaucoup de sénateurs considéraient
pourtant comme un parvenu. Pline, qui reprend a son compte le jugement
défavorable porté sur le ministre, s’inquicte de 1’exemple ainsi exposé au vu
et au su des générations futures (Lettres, VII, 29). L’épitaphe conserve son
pouvoir méme quand elle n’est plus qu’un souvenir. A I’époque impériale,
on ne savait plus ol se trouvait le corps de Scipion I’ Africain, le vainqueur
d’Hannibal a Zama en 202 av. J.-C., a Rome, dans le tombeau familial de la
voie Appienne, ou bien a Literne en Campanie, qui avait accueilli, apres ses
démélés politico-judiciaires, le grand homme en 187 jusqu’a sa mort. Tite-
Live se souvient d’avoir vu a Literne un tombeau dont la statue qui 1’ornait
avait été abattue par un ouragan (XXXVIII, 56). Malgré cette incertitude,
Valere-Maxime, sous I’empereur Tibére, n’hésite pas a donner 1’épitaphe



268 LAURENT LAMOINE

que Scipion I’ Africain aurait commandée, qui exprimait toute I’amertume du
vainqueur de la Seconde guerre punique : Ingrata patria, ne ossa quidem mea
habeas, «Ingrate patrie, tu n’as méme pas mes ossements [chez toi] » (Faits
et dits mémorables, V, 3, 2b, traduction de Robert Combes, 1997). Dans ce
dernier exemple, I’épitaphe supposée de Scipion I’ Africain s’est affranchie de
la stele comme du poete (peut-Etre Ennius ?) pour ne servir que la mémoire de
Scipion devenu un exemplum.

L’usage de 1’épitaphe a pu étre observé dans de nombreuses civilisations
anciennes et modernes, mais nous nous limiterons au monde occidental issu
de I’empire romain. Certes 1’Orient romain a connu des métissages, 6 combien
intéressants, des usages gréco-romains avec ceux sémitiques ou égyptiens,
mais traiter de ces objets, dans le cadre de cet article, nous entralnerait sans
doute trop loin. Avec I’ouverture au monde de I’Europe occidentale a partir
de la fin du Moyen Age, d’autres métissages de traditions différentes ont pu
se produire aussi: nous pensons, par exemple, aux steles chrétiennes de Chine
d’époque Ming, qui associent le latin aux idéogrammes chinois, dans le sillage
de la tombe du Pere Matteo Ricci, mort en 1610 a Pékin.

Dans cet article, nous resterons fideles a la définition stricto sensu donnée
ci-dessus, nous ne nous intéresserons pas directement aux avatars littéraires
de I’épitaphe, méme quand il s’agira de parler des carmina (po¢mes) et des
commatica (inscriptions en prose truffées de brins de vers) gravés. Cependant,
nous sommes conscients que la frontiere entre épitaphe gravée et épitaphe
littéraire, de type carmen, est perméable, surtout a certaines époques. Les
éditeurs de corpus épigraphiques pour le Haut Moyen Age ont été confrontés
a ce probleme de plein fouet, ils intégrent ou rejettent, au gré de postulats
heuristiques quelquefois contradictoires, les carmina composés par Sidoine
Apollinaire et autre Venance Fortunat (pour se limiter au V¢ siecle ap. J.-C.
et a I’époque mérovingienne) et ceux conservés par les syllogae médiévales.
La perméabilité entre les textes gravés et les compositions des poetes est
souvent la conséquence des recherches des lettrés qui réussissaient a écrire, a
nouveau, des épitaphes, a la manicre des Anciens, et a relancer la production
de steles gravées. On peut évoquer le concours qui fut organisé par I’empereur
Charlemagne a la mort du pape Adrien I, en 795, pour la composition de
I’épitaphe du souverain pontife et que remporta Alcuin d’York. Le texte
d’Alcuin fut gravé et installé dans la basilique Saint-Pierre. En 1481, le pape
Sixte IV fait restaurer la statue de Charles I d’Anjou, roi de Sicile (1266-
1285), vestige d’un ensemble monumental qui ornait le tribunal dell’ Araceeli
a Rome, et ajoute une inscription a la fois honorifique et funéraire, issue des
travaux des humanistes au service du Saint-Pere, qui évoque la dignité de
«sénateur romain» du monarque angevin. La statue de Charles d’Anjou et
sa nouvelle base furent placées dans la grande salle du Palais du Sénat au
Capitole. Dans les deux exemples évoqués, le passage a 1’acte de graver
accompagne une récupération politique : celle de Charlemagne qui cherchait a
promouvoir sa renouatio imperii, celle du pape Della Rovere, en lutte contre
les autres Etats italiens, le roi de France et les factieux a Rome méme, qui espé-
rait renouer avec le grand ceuvre du frere de Saint Louis. L’instrumentalisation
politique de 1’épitaphe a fait son succes jusqu’a I’époque contemporaine, a tel
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point que certains personnages, disparus sans laisser de traces, ont ét€ gratifiés
d’épitaphes afin de servir une cause politique: afin de promouvoir leur culte
et le nom de Damase, les martyrs de Rome ont recu des carmina, composés
par ce pape (366-384); les rois du Portugal de la famille de Bragance, a la
recherche d’une légitimité dynastique, ont commandé, apres 1640, les deux
épitaphes successives du tombeau du roi Sébastien (couvent des hicrony-
mites de Belém), quasi dernier représentant de la dynastie des Aviz, disparu
en 1578 au Maroc, jeune et auréolé de gloire, afin de s’approprier la 1égende
sébastianiste.

Anonyme ou écrite par des hommes illustres, on a pu souligner combien
la «poésie épigraphique n’[était] pas un genre. Les fituli métriques [€taient]
un cas d’application, simple ou amalgamé, d’un éventail d’autres genres,
la laudatio funebris, la consolation, 1’élégie, la biographie, la parénese, la
confession de foi» (Gabriel Sanders, «Le dossier quantitatif de 1’épigraphie
latine versifiée», op. cit., en particulier p. 719 ; Lapides Memores, op. cit., en
particulier p. 219). En outre, il faut rappeler que bon nombre des €pitaphes
gravées (y compris les carmina) sont des sté€réotypes proposés par les lapicides,
véritables «faiseurs d’épitaphes» (René Cagnat), a leurs clients. L’existence
des commatica témoigne de cette ambiance de savoir-faire technique et de
négoce, on est trés loin de I’atmosphére de création du poete. Malgré le
va-et-vient entre la pierre et les autres supports de 1’écriture, il nous a semblé
plus efficace de ne pas nous aventurer dans le champ de la littérature et de
laisser & plus compétents les épitaphes littéraires ou bien le caractére littéraire
des épitaphes gravées, sans chercher a alimenter une fois de plus le conflit
séculaire entre historiens et littéraires a propos des carmina. En revanche,
la copie manuscrite et les premiéres éditions imprimées d’inscriptions funé-
raires avérées (quelquefois disparues aujourd’hui) peuvent étre sollicitées,
méme si se pose alors la question des faux qui ont pu intégrer ces corpus. La
redécouverte en 1991 a Clermont-Ferrand de deux fragments de 1’épitaphe de
Sidoine Apollinaire (fap.482) dont les lignes conservées confirmaient le texte
connu par un manuscrit clunisien des X°*-XI° siecles, prouve, 6 combien, que
la tradition manuscrite peut épauler la lecture directe des fifuli conservés et
suppléer cette lecture directe quand le document a disparu. Les faux, élaborés
par malveillance ou par jeu intellectuel, représentent une plaie des corpus
constitués par les humanistes et les savants de I’Epoque moderne. Méme le
célebre recueil de Pierre Apianus et Bartholomée Amantius (Ingolstadt, 1534),
commandé par Charles Quint, pourtant une ceuvre avec une prétention scien-
tifique, n’est pas dénué de fantaisie et présente des textes douteux, réputés
antiques ou médiévaux (I’épitaphe de Rodolphe le Fondateur, roi de Germanie
et des Romains, 11291).

Les formulaires épigraphiques de 1’épitaphe ont été élaborés au cours des
temps, depuis 1’Antiquité gréco-romaine, avant de devenir caducs au cours
de la premiere partie du XX°¢ siecle, avec un passage des langues anciennes
aux langues vernaculaires a partir de I’Epoque moderne. A I’intérieur de cet
arc chronologique large, 1’'usage de 1’épitaphe a connu de nombreuses varia-
tions avec de beaux exemples de re-floraison spontanée ou orchestrée par
une élite sociale ou par le pouvoir (le IVe siecle ap. J.-C. apres un III° siecle
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défaillant, la Renaissance carolingienne, le XIX* siecle romantique, etc.). Les
steles d’aujourd’hui ne présentent plus qu’une succession de prénoms, de
noms de famille, de dates de naissance et de déces, les épitaphes plus étof-
fées sont réservées a quelques grands hommes (et encore souvent sont-elles
elliptiques) ou a quelques groupes dont les textes commémorent les circons-
tances terribles de leur disparition (et encore peuvent-elles étre concurrencées
par d’autres formes d’expression funéraire). L’épitaphe est la grande oubliée
d’aujourd’hui, il est significatif que plusieurs ouvrages récents consacrés
aux cimetieres des XIX*-XX¢ siécles aient accordé la portion congrue aux
épitaphes pourtant encore présentes dans ces derniers, privilégiant le symbo-
lisme de ’architecture.

A Rome, si les plus anciennes inscriptions sont datées de la fin du VII®
siecle av. J.-C., les épitaphes sont plus récentes et leur variante versifiée la plus
ancienne (elogium) ne remonte pas avant le III° siecle av. J.-C. (elogium de
Scipion Barbatus,remanié au II°siécle). A partir du II°siecle av. J.-C. et jusqu’au
II¢ siecle ap. J.-C., I’écriture exposée et singulierement celle a but funéraire
deviennent emblématiques de la civilisation romaine. LLe monumentum (du
verbe monere, «faire penser») est alors indissociable du titulus (I’inscription)
et constitue un formidable «instrument de la mémoire» (Mireille Corbier,
Donner a voir, op. cit., p. 13 et 17-23). La force de cette association explique
sans doute que les premiers savants qui ont été confrontés au Testament du
Lingon ont cru avoir affaire a une copie médiévale d’une inscription funéraire
d’un grand notable gaulois du Haut-Empire, soucieux d’achever son enclos
funéraire, constitué d’une chapelle, d’un autel et d’un jardin, d’organiser
ses obseques et son culte et d’établir la protection de son tombeau (Corpus
Inscriptionum Latinarum (CIL), X111, 5708). Aujourd’hui, on ne croit plus que
ce «testament» flit a [’origine une inscription, ce texte ressemble plutdt a «un
pastiche, une sorte d’exercice d’école» (Yann Le Bohec (éd.), Le Testament
du Lingon, Lyon, De Boccard, 1991 et Mireille Cébeillac-Gervasoni, « L’ écrit
et I’art figuratif: privilege d’une élite», Les Elites et leurs facettes, Rome-
Clermont-Ferrand, PUBP, 2003, p. 553-554). Quelle que soit la nature exacte
dudit testament, il t¢émoigne malgré tout du désir de ce notable de province de
disposer d’un fifulus: «que soit inscrit sur 1’édifice a I’extérieur les noms des
magistrats sous lesquels aura €té commencé cet édifice, et le nombre d’années
de ma vie...» (Y. Le Bohec (éd.), op. cit., p. 19-20, traduction de Pierre Sage).

Le texte, généralement tres bref et pauvre a ’origine (CIL, VI, 8279:
Dercina Iuanularia / idibus Nouembr(ibus), 1I° siecle av. J.-C.), devient plus
prolixe entre la fin de la République et I’Empire, en associant formulaires
stéréotypés (formules d’invocation, de dédicace, éléments qui rappellent les
conditions de 1’érection du tombeau, ses destinataires, ses dimensions, qualités
du défunt, etc.) et informations plus originales et personnelles, a 1’occasion
d’une mort violente par exemple: D(is) M(anibus) / L(ucio) Iul(io) L(ucii)
fil(io) Sergia / Basso dec(urioni) mun(icipii) / Drobetae quaes/tori interfecto
a / latronib(us) uix(it) an(nis) / XXXX Iul(ii) Iulianus / et Bassus patri / piis-
simo / et Iul(ius) Valerianus / frater mortem / eius exsecutus / flaciendum)
c(urauerunt), « Aux dieux Manes. A Lucius Iulius Bassus, fils de Lucius, de la
tribu Sergia, décurion du municipe de Drobeta [en Dacie], questeur, assassiné
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par des brigands, qui vécut quarante ans. Iulius Tulianus et Tulius Bassus, a
Jeur pere treés pieux, et Iulius Valerianus, son freére, qui vengea sa mort, ont pris
soin de faire (ce monument)» (CIL, III, 1579, époque impériale). Avec une
gamme infinie de variantes, 'usage de I’épitaphe gagne toute la société impé-
riale (du sénateur a I’esclave), chaque catégorie possédant ses marqueurs : une
structuration et des formulaires privilégiés. Cependant, la grande diffusion
de cet usage est aussi responsable de 1’imitation de 1’épitaphe aristocratique,
dans la mesure du possible, par des individus socialement plus modestes,
qui n’échappent pas aux sarcasmes des aristocrates tel Pétrone qui plante
un Trimalcion en train de singer les us et coutumes funéraires' des notables
(Satiricon, 71). Méme si elles sont fort rares, les épitaphes d’animaux de
compagnie existent; citons les chiennes Perle (CIL, VI, 29896) ¢t Myia (CIL,
XIII, 488) a Rome et a Auch, ou le cheval d’Hadrien, Borysthéne, mort au
cours du voyage de I’empereur en Gaule en 121 ou 122/123 (ILN. Apt, 33).

A Rome méme et dans certaines provinces, la forme versifiée connait un
véritable engouement (environ quatre mille textes, Franz Biicheler et ses
continuateurs, Carmina Latina epigraphica, Leipzig, 1895-1926, Etienne
Wolff, La poésie funéraire épigraphique a Rome, op. cit.). L’aristocratie, la
premiere sous la République, a adopté 1’elogium versifié, passant du vers
saturnien aux formes imposées par le poete Ennius (v. 239-169). On a trouvé
le poeme funéraire le plus long du monde romain (cent dix vers) gravé sur
le mausolée des Flavii de Cillium, au fin-fond de 1’ Afrique Proconsulaire au
voisinage du désert (Kasserine en Tunisie, CIL, VIII, 212). Il est associé a
un second poeme plus court (CIL, VIII, 213) et a une série d’épitaphes en
prose (211 et 214-216). Le poéte chevronné venait peut-étre de Carthage
ou méme d’Italie et travailla en collaboration avec Flavius Secundus II, le
commanditaire (Les Flavii de Cillium, op. cit.).

Apres un déclin au III® siecle, 1’épigraphie (en particulier funéraire)
connait a nouveau une floraison a partir du I'V¢ siecle et jusqu’au Haut
Moyen Age, période qui présente des temps de reviviscence. Les formu-
laires de 1’épigraphie chrétienne ont évolué vers des «formules hyperbo-
liques fleuries» que les derniers paiens ont également adoptées (Nancy
Gauthier, « Epigraphie chrétienne », Jean Leclant, Dictionnaire de I’ Antiquité
Paris, PUF, 2005, p. 816). Le Musée des Augustins de Toulouse conserve
I’épitaphe en distiques élégiaques de Nymlfius, datée du milieu du I'V® siecle,
dont I’ambiguité des formules ne permet pas de trancher fermement quant a
I’appartenance religieuse du défunt (plutot un paien pour Jean-Marie Pailler,
«L’énigme Nymfius», Gallia, 44, 1986, p. 152-165). L'époque alto-médié-
vale dans sa globalité semble dominée, pour la grande majorité des individus,
par la recherche de 1’anonymat, contraire a 1’usage de I’épitaphe restreint
a quelques milieux (comme celui des évéques). Passée 1’époque carolin-
gienne, la pratique épigraphique funéraire, non seulement se revigore, mais
aussi peut connaitre ici ou la un essor (en particulier a partir du XII¢ siecle)
avec des modes de fonctionnement propres (des écritures qui s’affranchissent
de la capitale romaine par exemple). A la fin du Moyen Age, le développe-
ment de ’art funéraire gothique dans I’ensemble de I’Europe consolide sa
position. L’humanisme profite de cette situation et cherche a renouer avec
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les caracteres antiques de 1’épigraphie. La Renaissance favorise le retour a
des formulaires antiques qu’il fallait cependant adapter et interpréter afin de
ne pas aboutir a des discours inintelligibles. L’épitaphe de Jean Fontaine, en
1I’église Saint-Louis-des-Frangais a Rome, rappelle que ce noble belge, engagé
dans les troupes francgaises au service du Saint-Si¢ge, fut frappé a mort par
un boulet de canon (in ipso irruptionis / ardore plumbea glande ictus mili-
tari / summa cum laude occubuit) le 1 mars 1557 dans le Latium (Vincenzo
Forcella (éd.), Iscrizioni delle chiese e d’altri edificii di Roma dal secolo XI
fino ai giorni nostri, 111, 1, Rome, 1873, n° 40). On peut considérer que le
boulet de canon a fait irruption dans le formulaire épigraphique funéraire a
I’antique. L’inscription du mausolée d’Henri II de Montmorency (Moulins,
Chapelle de I’ancienne Visitation) évoque les commandements sur terre (pole-
marchus) et sur mer (thalassiarchus) du duc, qui terrorisaient ses ennemis
(terror hostium), dans le premier tiers du XVII® siecle, avant son accusation
de crime de lese-majesté et son exécution a Toulouse en 1632. Derricre ce
formulaire, qui n’aurait pas déplu a un Pompée qui avait recu en 67 av. J.-C.
un commandement universel «sur terre et sur mer» (Cicéron, De imperio Cn.
Pompei, 56), se cachent les charges d’Amiral de France et de Bretagne et le
maréchalat de France, ainsi que les victoires navales (au large des 1les de Ré
et d’Oléron) et terrestres (dans le Piémont) du duc. Jusqu’au début du XX
siecle, dans les classes sociales privilégiées, 1’épitaphe qui témoigne de la
réussite sociale et de I’engagement politique, religieux ou associatif, continue
d’étre prisée dans I’espace clos des cimetieres. Sur les traces des historiens des
époques anciennes, les contemporanéistes considerent les épitaphes comme
«un matériau de premier ordre auquel [ils] auraient intérét a davantage
recourir», signale Jacqueline Lalouette (p. 74), appelant de ses voeux la publi-
cation d’épitaphiers pour les XIX®-XX¢ siecles sur le modele des Epitaphiers
du Vieux Paris édités par les médiévistes et les modernistes.

Le succes de 1’épitaphe gravée jusqu’a I’époque contemporaine a permis
a cette derniere d’apparaitre dans les représentations iconographiques quand
elle n’est pas devenue image elle-méme. Dans le monde romain, quand ils
ne s’invitent pas dans les peintures ou les mosaiques, les tituli sont peints ou
constitués par des tesselles. Au Moyen Age comme a 1’Epoque moderne, les
représentations de steles inscrites envahissent les manuscrits et les éditions
imprimées. A partir des années 1760, depuis Rome et son atelier du Corso, le
Piranése propose a I’Europe des Lumieres ses vues et ses antiquités romaines
dans lesquelles les inscriptions funéraires tiennent une place de choix. Il faut
dire que la redécouverte des grands sites campaniens dans la premiere moitié
du XVIII® siecle (Herculanum en 1738, Pompéi en 1748) et leur «exploi-
tation» par les Bourbons de Naples (jusqu’aux troubles révolutionnaires et
entre 1815 et 1861), les Frangais (1806-1815) puis le roi d’Italie (apres 1861)
encouragent «le retour a I’antique » et remettent au gott du jour les épitaphes
retrouvées sur la «Voie des sépulcres» de Pompéi. Si au XVIII® siecle les
sites vésuviens n’appartenaient pas réellement a I’éventail des excursions
du «grand tour» proposé en Italie a la jeunesse aisée de 1’Europe occiden-
tale, ils intéressaient beaucoup des hommes et des femmes plus agés, des
savants «antiquaires» et des hommes (ou des femmes) de pouvoir. En mars
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1813, a Pompéi, la reine Caroline Bonaparte-Murat assista au déblaiement du
tombeau de C. Munatius Faustus (CIL, X, 1030) (les expressions entre guil-
lemets ci-dessus sont empruntées a Egon C. Corti, Vie, mort et résurrection
d’Herculanum et de Pompéi, Paris, 1995 (1940) et Chantal Grell, Herculanum
et Pompéi dans les récits des voyageurs francais du XVIII® siecle, Naples,
1982). A la méme époque, la redécouverte des nécropoles grecques, dans le
sud de la péninsule, et étrusques, au voisinage de Rome et en Toscane, parti-
cipent aussi a cette immersion des €lites européennes dans le monde funéraire
antique. Les académies savantes de toute 1’Europe travaillent a la diffusion
des corpus épigraphiques de I’ Antiquité ; en France, la « petite Académie » de
Louis XIV, fondée en 1663, devenue en 1701 1’ Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, est chargée de cette mission.

Avec la fin de I’ Antiquité et I’Empire chrétien, la nature du lectorat change
car le rapport a I’espace funéraire se transforme aussi radicalement. D’objet
extérieur, I’épitaphe devient au Moyen Age et a I’Epoque moderne un texte
enfermé dans les cimetieres et dans les églises. Au siecle des Lumieres, les
politiques de salubrité publique des princes éclairés chassent les morts des
églises, métamorphosées en musées de cénotaphes, et rejettent les €pitaphes
en dehors des villes, a I’abri des hauts murs des nouveaux cimetieres : «une loi
nouvelle place aujourd’hui le sépulcre loin des regards amis» (Ugo Foscolo,
Tombeaux, 1807), et transforme le monde des épitaphes en microcosme. C’est
dans ce contexte que le cimetiére du Pere-Lachaise est ouvert a Paris en 1804.
Ainsi, depuis la fin de I’ Antiquité, I’épitaphe ne dispose plus que de publics
limités: les familles au moment des obseques ou de la Toussaint, les prome-
neurs a la recherche d’un paysage qui conduit a la méditation. Le simple
passant, le voyageur qui cheminait le long des nécropoles extra-urbaines, si
souvent interpellé dans les épitaphes antiques, a disparu. Certes le XIX° siecle
s’est laissé aller a une hypersensibilité pour les cimeticres, les tombeaux et
les épitaphes, noyés dans la verdure, mais ce phénomene ne toucha que les
milieux tres privilégiés et donc circonscrits. Les élites de la «France icono-
claste », pour reprendre Philippe Aries qui fait ainsi référence aux destructions
des Guerres de religion et de I’époque révolutionnaire (Essai sur [’histoire de
la mort en Occident, op. cit., p. 11), plus que de tout autre pays, se lancérent
dans cette griserie d’un genre particulier.

Il existait des épitaphes qui n’étaient pas visibles d’un quelconque public:
les endotaphes, enfermées ou inscrites a I’intérieur des tombeaux, des sarco-
phages ou des cercueils. Ce phénomene, connu des I’ Antiquité paienne, est
amplifié par le christianisme qui voit dans cet usage le moyen de faire parvenir
des messages censés favoriser la dormition puis la résurrection, en garantis-
sant I’identité des défunts et en éloignant les mauvais esprits. Cécile Treffort
analyse ainsi les deux inscriptions du jeune moine Hunus, de Saint-Denis,
mort vers 840, « gravée[s] a la pointe seche dans le platre [...] de la cuve» de
son sarcophage. L’inscription de la paroi nord précise qu’Hunus «fut ense-
veli en second» dans le sarcophage, faisant fi de I'interdiction canonique
de la superposition des corps, sans doute en partie caduque a cette époque
(Mémoires carolingiennes, op. cit., p. 23-26). A I’époque augustéenne, les
inscriptions funéraires du sénateur P. Paquius Scaeva et de son épouse Flavia,
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qui évoquent a la fois la généalogie des époux et la carriere sénatoriale de
I’homme, ont été gravées a I’intérieur de la caisse du sarcophage retrouvé a
Histonium dans le Samnium (CIL, IX, 2845-2846). Le sénateur disposait aussi
d’un cénotaphe a Rome, dédié par trois de ses affranchis (CIL, VI, 1483). On
reste étonné de la quantité et de la qualité des informations transmises par les
tituli destinés a I’enfermement dans la tombe. Les célebres elogia Scipionum,
qui étaient a l'intérieur du tombeau de la via Appia, relevent également du
méme questionnement.

Des épitaphes cachées a 1’absence d’épitaphe, les Anciens avaient déja
franchi le pas. En 107 ap. J.-C., Pline le Jeune constate 1’inachévement du
tombeau de Verginius Rufus, son mentor disparu dix ans plus tot,dont1’épitaphe
(un simple distique) n’a pas été gravée, ce qui scandalise I’écrivain (Lettres,
VI, 10). Il accuse «!’indifférence de celui qui a été chargé de s’en occuper»
(trad. Annette Flobert, Paris, Flammarion, 2002), c’est-a-dire 1’héritier prin-
cipal dont on peut s’interroger sur I’identité, comme on peut s’interroger sur
la responsabilité de Pline lui-méme, héritier également de Verginius Rufus.
I est vrai que les héritiers pouvaient oublier leur devoir envers les défunts
d’ou le nombre important de sépultures réalisées de leur vivant par les futurs
bénéficiaires. Cependant, la négligence des héritiers n’explique peut-étre pas
completement 1’état d’abandon du tombeau de Verginius Rufus. L’idée qu’il
doit exister un rapport paradoxal entre la grandeur d’un homme et la modestie
de sa sépulture, symbolisée par son €tat d’inachévement ou d’abandon, ou
encore son absence, a sans doute joué dans cette affaire. Un autre ami séna-
teur de Pline, Frontin, curateur des eaux en 96/97, «interdi[t] qu’on éleve
un monument a sa mémoire» (Lettres, IX, 19). On pourrait rapprocher cet
état d’esprit de celui qui commanda au traitement des rois de France, de la
famille des Bourbons, qui étaient déposés dans la crypte de la basilique Saint-
Denis, dans de simples cercueils posé€s sur des tréteaux de fer, sans la moindre
épitaphe. Colette, dans un article de 1924 intitulé «Mausolées», exposait
sa préférence pour «les tombeaux qui sont chargés de verdure effrénée et
respectés du rateau», affranchis de la «fidélit€¢ ménagere» qui «essuile] la
couronne de perles, chang[e] I’eau du petit vase a fleurs et ponc[e] le marbre
gravé» ((Euvres, 111, Paris, Gallimard, 1991, p. 136-138). Nous ne sommes
pas tres loin du tombeau abandonné de Verginius Rufus.

Pourquoi le monde contemporain a-t-il abandonné 1'usage d’écrire des
épitaphes ? On a coutume d’évoquer comme facteur d’explication la distan-
ciation que les individus ont adoptée vis-a-vis de la mort et des anciens rituels
qui établissaient le deuil et la mémoire des défunts. La «mort inversée»
(Philippe Aries), médicalisée, est désormais dissimulée dans les hopitaux.
Les obseques et les commémorations, en public, sont désormais expéditives,
le chagrin et le souvenir sont intériorisés. L’incinération et la dispersion des
cendres, de plus en plus pratiquées de nos jours, aboutissent a la négation
méme de tout lieu de sépulture et de mémoire, les «jardins du souvenir» étant
de bien péles pis-aller pour les cendres des défunts en quéte encore d’un asile.
Selon Philippe Aries, ce «reflux » de la mort fut préparé par I’indifférence aux
rituels funéraires pronée par les autorités ecclésiastiques de 1’apres Réforme
protestante et de la Contre-Réforme catholique aux XVII¢ et X VIII® siecles qui
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croyaient avoir a lutter contre des survivances du paganisme, malgré un XIX®
siecle peu sensible malgré tout a ces préceptes. La mémoire des défunts s’est
réfugiée dans le cercle étroit des proches et compte sur de nouveaux stimuli de
la remémoration comme la photographie ou les films.

On a pu préter aux épitaphes le pouvoir néfaste de détourner les lecteurs
du soin 1égitime, donc prioritaire, di aux vivants. Cette idée est ancienne mais
’époque contemporaine a pu lui donner plus de force. A1’époque antique, elle
a méme donné une expression proverbiale : uiuorum memini, « je me souviens
des vivants» (Cicéron, De Finibus, V, 3), que I’on pouvait employer pour
mettre fin a I’évocation d’un défunt ou a la lecture d’une épitaphe. Le Caton
1’ Ancien de Cicéron s’inscrirait d’ailleurs peut-étre en faux contre cet adage
en prenant la défense des €pitaphes (Cato Maior, VII, 21). Dans les sociétés
modernes, la priorité aux vivants a pu étre affirmée et reléguer au second plan
I’entretien de la mémoire des défunts.

En outre, les éloges funebres et les épitaphes ont été accusés de desservir
la vérité, de ne véhiculer que des mensonges. L accusation n’est pas nouvelle,
Polybe, Cicéron ou Tite-Live (pour se limiter a des auteurs antiques), en leurs
temps, considéraient les laudationes et les tituli des grands hommes comme
de «fallacieux mensonges» (Tite-Live, VIII, 40, 4-5, trad. Charles Guittard
et Raymond Bloch, Paris, Belles Lettres, 1987) qui pouvaient déformer la
réalité historique. A I’époque contemporaine, les écrivains n’ont pas manqué
de dénoncer aussi le fossé qui pouvait exister entre les discours funebres et
funéraires, qui enjolivaient les actions des défunts, et la réalité qui pouvait
étre quelquefois pitoyable. Il y a dans cette dénonciation un air de critique
sociale, les éloges funebres et les épitaphes donnant a I’hypocrisie de 1’ordre
social la dureté du marbre. Colette évoque, dans La Maison de Claudine, dans
un chapitre intitulé non sans malice «Epitaphes», la manie de son frere de
treize ans, Léo, de fabriquer dans le grenier des tombeaux miniatures, ornés
d’épitaphes de sa composition, qu’il installa ensuite dans le jardin familial,
et la conversation des deux enfants sur la distorsion entre le contenu des
épitaphes et la vérité sur I’existence des personnages, tous deux imaginés par
Léo. Elle oppose ainsi I’ Astoniphronque Bonscop qui buvait et frappait sa
femme au «bon pere, bon époux » de I’épitaphe ((Euvres, 11, Paris, Gallimard,
1986, p. 1002-1005).

Dénoncée comme mensongere et inutile, 1I’épitaphe n’a plus tout a fait sa
place dans la panoplie des moyens de communication d’une société moderne
dominée par un carpe diem, débarrassé des ancétres et empruntant d’autres
voies d’(auto)célébration. L’épitaphe est confinée aujourd’hui aux mondes des
historiens et des généalogistes amateurs.
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