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Dé-corps ob-scene
Fragmenter son corps en champ et hors-champ dans la fiction
horrifique tournée a partir d’un ordinateur : I’exemple de Host
(2020) de Rob Savage

Si I’on peut alors imaginer le point ultime d’une terreur, ce serait celui d’un champ tout entier soumis a la
puissance du hors champ, d’un visible envahi par I’invisible qui en a fait, en parasite, son hote puis sa
dépouille pour en jaillir triomphalement et s’y substituer. Un hors champ devenu alors tout entier champ'.

2015 : Unfriended®. Apres une heure et demie haletante devant un écran d’ordinateur ot
le personnage de Blaire retrace 1’histoire tragique du suicide de Laura Barns harcelée puis
abandonnée par ses proches, survient I’ultime plan. L’écran d’ordinateur est rabattu brutalement
pour découvrir I’hors-champ de la chambre de la jeune femme jusqu’alors soigneusement éludé
par le principe de streaming de son écran. Cinq secondes de terreur pure succedent a ce geste
tres simple. Sur ce plan de la chambre plongée dans I’obscurité 1’écran n’est plus une barriere,
fermer la fenétre ne suffit pas, rabattre 1’écran ne suffit pas : ce qui devait étre le cadre devient
subitement le champ a son tour. Un jump-scare survient. Il conclut I’'un des premiers films qui,
depuis I'initiateur Kairo (2001), de Kiyoshi Kurosawa et apres Truth or Dare (2018) de Jeff
Wadlow et Rings (2017) de F. Javier Gutiérrez, fait intervenir une puissance spirituelle malsaine
a partir d’internet, mais surtout le premier film qui déploie une fiction d’horreur enticrement en
streaming a partir d’un écran d’ordinateur.

Avril 2020 : premier confinement mondial de la pandémie de Covid-19. Devant
I’impossibilité de se réunir par mesures sanitaires, Rob Savage releve le défi de tourner un film
en visioconférence, Host>. Cinq ans aprés Unfriended, six amis se réunissent pour réaliser cette
fois-ci sur Zoom une séance de spiritisme qui tourne mal. Savage dirige ses acteurs a distance
et dévoile une fiction de cinquante-six minutes : exactement quarante minutes de conférence
Zoom que précede une mise en ambiance a travers la webcam du personnage de Haley. Les
circonstances contraignent 1’objet filmique a une sortie en ligne : sur la plateforme SVOD
Shudder, et en 2021 lors du festival de Gérardmer puis celui du Brussels International Fantastic
Film Festival (BIFFF). C’est le streaming d’un film en streaming de six streaming différents
de personnages qui se streament.

Nous nous intéresserons tout particulicrement aux enjeux esthétiques qui sont impliqués
par ce moment de retournement ou au corps confronté a la terreur se substitue ce qui ne devait
étre que décor, et au déploiement, dans 1’alternance de la fuite et de 1’attente, d’un dé-corps
« ob-sceéne », d’une fragmentation corporelle cernée par les écrans. Notre objectif est ainsi
d’analyser un nouveau type de dispositif filmique horrifique a distance qui consiste a mettre en
scéne son propre corps dans le champ tout en contrdlant ce qui va jaillir du hors champ, de
I’invisible, pour avaler le visible : ou comment le hors-champ se saisit du champ dans cette
apocalypse domestique ou fermer les yeux ne suffit plus.

Par hors-champ, nous prenons en compte ici la définition de Stéphane Bex :

Le hors-champ constitue, au cinéma, ce territoire sans mesure, théoriquement illimité, qui entoure le visible

du plan, et le cerne a la maniere dont un océan entoure un flot. [...] Le hors-champ [est] ce qui est refusé a

un regard désirant outrepasser les limites du visible donné*.

Nous nourrirons notre étude de la structure image-cristal de Gilles Deleuze, qui explore les
possibles de 1’image-temps cinématographique selon un procédé de circuit qui orchestre un
échange d’images virtuelles et d’images actuelles, chacune n’étant strictement perceptible en
méme temps que 1’autre, mais bien impliquée dans I’ensemble des niveaux de réalité qui
constituent I’objet-cinéma, image a plusieurs facettes ainsi cristallisées. Il est important de noter



ici, dans I’étude d’un film-visio-conférence, que nous ne considérons pas le flux streaming
comme un flux «virtuel » au sens Deleuzien du terme : nous employons ici pour le flux
streaming le terme de « flux numérique » au sens de ce qui se produit a I’écran dans le cadre de
la conférence. Nous ne saurions en effet appliquer la notion de virtuel deleuzien en circuit avec
I’actuel a I’ensemble des images numériques : ce serait nier I’existence tangible de ces dernieres
dans notre réalité, a I’heure ou elles sont omniprésentes. Rappelons que 1’image-cristal se
constitue d’une circonvolution entre des surfaces limpides et des surfaces plus troubles, au sein
desquelles les images actuelles et virtuelles se dédoublent, s’impliquent et parfois se
confondent : chaque image actuelle, tangible et objective, entraine avec elle une image virtuelle,
perceptible et présente en puissance car «en train de se faire ». L’ensemble des images
actuelles, virtuelles et numériques constitue la diégese de Host, une diégese a plusieurs facettes,
a plusieurs couches, qui fonctionnent ensemble, et ne sauraient se dissocier les unes des autres.
Cela étant posé, il nous appartiendra d’analyser alors plusieurs principes de fragmentation : une
fragmentation structurelle a travers trois des six person(nes)ages principaux, image-cristal
moderne ou actuel et virtuel s’affrontent et se confondent, puis une fragmentation cernée par
les écrans, d’ou se dégage I'importance de la création d’un masque, d’une image-fantéome de
soi. Enfin, une fragmentation du hors-champ induite par I’écran et la mise en place d’une image
dé-corps occupera notre réflexion, dans le sens ou elle révolutionne la mise en scene de 1’espace
dans la fiction horrifique en streaming, par 1’utilisation d’intervalles et la construction d’une
mosaique envahie par le vide, ou corps devient décor, présence devient vide, hors-champ
devient champ.

Fragmentation structurelle : double actuel et double virtuel

La fragmentation esthétique est centrale : elle lie les éléments du film en un ensemble
tout en se nourrissant de ce dernier dont elle ne saurait se dissocier. Elle intervient par le prisme
de trois des six personnages du film. Si aucun d’eux ne domine la narration au point d’&tre
considéré comme un héros au sens d’étre « censé avoir accompli un exploit extraordinaire au
service d’une communauté’ », une grande partie des manifestations est orchestrée par Haley.
C’est en effet de son ordinateur et de son réseau de contacts que la fiction démarre. Le cadre
principal, fragmenté par la suite en de multiples cadres qui représentent la mosaique des
personnages présents, est celui de 1’ordinateur d’Haley. Cette derniere possede ainsi d’office
une puissance esthétique prépondérante dans la suite des événements qui surviennent. Cet
ascendant technologique s’appuie sur la maitrise de plusieurs outils : Haley s’affirme en effet
comme le seul personnage qui contrdle trois instruments audiovisuels, a savoir son ordinateur
portable, son téléphone portable, et un petit appareil Polaroid. L’importance du role d’Haley
réside dans 1’ensemble des trois des procédés de fragmentation de 1’image et du son qu’elle
possede, et dans sa capacité a composer avec la polyvalence intradiégétique et extradiégétique
de leurs utilisations. Ainsi, son ordinateur demeure tout a la fois cadre de la fiction, hote de la
conversation zoom, et caméra ; son téléphone permet a la fois de communiquer avec Seylan, la
voyante, et d’occuper son attention pendant que Jemma envoie un e-mail avant 1’arrivée des
autres ; enfin son appareil photo tient le role du témoin, lorsqu’il permet a Haley de prendre une
photo des participants a la conversation, et de révélateur, car il tient lieu de lampe de poche
dans I’obscurité par I’ utilisation du flash, ainsi que de preuve que ce qui a été éclairé se trouvait
effectivement a cet endroit-la. Le choix d’Haley de prendre une photo de la mosaique des
participants avec son Polaroid alors qu’elle pourrait réaliser une capture d’écran de son
ordinateur permet d’affirmer tres tot dans la narration la facon dont Haley mene 1’ensemble des
procédés visuels et sonores du film : elle est omniprésente. De la méme maniere, lorsque Jemma
se connecte d’abord sur Zoom avec son téléphone et produit ainsi une duplication de I’image et
une réverbération du son, c’est Haley qui lui indique de couper cette source audio-vidéo. Haley



maitrise ainsi I’ensemble des cadres technologiques du film, ce qui en fait un hote esthétique
privilégié : c’est par son ordinateur que tout commence et que tout finit.

Elle demeure par ailleurs le point de départ de la narration : c’est elle qui décide d’inviter,
puis d’accueillir, les participants de la conversation Zoom. La mise en scéne de cette séquence
est a cet égard intéressante : a genoux devant son lit, accoudée a ce dernier, Haley fait apparaitre
la fenétre de ses contacts a I’écran pour les sélectionner. Pendant quelques secondes, aucun
personnage de la fiction n’est identifiable avec précision. En effet, installée devant son
ordinateur dans un but utilitaire — inviter ses contacts — Haley ne se préoccupe pas de son image
et son visage est donc coupé au niveau de son nez, ce qui fait sortir ses yeux, principal marqueur
de I’identité visuelle, du champ. Alors qu’elle sélectionne ses contacts, ces derniers n’ont pas
d’avatar et ne représentent qu’une liste de noms. A ce stade de la narration, personne n’existe
autrement que par une suggestion, la silhouette pour Haley et une suite de caracteres pour les
autres personnages. Avec simplicité, Haley met en scéne une partie du générique du film en
réalisant une surbrillance a chaque clic sur un prénom : c’est Haley qui choisit de donner une
substance visuelle a chaque participant. Elle exerce la démarche d’invitation et integre I’image
sur la mosaique avec le reste du groupe. Pendant ce fragment de séquence, Haley opere une
fragmentation de son corps, et une fragmentation de ses contacts, a qui elle donne le droit
d’accéder au streaming de son corps, tout en proposant le streaming du leur. Avant I’ apparition
du premier participant, I’esthétique et le cadre sont en place, mais pas le corps central de la
fiction. Le choix d’accorder de I'importance aux coulisses de la formation du groupe et de
I’image du groupe est déterminant.

C’est dans cette petite séquence qui précede 1’arrivée de premiere participante, Jemma,
que la complexité subtile du personnage d’Haley se met en place. L’action débute dans la piece
a vivre de Haley, qui gagne ensuite sa chambre avec son ordinateur pour le poser sur son lit. Le
champ integre désormais un élément fragmentaire : le miroir, qui permet a partir d’un seul
appareil de prise de vue, de proposer deux points de vue différents d’un méme lieu. L’élément-
miroir apparait a plusieurs reprises chez plusieurs personnages mais c’est chez Haley qu’il est
le plus important. Il se présente en effet dans le champ au moment de la premiere manifestation
d’étrangeté du film et instaure dans 1’ actualité d’Haley, selon la formule de Gilles Deleuze, une
forme de virtualité qui communique a partir de 1a dans un circuit irrévocable avec le reste des
événements : « L’image en miroir est virtuelle par rapport au personnage actuel que le miroir
saisit, mais elle est actuelle dans le miroir qui ne laisse plus au personnage qu’une simple
virtualité et le repousse hors champ® » affirme-t-il dans 1’ fmage-temps. Une fois ses participants
invités, Haley se releve pour se changer, et elle sort du cadre puis du champ dans cet ordre :
c’est-a-dire qu’elle sort du cadre de 1’écran de 1’ ordinateur, mais qu’elle reste dans le champ
car présente dans le cadre du miroir. Ainsi, on la voit de face et de dos en méme temps pendant
une seconde, encerclée par les objets qui capturent son image, dans une diégese diffractée ou le
cadre prend en compte plusieurs niveaux de réalité, selon la formule de Deleuze :

Dans un cas, le hors-champ désigne ce qui existe ailleurs, a c6té ou autour ; dans 1’autre cas, le hors-champ
témoigne d’une présence plus inquiétante, dont on ne peut méme plus dire qu’elle existe, mais plutdt qu’elle
« insiste » ou « subsiste », un Ailleurs plus radical, hors de I’espace et du temps homogenes’.

Ce n’est plus Haley que nous voyons en streaming, mais bien son reflet : ce reflet se fige
dans I’écoute d’un bruit hors-champ auquel succede le silence. Haley se saisit de 1’ordinateur
pour donner a voir le couloir, dans lequel une porte de placard s’ouvre pour laisser chuter une
planche a repasser et un ballon. L’intervention du son qui fait sursauter le reflet d’Haley, et non
pas le streaming d’Haley, ou plutdt le streaming du reflet d’Haley, induit des lors une
implication de la virtualité invisible sur le plan d’actualité habituel. Par sa prédisposition a la
fragmentation impliquée par sa maitrise des outils numériques et son habitude des pratiques
spirituelles, Haley s’affirme comme un héte a deux facettes, celui qui contrdle la sauvegarde de



I’expérience mystique de la séance de spiritisme, et celui qui prend en considération un autre
niveau de réalité avant méme 1’appel des forces obscures. Toutefois, cet autre plan de narration,
s’il est appréhendé en premier lieu par Haley, demeure maitrisé par un autre personnage dont
elle est tres proche, et dont elle est indissociable, celui de Jemma.

Jemma fait en effet irruption par un moyen différent que celui qui est imposé par 1’hote
de la conférence ; alors que Haley met trop de temps a accepter Jemma-numérique (son avatar)
dans la conférence Zoom, son amie fait ressentir sa présence objective en jetant des petits
projectiles sur la fenétre de 1’appartement d’Haley, qui donne sur la rue. Haley, qui regagne le
salon apres avoir regardé si le placard ne comportait pas d’intrus, remonte alors le store,
ordinateur a la main, pour filmer Jemma. Le cadre comprend alors non seulement un champ a
perspective approfondie qui dépasse le confinement de 1’appartement, puisque 1’on discerne le
bord de la fenétre et la rue, mais surtout une version de Jemma sur le méme plan de réalité
qu’Haley puisqu’elles sont physiquement a quelques metres 1’une de I’autre. Jemma est le seul
personnage de Host qui apparait dans le film dans le flux numérique de la caméra, comme
Haley, avant d’apparaitre dans le flux numérique de la conversation Zoom, cadrée et identifiée
par la tuile Zoom qui porte son nom. C’est le seul personnage qui va demander par des
mouvements physiques (des coups sur la vitre) a étre acceptée dans un flux numérique (la
conférence Zoom) ; cela en fait un personnage d’emblée tres mobile, dont la condition est
appuyée par 1’autorisation de Haley a entrer. Jemma apparait en effet en premier lieu cadrée par
son téléphone, en chemin pour rentrer chez elle. C’est un personnage qui devient donc
autrement capable de mouvement ; cette mobilité, décisive pour la suite — et la fin — du film, se
manifeste chez Jemma avec plus d’intensité que chez tous les autres personnages. Par cette
mobilité, Jemma donne une impulsion a I’ensemble des péripéties vécues : une impulsion
impliquée par du son. En effet lorsque Jemma s’installe chez elle et se connecte sur son
ordinateur sans déconnecter son téléphone, elle est doublée sur la mosaique. Zoom différencie
ces deux points de vue par les appellations «Jemma » et «Jemma’s Phone ». Un méme
cadrage, celui de I’ordinateur, comme avec Haley un peu plus tdt, propose deux angles
différents du visage de la jeune femme. A cela, il ajoute deux sorties son différentes qui
provoquent un décalage et une réverbération. Jemma, a son tour, se dédouble dans une étrangeté
sonore, spectrale, qui fait naitre sur son visage I’étonnement, puis une forme de scepticisme,
presque du dégofit, avant de la faire éclater de rire. La situation, si elle provoque son hilarité,
agace Haley. Pendant ces quelques secondes, Jemma est double : double périphérique, double
voix, double jeu. Son dédoublement sonore crée de nouvelles perspectives qui trouvent leur
apogée a la fin du film.

En effet, alors que la séance de spiritisme tourne mal et que 1’esprit invoqué s’acharne sur
chacun des membres du cercle, Jemma, excédée d’avoir vu Haley disparaitre derriere la porte
de son couloir refermée derriere elle par le revenant, décide de quitter sa maison pour gagner
celle d’Haley. Cette décision, majeure pour le dénouement du schéma narratif, met en tension
plusieurs interdits implicites a différents niveaux de réalité : I’interdit de rompre le cercle
permettant d’invoquer I’esprit, I’interdit d’apparaitre a travers 1’écran de quelqu’un d’autre, et
I’interdit d’entrer par effraction chez quelqu’un, en période de couvre-feu général qui plus est,
en avril 2020. Puisque Haley n’est plus l1a pour imposer sa présence dans la narration esthétique
du film, c’est Jemma qui décide de prendre en main 1’action ; les coups qu’elle a portés sur la
vitre au début du film sont plus violents et font exploser celle-ci a la fin du film. Jemma, qui
avait quitté le cercle Zoom par son propre cadre, ré-intervient dans la narration par un son : le
bruit cristallin de la vitre qui éclate en mille morceaux. Elle pénetre ensuite dans le cadre de
I’ordinateur de Haley pour contempler la désolation de la mosaique de la conférence : tout le
monde est mort, et son image est cernée par les tuiles remplies d’absence, de vide, de hors
champ, autrefois occupées par ses amis. Mais surtout, sa présence est un coup de tonnerre dans
la narration : son image est contenue dans le cadre qui appartient a Haley. Jemma, par sa



présence, s’est ainsi substituée a son amie...et elle n’est pas la bienvenue. Alors que la virtualité
de I’esprit en train de se construire et de prendre toute la place dans 1’écran s’acharne a son tour
sur elle, Jemma s’écroule, donc sort du champ. Sa main, aprés quelques secondes, jaillit du
hors-champ pour faire tomber 1’ordinateur sur le sol et pour lui faire reprendre donc une
présence centrale dans 1’action. L’écran offre alors une vision de Jemma ensanglantée dont
I’axe a pivoté a la verticale : exactement comme si elle avait en fait emmené son téléphone avec
elle pour se filmer. Par sa présence, Jemma impose sa propre esthétique visuelle : I’angle de
vue, pour les cinq derniéres minutes, change. C’est celui d’un double de Jemma, Jemma-Haley,
I’hdte-Jemma-dans-Haley, qui maitrise la narration en vue subjective jusqu’a la fin. Sa
déambulation finale dans le couloir plongé dans I’obscurité pour retrouver Haley prostrée dans
sa chambre est comme un retour aux sources, des retrouvailles grace au spectral, une maniere
de boucler la boucle : « Le spectral au cinéma peut se définir comme la découverte de la perte
au moment de la retrouvaille. Le fantdme est I’objet insaisissable passant entre les deux et les
reliant®. » L’étrangeté a pris forme pour la premiére fois par ce bruit non identifié, et c’est alors
une facon d’aller chercher Haley dans un négatif photographique — au sens d’inversions
chromatiques et lumineuses faisant partie intégrante de I’'image — du monde actuel : un virtuel
maléfique, de I’autre c6té du miroir, ou tout n’est que ténebres, suggestion, hors-champ, dont
on ne ressort pas...du moins pas vivant.

C’est le cas d’un troisieme personnage que nous appellerons hote obscene, Caroline.
Caroline est, des trois personnages évoqués dans le début de cette analyse, celui qui représente
de maniere la plus éloquente le circuit actuel-virtuel tel que défini par Deleuze. En effet,
lorsqu’elle apparait dans la conférence Zoom, Caroline fait sensation avec une mise en scene
technologique : un arriere-plan interactif qui se présente sous la forme d’une petite séquence
vidéo pré-enregistrée qui tourne en boucle, dans laquelle Caroline sort de sa salle de bains a
I’arriere-plan, récupere quelque chose dans sa commode et repart. Caroline apparait ainsi dans
le cadre en double, un double qui discute avec ses copines, et un double autrefois filmé. Décrite
comme la plus vulnérable des personnes présentes, Caroline est en vérité tout aussi aguerrie
que ses comparses puisqu’elle est capable de mettre en place un élément technologique pour se
cacher et un autre pour ne pas étre atteinte en premiere ligne quand elle se risque dans 1’une des
pieces les plus terrifiantes de 1'univers du film d’horreur : le grenier. En effet, alors qu’elle
entend du bruit dans les combles, Caroline est poussée par ses amies a aller vérifier la source
de cette manifestation sonore : déroulant d’abord 1’échelle de la trappe menant au grenier, elle
retourne son appareil filmique pour réaliser une prise de vue subjective. La tension augmente
d’autant plus que la traversée dans 1’obscurité s’effectue en deux temps : Caroline exprime
d’abord un premier refus — « Oh no, no, no. » — en descendant de 1’échelle et retourne dans sa
chambre sous les regards avides de ses spectatrices pour aller chercher de quoi percher son
appareil : ce refus implique a lui seul toute la tension horrifique en train de se mettre en place,
entre ce vouloir voir, et ne pas vouloir voir’. Elle donne 2 voir alors la premiére portion de hors-
champ angoissante apres la vision de la maison de Seylan dans le noir : la trappe de son grenier
formant un grand rectangle noir d’obscurité au milieu du champ, cadre chargé de néant ou tout
— surtout le pire — est possible : le hors-champ. La source du bruit non identifié, ce portail qui
I’abrite, se trouve ici en plein milieu du champ, par le mouvement de retournement de 1’appareil
filmique de Caroline, et il commence, doucement mais sirement, a le gangrener par un
mouvement de travelling avant. C’est a ce moment-la que Caroline se munit d’un outil pour
I’accompagner dans son exploration : une perche sur laquelle elle fixe son appareil filmique.
Elle monte, dans le plus grand silence, 1’échelle, précédée par cet instrument de prise de vue.
On lui chuchote alors une phrase déterminante : « Film what you see », « Filme ce que tu
vois » : I’angoisse s’est transformée en peur, et la peur en une forme d’excitation sadique car i/
faut voir absolument ce qui se cache au-dela de cette zone tremblante déja évoquée chez
Deleuze :



Si I'image livrée sur I’écran par le cadre représente ce qui excite le regard dans un mouvement a la fois
centripete et centrifuge pour reprendre la polarité évoquée par Bazin, le hors-champ est alors ce qui se
produit a la marge de cette excitation, dans la zone tremblante ou se manifeste le désir d’un plus de voir
appelant au mouvement de la caméra invitée a augmenter I’étendue du visible'®.

La suite du film révele que cette entreprise est difficile : alors que I’appareil enregistre des
images du grenier plongé dans 1’obscurité selon un panoramique vers la gauche, une paire de
jambes appartenant a une silhouette vraisemblablement suspendue au plafond alerte, une demie
seconde, et a déja disparu quand la caméra revient sur son axe selon un panoramique vers la
droite, sans que personne n’ait rien remarqué. Plus tard, lorsqu’une seconde alerte est lancée
chez Haley, sans succes, il faut une photo pour attester la présence d’une silhouette pendue dans
le couloir : un « in-figurable » forcé a la représentation :

Reconfigurable qui git au fond de cette noirceur est une autre forme d’abject qui touche 1’ensemble du
visible. Ce n’est plus 1’esthétique qui y chute, mais toute représentation en tant qu’elle est menacée de
disparaitre, de s’effacer et de sombrer dans I’irreprésentable et I’indistinction'!.

Ces deux alertes proviennent de personnages ayant un contact privilégié avec des formes
de spiritualité : Haley a mené des séances de spiritisme et Jemma navigue — au sens numérique
du terme — entre les réalités. Caroline redescend, bouleversée moins parce qu’elle a vu — a-t-
elle réellement vu quelque chose ? — que par la tension qui augmente sans étre traduite
explicitement : elle a traversé un portail, pénétré 1’ ob-scene, le hors-champ, et elle va y rester.

La succession des tuiles inhérente au fonctionnement de Zoom place « I’arc Caroline » a
I’arriere-plan pendant un intervalle de quelques minutes qui vont voir mourir Radina et son
compagnon Alan. C’est quelque temps plus tard que Caroline réapparait une premiere fois,
furtivement, dans un bruit de craquement qui fait suspecter que son ordinateur est tombé. De la
sorte, son arriere-plan interactif lui succede, le flux-numérique pré-enregistré se superpose au
flux-numérique actuellement en présence et les autres pensent que Caroline, qu’elles
interpellent, va et vient de sa salle de bains a sa commode. C’est alors que des messages
provenant de Caroline alertent les personnages dans le chat, sous la forme d’une suite de treize
maillons de caracteres aléatoires, et ce pour une treés bonne raison : le visage de Caroline se
fracasse sur son clavier et son bureau. Pendant ces coups violents administrés a son visage, le
corps de Caroline, dans un mouvement de balancier, disparait derriere 1’arriere-plan — dans le
hors-champ — d’ou elle tente de revenir avec un « Help me » gémissant, en traversant les pixels
de cette projection. Caroline donne ici a voir une forme d’échange cristallin, comme I’irruption
d’un élément dans une trame : son plan formé par I’image pré enregistrée et son plan formé par
son flux streaming se croisent, se mélangent, s’intercalent et se superposent : « On ne sait plus
ot1 est le role et ou est le crime'?. » Nous sommes face 2 1’'image limpide du flux pré-enregistré,
mais qui est opaque par rapport a I’'image qu’elle cache. De la sorte, ce flux enregistré, tout
puissant, ne permet a I’élément dissimulé d’apparaitre que par micro-fragments avant de le
dévorer. Caroline est avalée par un envers opaque, dans les eaux troubles du circuit : elle
prolonge ainsi la métaphore employée par Marion Froger lorsqu’elle explique I’image-cristal :
« comme la surface d’une eau qu’une brise 1égére fait miroiter'. » La brise est ici ouragan
numérique, improbable rupture de flux, et bouscule la surface de I’eau pour y faire remonter
I’horreur mystérieuse de ses profondeurs. Cette horreur ne demeure pas : le mouvement de
Caroline ne se fige pas sur son cadavre, il ne se fige en vérité jamais. Le hors-champ devient
champ tout entier, pixels qui, bousculés, se réorganisent inlassablement dans la production du
tourbillon du circuit, pour aspirer I’image de Caroline derriere eux. Les doubles de Caroline
luttent pendant quelques secondes I’un contre 1’autre, dans la création d’un ob-scene :



Filmer I’horreur est une prétention ou pré-tension, c’est & dire une tension préalable vers une sorte d’absolu

cinématographique : montrer ce qui, pour toujours, ne peut qu’échapper. Le film dit d’horreur est de facto,

et par essence, ob-scéne — comprenons & coté, hors de la scéne, tel un vaste hors-champ intérieur'.

Ici I’hote ob-scene, hote en dehors de la scene, devient pour quelques temps 1’hote obscene, car
sa tension contenue €clate au grand jour : la mort de Caroline est la plus graphique de toutes et
I’une des plus violentes dans le sens ou on assiste au déces abrupt d’un personnage vulnérable.
Son image se fragmente et se défragmente jusqu’a ce que disparition ob-sceéne s’en suive. Ce
qu’il reste de Caroline ensuite, jusqu’a la fin du film, est cette tuile terrifiante, animée, d’une
Caroline en circuit : cette image limpide, pré-enregistrée, et derriere, une image opaque,
virtuelle, présente en puissance, non en cours de construction, mais bien en train de se défaire.
Le flux hante, en boucle, en circuit, cette partie du streaming qui lui est dédiée, comme une
image-fantome.

Images-fantémes et masques hantés

L’image-fantdme résonne avec les moyens techniques et numériques utilisés pour créer
la fiction de Host. Dans le langage informatique, chaque création d’une donnée implique la
nécessité d’une image de cette donnée, un fichier caché auquel on peut accéder par modification
des parametres d’affichage. Chaque donnée informatique se constitue d’une fragmentation en
deux images distinctes : celle, visible, que 1’on peut manipuler a loisir, et celle, cachée, a
laquelle on accede sous certaines conditions et parametres de sécurité. Créer un Ghost, un
General Hardware-Oriented System Transfer, c¢’est créer un clone d’une partition de données
pour pouvoir en faire une sauvegarde. La technologie est, par essence, créatrice de fantomal
d’apres Stéphane Bex : « La technologie crée du fantomatique ou du fantomal-automatique qui
est cet invisible reculant au fur et a mesure que s’étend le champ du visible mais le pressant et
le cernant 2 ses frontiéres'>. » Il s’agit de fabriquer, au sens littéral, une image-fantome, que
I’on a alors la possibilité de convoquer en cas de corruption des données sur son appareil
principal. Dans la fiction Host, Seylan, la voyante impliquée dans la séance de spiritisme,
explique aux participantes qu’elles sont victimes de la création d’un masque que n’importe quel
esprit peut porter : en effet, lors de I’invocation, Jemma invente de toutes picces 1’apparition —
ou plutot la visite — de 1’esprit d’un certain Jack, ex-camarade d’école qui se serait pendu ; par
sa puissance sonore déja évoquée, elle modele une image-parole et par 1a une virtualité présente
dans I’espace sonore, mais en train de se construire dans 1’espace visuel. Elle profite, a cet
égard, de la confiance de son auditoire, pour introduire sa narration mensongere. Et ainsi la
plupart des apparitions malveillantes de se solder par une pendaison de la victime. Le fait que
la séance de spiritisme se produise sur Zoom provoque ainsi une fragmentation numérique de
ce spectre, de cette image-parole de Jemma, non pas en une, mais en autant de copies-identités
que de personnes invitées dans la conversation — cela comprend également Teddy, arraché du
cercle par sa compagne avant la fin de I’invocation. Chaque fragment de la copie ainsi réalisé
se manifeste donc dans chaque maison et la hante jusqu’a la mort de toutes les personnes qui
s’y trouvaient : de la sorte, les manifestations de 1’esprit occasionnent une vibration des ondes
sonores. Le seul personnage qui n’est pas attaqué par le spectre dans sa propre maison, c’est
Jemma, la créatrice du masque, actrice par excellence, qui integre ensuite I’espace de Haley et
la menace qui s’y trouve.

Toutefois le personnage comédien par essence du cercle est Emma. Propriétaire d’une
poupée russe avec laquelle elle veut réaliser I’invocation, elle symbolise le personnage qui
possede plusieurs enveloppes. Liée au champ sémantique de la comédienne, elle réalise sa part
du rituel dans une chambre a I’esthétique proche d’une loge : un grand miroir éclairé par une
guirlande de lumieres se tient dans le coin droit de la tuile de la mosaique qui la représente. Elle
se fait de plus remarquer par son apparition recouverte d’un filtre qui masque son visage, tant



et si bien que lorsqu’un véritable masque fait son apparition, lévitant au-dessus du sol dans son
salon, ses amies reprochent a Emma de ne pas avoir désactivé les filtres. Tandis qu’Emma tend
la main pour toucher le masque, ce sont deux images numériques qui s’ affrontent sur deux plans
de réalité différents : I’objet-masque est une apparition numérique intangible pour Emma, qui
est elle-méme une apparition numérique intangible pour ses amies. Le masque se tourne
soudainement vers elle avant de disparaitre comme s’il s’agissait de son propre reflet, acteur
monstrueux '®, soudain brouillé, lui aussi, a la surface de 1’eau par le contact de la main d’Emma.
C’est elle également, qui, angoissée par les premieres manifestations étranges, menace avec
emphase Haley : « Haley, honestly if I die, I’'m actually gonna haunt you myself », « Haley,
honnétement si je meurs, je viendrai te hanter moi-méme », comme si elle avait la possibilité
une fois libérée d’une enveloppe corporelle de prendre la place de quelqu’un d’autre. Pourtant,
lorsqu’elle se fait attaquer une premiere fois par le spectre et suspendre au-dessus du sol, Emma
s’en sort et retourne se cacher dans sa chambre pour, telle une actrice ayant terminé sa
déclamation, disparaitre sous sa couette comme on disparaitrait derricre un rideau. Sa mort est
a cet égard tres intéressante puisque Emma prend le parti de forcer la visibilité du spectre en le
cachant : elle se saisit d’une étoffe pour la jeter sur I’endroit ou elle imagine se trouver 1’esprit
et lui donner une consistance illusoire. La couverture enveloppe une forme indicible, semblable
a celle d’un fantdme recouvert d’un drap, célebre dans I’imaginaire enfantin. Par ce geste, le
personnage d’Emma se dépouille de sa propre enveloppe, la derniere gigogne avant le noyau
irréductible, la derniere chance que I’esprit n’a pu suspendre dans le couloir. Elle se départit
ainsi de son propre costume pour en gratifier le spectre, le fragment-fantdme qui lui est dédié,
le baptiser et lui laisser la place sur scene. En le cachant, elle le fait apparaitre, en plein dans le
champ, mais plein d’invisible et de vide : il devient une fenétre de néant, comme dans le couloir
de Caroline. Cette vision lui est insoutenable, abjecte, révoltante, pour reprendre les mots de
Julia Kristeva :

Il y a, dans I’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de 1’€tre contre ce qui le menace et qui lui
parait venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté a coté du possible, du tolérable, du pensable. C’est
13, tout prét, mais inassimilable'”.

La présence qui se manifestait jusqu’a présent sur son ordinateur a gagné 1’actualité, et
puisqu’il n’est plus possible de fermer la fenétre — de 1’ordinateur — Emma en traverse une autre,
celle de sa chambre, dans une tragique mise en scene de sa propre mort, filmée jusqu’a sa chute
létale par son appareil filmique. Une question subsiste néanmoins : I’esprit d’Emma est-il
réellement venu hanter Haley ou Haley avait-elle déja, dans une précédente séance de
spiritisme, ramené avec elle une image-fantome ?

La premiere apparition d’Haley génere a cet égard une certaine suspicion. Le premier
plan qui succede en effet a la fenétre d’ouverture de conférence Zoom, vingt secondes apres le
début du film, constitue une premiere décision de fragmenter son corps. Jusqu’a ce que Haley
le retire, I’objectif de la caméra de son ordinateur est recouvert d’un sparadrap qui brouille la
lentille et donc la netteté de I’image. Le flou ainsi induit, révélateur d’une forme d’amateurisme
propre au style found-footage, ameéne a considérer la premiere apparition d’Haley, spectrale,
trouble, presque opaque, comme la présence sous-jacente d’une forme fantomale's. Sa
proximité esthétique avec le plan final, présence spectrale indéfinissable gagnant tout le champ
dans une lumiere aveuglante, met en place une dialectique de circularité. Cette derniere
implique ainsi I’élément spectral comme présent avant, pendant, et apres la diégese, toujours la
quelque part, prenant toute la place dans le champ, a des degrés d’opacité différents, et dont les
différentes manifestations tangibles ne sont que des exergues!’. On assiste a 1’apparition
d’Haley comme a une naissance, ou plutét comme a la préparation d’un acteur ; aussi bien que
toute photo et vidéo postée sur les réseaux sociaux de nos jours possede son hors-champ parfois
chaotique, le streaming préparé par Haley donne a voir en premier lieu la construction du



fragment d’elle-méme qu’elle va choisir de présenter a ses amis. Haley fixe non pas la caméra
mais bien le retour caméra qui, alors qu’elle est seule avec son application Zoom, lui accorde
tout I’écran. Le temps qu’elle passe a ajuster son apparence jusque dans sa chambre montre
qu’elle y accorde une certaine importance, et le fait que son identité représentée par ses yeux
disparaisse au moment du « générique » de sélection des invités implique 1’idée qu’elle ne se
trouve pas a ce moment dans une optique de démonstration de son image. La domesticité et
I’amateurisme des quelques minutes de cette prise de vue dans I’appartement de Haley refletent
certes I’actualité a laquelle il est possible de s’identifier, mais elles refletent surtout une actualité
de mise en scene dans laquelle il s agit de fragmenter ce que le corps va montrer dans le champ,
et ce qui va rester hors-champ — ici la tenue décontractée de Haley. Cet aspect est renforcé par
le fait que tous les personnages portent le nom des personnes qui les incarnent, et n’ offrent donc
que des projections d’eux-mémes a cet instant. Ce qui apparait finalement dans la tuile, c’est
un corps disposé — et méme prédisposé€ — a se mettre en sceéne en compagnie d’autres corps, et
que la narration et les mouvements d’espace involontaires vont peu a peu in-disposer.

C’est ainsi que des personnages secondaires décident de ne pas se montrer : si le pere de
Caroline apparait avec sa fille a I’écran quand elle se connecte et plaisante avec les personnes
déja présentes, les deux autres personnages secondaires se montrent réticents a cette intrusion
dans leur vie privée. Alan, le compagnon de Radina, se dispute avec elle a I’écran quelques
secondes apres sa connexion a la conversation ; Jinny, la compagne de Teddy, fait irruption
dans le champ pendant I’'invocation pour finalement déconnecter la caméra de Teddy sans lui
demander son avis. A aucun moment il n’est expliqué pourquoi ces deux derniéres personnes
apparaissent si antipathiques : parce qu’elles ne sont pas d’accord avec le fait d’apparaitre a
I’écran, parce qu’elles sont agacées par I’omniprésence des contacts digitaux impliqués par la
pandémie mondiale et le confinement, ou parce que la prévision d’une séance de spiritisme
retransmise jusque chez eux les met mal a ’aise. On n’apprend rien de plus que leur fugitive
apparition dans le champ, leurs prénoms et leurs tensions avec le personnage auquel ils sont
rattachés dans la narration. Cependant, si le pere de Caroline disparait d’une maniere logique
en évoquant une soirée, Jinny et Alan sont attaqués par le spectre. Ils apparaissent exactement
de la méme maniere qu’ils disparaissent : en pénétrant furtivement dans le champ sans leur
accord. Alan apparait dans le fond de la cuisine a I’arriere-plan de Radina et il meurt en chutant
du hors-champ ; Jinny apparait sur le bord de la piscine derriere Teddy, et elle meurt suspendue
dans le vide avant que son corps ne soit laché dans la méme piscine. Parce qu’ils ne sont pas
les détenteurs de I’appareil filmique ces deux personnages sont ceux dont la mort survient a
I’échelle de plan la plus élevée : alors que toutes les morts surviennent en plan rapproché sur le
buste ou en gros plan, les leurs surviennent en plan moyen, ce qui leur confére une
spectacularisation impliquée par la mise a distance, et appuyée par I'impuissance de leur
partenaire. L’échelle de plan dans son changement étend son champ, avec une treés grande
rapidité — les deux morts surviennent a quatre minutes d’écart — qui révele que cette parcelle
d’image qui se trouvait autrefois en hors-champ appartient désormais au visible malgré
I’absence de consentement de ceux qui s’y trouvent. L’identité narrative d’Alan et Jinny,
constituée d’un lien avec un personnage principal et d’'un nom, demeure inversement
proportionnelle a leur présence. Ils n’apparaissent que pour créer une tension : leur construction
est moins importante que leur mort, théatralisée et sans pudeur. Avec le déces de ces
personnages secondaires « qui n’avaient rien demandé », ’image franchit une limite pour
rejoindre ses racines found-footage : filmer le meilleur comme le pire, et surtout le pire. Il s’ agit
de ne jamais s’arréter de filmer méme quand I’horreur la plus terrible survient. Il faut une
preuve, un témoignage : photo sinon fake. La représentation de notre corps et de I'identité
qu’elle implique n’a d’importance que si quelqu’un est la pour la voir. Des I’instant ou Jemma
entre dans 1’appartement d’Haley, la fin se profile, inévitable. L’encart « This meeting will end
in ten minutes » s’est affiché quelques secondes auparavant, certes parce que ce sont les deux



survivantes, mais surtout parce qu’il n’y a plus de public. A I'entrée de Jemma dans
I’appartement d’Haley, les tuiles des morts disparaissent une a une par action de montage. Nous,
spectateurs, ne sommes pas pris en compte comme dans un but de postérité et de t€émoignage.
Nous n’existons pas ; si toute la mosaique déterminée par Haley a diminué jusqu’a disparition,
le reste n’a plus d’importance, le film peut s’arréter. A ce moment-13, cette multiplicité d’écrans
et d’identités rendues possible par le streaming de son corps met en valeur un élément essentiel
du film d’horreur et de la condition humaine sur les écrans : la solitude.

« Dé-corps » et mosaique de solitude, le fantome de Blair Witch Project

L’intégration de 1’élément fantastique de I’esprit a partir des éléments para-filmiques que
sont le titre du film Host et son synopsis, mais aussi a partir de ses éléments narratifs qui
comprennent, donc, une séance de spiritisme, induit par évidence une forme de solitude plus
oppressante que la solitude elle-méme : celle ou I’on est seul, mais ot I’on a I’'impression de ne
pas I’étre. L’esthétique du film opere a cet égard une premiere forme de manifestation du hors-
champ qui fait intervenir le quatrieme mur, cette frontiere invisible entre la réalité et la fiction
sur laquelle deux personnages stationnent plus longuement que les autres, Haley et Teddy,
qu’ils soient a I’écran ou hors écran. Cette solitude est vectrice d’apparitions, de disparitions et
de retournements. Elle brave les interdits implicites (Radina qui va aux toilettes avec son
ordinateur) et éprouve 1’environnement sécuritaire de ce champ lumineux ou rien encore
n’apparait. Ainsi, il s’agit d’introduire dans le champ un certain nombre de failles qui
permettent au hors-champ, avec toute I’implication horrifique que nous lui avons déja attribuée,
de prendre peu a peu, par fragments de lumiere et d’obscurité, la place du champ. Nous avons
déja évoqué a quel point Haley se déplacait avec habileté sur la frontiere du champ (la diégese)
et du cadre (I’extra-diégese) pendant les premieres minutes du film. Lorsqu’un bruit retentit
pendant qu’elle se change, hors du cadre de I’ordinateur mais en champ dans le miroir, Haley
s’immobilise pour pouvoir 1’écouter, sur une ligne extréme de virtualité et d’actualité, de
quelque chose qui se passe effectivement et de quelque chose qui, sa construction finie, va se
produire. Elle demeure partagée entre sa suspension et sa rupture immédiate : « Car I’extrémité
doit se tourner et s’achever de facon a donner I’impression qu’il y a autre chose derriere elle, et
a voir méme ce qu’elle cache®®. » La narration attribue le mystére a la chute des éléments qui
se trouvent dans le placard mural, mais le hors-cadre attribue le bruit 2 Jemma Moore en tant
qu’actrice et Jemma en tant que personnage. En effet, quelques secondes apres 1’invitation,
Jemma se connecte déja a partir de son téléphone mais sans étre devant son ordinateur. Sans
notification sonore, Haley ne peut étre au courant de sa présence. Il y a donc dans cette séquence
une manifestation d’hote sur trois niveaux : 1’actrice Jemma Moore, le personnage de Jemma,
et le téléphone de Jemma. Il se produit alors un petit intervalle de silence particulier : la
notification de ’arrivée du téléphone de Jemma se manifeste puis disparait mais sa présence
dans la salle d’attente — lieu en suspension ou un invité se trouve avant que I’hdte de la
conversation ne lui autorise I’entrée — est notifiée par le nombre de participants qui sont alors
au nombre de deux. La tuile de Jemma n’est pas encore apparue. D’un point de vue extra-
diégétique, Haley Bishop s’est changée dans sa chambre avant d’aller dans le couloir pour
identifier la source du bruit qui provient soit de James Swanton, 1’acteur incarnant I’esprit, soit
de Jemma Moore jetant des cailloux sur la fenétre. Cependant, d’un point de vue intra-
diégétique, le champ donne a voir Haley — que Zoom a qualifié d’ « Host », qui peut étre tout a
la fois celui de la conversation et I’esprit — de dos, immobile dans le miroir, tendue de nervosité
dans la recherche de la source qui ne saurait avoir d’origine puisqu’elle est seule. Lorsque la
notification disparait, il y a dans cet espace diégétique deux fragments de participants : le reflet
d’Haley compris dans le miroir, et un second participant qui peut tout autant étre Jemma que
I’esprit. L’irruption de I’élément technologique détache la diégese de I'espace, mais sa



disparition est marquée par un hors-champ mystérieux, chargé d’un invisible qui se manifeste
par une suite de bruits, car Host est une fiction horrifique ou, plus que jamais, a I’instar de la
cinématographie horrifique espagnole, I’horreur s’écoute’’. Comme plusieurs autres
personnages, Haley fait pénétrer le hors-champ dans le champ alors qu’elle-méme demeure
maitresse du cadre, mais elle est I’une des rares qui disparait de ce dernier, attirée en dehors du
champ, et qui revient par la suite. L’une de ses disparitions, causée par le spectre qui 1’attire
dans le couloir, et résolue par I’arrivée de Jemma dans sa chambre, dure presque dix minutes,
pendant lesquelles sa cuisine, hermétiquement fermée a toute possible intrusion, demeure dans
la mosaique de tuiles des participants, emplie de la présence du spectre en train de faconner son
image. Mais la disparition la plus longue est celle de Teddy.

Tiré hors du cadre par sa compagne en plein milieu de la séance de spiritisme dans le
premier quart du film, Teddy ne réapparait que vingt minutes plus tard une fois seul pour contrer
la solitude d’Emma alors que Jemma a quitté son appartement pour celui d’Haley et que les
autres participantes sont mortes. La séquence qui le concerne représente un retour aux sources
vers les premiers found-footage. En effet, lorsque les premiers signes d’étrangeté se manifestent
— une coupure de courant —, Teddy fait partie des personnages qui ont immédiatement le réflexe
d’utiliser leur appareil filmique en vue subjective. Marquée par I’irruption de I’encart « This
meeting will end in ten minutes », qui s’impose comme un compte a rebours froid et mécanique
jusqu’a sa disparition, sa fuite pour échapper a la malveillance de 1’esprit fait partie des scénes
les plus haletantes. Jalonnée par les sanglots d’Emma, seul témoin de la séquence, elle dispose
de jeux de lumiere et d’obscurité grace a la lampe de poche dont s’est munie Teddy. Le cercle
de lumiere, dont personne n’aurait dii sortir lors de I'invocation, demeure la seule source
d’assurance dans I’obscurité tout en étant a la fois source de terreur car dans cet espace restreint
se manifeste dans toute sa quintessence la présence du spectre : mouvements de chaises et
apparitions de visages monstrueux sont d’autant plus intenses que le champ se rétracte.
L’obscurité se fait de plus en plus présente jusqu’a s’étendre, apres 1’explosion de la lampe de
poche de Teddy, pour la premiere fois et pendant une dizaine de longues secondes, a I’entiereté
du champ. Dans I’ensemble des tuiles bien rangées représentant les foyers a 1’architecture
sécurisante des participants Zoom, celle de Teddy constitue I’irruption d’une nature sauvage ou
le hors-champ obscur demeure bien plus étendu, source de multiples bruits que le noir rend
angoissants. Un fragment de The Blair Witch Project (1999) s’introduit dans cette séquence
rythmée que Teddy partage avec Emma, et rappelle que plus de vingt ans auparavant,
I’exploration d’une forét maudite se terminait dans une course effrénée au sein d’une maison
labyrinthique et dans la chute de 1’appareil filmique prenant en compte un champ obscur et
glacant ou I’on attend une irruption maléfique qui ne vient pas. Mais a partir de cette sceéne
iconique du found-footage horrifique, Host propose un nouvel élément esthétique : le téléphone
de Teddy chute avec lui et c’est le feu de son briquet qui a raison a la fois du personnage mais
aussi du champ. La ou la sous-exposition nocturne impliquait depuis plusieurs dizaines de
minutes un « pas assez », il y a soudainement un « beaucoup trop » agressif, explosion d’un
« au-dela » de lumiere et de corps :

Les sous et les surexpositions, par exemple, fréquemment utilisées dans les ceuvres, rendent ainsi compte a
la fois d’un exces et d’'un manque dans ce qui se donne a voir, et non pas dans la facon seulement dont cela
se donne a voir. Les puissants contrastes faisant succéder 1’aveuglement aux ténebres opaques ou
I’indiscernabilité de certains plans, imageant comme un seuil minimal du visible, procurent au regard
spectatoriel un inconfort sensoriel auquel I’expérience classique du cinéma ne 1’a pas préparé. Ce qui se
voit alors n’est plus une image, dont la pleine visibilité se rendrait immédiatement & sa compréhension, plus
largement a 1’établissement d’un sens, mais une image en train d’émerger, se distinguant a peine de
I'invisible?? [...].

Le hors-champ, repoussé dans 1’obscurité, pénetre dans le champ et ravage tout ce qui s’y
trouve et dont ’écran garde une trace : il devient ainsi « dé-corps », puissance absolue ne



repoussant pas seulement le corps hors du champ, mais le consumant tout entier et le
fragmentant a loisir. La mort de Teddy donne a voir une traduction véritable de cette métaphore
de dévoration du champ par le hors-champ, comme une puissance destructrice dont I’apparence
n’est pas toujours synonyme d’obscurité. C’est au contraire parfois une lumiere violente,
brllante, qui gagne le champ et dont Zoom garde un souvenir figé, témoin délétere. Si Haley
sait se hisser sur la ligne extréme de 1’actuel et du virtuel, du visible et de I’invisible, la mort de
Teddy confirme que dans cette apocalypse domestique il n’existe aucune porte de sortie, et que
ce n’est pas le champ de la maison qui est pris d’assaut par I’hdte invoqué mais bien les cadres
tout entiers, I’onde vibrante et grésillante de streaming sur laquelle il a été€ invité. Et puisqu’il
est impossible de fermer la fenétre, il ne reste qu’une petite cachette, celle ou les personnages
demeurent a 1’abri, durant quelques instants ou pendant plusieurs dizaines de minutes : les
intervalles de succession des tuiles. La fonction conférence de Zoom met en place un systeme
d’alternance des tuiles qui représentent les participants d’une conférence ; Savage tire parti de
cette fonction en 1’agrémentant du montage en fonction des ressors dramatiques. Ainsi la
disparition de Caroline demeure une preuve qu’il se passe beaucoup de choses dans les
intervalles durant lesquels un écran représentant un participant n’apparait pas. Les cadres se
succedent soit en taille réduite, soit en plein écran, selon le degré de bruit et d’activité détectés
par la caméra et le micro. Un personnage tres actif sera ainsi représenté plus longtemps : a
I’écran n’apparaissent pas les autres tuiles. La derniere fois ou Caroline apparait, pénétrant dans
sa salle de bains, c’est vers Radina que I’attention se tourne, alors qu’elle part a la recherche
d’Alan. Cette succession des écrans offre une fragmentation mécanique du champ et de 1’hors-
champ qui se configure et se reconfigure en permanence au gré des flux sonores et des
mouvements ; ¢’est autant de hors-champs qui se succedent et dans lesquels s’ouvre un infini
champ des possibles, celui des promenades inférentielles de 1’&re technologique®® : on voudrait
se soucier de ce que fait un personnage, mais un autre prend la parole. La configuration
streaming reflete I’'impuissance des personnages impliqués et leur soumission a la puissance du
hors-champ qui suit son propre circuit mécanique : si quelque chose se produit dans I’intervalle,
au-dela de cette ligne extréme ou les choses se retournent dans le noir, ils ne le sauront pas. Et
si quelque chose se produit dans le cadre, en pleine lumiere, ils ne pourront a priori rien y faire :
Jemma, en tant qu’exception, parvient a aller chercher Haley. Mais Emma demeure impuissante
lorsque Teddy s’évanouit et briile ; ce sentiment atteint son apogée quand que, alors que Jemma
s’est déconnectée afin d’aller chercher Haley, Emma se retrouve seule avec I’ensemble des dé-
corps, des témoins de morts, avec cette mosaique de la solitude.

L’instant d’abandon qui succede a la mort de Teddy est le plus oppressant du film. 1l
s’agit d’un plan d’une dizaine de secondes pendant lequel Emma s’est réfugiée sous sa couette.
L’étoffe censée tout d’abord la protéger finit par gangrener le champ a son tour alors qu’elle
baisse son téléphone pour écouter un bruit provenu hors-champ. Sa tuile s’affiche en plein
écran. Le hors-champ, devenu flamme grise, prend tout le champ, transforme ce corps peu a
peu en un seul fragment cinématographique essentiel, la source de toute fiction horrifique :
I’ceil, dilaté d’angoisse dans I’attente. Les sources de la terreur psychologique et physique se
croisent ici. Ainsi, le seul son provient du souffle saccadé et retenu de la jeune femme qui
représente la premicre peur fantastique de I’enfant se cachant sous sa couette pour échapper au
monstre. La encore, Blair Witch se faufile sous 1’étoffe, alors qu’Emma terrifiée sous sa couette,
en proie a la peur de I’esprit, évoque Heather terrifiée sous sa tente, effrayée par la sorciere :
«J’ai peur de garder les yeux ouverts, mais j’ai peur de les fermer » pourrait-on entendre dans
le silence de la chambre d’Emma. Saisie par cette méme angoisse pure, entre le regard et
I’absence de regard, Emma choisit le regard de c6té, de la méme maniere que Caroline a choisi
le regard déplacé, hissé sur sa perche dans le grenier. C’est la maniere antique de contrer 1’ effroi
décrite par Pascal Quignard, qui rappelle que, comme en face de Méduse, le regard de face est
interdit, et qu’il s’agit de poursuivre le long de la ligne extréme :



Il faut confier son regard a un détour qui arrache au face a face médusé et mortel avec ce qui n’a pas de
nom. Il faut une « réflexion » sur un bouclier, sur un miroir, sur une peinture, sur 1’eau de la riviere de
Narcisse. C’est le double secret, me semble-t-il, du regard latéral (oblique parce que pictural) [...]*.

Prompte a se cacher les yeux a plusieurs reprises dans le film, Emma, cette fois-ci, prend
conscience que plus rien ne la protege. Pendant quelques secondes sous la couette du
personnage, le champ est dominé par I’étoffe. Il ne laisse place qu’a ce petit ceil, a la fois petite
oreille, tourné de coté, tantdt vers cet hors-champ intérieur de sa réflexion — sort-elle pour
vérifier si I’esprit est dans la piece avec elle ? —, tant6t vers le hors-champ de la narration que
personne ne voit. Cet ceil-oreille, instinct de survie supréme, suspend la fiction a son fragment
cristallin le plus pur: c’est le temps d’attente insoutenable, surexposé mais sous-exploité,
limpide devenu opaque, ou le champ et le hors-champ se confondent.

Jaillissant du hors-champ, le spectre apparait a trois reprises sous forme tangible : deux
fois face a Teddy et une fois face a Haley et Jemma. Il s’agit d’une demi-seconde a chaque fois,
d’une image subliminale apparaissant d’abord au coin du cadre, puis s’extirpant de 1’obscurité
pour avaler le champ tout entier. Sa fugacité et sa position a la toute derniere seconde du film
en font un élément qui se grave immédiatement dans la mémoire et poursuit son histoire dans
le hors-cadre spectatoriel. A Iinstar de Paranormal Activity (2007)%, 1’élément malveillant
jaillit du décor obscur pour avaler tout entier le champ d’un fragment de son corps : son visage
déformé, dépourvu de toute humanité, se saisit, comme pour terminer la boucle, de 1’identité
d’Haley a son tour, puisqu’il apparait dans son cadre. Face a Jemma et Haley le miroir retourné
de I’écran rencontre un nouvel hote spirituel, ou plutdt donne corps a ce qui n’était que décor
durant toute I’ceuvre : présent partout, dans les sons, dans le noir, dans la lumiere, a 1’arriere-
plan, dans chaque manifestation d’étrangeté : cette image virtuelle en train de se produire.
Comme dans Unfriended, la fiction se coupe brutalement par I’irruption d’un autre niveau
d’actualité ; le spectre d’Unfriended referme I’ordinateur pour dévoiler le hors-champ de la
chambre de Blaire, tout entier avalé par sa substance ensuite. Mais ¢’est une derniere fois Blair
Witch qui reprend la main sur une branche de son univers alors que 1I’écran de Zoom indique
20h30 — quarante minutes parfaites se sont écoulées dans la fiction — et pourrait tout aussi bien
se confondre avec 1’écran des spectateurs découvrant le film en streaming au sein de 1’édition
en ligne de Gérardmer 2021 et BIFFF 2021. Dans le défilement du générique par le curseur,
Host pose cette méme question qui impregne les dernieres secondes de course glacante dans la
maison obscure de Blair Witch : qui tient la caméra désormais ?

A la lumiere des théories de I’ob-scéne et du hors-champ, selon un postulat narratif
simple et une mise en scene réduite, Host a modestement apporté sa pierre a I’édifice d’une
forme de fiction horrifique en streaming basée sur la terreur de voir et de ne pas voir et du choix
qui est fait de montrer, de ne pas montrer, et quoi montrer de soi et des autres. Contraint par les
circonstances de la crise sanitaire, Rob Savage a choisi de déployer une mise en scene faisant
intervenir tous les possibles de ses acteurs. Dans 1’exploration des doubles, des différents
niveaux de réalité et des multiplicités identitaires générées par les écrans et les reflets, s’impose
la constatation selon laquelle Host instaure une nouvelle gestion de 1’espace : un espace négatif,
inversé, mais indissociable. Dans ce hors-champ, ce « dé-corps », cette ob-scénité, ce qui se
cache et n’est que suggéré prend soudain toute la place, diffracte et détourne les angles pour
abolir toute sécurité instaurée. Rob Savage rappelle ainsi qu’a partir du moment ot le streaming
est en jeu, et particulierement le streaming horrifique, on ne sait jamais tout. C’est alors dans
ces petits intervalles de mystere et de succession des tuiles de portraits que se cache le piege.
L’objectif esthétique de Host n’est pas de révolutionner le genre ou de dénoncer I’isolement
humain davantage mise en exergue dans ces temps de confinement ou les seules fenétres sur le
monde ont bien souvent été celles de I’écran. Il s’agit d’imaginer I’'implication d’une force



extérieure et de se demander ce qu’il se produit quand, comme dans Unfriended ou Rings,
I’horreur traverse, révulse, réduit a néant I’écran-fronticre pour s’incarner a nos cotés.
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