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Eterno contemporaneo:
restdenze arttiche dentro e fuori Roma

Federica Martini

Una vicenda romantica

Nel 1972, in conversazione con Paul Cummings, Robert Smithson ritorna sui suoi
primi incontri con la cittd di Roma negli anni Sessanta: «Poi quando andai a Roma
fui esposto all’architettura delle chiese e ammirai i passaggi labirintici e quella sorta
di generale decrepitudine polverosa»'. Su queste rovine contemporanee Smithson
posa uno sguardo vicino a quello del “grandtourista” ottocentesco — «Probabil-
mente scoprire tutto quel mondo fu una vicenda molto romantica»* — sebbene
a quel punto il senso del viaggio a Roma e, in generale, della mobilita degli artisti
e delle opere, sia profondamente mutato. Per quanto venato di residui roman-
tici, I'incontro di Robert Smithson con Roma e con la sua storia s’iscrive nella
costellazione di un sistema artistico internazionale segnato, negli anni Sessanta,
dalla circolazione simultanea di persone, oggetti e idee nei circuiti del contem-
poraneo’.

Alla percezione di una scena artistica interconnessa ed estesa aldila delle pra-
tiche artistiche occidentali si giustappone la precisione del locale e del site-specific
propria alle tendenze concettuali, minimaliste e processuali. In questo contesto,
la temporalita del viaggio e della residenza si adatta a un primo abbozzo di econo-
mia culturale orientata al progetto, articolandosi come un’esperienza non lineare,
frammentata, saldamente ancorata al luogo e alle pratiche sociali in esso esistenti.

Rispetto al caso specifico di Roma al centro di questo saggio, nel secondo
dopoguerra il discorso ottocentesco improntato al ritiro, all’educazione e alla
contemplazione di una storia eterna associato alle numerose Accademie stra-
niere, si sovrappone progressivamente al vocabolario alternativo del cosiddetto
‘secondo movimento’ (second wave) di residenze. Eredi delle colonie artistiche
ottocentesche, a partire dagli anni Sessanta le residenze di seconda generazione
si distinguono per la perdita progressiva dell’aura di unicita che motiva, stori-
camente, il viaggio di istruzione artistica a Roma. Ne sono causa la spinta del
decentramento operato dalle nuove geografie culturali e il mutato impianto
temporale, che conserva elementi propri alle colonie artistiche ottocentesche e
li aggiorna nei formati delle residenze brevi, motivate da interventi e progetti
espositivi precisi.



260 Federica Martini

Di queste dinamiche di conservazione e aggiornamento contemporaneo, le
Accademie straniere romane costituiscono un fenomeno emblematico e singola-
re. Nelle prossime pagine si trattera quindi di leggere, in chiave contemporanea,
le modalita di lavoro e le forme di convivenza e di iscrizione nella scena artistica
romana di una tipologia specifica di residenza, quella delle Accademie straniere.
Seguendo una cronologia selettiva, I'analisi si articola intorno a una serie di in-
terventi artistici legati a diverse forme di soggiorno, a partire da Asphalt Rundown
(Colata di asfalto, 1969) di Robert Smithson e dal lavoro di Clemens Klopfen-
stein all'Istituto Svizzero di Roma (1973-1975), passando per I'apertura delle
Accademie alla citta segnato dalla mostra La Ville, le jardin, la mémoire (1998-
2000) alla Villa Medici e i lavori di Yan Pei-Ming (*1960) e William Kentridge
del 2016. 1l viaggio e la residenza a Roma sono qui intesi tanto come situazione
istituzionale e prolungata, quanto come ritorno regolare o elezione di un domici-
lio fisso, secondo le dinamiche determinate dal nomadismo culturale della scena
artistica contemporanea.

Dentro e fuori Roma

Mi interessai all’architettura delle periferie: case popolari, centri commerciali — quel
tipo di urbanizzazione selvaggia. Penso che sia stato questo, in primo luogo, ad af-
fascinarmi di Roma, questo tipo di collezione, questa discarica della storia. [...] C’¢
una frase nei Monumenti di Passaic dove dico: “E se Passaic fosse diventata la citta
eterna al posto di Roma?”.

RoBERT SMITSHON*

Nell’ottobre 1969, invitato a Roma per una personale alla Galleria L'Attico di
Fabio Sargentini, Robert Smithson interviene in una cava di selce sulla Lau-
rentina. Una colata di asfalto scaricata da un camion posto sulle alture della
cava arresta i contorni del sito secondo le modalita che in quegli anni la fanta-
scienza di James Graham Ballard attribuiva al paesaggio post-industriale di 7he
Burning World (Terra burciata, 1964)°. Lintervento prende il nome di Asphalt
Rundown e crea nella campagna romana una circolaritd materiale: Iasfalto ar-
tificiale, prodotto con sabbia di selce, ¢ restituito al sito naturale da cui la selce
si estrae.

In seguito all'intervento, Smithson restera a Roma soltanto una settimana, di
passaggio fra la seconda edizione della fiera d’arte Prospect a Diisseldorf e le col-
lettive Op Losse Schroeven allo Stedelijk Museum di Amsterdam e When Attitudes
Become Form alla Kunsthalle Bern®. La compressione del soggiorno spiega come,
nel 1969, recarsi a Roma non significa pili soltanto incontrare «la storia europea,
come un incubo»’, ma attraversare un insieme di gallerie riunite dalle fiere d’arte
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contemporanea emergenti e da un sistema di friendly partnership iniziate con
le avanguardie e consolidate, negli anni Cinquanta, intorno al mercato dell'In-
formale e dell’Espressionismo Astratto®. Si tratta, in definitiva, di considerare il
mondo intero come una serie di siti specifici nei quali intervenire. La fascinazio-
ne per le rovine, antiche o industriali, ¢ quindi soltanto un aspetto del viaggio
in una cittd, Roma, la cui temporalita appare a Robert Smithson non eterna ma
entropica. Se da un lato il rinnovato contesto temporale risponde alle esigenze
di pratiche artistiche orientate al site-specific, al processo e alla critica istituzio-
nale, dall’altro questa visione influisce sulla tradizionale visione del viaggio e del
Grand Tour. Limpermanenza e lo stile di vita itinerante legato alle condizioni
socioeconomiche della produzione artistica contemporanea permette agli artisti
in residenza di posizionarsi in quanto comunita di anti-turisti, interessati a uscire
dalla citta-cartolina per occuparsi di storie a margine e iscrivere le proprie prati-
che nel tessuto urbano’. A partire dagli anni Sessanta 'equivalenza, proposta da
Smithson, fra Roma e il tessuto industriale di Passaic, nel New Jersey, si fonda
sulla volonta di rovesciare 'immagine della citta e di reinserire al suo interno quei
macchinari, lavoratori, fili del telegrafo e terre desolate che in passato le prati-
che artistiche avevano prelevato dal paesaggio per sottrarlo alla modernizzazione
industriale'. Si tratta di una rinuncia all’esotismo del Grand Tour, ma anche di
una sincronizzazione della scena romana e di quella newyorkese, come nel caso
del trasferimento della galleria UAttico nel 1969 in un garage di Via Beccaria che
Fabio Sargentini chiudera, nel 1976, con un gesto di land art urbana, allagando
gli spazi espositivi con cinquantamila litri d’acqua, in omaggio ai 32 mq di mare
circa (1967) di Pino Pascali. Al garage sotterraneo di Sargentini fa eco, nel 1973-
1974, l'uso espositivo e performativo del parcheggio sotterraneo di Villa Borghe-
se, opera dell’architetto modernista Luigi Moretti, per la mostra Contemporanea
prodotta con gli auspici dell’associazione Incontri Internazionali d’Arte fondata
a Roma nel 1970 da Graziella Lonardi Buontempo e Achille Bonito Oliva''. Nel
1984, gli spazi dell’ex-Pastificio Cerere, occupati dagli anni Settanta dal Gruppo
di San Lorenzo — Bruno Ceccobelli, Gianni Dessi, Giuseppe Gallo, Nunzio,
Pizzi Cannella e Marco Tirelli — saranno aperti al pubblico nella mostra Azeliers
di Achille Bonito Oliva.

La pratica di porsi a distanza critica da una certa immagine di Roma e da
un particolare modello di vita e di lavoro artistico, pur restando fisicamente nei
dintorni della citta, ¢ questione contemporanea e nel contempo eredita cosciente
di numerose residenze che si situano nella cittd ma si separano dal ritmo della
quotidianita urbana. Ne ¢ un esempio la Villa Strohl-Fern che, dal 1880 e sino al
1956, accoglie artisti internazionali e italiani negli studi immersi nel parco della
Villa Borghese, a contatto con la cittd per quanto vicina, a livello concettuale,
con la residenza rurale'”. Queste giustapposizioni determinano, per la cronologia
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del soggiorno artistico a Roma, un andamento non-lineare che permette la com-
presenza, nel ventesimo secolo, di modelli ottocenteschi riletti alla luce di pra-
tiche artistiche contemporanee, sul duplice binario della residenza istituzionale
e dei circuiti artistici indipendenti. Esperienza che si precisa in particolare nel
modello della colonia artistica, propone Julia Ramirez Blanco, condiviso dalla
comunita culturale spontanea e dal «sistema statale» delle Accademie straniere’.
Un sistema statale che nel ventesimo secolo si emancipa, osserva Angela Win-
dholz a proposito della Villa Massimo, dalla commissione di copie di elementi
classici “autentici” per le corti europee e diventa soggiorno consacrato agli studi
liberi, in opposizione al rigoroso piano di studi proposto sino a quel punto da
istituzioni quali la Villa Medici'.

La ricerca di autenticita ¢ un altro elemento cruciale nella persistenza dell'im-
pianto ottocentesco all'interno della residenza contemporanea, per quanto se-
condo i modi del “/ure of the local” (attrazione per il locale), immaginato da Lucy
Lippard e basato sull’idea che in una societd multi-centrica le esperienze speci-
fiche delle comunita e dei luoghi attraversati e praticati si associano, e talvolta
prevalgono, sull'identita nazionale degli attori culturali”. Al desiderio di confer-
mare le aspettative culturali su Roma citta eterna si aggiunge quindi, negli anni
Settanta, la questione, opposta e complementare, di sottrarsi allo stile di vita e di
lavoro artistico di Roma, in un clima culturale che produce nuove forme di con-
vivenza comunitaria animate da programmi estetici e politici in una prospettiva
nel contempo locale e internazionale'. Nel clima post-’68, il programma dello
spazio culturale I’Alzaia nella centrale via della Minerva 5 include nella nozione
di internazionalita della cittd una serie di progetti in solidarietd con artisti cileni
e palestinesi e, in parallelo, la presenza attiva nelle comunita post-industriali delle
periferie romane'’.

La geografia di Roma si estende anche nell’esperienza di Agricola Cornelia di
Gianfranco Baruchello che nel 1973 acquista otto ettari di terreno e una fattoria
a dieci chilometri dalla citta. Nell'intervista How to Imagine, lartista ricorda che
in quegli anni i motivi per abbandonare Roma e andare a vivere in campagna
erano tanto materiali quanto psicologici:

Quando venimmo ad abitare qui, gia si annunciavano i primi segni della tremenda
spirale del costo della vita, che oggi ¢ cosi evidente. Era nell’aria, e parte della nostra
decisione di venire a vivere in campagna era legata alla possibilita di produrre i no-
stri alimenti di base. (...) Trovammo questa casa e vivere qui, comprare questa casa,
era un affare, era talmente meno caro di qualunque spazio simile o piu piccolo che
avremmo potuto trovare a Roma. A parte il fatto che a Roma uno spazio cosi non
esisteva'®,
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Abitare Roma, abitare le Accademie straniere

Roma ¢ una citta che esiste davvero, e al centro di Roma esiste anche I'Istituto Svizze-
ro. Ledificio occupa la posizione che la Svizzera occupa in Europa.
ETiENNE BARILLIERY

Fra il 1973 e il 1975 lartista svizzero Clemens Klopfenstein, in residenza all’Isti-
tuto Svizzero di Roma, occupa lo studio situato nella torre della Villa Maraini.
Come per altri residenti delle Accademie straniere romane, durante il soggiorno
all'Istituto l'attenzione di Klopfenstein si posa tanto sulla citta e sulla scena loca-
le, quanto sugli spazi di lavoro e di vita della sua residenza, documentati nel film
La luce romana vista da Ferraniacolor (1974). 1l film si articola come una deriva
che parte dallo studio dell’artista nella Villa Maraini e si espande gradualmente
in una visione notturna della cittd vuota. Dalla finestra dello studio, la telecamera
registra gli esercizi spirituali di un monaco sulla terrazza del vicino convento di
Sant’Isidoro, altra colonia di residenti internazionali situata nel centro di Roma.
La presenza del monaco crea in primo luogo un parallelo fra la separatezza della
residenza e la reiterazione della pratica dello studio, ma pone anche il contesto
per una storia affettiva delle pratiche dei residenti all’Istituto Svizzero, dove il
desiderio di investire e condividere lo spazio della Villa Maraini gioca un ruolo se
non equivalente alle ricerche sulla cittd di Roma, sicuramente fondamentale. Alla
meta degli anni Settanta un altro residente dell’epoca di Klopfenstein, lo scrittore
Etienne Barillier, allora borsista in Filologia classica, descrive I'Istituto Svizzero
come una novella Arcadia, raccontando, in un poliziesco metafisico, la vicenda
di giovani artisti e ricercatori elvetici isolati dai rivolgimenti politici di un'Italia
alle porte del °77. E la condizione dell “expat di lusso” che spinge I’artista Dona-
tella Bernardi, ancora nel 20006, a descrivere il residente dell’Accademia straniera
romana come 'abitante di un’isola senza sabbia affetto dalla «sindrome dei dieci
piccoli indiani»®.

Verso la fine degli anni Novanta, intorno a questa sindrome e a un approccio
di critica istituzionale si svelano, in maniera meta- e riflessiva, le narrazioni insite
nelle architetture storiche e concettuali delle Accademie, cosi come nelle pratiche
quotidiane delle collettivita temporanee che della citta abitano i centri e le peri-
ferie. Il punto ¢ aprire le residenze alla citta reale e, nel contempo, interrogare la
geografia simbolica di Roma in un contesto internazionale.

Fra il 1998 e il 2000, l'ipotesi del progetto tripartito La ville, le jardin, la
mémoire a cura di Laurence Bossé, Carolyn Christov-Bakargiev e Hans-Ulrich
Obrist alla Villa Medici, ¢ che le Accademie, e nel caso specifico 'Accademia di
Francia, costituiscono una citta all’interno della citta e, a pieno titolo, un luogo
di memoria romano®'. Anche quando rivolti al passato e precisamente situati
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all'interno della Villa Medici, i lavori prodotti per la trilogia La ville, le jardin,
la mémoire insistono sul legame con Roma, includendo nella lettura degli spazi
reali e concettuali delle mostre sia i pensionari dell’Accademia di Francia che
una selezione di artisti attivi in cittd. Per Fabio Mauri, che partecipa nel 1999 a
La mémoire, il secondo capitolo della trilogia, entrare all’Accademia di Francia ¢
come “tornare a casa’. Mauri ritrova all’interno della Villa Medici un frammento
della sua autobiografia e rintraccia lo studio di Roberto Bompiani, pittore ac-
cademico del diciannovesimo secolo e bisnonno dell’artista, in una delle stanze
di fronte al Muro Torto?. Nell’atelier occupato a quel punto dalla pensionaria
Marie Denis, Mauri installa una quadreria di dipinti di Roberto Bompiani e un
divano di famiglia sul quale elenca un centinaio di nomi di artisti e intellettuali
che avevano eletto domicilio temporaneo o permanente a Roma e che su quel
divano si erano seduti. Se Mauri introduce la storia di Roma all'interno della
Villa, in modo simmetrico e complementare la Villa Medici Audiowalk (1998)
di Janet Cardiff & Georges Bures-Miller collega il giardino della Villa a Roma
attraverso un gesto di archeologia narrativa e una sovrapposizione di paesaggi so-
nori che parte dai sotterranei della Villa Medici, e pitl precisamente dalla cantina
in cui dalla fine del XVII secolo si abbandonavano gli stampi usati dai residenti
nella produzione delle sculture. La ville, le jardin, la mémoire segna anche un
momento decisivo nella visione della storia recente delle residenze artistiche nelle
accademie straniere di Roma, proprio perché sostituisce la storia ufficiale con la
memoria, individuale e collettiva, ma potenzialmente anche minore e aneddoti-
ca, dei residenti.

A margine

Linfiltrazione e 'ibridazione della storia delle accademie straniere a Roma si co-
struisce fra occupazione condivisa e ospitalita di luoghi carichi di memoria, quali
la serie di mostre all’Azelier del Bosco (1997-2002) organizzate da Mario Pieroni
e Dora Stiefelmeier nello studio dove Balthus dipingeva durante la sua direzio-
ne della Villa Medici (1961-1977). In parallelo all'apertura segnata da La ville,
le jardin, la mémoire e I Atelier del Bosco, fra i pensionari della Villa Medici nel
biennio 2000-2001 figura Lorenzo Romito, uno dei co-fondatori del «soggetto
collettivo» Stalker, impegnato dalla meta degli anni Novanta nell’esplorazione
transdisciplinare della Campagna Romana e dell’Oltrecitta®. Lipotesi degli spazi
urbani dimessi come situazione di ricerca e di produzione di immaginari alter-
nativi si incontrano nel lavoro di Stalker con una visione di Roma non centrale
ma strutturalmente marginale. Nel loro metodo, nozioni orizzontali di interna-
zionalita e pratiche urbane si articolano in discussione con le nuove comunita di
migranti. Si tratta di una delle possibili letture dell’internazionalita artistica di
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Roma contemporanea, che nel ventunesimo secolo coabita, collabora e talvolta
stride con i circuiti del mercato dell’arte e le pratiche discorsive attivate dalle isti-
tuzioni culturali pubbliche e private. In questo contesto, agli artisti che eleggono
Roma in quanto domicilio e luogo di lavoro fisso, come Cy Twombly negli anni
Cinquanta e Joseph Kosuth negli anni Novanta, che prolungano il soggiorno in
Accademia, come Donatella Bernardi e Ronny Hardliz*, o che restano in Italia
dopo la residenza, come Clemens Klopfenstein, si giustappone la permanenza
temporanea legata a interventi site-specific e altre forme di residenza temporanea
legate a musei, fondazioni e spazi indipendenti, aperti tanto ad artisti italiani
quanto internazionali. Se le narrazioni dell'internazionalita artistica di Roma ap-
paiono, a partire dagli anni 2000, contrastanti e tese a riscrivere la storia e il pre-
sente della citta in relazione con il Mediterraneo e il Medio Oriente®, in un con-
testo di frontiere dinamiche, aperte e non lineari, le ragioni per recarsi a Roma
nel ventunesimo secolo comportano anche una serie di déja-vu. 1l tentativo di
uscire dall’ottica grandtourista produce nuove dimensioni discorsive ricorrenti di
cui gli artisti Martin Wittwer e Dagmar Keller, in residenza all'Istituto Svizzero
di Roma nel 2005-2006, compilano un inventario dettagliato, che include le
zone periferiche («il Corviale, Vigne Nuove, Centocelle, Bella Monaca, Tor Sa-
pienza e Tor Tre Teste, luoghi che si distinguono dal centro storico come nuovi
monumenti al fallimento sociale delle politiche immobiliari») e 'architettura de-
gli anni Venti («gli edifici di Adalberto Libera, o di Pier Luigi Nervi,... i Villini
di Ostia, o il Palazzetto dello Sport;. .. escursioni a Sabaudia e Aprilia...»)*. Altri
elementi di memoria collettiva della storia culturale romana emergono simul-
taneamente nel 2016 nella mostra Roma dell'ex-pensionario della Villa Medici
Yan Pei-Ming e in Triumphs & Laments (Trionfi e lamenti), intervento murale
in ottanta immagini realizzato da William Kentridge sul Lungo Tevere. A tratti,
la lettura della storia di Roma da parte dei due artisti, si sovrappone: il Barocco,
rappresentato da Yan Pei-Ming in due omaggi a Caravaggio e nella Santa Teresa
del Bernini per Kentridge; la Fontana di Trevi, letterale per Yan Pei-Ming e iro-
nicamente rivisitata alla luce della Dolce vita di Fellini per Kentridge; i cadaveri
di Pier Paolo Pasolini e di Aldo Moro; Anna Magnani in Roma, citta aperta; i
migranti. Lo sguardo ripetuto sulla storia alternativa della citta a contatto con
la mobilita rapida del sistema dell’arte contemporaneo sembra produrre nuove
citta-cartolina, altre forme di romanticismo frequent flyer e altre narrazioni, se
non eterne, certamente ricorrenti.
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