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RESUMES

Dans le sillage de la fin de I'URSS, I'Internet russe s’est d’abord développé librement, laissant
I'initiative a de nombreux acteurs inventant des outils numériques ajustés a leurs usages.
Cependant, depuis le début des années 2010, le tournant autoritaire au sommet de I'Etat russe a
entrainé le déploiement d’un maillage d’emprises et de contraintes qui s’est resserré tant sur les
acteurs que sur les infrastructures numériques du pays.

Alors que le réseau a longtemps porté les espoirs de démocratisation de la sphére publique russe,
son encadrement s’est constitué progressivement, au fil de controverses et d’épreuves. Malgré les
critiques et les contournements militants et citoyens, 'oppression numérique a participé de la
souverainisation politique et de la dynamique belliciste dont le moment culminant a été
I'invasion de I'Ukraine en février 2022.

Le livre, nourri par les enquétes de terrain réalisées dans le cadre du projet ANR ResisTIC, dessine
un panorama de la gouvernance coercitive et des usages numériques émancipateurs en Russie, de
la paix a la guerre. Il met 'accent sur les multiples acteurs et objets numériques au cceur des
controverses politiques et des tensions d'usage dans l'espace numérique russe dans les
années 2010. Il montre les processus de construction de 'oppression numérique, au fil des
critiques, conflits et contournements qui mettent aux prises tant les acteurs publics que privés,
tant les partisans de I'ordre du net que les défenseurs de ses libertés. Au prisme du cas russe, ce
sont les reconfigurations numériques contemporaines, de la surveillance a la souveraineté, que
ce livre interroge.
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Dans les notes
Dans le corps du texte
de bas de page
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I,r g
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au début du mot, si convention admise
Ee - . . ¢
ie apres une voyelle autre que u ou i
au début du mot
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s’il s’agit d’une convention admise
. io tous les cas
E,é é
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XK, x j tous les cas Z
i apres une voyelle autre que u
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n tous les autres cas
S entre deux voyelles
C,c S
s tous les autres cas
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X, x kh tous les cas h




Dans le corps du texte

Dans les notes

de bas de page
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2,5 e tous les cas ®
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iou apres une voyelle autre que u ou i
10, 10 a
iou tous les autres cas
you si convention admise
a apreés un ¥ ou un i
ia apres une voyelle autre que u ou i
S, s a
ia tous les autres cas
ya si convention admise

Source: https://fr.wikipedia.org/wiki/Transcription_du_russe_en_francais




En francais
CEDH

FAI

DDH

ONG

En anglais

BGP

DNS
DPI

GAFAM / MAGMA

1P
IXP
OONI

OSINT

TOR

VPN

Glossaire des acronymes

Cour européenne des droits de ’homme
Fournisseur d’acces a Internet
Défense des droits humains

Organisation non-gouvernementale

Border Gateway Protocol (Protocole d’échange de routes
externe)

Domain Name System (Systeme de noms de domaine)
Deep Packet Inspection (Inspection profonde des paquets)
Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft puis
Meta, Apple, Google, Microsoft, Amazon (a partir de
2022)

Internet Protocol

Internet Exchange Point (Point d’échange Internet)

Open Observatory of Network Interference

Open Sonrce Intelligence (Renseignements en source
ouverte)

The Onion Router

Virtual Private Network (Réseau privé virtuel)



En russe

FAS

FBK

I'SB

Fz
Gosuslugi
MVD

0zl

RAEK

Revizor

RKN

Rosreestr

SORM

TSPU

Feministskoie antivoennoe soprotivlenie (Résistance féministe
contre la guerre)

Fond bor’by s korrupeiey (Fondation de lutte contre la
corruption, fondée par A. Navalny)

Federal'nad sluzba bezopasnosti Rossijskoj Federacii (Service
fédéral pour la sécurité)

Federal'nij zakon (Loi fédérale)
Gosudarstvennye uslngy (Services publics)
Ministerstvo vnutrennih de/ Ministere de intérieur)

ObSestvo Zasiti Interneta (Société pour la Défense
d’Internet)

Rossijskad associdcid éleketronnyb kommunikacij (Association
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Roskomnadzor (Agence fédérale russe de régulation
des médias et des télécommunications)
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Sistema gperativno-ragysknyh meropriiatij (Systéme pour les
activités opérationnelles d’enquéte)

Tehniceskie sredstva protivodefsviia ugrozam (Moyens
techniques de lutte contre les menaces)



Introduction

Francoise Daucé, Benjamin Loveluck et Francesca Musiani

Le 24 février 2022, Poffensive militaire russe contre ’'Ukraine s’accompagne d’un
renforcement immédiat de la censure sur les médias ainsi que des controles et
blocages de I'Internet en Russie. Le processus d’enrélement d’Internet au service
de la politique belliciste de 'Etat russe s’accélére brusquement et rend possible
la mise au pas de ’espace public dans le contexte de la guerre. Celle-ci justifie
le resserrement brutal du réseau d’emprises et de contraintes qui pesait déja,
tant sur les acteurs que sur les infrastructures numériques. D’un c6té, la loi est
amendée dans un sens plus restrictif, interdisant toute critique de 'armée ou
toute évocation du terme «guerre» (qualifiée d’«opération militaire spéciale ).
Elle conduit de nombreux médias a renoncer a leurs publications. Des poursuites
pénales sont engagées contre les journalistes indépendants et les opposants 2 la
guerre tandis que le registre des «agents de I’étranger», tenu par le ministere de la
Justice, s’étoffe considérablement. De l'autre, le pouvoir bloque les plateformes de
médias sociaux internationaux (Facebook, Instagram) et renforce son contrdle sur
les acteurs numériques locaux (VKontakte, Yandex). Ces décisions interviennent
alors que, sous P'effet des sanctions, des opérateurs numériques étrangers quittent
le pays et déconnectent leurs infrastructures du réseau russe.

Comment cette dynamique autoritaire est-elle devenue possible dans un espace
numérique qui fut libre 4 ses débuts ? Cette question se pose aussi dans d’autres pays
comme I'Iran, la Turquie, le Pakistan, la Thailande, certains pays d’Asie du Sud ou
d’Asie centrale, du Moyen-Orient et de ’Afrique, mais aussi des pays occidentaux
ou des traits de 'autoritarisme numérique sont discernables. Le cas de la Chine est
particulier, dans la mesure ou le développement numérique fut fortement encadré
des lorigine. La Russie présente aussi une trajectoire singuliére, dans la mesure
ou les débuts de 'informatique connectée grand public ont été marqués dans
les années 2000 par une forte activité entrepreneuriale, de nombreux opérateurs
locaux répartis sur le territoire ainsi qu'un taux de pénétration d’Internet tres
rapide’, dans un contexte de relatif laissez-faire. I’objectif de cet ouvrage est de
comprendre la politique d’encadrement de I'Internet russe en la resituant dans
une perspective historique qui remonte au début des années 2010, et de proposer
une sociologie politique du numérique a partir des acteurs qui ont investi cet

1 Celui-ci passe de 15% a pres de 60% entre 2005 et 2011 selon les données de I'International
Telecommunication Union (https://data.worldbank.org/indicator/IT.NET.USER.ZS?
locations=RU).
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espace pour faire entendre leurs voix ou valoir leurs droits: fournisseurs d’acces,
développeurs, journalistes, militants, professionnels du web, citoyens mobilisés.
Alors que le réseau russe, né des initiatives plurielles et décentralisées des
inventeurs du numérique, a longtemps porté les espoirs de démocratisation de
la sphere publique russe, comment les emprises se sont-elles constituées dans le
temps long, s’ajustant aux spécificités du web” et a 'inventivité de ses défenseurs ?

AUTORITARISME ET NUMERIQUE

Avant méme le début de la guerre en Ukraine, mais plus encore apres, la tournure
prise par le régime politique russe relance les débats sur sa qualification. La notion
d’autoritarisme semble datée pour le décrire, comme le constatent Sergei Guriev
et Daniel Treisman [2022] qui proposent d’en renouveler ’analyse pat la notion de
«spin dictators» pour décrire des régimes politiques fondés sur la manipulation du
débat public et la simulation des mécanismes démocratiques plutot que sur la peur
et la violence directe. Cependant, apres les destructions commises par 'armée
russe en Ukraine, a partir de février 2022, et face a la brutalité de la répression
sur le plan domestique, la notion d’autoritarisme peut sembler faible, certains
observateurs n’hésitant plus a qualifier le régime de fasciste. Cette position est
notamment défendue par des intellectuels comme Alexander Motyl [des 2016] ou
Timothy Snyder [2022] qui estiment que le fascisme peut étre ici défini comme
un systeme autoritaire populaire fondé sur une dictature personnelle et le culte
du leader mais aussi sur le culte des morts et le mythe de ’age d’or du passé
impérial. Cette position ne fait pas I'unanimité. Marlene Laruelle [2021 et 2022]
considere ainsi que la Russie n’est pas fasciste car le pouvoir ne s’appuie pas sur
la mobilisation des masses mais profite plutot de I'atomisation de la société. La
dynamique impérialiste a cependant été ouvertement réactivée et s’est focalisée
sur ’'Ukraine, déja lors de l'intervention dans le Donbass et 'annexion de la
Crimée en 2014 et de maniere plus brutale encore lors de I'invasion lancée
en février 2022.

Comme le souligne David Lewis [2020], pendant longtemps la Russie a été
présentée comme un «régime hybride» associant des éléments issus d’un passé
autocratique et totalitaire (persécution des dissidents, censure des médias,
violations de la loi par les élites) avec cependant des caractéristiques relevant de

2 Soulignons ici la différence entre «Internet» et « Web», bien que les deux termes soient trop
souvent utilisés de maniére interchangeable dans le discours quotidien. Internet est le systeme
mondial de réseaux informatiques interconnectés qui utilisent un «langage communy» — a savoir la
suite de protocoles Internet — pour communiquer entre eux. Le Web, ou World Wide Web (WWW),
est un ensemble particulier d’applications construites au-dessus d’Internet, 'une des plus largement
utilisées par les utilisateurs finaux (avec, par exemple, le partage de fichiers et les applications de
messagerie électronique).
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Pordre libéral international (intégration a ’économie mondialisée, pénétration
des normes libérales, adoption des nouvelles technologies). Mais selon Lewis,
le poutinisme est ancré avant tout dans un paradigme schmittien, qui a d’abord
vu I’émergence d’une forme spécifique de «démocratie illibérale», ou les
normes juridiques peuvent étre transgressées par le pouvoir en place si cela
permet de maintenir «’ordre». Cette logique bien connue conduit a établir une
distinction ami/ennemi, ou la population russe est sans cesse présentée comme
menacée par les critiques et par les minorités, identifiées comme une «cinquieme
colonne» ceuvrant pour des puissances étrangeres et visant a saper a la fois les
«valeurs traditionnelles » russes et la sécurité de I’Etat. Depuis plus d’une dizaine
d’années, cette distinction est allée croissant et a permis de jeter un voile de
suspicion de plus en plus marqué sur toutes les voix discordantes — en particulier
les journalistes indépendants, les militants des droits de 'Homme, les opposants
politiques.

Les formes plus établies de I’espace public — notamment les médias
audiovisuels mais aussi les manifestations physiques — ont été les cibles premieres
de Pemprise répressive exercée par le pouvoir, comme cela a été bien documenté.
Dans ce contexte, I'espace numérique a semblé offrir des opportunités pour tous
ceux qui cherchaient a comprendre, a s’exprimer et 4 s’organiser mais qui ont
dd, pour ce faire, imaginer des détours techniques et emprunter des chemins de
traverse numériques. Ils ont été aidés par de nombreux acteurs moins visibles:
informaticiens, développeurs, techniciens des réseaux, professionnels du web qui
ont constamment inventé de nouvelles parades, permettant de ruser a la fois
avec la législation et les contraintes techniques. Pour ces derniers, s’il s’agissait
parfois avant tout de permettre a leur activité économique de perdurer, nombreux
sont ceux qui se sont politisés a I’épreuve des frustrations, des entraves et des
intimidations.

Ce sont ces voix discordantes mais aussi leurs nombreux porte-voix numériques,
avec leur savoir-faire et leurs outils, qui sont au cceur de cet ouvrage. Nous
avons cherché a saisir a la fois les contraintes pesant sur 'information et la
communication en Russie et les pratiques concretes des acteurs cherchant
a s’en défaire. Pour tous ceux-la, les «libertés numériques» sont devenues un
enjeu palpable, quel que soit leur bagage technique et quel que soit leur degré
d’engagement politique. 11 leur a fallu composer avec une législation de plus en
plus complexe et délibérément ambivalente, permettant aux autorités de mettre en
place — comme dans ’espace physique — une forme d’arbitraire destiné a intimider
et contraindre a 'auto-censure en ligne. Celle-ci est allée de pair avec I'installation
de dispositifs technologiques visant a censurer automatiquement les publications
et a surveiller les communications personnelles.
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Le détour par le monde numérique permet de sortir de la dialectique opposant
la dictature personnelle du chef au peuple atomisé car il offre opportunité de
penser 'oppression en réseau [Lokot, 2020]. La guerre favorise le resserrement des
nombreux nceuds du web pour mettre en péril 'intégrité numérique et physique
des citoyens critiques. Les contraintes distribuées et plurielles qui quadrillent
I’espace numérique s’articulent a diverses échelles et en divers lieux au service
du projet belliciste et impérialiste de ’Etat russe. Ni «verticale du pouvoir», ni
«horizontale de la soumission», la contrainte s’installe dans ’articulation entre
dispositifs numériques et dispositifs sécuritaires. Elle se joue dans les milieux
intermédiaires de la surveillance de proximité, de 'autonomie des services locaux,
des interprétations arbitraires de la loi, des incitations économiques a obéir, des
voisins qui surveillent... Au-dela de la Fédération de Russie, ce maillage oppressif
s’étend progressivement aux territoires et zones de guerre sous domination de
PEtat russe hors de ses frontiéres (Crimée et autres zones occupées en Ukraine,
territoires dominés de Transnistrie, d’Abkhazie, d’Ossétie...) Pour ceux qui
dénoncent Poppression, les interstices de liberté et les compromis discrets se
réduisent encore. Des le début de la guerre, de nombreux militants, activistes,
journalistes et citoyens qui s’y opposaient ont été contraints de quitter la Russie
pour retrouver, a I’étranger, leur intégrité physique et numérique. 1ls croisent en
exil les millions de citoyens ukrainiens chassés par I’agression militaire contre
leur pays.

Le développement des nouvelles technologies de 'information et de la
communication a d’abord suscité 'espoir d’un passage a la «démocratie Internet»
[Cardon, 2010] et a été investi d’un pouvoir de «libération» [Diamond, 2010],
qui a culminé au moment des «révolutions arabes» ou le numérique a largement
été présenté comme un vecteur de démocratisation [Howard & Hussain, 2013].
Internet a également longtemps été per¢u comme I'incarnation méme des valeurs
libérales d’autonomie individuelle, de transparence, d’ouverture et d’organisation
collective distribuée, le modele du réseau venant s’opposer aux paradigmes
hiérarchisés et stato-centrés [Loveluck, 2015a, 2015b] — avant que I'inquiétude
et la déception ne s’installent face a2 de nombreuses menaces nouvelles associées
au numérique (collecte et exploitation des données personnelles, capitalisme
de surveillance, manipulation et déstabilisation des processus démocratiques,
etc.) mais aussi une ré-affirmation plus générale des prérogatives de I’Etat dans
sa gouvernance [Tréguer, 2019 ; Haggart et al., 2021].

Certains travaux avaient déja tempéré Poptimisme dominant en montrant que
les régimes autocratiques pouvaient tout a fait s’accommoder d’internet voire le
mettre a leur service [Kalathil & Boas, 2003; Boas, 2006 ; Morozov, 2011]. Mais c’est
seulement dans la période plus récente, et dans le contexte d’un recul démocratique
global [Diamond et al., 2016; Waldner & Lust, 2018], que la notion d’«autoritarisme
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numériquex s’est imposée pour décrire "'usage des technologies de I'information par
les régimes autoritaires pour surveiller, réprimer et manipuler les sociétés [Glasius
& Michaelsen, 2018]. Le fait que les pouvoirs répressifs cherchent a interférer
directement avec les flux d’information et de communication a travers des actions de
censure, de surveillance arbitraire et de désinformation n’a rien d’inédit. Cependant,
exercer un contrdle sur ces nouveaux espaces d’information, d’expression et de
mobilisation demande de s’adapter a leurs spécificités, exige un certain nombre
de ressources et de compétences — et offre également de nouvelles opportunités
répressives [Keremoglu & Weidmann, 2020; Feldstein, 2021]. Les plateformes de
médias sociaux par exemple, qui ont un temps symbolisé le pouvoir émancipateur
du numérique, se présentent désormais sous un jour beaucoup plus ambivalent,
non seulement en raison de leurs dérives propres (circulation des discours de
haine, politiques de modération de contenus, biais algorithmiques, captation de
données personnelles, etc.) mais aussi patce qu’elles sont vulnérables a des formes
de cooptation et de manipulation qui peuvent renforcer la mainmise des pouvoirs
autocratiques sur leurs populations [Gunitsky, 2015; Deibert, 2019)].

La Chine fait figure d’exemple le plus abouti d’autoritarisme numérique, a travers
Pimmixtion des services de ’Etat dans les infrastructures et les services, le filtrage
des acces, la sophistication des dispositifs automatisés de censure, les ressources
techniques et humaines mobilisées pour manipuler les discours et 'opinion (wiimdo
dang ou «parti des 50 centimes») ainsi que P'efficacité de la surveillance et de la
répression [Han, 2018 ; Roberts, 2018; Liang et al., 2018]. Cependant la notion
est aussi employée pour décrire les usages répressifs d’Internet au Moyen-Orient
[Jones, 2022], au Pakistan [Jamil, 2021] ou encore au Zimbabwe [Mare, 2020].
Certains éléments d’autoritarisme numérique sont parfois également manifestes
au sein des démocraties libérales a travers les pratiques de surveillance de masse
ou certains cas de censure [Hintz & Milan, 2018], ainsi que par 'autorisation
accordée a des entreprises privées de vendre des solutions techniques de filtrage
et de surveillance a des acteurs violant les droits humains’.

A la différence de la Chine, I'autoritarisme numérique en Russie a initialement pu
étre qualifié de low-fech et low-cost car ne s’appuyant pas sur des capacités de filtrage
automatisé tres poussées [Morgus, 2018 ; Lamensch, 2021]. Il reposerait davantage
sur instrumentalisation du droit ainsi que sur 'auto-censure et 'intimidation
des fournisseurs d’acces Internet et téléphonique, des entreprises privées et de la
société civile [Polyakova & Meserole, 2019], sans étre pour autant moins efficace.
Compaté au modele chinois, le controle exercé par le pouvoir russe sur Internet
s’est développé de maniere plus réactive et ad hoc, mais se présente aussi comme plus

3 Ce futle cas des francais Amesys et Nexa vers 'Egypte et la Libye [Tesquet, 2020], ou encore de
Pisraclien NSO vers de nombreux acteurs tels le régime saoudien mais aussi les cartels de la drogue
mexicains [Marczak et al., 2018].
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décentralisé, plus flexible et moins couteux [Howells & Henry, 2021]. Les méthodes
employées pourraient bien, a 'avenir, servir de canevas pour d’autres pays.

LE MAILLAGE COERCITIF DE L’INTERNET RUSSE

Contrairement au grand Firewal/ en Chine, 'Internet russe s’est d’abord développé
librement, laissant linitiative a2 de nombreux acteurs publics ou privés, dotés
d’un bagage technique ou simple citoyens expérimentant et inventant des outils
numériques ajustés a leurs usages. Dans les années 1990, le pays a connu une
période de dérégulation économique brutale, qui a durement affecté le niveau
de vie de la population mais qui a laissé libre cours aux premiers innovateurs
de I'Internet russe (fournisseurs locaux d’Internet, importateurs d’ordinateurs,
premiers éditeurs en ligne...). A Pépoque, le contexte politique reste ouvert aux
collaborations internationales, permettant la circulation des personnes et des
biens numériques. La Russie est déja en guerre (contre son propre parlement en
1993, contre la Tchétchénie en 1994 et a nouveau en 1999) mais I'espace public
médiatique est peu régulé, voire laissé aux dérives des groupes oligarchiques qui
possedent les principaux médias d’information. En regard, ’espace numérique
porte les promesses d’une démocratisation vertueuse, fondée sur la participation
horizontale des citoyens et susceptible d’échapper aux jeux de pouvoir et d’argent.

La premiere décennie du siecle, apres I’élection de Vladimir Poutine a la présidence
russe en 2000, est marquée par le paradoxe politico-numérique de «demi-liberté
d’expression» [Gelman, 2010], avec d’un c6té le développement rapide d’un
Internet libre et de 'autre le renforcement d’une gouvernance politique verticale
et autoritaire. Au début des années 2000, le web russe et son ouverture sur le
monde suscitent des espoirs de démocratisation et de mobilisation gfffine |Gladarev
& Lonkila, 2012; Etling et al., 2010]. Le large mouvement de protestation
contre les fraudes lors des élections parlementaires et le retour de V. Poutine
a la fonction présidentielle (aprés un jeu de chaises musicales avec son ancien
premier ministre Dmitri Medvedev), a ’hiver 2011-2012, représente un tournant.
Ilincarne le potentiel civique du web, permettant aux manifestants de coordonner
leurs actions, de diffuser leurs slogans et de structurer le mouvement. Il bénéficie
du développement des applications mobiles des médias sociaux internationaux
(LiveJournal, Facebook, Twitter) et nationaux (Odnoklassniki, VKontakte).

A cette époque, le Runet (2 comprendre comme I'Internet « russophone») est
ouvert sur le monde. Par sa plasticité, cet espace numérique dépasse les frontieres
nationales. 11 est lu et consulté par les citoyens dans ensemble du pays mais
aussi par les populations russophones vivant hors des frontieres (ex-citoyens
soviétiques des Etats devenus indépendants, étudiants et expatriés installés en
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Europe ou en Amérique du Nord, autres voyageurs circulant a travers le monde).
Dans P'«étranger lointain», le Runet relie les communautés russes émigrées,
notamment aux Etats-Unis, en Israél et en Europe [Fialkova & Yelenevskaya,
2005; Morgunova, 2012]. La richesse et la qualité des contenus numériques
mettent en lumiere la diversité des idées, des projets et des groupes qui alimentent
I'Internet russe, des plus conservateurs aux plus révolutionnaires. Cependant,
la notion méme de Runet traduit un repli progressif sur un imaginaire national
imposé par les élites au pouvoir [Asmolov & Kolozaridi, 2017]. Le Runet, en
s’adressant a tous les publics du «monde russe», devient un outil parmi d’autres
du projet politique impérial des autorités russes dans son étranger proche et
lointain, voire méme un outil du «cyber impérialisme» [Uffelmann, 2014]. Au-
dela du Runet et des publics russophones, les programmes en langues étrangeres
de RT ou Spoutnik [Audinet, 2021] témoignent également de 'expansionnisme
médiatique de I’Etat russe, appuyé sur les outils numériques.

Au début des années 2010, les réglementations de plus en plus strictes imposées
par le gouvernement mettent a mal les libertés en ligne [Oates, 2013 ; Konradova
& Schmidt, 2014 ; Soldatov & Borogan, 2015]. La législation russe s’alourdit,
illustrant la volonté du gouvernement d’établir un controle national sur une arene
numérique qui lui avait jusqu’alors échappé. La réélection de V. Poutine pour un
troisieme mandat, en 2012, puis pour un quatrieme, en 2018, s’accompagne d’un
durcissement politique proportionnel au déclin de la légitimité démocratique du
chef de I’Etat. Les institutions du pays (patlement, autorités régionales, partis
politiques, élections) sont vidées de leur substance dans le cadre du projet de
«démocratie souveraine» porté par le pouvoir. Les citoyens sont incités a se rallier
au discours patriotique et réactionnaire des autorités, ou réduits a la marginalisation
aux confins de ’espace public pour exprimer leur mécontentement ou leurs
critiques.

Les mesures de régulation nationale du web démontrent les réponses coercitives
choisies par les autorités face aux défis que I'Internet pose a la souveraineté.
Cette politique de recentrage national du Runet, appuyée notamment sur un
arsenal législatif au service des objectifs du pouvoir, a été bien documentée
[Nocetti, 2015; Stadnik, 2021]. Roskomnadzor (RKN), organisme de controle
des communications instauré en 2008, a vu sa juridiction et sa portée s’étendre
rapidement a des domaines aussi variés que le controle des contenus en ligne,
un droit de blocage des sites web et Uenregistrement des sites bloqués sur des
listes noires, avec une possibilité de censure sensiblement accrue. Ce controle
repose sur son important réseau de relations et de collaborations avec 'ensemble
des institutions de sécurité de I’Etat a toutes les échelles du pouvoir, fédéral et
régional. Le ministere de I'Intérieur (MVD), le Service fédéral de sécurité (FSB),
les institutions judiciaires, le Parquet et les diverses agences de controle (de la
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santé, de la consommation, de la jeunesse, des imp6ts, etc.) constituent le tissu
régalien qui quadrille la société et relaie les directives élaborées au sommet
de I’Etat. 11 peut également étre soutenu, au niveau local, par les associations
conservatrices de citoyens mobilisés au service du maintien de 'ordre, en ligne et
hors ligne (cyberpatrouilles, mouvements de vigilantisme, « patriotes», cosaques —
voir [Daucé et al., 2019]).

Dans lespace numérique, le controle s’exerce avant tout a travers les acteurs
qui maintiennent et font fonctionner 'Internet, et qui proposent des solutions
de connectivité aux utilisateurs (opérateurs de télécommunication, fournisseurs
d’acces a Internet, hébergeurs de sites web, moteurs de recherche, plateformes de
réseaux sociaux, entreprises de services numériques, développeurs et techniciens,
concepteurs d’algorithmes...) [DeNardis, 2012 ; 2014]. Ceux-ci se voient imposer
sans cesse de nouvelles contraintes juridiques et techniques. S’agissant de la censure
par exemple, il s’agit de contraindre ces intermédiaires a implémenter la politique
voulue par les autorités en les tenant pour responsables en cas d'infractions. Cette
démarche, connue sous le nom de intermediary liability [MacKinnon et al., 2014]),
n’est pas propre a la Russie et s’est méme généralisée dans le contexte de la
modération de contenus sur les plateformes |Gillespie, 2018], mais a la différence
d’autres pays le contexte juridique russe est mouvant, aisément instrumentalisé
et laissant peu de place aux contre-pouvoirs (controles constitutionnels) et aux
possibilités de recours (bien qu’ils existent). Cependant, les utilisateurs eux-
mémes, en particulier sur les plateformes de réseaux sociaux telles que Twitter ou
VKontakte, peuvent aussi étre aisément et directement incriminés en vertu des
lois permettant de sanctionner sur le plan pénal de simples partages (reposts) ou
«j’aime» (/ikes) de publications en ligne [Van der Vet, 2020].

Pour mieux encadrer ces services, au cours des derniéres années, les
autorités russes se sont activement orientées vers une autonomisation et une
«souverainisation» du Runet par I'adoption de nouvelles lois visant a contrer
I'influence des entreprises étrangeres, a mieux controler les échanges de données
avec extérieur et a isoler le réseau russe en cas de «menace». Cette tendance est
illustrée par la loi sur 'Internet souverain, adoptée en 2019 dans le but officiel
de protéger le pays contre les cyberattaques [Musiani et al., 2019], et la «loi
contre Apple», adoptée en 2020 contraignant les constructeurs a pré-installer
des applications «de fabrication russe» sur les smartphones. La démarche de
«souverainisation» de I'Internet russe — anticipant peut-étre les fractures que
I’expansionnisme russe ne manquerait pas de provoquer — prévoit notamment
un contréle accru des interconnexions vers les autres pays et une possibilité
d’isoler le segment russe du reste d’Internet, ainsi que le déploiement aupres
des opérateurs et fournisseurs d’acces de systemes plus aboutis de filtrage
automatisé (systemes d’inspection de paquets dits TSPU ou « Moyens techniques
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de lutte contre les menaces» permettant de bloquer ou de ralentir le trafic en
ciblant des protocoles, des services ou des adresses spécifiques). Cette volonté
de faire coincider les frontieres géographiques avec les frontiéres numériques
s’accompagne d’une centralisation croissante du réseau et d’une concentration
des opérateurs [Limonier, 2021]. Au fil des contraintes légales, techniques et
économiques, qui s’accumulent, les acteurs d’Internet, initialement tres divers et
relativement indépendants, se trouvent enr6lés bon gré mal gré dans la genese de
Pautoritarisme numérique.

Cependant, cette politique de contrdle ne doit pas nécessairement étre considérée
comme parfaitement verticale, cohérente et hiérarchique. Les lois s’appliquant a
Pactivité en ligne sont nombreuses, variées, en constante adaptation: initialement
dirigées contre le terrorisme, la pédopornographie, ou encore I'apologie du
suicide, puis contre les activités «extrémistes» ou les appels a manifester, elles ont
rapidement vu leur périmétre s’élargir tout en demeurant vaguement définies. Leur
application est souvent aléatoire ou arbitraire. I’examen attentif de la 1égislation
et de son application ne montre pas une domination centralisée d’Internet mais
plutot une multiplicité de types de controle, partiels, fluctuants et parfois
contradictoires. Les contréles juridiques peuvent s’ajuster de diverses maniéres
aux dispositifs techniques (algorithmes) ou aux caractéristiques économiques
(profilage) de Iactivité en ligne, mais ils demeurent toujours imparfaits, laissant des
espaces limités d’action pour les opposants numériques et leur agilité technique.
Les pouvoirs publics échouent méme, parfois, a mettre en ceuvre leur propre
politique répressive sur Internet, comme en témoigne, en 2018, leur incapacité a
bloquer I'application Telegram sur le sol national [Ermoshina & Musiani, 2021].

FORMES ET LIMITES DES RESISTANCES NUMERIQUES

11 est essentiel de comprendre la diversité et 'imperfection des contraintes qui
s’appliquent au web et a 'Internet russes pour saisir les nombreuses formes de
résistance, d’évasion et de contournement qui se sont développées en réaction a
ces contraintes. Au cours des années 2000, lors de la construction de Internet
russe, les potentielles restrictions techniques sont restées le plus souvent invisibles
pour ses utilisateurs [Deibert & Rohozinski, 2010]. Depuis les années 2010, les
répressions qui ont surgi en réponse au développement de I'activisme citoyen
[Clément et al., 2010] ou aux grandes manifestations contre la fraude électorale
en 2011 et 2012 [Gabowitsch, 2017] ont favorisé I’émergence de savoirs critiques
concernant les usages d’Internet. Des initiatives et des compétences militantes
se sont développées, y comptis avec I'aide de formateurs a la sécurité numérique
[Bronnikova & Zaytseva, 2021], contribuant a la diffusion de savoirs alternatifs
dans la société pour contourner les barrieres qui s’érigent en ligne. Les militants
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d’opposition et les journalistes indépendants ont appris a moissonner les données
ouvertes ou fuitées pour mener leurs enquétes et dénoncer la corruption des élites.
Les citoyens mécontents ont créé des boucles de discussion sur les applications
sécurisées (Telegram, Signal) pour coordonner leurs actions. Confrontés
progressivement au tournant oppressif a partir du début des années 2010, les
opérateurs techniques, les défenseurs des libertés d’Internet, les militants, les
journalistes, mais aussi des citoyens ordinaires, se sont heurtés aux multiples
contraintes qui enserrent 'Internet russe mais ont élaboré des critiques et des
contournements qui, sans cesse, par leurs usages numériques hétérodoxes,
viennent défier les codes de 'autoritarisme.

Cet ouvrage propose une sociologie de 'Internet russe qui s’appuie sur un ensemble
d’enquétes, menées entre 2018 et 2022 aupres des mouvements, des organisations
et des citoyens mobilisés qui constituent un public engagé face aux atteintes aux
libertés numériques. I1 met I'accent sur les multiples objets numériques au cceur
des controverses politiques et des tensions d’usage dans I'espace virtuel russe
dans la période récente. Il montre les processus de construction de Poppression
numérique, au fil des critiques, conflits et contournements qui mettent aux prises
tant les acteurs publics que privés, tant les partisans de 'ordre du net que les
défenseurs de ses libertés. Les travaux académiques sur la «désobéissance» et la
«résistance» a la domination sont prolifiques, en histoire, en sciences politiques
et en sociologie, et ont montré que 'ordre institutionnel ne peut étre imposé sans
un certain arrangement dans la distribution des roles prescrits [Hmed & Laurens,
2011]. S’il s’avere souvent difficile d’identifier une «résistance» cohérente et
organisée, les chercheurs ont montré comment celle-ci peut prendre la forme
de compétences et d’arts de faire [de Certeau, 1990], d’actions de basse intensité,
discretes ou souterraines qui relevent de I'«infra-politique» [Scott, 2009], ou
encore d’évitements, de contournements, de piratages [Keucheyan & Tessier,
2008].

Sur Internet, de nouvelles formes de protestation en ligne se sont développées
contre les politiques gouvernementales de surveillance du réseau [Best & Krueger,
2008 ; MacKinnon, 2012]. Certaines peuvent impliquer des voix publiques visibles
et un «médiactivisme» ostensible [Cardon & Granjon, 2013, d’autres au contraire
I’anonymat et 'obscurcissement [Brunton & Nissenbaum, 2015]. Elles renvoient
aussi bien a des multitudes d’actions individuelles a bas bruit, qu’a des initiatives
visant a transformer le paysage numérique en Russie, en prise directe avec les
autorités — comme l'illustre la trajectoire du cofondateur de VKontakte Pavel
Dourov: celui-ci dirigea le réseau social jusqu’en 2014 avant de quitter le pays
face a une pression croissante, ayant entre-temps fondé la plateforme Telegram
qui, en vertu de ses spécificités techniques et de son extra-territorialité, fait valoir
une plus grande résistance a I'interventionnisme du pouvoir [Maréchal, 2018].
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Les modeles dérivés des mouvements hors ligne et ceux faconnés par les
technologies en réseau coexistent et s’hybrident. Ainsi en septembre 2021
lors des élections législatives, le mouvement de Navalny propose aux électeurs
une application de smwart voting (vote utile) permettant d’identifier, dans chaque
circonscription, le candidat le plus 2 méme de battre le représentant du parti
présidentiel Russie Unie: une vive bataille technique les oppose aux autorités
essayant par tous les moyens de neutraliser Papplication, qui aboutit méme a une
injonction inédite faite a Google et Apple — leurs représentants étant menacés de
poursuites pénales et les bureaux du premier investis par des huissiers armés —
pour qu’ils la retirent de leurs app stores’. 11 est donc important de comprendre
la résistance du net en tenant compte également de ses dimensions techniques,
matérielles et logicielles, de I'infrastructure en constante évolution qui anime
I'Internet, le maintient ensemble ou le fragmente, et qui est le lieu d’intenses
batailles de gouvernance [DeNardis, 2014].

Plusieurs des enquétes présentées dans ce livre s’intéressent de prés aux
infrastructures, dispositifs techniques et interfaces impliqués dans la surveillance
et la censure, tels que les boitiers de filtrage du trafic Internet, les algorithmes
de classement des nouvelles, ou encore les caméras de surveillance. Ces outils
de controle, souvent invisibles aux yeux des utilisateurs, sont dévoilés par les
militants et les citoyens confrontés a leur usage répressif. Les conflits autour du
développement de ces technologies et de leurs usages montrent que les stratégies
de résistance et de contournement passent aussi «par I'infrastructure» [Daucé &
Musiani, 2021]. En effet, face a ’emprise croissante du gouvernement russe, la
confrontation politique directe est devenue de plus en plus difficile et risquée.

De plus, un certain nombre de conduites, que ’on peut qualifier de ruses
juridiques, ou encore, de résistances par les pratiques et les usages, sont apparues
en réponse a ’évolution de la législation. Les «résistants numériques» russes
inventent de nouvelles astuces techno-juridiques qui défient le législateur. Au fil
des enquétes apparaissent des individus et des groupes, militants ou «simples»
citoyens, qui, conscients des enjeux numériques des libertés publiques, meénent
des actions de plaidoyer (critique des lois, élaboration de régulations alternatives),
de défense des usagers réprimés (engagement d’avocats spécialisés, soutien
aux militants poursuivis) ou encore de sensibilisation a la sécurité numérique
(formateurs, webinars). Ils agissent cependant dans un contexte d’incertitude et
leurs stratégies ne doivent pas nécessairement étre interprétées comme suivant
un mode¢le cohérent et durable.

4 «Google and Apple, under pressure from Russia, remove voting App», The New York Times,
17 septembre 2021 (https://www.nytimes.com/2021/09/17 /wotld/europe/russia-navalny-app-
election.html).
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De multiples formes de désobéissance, de contournement, de piratage ou
d’obfuscation traversent en effet ’espace numérique russe mais leur montée
en généralité politique est généralement entravée. Parmi les usagers habiles
qui savent accéder aux sites bloqués grace a des réseaux privés virtuels (virtual
private networks ou VPN), protéger leur correspondance privée par le chiffrement,
sécuriser leur ordinateur par double authentification, tromper le censeur par des
sites miroirs, rares sont ceux qui revendiquent un engagement politique dans la
sphere publique. La plupart assurent au contraire «ne pas faire de politique».
Face aux entraves autoritaires, un processus d’évitement de la politisation est
manifeste, a ’exemple du Parti pirate de Russie qui fonde en 2012 une association
s’affichant comme «non politique», Roskomsvoboda®, pour continuer a défendre
légalement la liberté d’Internet en Russie [Daucé, 2022].

Euphémisation et détours sont de mise pour accéder a I'Internet libre sans
éveiller 'attention des services de sécurité ou de la censure. Les outils et les
pratiques de contournement n’ont d’ailleurs pas tous vocation a favoriser I'acces
a des contenus politiques, ils permettent aussi de consommer sans payer des
biens culturels comme la musique, les films ou les livres. Au point que 'on
peut parfois se demander s’ils ne contribuent pas a ’acceptabilité de la censure
et a I'affaiblissement du sentiment de révolte face aux atteintes aux libertés
fondamentales. Ceux qui s’essayent a la résistance et a 'opposition, a I'instar
de la Fondation de lutte contre la corruption (FBK) d’Aleksei Navalny, de la
Société de défense d’Internet (OZI) [Klimarev, 2022] ou encore des citoyens
mobilisés pour défendre 'environnement a Shies, dans le grand nord [Poupin,
2022], doivent affronter les multiples attaques du pouvoir. A. Navalny en fait
cruellement les frais, d’abord empoisonné par les services de sécurité en 2020 puis
emprisonné pour de longues années. Face aux menaces, nombre de ses partisans
sont contraints a I’exil pour échapper aux poursuites criminelles. C’est depuis
Pétranger qu’ils peuvent renouer avec la politique et mettre les outils numériques
au service d’'un projet d’opposition au pouvoir russe en place. Pour les citoyens
mobilisés qui restent en Russie, le combat est difficile, les placant sous la menace
permanente de la répression en ligne et hors ligne.

PRESENTATION ET STRUCTURE DE L’OUVRAGE

Le livre est nourri par les enquétes de terrain réalisées dans le cadre du projet ANR
ResisTIC («Les résistants du net. Critique et évasion face a la coetcition numérique
en Russie, 2018-2022»). Pendant cing ans, ’équipe du projet a étudié la facon dont

5 Le nom de cette association est un détournement ironique du nom de ’Agence de surveillance
des communications (Roskomnadzor), transformé en « Agence de la liberté des communications»

(Roskomsvoboda)
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différents acteurs du Runet résistent et s’adaptent aux réglementations autotitaires
et centralisatrices. Le projet s’est intéressé particulicrement a la résistance en ligne
et aux pratiques sociales et techniques moins connues déployées pour contourner
les contraintes. Il a été initialement construit autour de trois axes de recherche:
«Luttes expertes pour les libertés en ligne», « Professionnels du public a I’épreuve
de la régulation du net» et « Migrations et résistances depuis I’étranger». Ces axes
ont évolué au fil du temps et des difficultés rencontrées sur le terrain (répressions,
pandémie, guerre et exil). Les compétences multiples des membres de ’équipe
ont permis de faire face collectivement a ces épreuves partagées pour parvenir
au terme du projet.

Cet ouvrage offre un apercu détaillé des différentes recherches menées, au
carrefour des mobilisations critiques, de la souveraineté numérique, des données
et des infrastructures — tant au niveau de leur développement que de leurs usages,
souvent tres créatifs et subversifs. 11 offre une analyse des transformations de
I'Internet russe a partir de différentes disciplines (la sociologie, la science
politique, le droit et ’anthropologie), de différents acteurs (associations,
entreprises, administrations, médias, éditeurs, militants...) et de différents objets
(cables, plateformes, algorithmes, données, réseaux sociaux, posts, blogs, tehats. ..).
11 est complété par une frise chronologique (#meline) élaborée au fil du projet qui
recense, sans prétention a 'exhaustivité, les nombreux événements qui, dans leur
diversité et leurs contradictions, ont marqué les évolutions récentes de ’espace
numérique russe. Disponible en accés ouvert (https://timeline.resistic.fr/), la frise
offre, en complément de ce livre, une riche illustration des contraintes oppressives
et des critiques pour la défense des libertés numériques qui se déploient tout

au long des années 2010, jusqu’a 'invasion russe a grande échelle de ’Ukraine
en février 2022.

Les analyses présentées dans les chapitres qui suivent s’appuient sur des données
originales, tant quantitatives que qualitatives. Une centaine d’entretiens au total
ont été menés, ainsi que de nombreuses observations participantes, ethnographies
en ligne, collectes de données numériques, etc. Outre les études de cas elles-
mémes, un point d’attention récurrent a consisté a évaluer les méthodes d’enquéte
de maniere réflexive, compte tenu notamment de la situation de vulnérabilité
de certains enquétés. S’engager sur le terrain en Russie présentait des difficultés
en raison des contraintes pesant sur les chercheurs et de la nécessité de ne pas
mettre en difficulté — voire en danger — les personnes interrogées. Le caractere
sensible de nos enquétes n’a pu que s’accroitre au fil des années, avec des
bouleversements profonds qui ont bien str eu lieu a partir de février 2022. Tout
au long de la recherche, une vigilance permanente a été portée a la sécurité des
données collectées, a la fiabilité des réseaux de communication utilisés et a la
protection des sources archivées. Les membres du projet ont eux-mémes suivi
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une formation a la sécurité numérique pour s’ajuster a un contexte d’enquéte
en permanente évolution. Cette expérience collective a permis de montrer que,
au-dela d’une vision normative et protocolaire de la sécurité numérique, cette
derniére résulte d’abord d’un dialogue permanent avec les acteurs concernés pour
négocier ensemble les regles d’une sécurité partagée.

Le livre débute par une présentation du cadre normatif et législatif qui encadre
I'Internet russe et qui grossit au fil des années, au prix d’une inflation de reégles
qui régulent de multiples aspects des activités numériques, des plus matérielles
(les cables) aux plus volatiles (les données) (chapitre 1). L’analyse se développe
ensuite a partir de deux observatoires qui permettent de saisir 'autoritarisme
numérique au concret: les boitiers de filtrage des contenus et de surveillance de
trafic imposés aux Fournisseurs d’acces Internet (chapitre 2) et les algorithmes de
classement des nouvelles comme celui de Yandex (chapitre 3).

En regard des contraintes déployées, des savoirs émergent pour se protéger de
la surveillance et des contrdles sur le Runet, grice notamment aux formations
dispensées par les spécialistes de la sécurité numérique aux militants critiques
(chapitre 4). De leur c6té, les journalistes apprennent a travailler avec les données
numériques pour mener leurs investigations alors que les controles sur les médias
se renforcent (chapitre 5). Les éditeurs et les libraires, quant a eux, découvrent a
la fois les contraintes et les opportunités de la diffusion en ligne des livres, face
aux usages politiques de la lutte contre le piratage (chapitre 6). Ces expériences
fondent des apprentissages qui s’éloignent du déterminisme technologique pour
renouer avec les subtilités de savoirs socialement situés.

Dans cet environnement fait de contraintes et de libertés croisées, les militants
critiques et les citoyens mobilisés sont confrontés a des épreuves complexes,
les conduisant a faire le choix d’outils numériques ajustés a leurs engagements
(chapitre 7). Quand les risques numériques viennent menacer la sécurité physique
des personnes, notamment a partir de 'agression militaire de la Russie contre
I’Ukraine, seul ’exil permet de retrouver une intégrité physique et numérique
qui peut donner lieu a de nouveaux engagements militants depuis I’étranger
(chapitre 8).
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Chapitre 1

Oppression juridique et recours numériques :
droit, lois et jugements

Valéry Kossov

«La Russie a atteint sa souveraineté numérique car, toutes les sociétés étrangeres
étant parties du marché, nous sommes désormais livrés a nous-mémes» a
récemment déclaré le ministre russe du développement numérique Maksoute
Chadaev'. Ces propos semblent marquer la fin d’une décennie ou les autorités
russes se sont progressivement efforcées de resserrer leur controle sur ’écosystéme
numérique en inscrivant dans le processus de souverainisation d’Internet. Ce
processus, présenté dans un premier temps comme la volonté de s’émanciper
de I'ingérence étrangere, se traduit par la production massive de lois, dont les
fonctions régulatrices prennent rapidement un tour de plus en plus répressif et
politisé. Dans le méme temps, la souverainisation se présente sous les auspices
de Iisolement et de l'autarcie technologique, qui s’accroit particulierement apres
le début de I'invasion de I'Ukraine.

Pourtant, et malgré ’'abondante 1égislation régissant le domaine numérique, le
droit d’Internet ne s’est pas encore définitivement transformé — ni en Russie, ni
dans le reste du monde — en une branche unifiée, recoupant dans le méme temps
tous les secteurs du droit, depuis le droit constitutionnel jusqu’a la procédure
pénale, en passant par le droit administratif, commercial ou bancaire [Huet, 2012,
pp- 9-10]. En effet, la diversité des objets de régulation et I’extension des usages
du numérique incitent les autorités publiques a repenser les réglementations
nationales pour encadrer les différents acteurs, pratiques et activités sur Internet.
Dans le contexte russe, la régulation du domaine numérique se met en place a
mesure que les objets de cette régulation, que ce soit les informations, contenus
et données de nature diverse ou des rapports commerciaux, arrivent et se
développent progressivement sur le Web. Son controéle devient ainsi un enjeu
majeur pour le régime autoritaire, celui-ci cherchant a affirmer son emprise
sur ce domaine qui semblait lui échapper pendant les années 2000. En effet,
depuis la présidence de D. Medvedev (2008-2012) et son projet de modernisation

1 «Mincifry ob”avilo o dostizenii cifrovogo suvereniteta: inostrannye I'T kompanii usli», Kommersant,
25 novembre 2022, https:/ /www.kommersant.ru/doc/5682591 consulté le 27 novembre 2022.
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économique, PEtat cherche a reprendre linitiative dans le développement des
nouvelles technologies, avec la mise en place de nouvelles structures, chargées de
coordonner les activités des acteurs publics et privés, mais aussi de les encadrer
et de les surveiller?.

Le retour a la présidence de V. Poutine et la vague de contestations des élections
législatives et présidentielles de 2011-2012 marquent une nouvelle étape dans le
rapport de IEtat a I’écosystéme numérique: le premier commence 4 privilégier
davantage son role de régulateur, que celui de coordonnateur des acteurs et de
leurs activités. Le discours du pouvoir laisse déja entrevoir une tendance a la
souverainisation d’Internet, qui se traduit par le renforcement des emprises de
PEtat sur le domaine numérique national, avec I'usage du droit comme outil
privilégié. C’est ainsi que depuis 2012, ’Assemblée fédérale, parlement russe
dominé par le parti du pouvoir « Russie unie», multiplie les initiatives législatives
relatives 4 la régulation d’Internet. Le nombre de projets de loi portant sur le
domaine numérique passe de 5 en 2011, 2 114 en 2017, démontrant ainsi une
ferme volonté des autorités d’élargir le champ des objets de controle’.

OBIJETS ET ACTEURS DU DROIT D’INTERNET EN RUSSIE

Cette législation hétérogene et tentaculaire, adoptée souvent sous forme
d’amendements aux lois déja en vigueur, peut étre divisée, en fonction de son
champ d’application, en trois blocs, correspondant aux domaines ou I’Etat
cherche a assurer sa souveraineté:

- les lois visant a encadrer et a surveiller la circulation des informations et
des données;;

- les lois permettant de controler infrastructure numérique;

- lalégislation qui encadre les activités économiques des acteurs privés.

Ce classement reste impatfait, car la portée de certaines lois peut s’avérer plus
vaste et couvrir a la fois plusieurs domaines d’application. Cependant, malgré
les particularités d’usage, la prise en compte de 'objet d’une loi comme critere
de classement permet d’en déduire une certaine logique interne du législateur,
correspondant aux finalités de la souverainisation numérique.

2 Clest en 2010 que le gouvernement crée dans la banlicue de Moscou le centre d’innovations
Skolkovo, pensé comme une nouvelle «Silicon Valley russe» dont la vocation serait d’élaborer et de
commercialiser les nouvelles technologies, afin d’attirer ainsi d’importants investissements étrangers
[Limonier, 2012].

3 Swoboda Interneta 2020 : vtorad volna repressij, rapport de Setevye Svobody, 2020 https://runet.report/
static/core/doc/CBo6ona%20unTepreta%202020.%20BTopas%20Bo1Ha%20penpeccuit.pdf
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Le processus législatif, intense, s’accompagne de la mise en place d’un systeme
d’interaction institutionnelle impliquant plusieurs acteurs étatiques. C’est ainsi
qu’en 2008 se crée 'agence gouvernementale Roskomnadzor (RKN), chargée
de surveiller la sphére de I'information et de la communication, et qui servira
d’interface entre divers acteurs publics et privés, usant de son droit de saisir
la justice en cas d’infraction. Les activités de RKN prennent de ampleur, se
diversifient progressivement, et mettent ’agence en interaction avec diverses
structures gouvernementales, comme le Ministére des communications, la
police, le Comité d’enquéte, le FSB (service fédéral de sécurité), la Prokouratoura
(Ministere public), et d’autres acteurs et utilisateurs d’Internet. Si en 2008, 'année
de sa création, RKN faisait état de 49 avertissements aux médias pour la diffusion
de matériaux extrémistes, de propagande des drogues, de la pornographie ou de
la violence?, en 2020, 'agence était a l'origine des blocages de plusieurs centaines
de milliers de sites Internet’.

USAGES ET CIBLES DU DROIT D’ INTERNET EN RUSSIE

Le contréle par le droit concerne plusieurs ensembles de cibles ou sujets de la
régulation. C’est ainsi que la législation adoptée pour contréler la circulation
des informations sur Internet touche progressivement les médias, journalistes,
organisations militantes et simples utilisateurs d’Internet, tout comme elle
s'impose aux diverses entreprises du secteur numérique (FAI, opérateurs,
propriétaires des points d’échange de trafic, etc.). Les premiers concernés ont été
des médias numériques d’opposition comme Grani.ru ou Kasparov.ru, interdits
apres 'adoption de la loi Lougovoi en 2013 (398-FZ). En effet, apres Ientrée en
vigueur en 2012 de la loi 139-FZ qui a introduit le systeme de «listes noires» de
sites comportant des informations illicites’, la loi Lougovoi étend la portée de
I'interdiction aux médias d’opposition politique bloqués sur ordre de RKN et
sans décision de justice. Dans le méme temps, application de ces lois entraine
I'obligation pour les FAI de bloquer les contenus illicites et d’installer a cet effet un
boitier appelé « Revizor» permettant a RKN de controler 'exécution des filtrages
(voir chapitre 2). De méme, les lois larovaia (374 FZ, 375 FZ) adoptées en 2016,
introduisent 'obligation de stocker les données numériques des utilisateurs et

4 Rapport d’activité du RKN pour 2008 https://digital.gov.ru/ru/events/20581/ consulté le
2 décembre 2022.

5 Rapport d’activité du RKN pour 2021 https://rkn.gov.ru/plan-and-reports/reports/p449/
consulté le 2 décembre 2022.

6 Dans un premier temps, 'objectif de la loi 139-FZ consistait a protéger les jeunes
des informations comportant la propagande des drogues, des jeux de hasard en ligne, la
pédopornographie, des appels au suicide.
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produisent ainsi un impact sur 'infrastructure et ’économie des FAI, qui se
trouvent contraints d’agrandir leurs capacités de stockage de données.

Enfin la loi dite «sur I'Internet souverain» (90 FZ), entrée en vigueur en 2019,
permet a ’Etat de prendre le contréle des points de trafic transfrontalier, de
modifier le routage et de surveiller les contenus. Si dans un premier temps,
les autorités justifient la nécessité d’une telle loi par le souci d’assurer le
fonctionnement autonome d’Internet en Russie en cas de coupures provenant
de Pextérieut’, les pratiques se sont avérées tres éloignées des usages déclarés
au départ par IEtat, impactant tant la circulation des informations sur 'Internet
russe que son infrastructure. En effet, la loi prévoit I'installation de matériel
TSPU® chez tous les grands opérateurs aux frais de Etat. Celui-ci peut étre utilisé
pour bloquer automatiquement les contenus interdits au moyen de la technologie
DPI (deep packet inspection)’, mais aussi pour ralentir le trafic de certaines
plateformes, comme ce fut le cas de Twitter en été 2021, ou encore pour couper
I'Internet mobile dans certaines zones et a des moments précis, comme lors des
manifestations a Moscou a I’été 2019'". Les implications de cette loi vont encore
plus loin, pour constituer un moyen de pression sur les entreprises de Big Tech
dont les ressources et les bénéfices peuvent étre affectées par le ralentissement du
trafic. C’est probablement en partie pat une telle menace que les autorités russes
ont obtenu le retrait de I'application Smart Vote du mouvement de 'opposant
A. Navalny des app stores de Google et Apple pendant les élections 1égislatives
de automne 2021". Enfin, la guerre en Ukraine et I'instauration de la censure
en Russie ont permis de mettre ces menaces a exécution, avec le blocage, pour
les utilisateurs russes, de Twitter, mais aussi de Facebook et Instagram, a la suite
d’un jugement attribuant a la société Meta le statut d’organisation extrémiste'.

Ainsi, la prise de controle sur I'infrastructure du Web par le biais juridique, que ce
soit des installations techniques, des algorithmes ou des logiciels, permet a ’Etat
d’étendre son emprise sur le flux d’informations et le trafic. Dans le méme temps,

7 Notice explicative publiée sur le site de la Douma d’Etat. «Prindt zakon o suverennom Internete»,
16 avril 2019, http://duma.gov.ru/news/44551/ consulté le 28 novembre 2022.

8 Texniceskie sredstva protivodejstvia ugrozam, « Moyens techniques de lutte contre les menaces»

9 Linspection profonde des paquets de données.

10 «V poslednie gody vlsati «otrubali» Internet v svoix stranah sotni raz. So vremenem vkus k
otkluGenidm rastét», Cnews, 1 septembre 2021, https://www.cnews.ru/news/top/2021-09-01_
eksperty_opasayutsya_zloupotreblenij consulté le 2 décembre 2022.

11 «Human rights advocates decry Apple, Google decision to pull Navalny app as Russia

voting begins», Washington Post, 17 septembre 2021, https://www.washingtonpost.com/
business/2021/09/17 /navalny-google-apple-app-russia/ consulté le 2 décembre 2022.

12 Jugement du tribunal du district Tverskoi de Moscou N° 02-2473/2022, https://mos-
gorsud.ru/rs/tverskoj/services/cases/civil/details/de7ea6a0-a3ab-11ec-8a7¢-51b31fb55b35?
participants=Meta consulté le 2 décembre 2022.



Chapitre 1 - Oppression juridique et reconrs numériques: droit, lois et jugements 37

la logique de la souverainisation est poussée plus loin, dans la mesure ot I'Etat
cherche a s'immiscer dans les activités économiques des sociétés numériques, pour
ala fois étre en mesure d’imposer des contraintes légales a leur développement sur
le marché russe, et pouvoir les sanctionner en cas d’infraction, tout en s’assurant
de la bonne exécution des sanctions. Aupres des géants numériques nationaux,
comme Yandex, VK (VKontakte) ou Mail.ru, qui se trouvent déja dans 'orbite de
P’Etat, exécution des décisions de justice ou du gouvernement ne trouve pas de
résistance. Par exemple, apres ’'adoption de la loi 208 FZ sur les sites agrégateurs
de nouvelles, Yandex a modifié ses algorithmes de sélection des médias en
accordant la priorité aux médias gouvernementaux [Daucé & Loveluck, 2021].
Le groupe VK accepte de livrer aux organes de sécurité les données personnelles
des utilisateurs. La situation est plus délicate avec les grandes entreprises
internationales, dont la présence physique sur le territoire de la Russie est limitée,
et qui sont de ce fait moins exposées aux mesures de coercition.

Plusieurs lois ont été adoptées en 2021, visant a pallier ce probléme et a renforcer
le contréle du marché numérique russe. Par la loi dite «sur Patterrissage» (236-FZ),
entrée en vigueur en 2021, Etat contraint les entreprises étrangéres a ouvtir en
Russie des succursales, afin qu’elles portent la responsabilité pour leurs maisons-
meres devant la justice russe. D’autres lois (347-FZ) visent a assurer la mainmise
de I’Etat sur le marché de la publicité en ligne, afin de mieux controler le systeme
d’imposition sur les bénéfices des acteurs privés, ou encore a faire préinstaller
des logiciels fabriqués en Russie sur les produits des grandes marques étrangeres
commercialisés sur le territoire national (425-FZ). D’une part, I'Etat poursuit sa
stratégie visant a encadrer davantage les acteurs nationaux, par des mécanismes
de coercition légaux ou économiques, dont les médias numériques, qui jouent un
role de plus en plus important dans la diffusion des informations sur Internet,
en concurrence avec la télévision controlée par I’Etat. De Iautre, depuis les
sanctions consécutives a 'annexion de la Crimée en 2014, il cherche a imposer
des contraintes légales aux divers acteurs occidentaux de I'industrie numérique
[Nocetti, 2019].

Outre les opérateurs gérant l'infrastructure d’Internet et les grandes entreprises
du numérique, la législation touche un ensemble plus large d’acteurs, comprenant
des journalistes, des militants, et de simples utilisateurs de plateformes ou réseaux
sociaux. La finalité de cette régulation consiste toujours a limiter la circulation
des informations et des échanges sur des themes sensibles de nature politique,
contestant le régime, comme les élections, ou simplement sur des problémes
sociaux que I’Etat préfére occulter (les violences conjugales, ’écologie, etc.).
Le répertoire d’action comprend des poursuites pénales ou administratives

13 Note analytique de Roskomsvoboda, « Vkontakte rasskazet pol’zovatelam o zaprosah silovikov»,
15 aolt 2018, https:/ /roskomsvoboda.org/40933/ consulté le 28 novembre 2022.
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contre les journalistes, militants ou utilisateurs des réseaux sociaux, dont les
propos peuvent étre interprétés pat la police comme relevant de '«apologie du
terrorisme», de I'«appel a 'extrémisme», de P«outrage a la mémoire de la Grande
Guerre patriotique» ou, plus récemment, du «discrédit» de 'armée et d’autres
institutions publiques, ainsi que de la diffusion de «fausses informations » sur des
sujets portant atteinte a 'ordre public'®. De I'avis des avocats spécialisés en droit
numérique, les motifs sont parfois interprétés trés librement par les enquéteurs,
car la définition des délits, dans les lois, manque de précision. Les affaires sont
montées a partir de la surveillance des réseaux sociaux russes et du monitoring
régulier des réseaux sociaux étrangers. L’éventail des normes répressives s’est
alourdi avec la mise en place du mécanisme de I'action administrative préjudicielle,
qui permet de condamner un utilisateur au pénal aprés une premiere sanction
administrative. Les sanctions sont souvent appliquées par la justice au mépris
du caractere non rétroactif de la loi, ce qui permet de juger un individu pour
des informations répréhensibles aujourd’hui, alors qu’elles ont été diffusées il y
a dix ans.

Dans un premier temps, les normes du droit pénal et administratif ont été utilisées
de facon sélective. Leur usage relevait de ’agenda politique et de 'importance
que le pouvoir accorde a tel ou tel cas. Puis au fur et 2 mesure du raidissement
du régime, et surtout apres le début de la guerre en Ukraine, 'usage répressif
des lois a pris davantage d’ampleur, touchant un vaste ensemble d’acteurs, dont
des médias et des ONG indépendants, mais aussi de simples utilisateurs. Ainsi,
deux nouvelles lois ont été adoptées en urgence et sont entrées en vigueur le
4 mars (32-FZ) et le 25 mars 2022 (63-FZ). Ces deux lois fédérales apportent
des amendements au Code d’infractions administratives et au Code pénal, et
prévoient différentes sanctions pour la diffusion des informations discréditant
I’armée russe, ainsi que des «fausses informations» sur 'action de 'armée russe,
des troupes de Rosgvardia'®, du Parquet, des ambassades et du ministére des
Situations d’urgence, dans ce qui est appelé officiellement «opération spéciale en
Ukraine». En ce qui concerne le discrédit de 'armée, le délit est sanctionné au
titre de l'article 23.3.3 du Code des infractions administratives par des amendes
atteignant en moyenne 35000 roubles (500 euros). Il s’agit en pratique de
sanctionner principalement les divers propos anti-guerre publiés sur les réseaux
sociaux, tout comme "usage méme du vocable vgjna (la guerre) dans des contextes
divers. Des sanctions administratives s’appliquent également pour Iaffichage

14 La premiére version de la loi (39-FZ) sanctionnant la diffusion des fausses informations est
entrée en vigueur en 2019. Sa portée est étendue en 2020 aux informations sur la pandémie du
Covid-19 (100-FZ) et sur 'armée russe depuis le début de la guerre en 2022 (63-FZ).

15 Entretien avec un avocat de Roskomsvoboda réalisé le 19 juillet 2021.

16 Les formations militaires créées en 2016 sur la base des troupes du Ministére de Intérieur russe
pour renforcer les forces du maintien de I'ordre traditionnelles.
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matériel ou virtuel des symboles considérés comme «anti-guerre», a savoir des
rubans verts, ou bleus et jaunes'’. De mars 2 novembre 2022, le nombre d’affaires
administratives relatives au discrédit de 'armée a progressé de facon saisissante,
pour atteindre 3000 environ, dont seulement 100 cas ont été rejetés par la justice
russe'®.

Dans le méme temps, le nouvel article 207.3 du Code pénal prévoit des poursuites
pour la diffusion des «fausses informations», ou fake news, sur les activités de
Parmée et d’autres institutions d’Ftat™. La loi ne donne pas de définition précise
de la notion de «fausses informations». Cest donc aux juges d’instruction et
aux experts de enquéte qu'incombe I'appréciation de la nature des informations
et de la gravité des faits®. Selon I’avocat Pavel Tchikov, 'usage de cette norme
a été calqué sur les pratiques d’application de I'article 207.1, introduit au Code
pénal en 2020, qui pénalise la diffusion de fausses informations sur le Covid-19:
toutes les données ne provenant pas des sources gouvernementales sont
considérées comme fausses®. Désormais, les informations relatives a la guerre
qui contredisent les communiqués du Ministere de la Défense russe, voire tous
les faits qui n’ont pas été évoqués par le Ministére, sont ainsi traités comme
«délibérément mensongers» par la police, et leur diffusion peut entralner des
poursuites au pénal. Au total, au bout de six mois de guerre, le Parquet russe
faisait état de 149 affaires pénales relatives 2 la diffusion de fake news sur 'armée®.

Le public visé par la nouvelle norme comporte des journalistes, des blogueurs et
des utilisateurs d’Internet partageant des articles, des images ou des vidéos qui
contredisent les données du Ministere de la Défense, ou révelent des faits passés
sous silence par les sources officielles. Ainsi, la publication de chiffres des pertes
de armée russe non conformes a ceux des statistiques officielles, ’évocation

17 «Novgorodcu nazna¢ili obazatel’nye raboty za razdacu zelényh lentoek» Bezdopmara, 11 mars
2022, https:/ /velikiynovgorod.bezformata.com/listnews/obyazatelnie-raboti-za-razdachu-
zelyonih/103340546/ consulté le 30 mai 2022.

18 Statistiques de 'association Setevye Svobody, https://t.me/NetFreedomsProject/673 consulté
le 29 novembre 2022.

19 «Federal’nyj zakon o vnesenii izmenenij v Ugolovnyj kodeks Rossijskoj FederaciiF i stat’i 150 i
151 Ugolovno-processual’nogo kodeksa Rossijskoj Federacii», 63-FZ, 25 mars 2022, http://www.
consultant.ru/document/cons_doc_LAW_412674/3d0cac60971a511280cbba229d9b6329c07731
£7/#dst100009 consulté le 30 mai 2022.

20 Les trois alinéas de Iarticle 207.3 détaillent les sanctions encourues, qui commencent par
des amendes (alinéa 1), pour aller jusqu’a 15 ans d’emprisonnement (alinéa 3), au cas ou les
actes imputés entraineraient des conséquences graves pour le fonctionnement de 'armée ou des
institutions publiques.

21 «Dezertiroval iz mirnoj zizni v SIZO», Meduga, 17 mai 2022, https://meduza.io/
feature/2022/05/17/dezertiroval-iz-mirnoy-zhizni-v-sizo consulté le 30 mai 2022.

22 Statistiques de I'association Setevye Svobody, https://t.me/NetFreedomsProject/679 consulté
le 29 novembre 2022.
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des cas de désertion de soldats ou de policiers contractuels, ou la mention des
victimes dans la population civile ukrainienne — toutes ces informations, quelle
que soit la forme de publication en ligne (sites Internet, réseaux sociaux, chaines
Telegram) peuvent constituer un prétexte pour engager la responsabilité pénale
des individus qui les font circuler.

Dans ces stratégies déployées par I'Etat pour contréler les espaces d’information,
le recours aux poursuites administratives ou pénales se combine avec des
contraintes 1égales complémentaires, visant a intimider les acteurs évoqués
précédemment. 1l s’agit de I'obligation d’ajouter la mention «provenant d’un
agent de ’étranger» sur les publications des ONG, médias, et plus récemment
des personnes physiques reconnues «agents de I'étranger» par le Ministere de
la Justice russe (272-FZ, 2012; 327-FZ, 2017 ; 481-FZ, 2020)*. Le Kremlin
réfute régulicrement le caractére répressif de ces lois?!. Cependant, outre les
contraintes d’ordre financier qu’elles entralnent pour les acteurs concernés, ces
lois les désignent a la vindicte, dans ’espace public russe, sous une étiquette
porteuse de connotations négatives [Baunov, 2021]. Les registres des «agents
de I’étranger» du ministere de la Justice se sont remplis assez vite, en particulier
ces deux derniéres années® ou l'application de la loi s’est élargie a des domaines
autres que politique. La notion d’engagement dans des activités politiques,
principal motif permettant d’attribuer le statut d’agent de I’étranger, est définie
de maniére tres vague (art. 2.1 de la Loi 272-FZ), ce qui laisse a la discrétion des
autorités toute latitude pour 'appliquer. Par conséquent, le Ministere de la Justice
inclut dans ses registres non seulement des médias non-gouvernementaux ou des
ONG impliquées en politique, mais également des organisations politiquement
neutres qui ne bénéficient pas des financements d’Etat®. Par ailleurs, les sanctions
administratives, sous forme d’amendes, se multiplient en 2021 pour défaut de

23 Taloi prévoit entre autres un systeme complexe de comptes rendus justificatifs des revenus et
des dépenses que les sujets reconnus «agents de I’étranger» doivent rendre aux autorités, ainsi que
d’autres restrictions des droits des personnes physiques.

24 Lors des conférences de presse en ligne, le représentant du Kremlin Dmitri Peskov rappelle
régulierement que le statut d’agent de I’étranger ne représente pas un obstacle au travail des
médias et des journalistes en Russie. «V Kremle isklju¢ili ograni¢enie raboty Meduzy iz-za statusa
inoagenta», RBC, 28 avril 2021, https://www.tbc.ru/rbefreenews/60893e¢b09a79475e858¢563¢
consulté le 23 juin 2022.

25 Les listes de médias, ONG ou personnes physiques frappées du statut d’agent de ’étranger
peuvent étre consultées sur le site du Ministere de la justice. Le suivi de 'usage de la loi se complique
toutefois par la tenue de plusieurs registres ou sont inclus séparément les médias étrangers exercant
la fonction d’agent de I’étranger, les ONG, etc. Malgré cette difficulté, le registre des médias
étrangers reconnus comme «exercant la fonction d’agents de I’étranger» nous permet d’évaluer
la dynamique de Papplication de la loi en 2021. Site du Ministére de la Justice de la Fédération de
Russie, https://minjust.gov.ru/ru/documents/7755/ consulté le 15 avril 2022.

26 11 s’agit par exemple des associations féministes, des organisations de lutte contre les violences
conjugales ou pour la protection des droits des enfants.
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sighalement comme «agent de I’étranger» des sources ou références dans les
publications en ligne”. Ces affaires se comptent par centaines, tien qu’a Moscou,
et concernent tant les sites des médias, réseaux sociaux et ONG, que ceux des
associations professionnelles.

L’existence de quatre registres séparés des «agents de I'étranger» (ONG,
médias, personnes physiques et associations non-enregistrées) pose le véritable
probléme de leur contréle par des instances étatiques et crée de la confusion
lors de Pattribution de ce statut, avec différents types de contraintes. Afin de
rationaliser I'usage de cette norme, mais aussi pour durcir davantage son effet sur
ce groupe d’acteurs hétérogenes, le 1égislateur a décidé d’adopter une nouvelle loi,
intitulée «sur le controle des activités des personnes se trouvant sous influence
étrangere» (loi 255-F7Z) qui est entrée en vigueur le 1 décembre 2022. Elle réunit
les dispositions juridiques relatives au statut d’agent de I’étranger éparpillées entre
plusieurs lois, et introduit des critéres homogenes pour lattribution de ce statut
aux personnes physiques ou morales. La loi prévoit un registre unique ainsi qu'une
procédure standardisée de radiation de ce registre. D’une maniere générale, cette
loi accorde davantage de marge de manceuvre aux autorités pour attribuer ce
statut, car le financement étranger n’en sera pas le critere déterminant. En effet,
un individu peut étre déclaré «agent de ’étranger» au motif d’avoir obtenu un
«soutien étranger», quelle qu’en soit la forme, matérielle ou immatérielle, ou
§’ll se trouve «sous une influence étrangere». Le caractere vague de ces critéres
laisse le champ libre a 'interprétation des cas par les organes de maintien de
Pordre, et permet d’étendre, si nécessaire, la portée de la loi a ’ensemble de la
population russe a ’exception des agents de la fonction publique, personnels
des entreprises d’Etat, membres des partis politiques ou fonctionnaires des
organisations internationales. Dans le méme temps, la loi introduit des contraintes
supplémentaires pour les «agents de étranger», limitant sensiblement leurs droits
civiques, notamment dans le domaine électoral, et elle prévoit une procédure
unique, bien encadrée, de sortie de ce statut®. La stratégie de 'Etat consisterait
ainsi a garder dans le viseur toute personne susceptible d’exprimer en ligne ses
désaccords avec le point de vue officiel, et pouvoir 'écarter légalement de la vie
publique pendant les périodes électorales, ou dans des situations de tensions, tout
en ménageant une «voie de secours» pour ceux qui seraient préts a manifester
leur allégeance au régime.

27 Le défaut de signalement récurrent peut conduire au retrait de la licence et au blocage du média.
Cest la raison pour laquelle le 28 mars 2022, le quotidien Novaia Gazeta a décidé de suspendre ses
activités aprés avoir recu le deuxiéme avertissement du RKN relatif au non-signalement d’une
ONG «agent de I’étranger» dans un article du journal. Voir le communiqué de la rédaction:
https://novayagazeta.ru/articles/2022/03/28 /roskomnadzor-soobshchil-chto-vynes-vtoroe-
preduprezhdenie-novoi-gazete-news, consulté le 15 avril 2022.

28 Rapport Inoteka, 28 avril 2022, https://inoteka.io/ino/2022/04/28 /novyy-zakon-ob-
inoagentah-chto-pomenyaetsya consulté le 30 mai 2022.
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Drautre part, I'intimidation se renforce avec la loi 272-FZ, datant de 2012, mais
complétée en 2015 et 2021, qui introduit la notion d’«organisations indésirables
représentant une menace pour la sécurité de PEtaty. 1l s’agit de médias et FONG
dont les activités sont simplement interdites sur le territoire de la Russie. Cela se
traduit par I'impossibilité d’avoir des succursales pour des entreprises, médias ou
ONG étrangers et russes, ou d’effectuer des opérations financicres, mais aussi
de diffuser des informations sur Internet puisque les sites de ces organisations
se trouvent inscrits sur la «liste noire» de RKN. Comme dans le cas des «agents
de Pétranger», un signalement pour le lecteur est obligatoire a chaque fois que
le nom de l'organisation apparait dans des publications en ligne, qu’il s’agisse
d’articles de presse, de blogs ou de réseaux sociaux. Depuis 2021, la législation
s’est alourdie, prévoyant des peines de prison importantes pour sanctionner la
participation aux activités des «organisations indésirables», ce qui a conduit a
lauto-dissolution ou a 'exil des ONG, médias ou autres acteurs (voir chapitre 8)%.
Le registre du Ministere de la Justice inclut tant des ONG politiques, comme
Otkrytaia Rossiia ou des observateurs étrangers des élections russes, que des
médias faisant du journalisme d’enquéte, comme Proeks Media, Bellingcat, The
Insider, des organisations religieuses, ou encore Bard College, I'université privée
américaine de sciences humaines qui avait ouvert une faculté des arts aupres de

I’'Université de Saint Pétersbourg™.

Enfin, la situation s’aggrave encore sur le plan répressif dans le cas des
organisations reconnues comme «extrémistes». Selon la loi 114-FZ, c’est sur
décision de justice que le statut d’organisation extrémiste peut étre attribué,
impliquant la liquidation, mais surtout des sanctions pénales pour ceux qui
ont participé aux activités de 'organisation ou lui ont alloué des financements.
Des sanctions s’appliquent également pour la diffusion et I'affichage public de
matériaux divers de 'organisation (publications, vidéos, images, logos, etc.). Si
dans le cas de PONG de Navalny, la Fondation anti-corruption (FBK) reconnue
comme «organisation extrémiste» en 2021, les questions d’application ne se
posent pas’!, il n’en est pas de méme avec la société Meta Platforms (maison
mere de Facebook) qui s’est vu attribuer ce statut le 22 mars 2022. En effet, cette

29 Plusieurs membres de FONG de M. Khodorkovski Otkrytafa Rossiia ont été ainsi condamnés
post factum au pénal pour participation a une «organisation indésirable» aprés sa dissolution en
2021. Souvent la police utilise comme prétexte des r¢post sur Facebook des informations sur FONG
datant d’avant 2021, et donc antérieurs a 'adoption des amendements pénaux augmentant les peines.
C’était notamment le cas d’Andrei Pivovarov, ancien directeur d’Otkrytafa Rossiia, condamné en
2022 a quatre ans de prison.

30 Registre du Ministere de la Justice, https://minjust.gov.ru/ru/documents/7756/ consulté le
15 avril 2022.

31 Les collaborateurs de Navalny ont été contraints pour la plupart de quitter la Russie. Toutes
les publications de FBK sont bannies du Web et leur reproduction est sanctionnée, tout comme
I’'abonnement a la chaine Telegram de Navalny et a d’autres réseaux sociaux de la FBK.
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loi n’a encore jamais été utilisée contre une grande entreprise internationale, d’ou
les nombreuses interrogations des juristes sur ce qui est susceptible d’entrainer
des sanctions pénales, et surtout 'inquiétude des utilisateurs des réseaux sociaux
et des autres produits de Meta, ou encore des investisseurs russes®.

L’arsenal des outils juridiques prend ainsi de plus en plus de poids, dans la vie
politique et sociale russe, affectant aussi bien les infrastructures numériques que
les différents acteurs sociaux. I’ampleur de la Iégislation semble désormais couvrir
g
la plupart des domaines ou s’exerce la régulation étatique, traduisant la volonté
d’encadrer la circulation des informations a l'intérieur du pays. Ainsi, des avant
la guerre, ’Etat avait drastiquement renforcé son contréle sur Internet et sur
une grande partie des activités non-gouvernementales. Dans la situation actuelle,
quelles sont les implications de cette législation pour les différents acteurs de
I’écosystéeme numérique russe, et comment peuvent-ils faire face a cet arsenal
y q >
juridique de régulation, dévoyé a des fins répressives ?

LLES STRATEGIES DE RESISTANCE ET DE CONTOURNEMENT DE L’ OPPRESSION
JURIDIQUE

La multiplication des contraintes juridiques, en particulier dans le contexte de la
guerre en Ukraine, a pour conséquence la réduction du champ d’action des médias,
des milieux militants et de la liberté d’expression de maniere générale, mais surtout
sur Internet, qui est devenu un espace privilégié pour la censure. Bien que 'Etat
semble avoir une emprise totale sur I’espace juridique, avec la mise au service de
Pexécutif des pouvoirs législatif et judiciaire, il reste un certain nombre d’outils
légaux permettant aux entreprises, médias, militants et utilisateurs de se défendre,
avec le concours de quelques ONG proposant les services d’avocats. 1l existe
actuellement plusieurs organisations assurant la défense des droits numériques:
Setevye Svobody («Libertés des réseaux») prenant le relais de I’association

32 En effet, le RKN a bloqué Facebook et Instagram tout en laissant libre d’accés 'application
WhatsApp. Les utilisateurs des réseaux sociaux de Meta ne sont pas pénalisés @ priori, mais il
est interdit d’afficher le logo de Meta ou d’acheter ses actions a la bourse. La situation ne cesse
d’évoluer et le Parquet de Moscou a fait en octobre 2022 un avertissement a une blogueuse de
mode russe sur Instagram, pour l'usage de la plateforme, alors que ses publications n’ont aucun
rapport avec la politique ou la guerre. Voir «Pervoe blogerskoe preduprezdenie» Advokatskad nlica,
6 octobre 2022, https:/ /advstreet.ru/columns/pervoe-blogerskoe-preduprezhdenie/ consulté le
30 novembre 2022.
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Agora®, ainsi que le cabinet d’avocats Digital Rights Center créé par les juristes
de PONG Roskomsvoboda. D’autres, comme le Centre de défense des droits
des médias, OVD-info, ou Pervyi otdel, se chargent d’une maniere plus large
de la protection des droits des journalistes, des militants ou de simples citoyens
poursuivis par divers organes de répression.

Dans ce contexte politique sensible, et a fortiori dans celui de la guerre, ’action
en justice contre ’Ertat et ses institutions est plutot rare, et la défense des accusés
s’avere peu fructueuse. Selon une militante interviewée, il s’agit essentiellement
de «soins palliatifs» accordés aux personnes prises dans les rouages de la machine
répressive de I’Etat*™. Des plaintes contre RKN et d’autres structures de Pexécutif
ont pourtant été déposées régulicrement avant la guerre, sans toujours aboutir a
des décisions satisfaisantes. Toutefois, ce recours a I'action en justice contre I'Btat,
ou par une plainte contre X, reste un outil que les avocats engagés considerent
comme assez efficace, car il peut provoquer le débat public autour des problemes
de limitation des droits numériques, ou constituer un précédent de justice®. La
saisine de la justice attire Iattention des médias et sensibilise 'opinion publique aux
conséquences de telle ou telle initiative de I’Etat, notamment concernant I'usage
des données biométriques, ou la reconnaissance faciale lors de la surveillance
vidéo. Au-dela de la simple victoire dans I’affaire en cours, cette stratégie du litige
stratégique vise a laisser une trace durable dans la société et a produire un effet
sur le public en général, et sur les autorités en particulier.

Avant la guerre, les avocats de Setevye Svobody cherchaient eux-mémes des
jugements discutables ou des condamnations abusives d’utilisateurs d’Internet,
pour pouvoir les contester aupres de la Cour européenne des droits de ’homme
(CEDH), apres avoir épuisé les possibilités de recours devant les juridictions
russes. 1l s’agissait d’une procédure compliquée avec des délais souvent tres
longs, 'examen des plaintes nécessitant des échanges fastidieux avec la justice
russe. Cependant, c’était un moyen non négligeable pour obtenir gain de cause,
et pour établir un canal de communication entre les juridictions européenne et
russe aboutissant tant a la constitution de précédents et a des ajustements des
pratiques judiciaires en Russie, qu’au versement de réparations financiéres aux
justiciables russes. Notamment, dans les jugements condamnant les internautes

33 Fondée en 2005, I"association Agora a été déclarée « ONG agent de I'étranger» en 2014, puis
liquidée par une décision de justice en 2016. Agora International qui a succédé a TONG dissoute
depuis 2016 n’a pas de personnalité morale et constitue, selon les propos du fondateur d’Agora,
Pavel Tchikov, davantage «un club d’intérét» pour la défense des droits humains qu’une organisation
a but lucratif. Voir Smirnov Serguei « Osoznannoe dopusenie ugolovnogo dela i tut’my», interview
avec Pavel Tchikov, Mediazona, 28 novembre 2015, https://zona.media/article/2015/26/11/agora-
international consulté le 15 avril 2022.

34 Entretien du 19 novembre 2022.
35 Entretiens du 19 et 23 juillet 2021.
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pour irrespect du pouvoir (loi 30-FZ), les recours devant la justice russe et la

CEDH ont permis de réduire 'usage de cette loi par les organes d’instruction en
2020-2021%.

Ce précieux outil est devenu caduque apres le début de la guerre en Ukraine. Le
16 mars 2022, le Comité des Ministres du Conseil de ’Europe a décidé d’exclure
la Russie de cette organisation, ce qui a entralné la dénonciation par la Russie
de la Convention européenne des droits de ’homme et sa sortie du systeme de
protection des droits et libertés et de la Cour européenne des droits de 'homme?’.
Cette exclusion se répercute directement sur les justiciables russes, car les citoyens
russes ne peuvent plus saisir la CEDH afin de faire condamner I'Etat pour
violation de leurs droits. Formellement, la Russie a gardé son statut de membre
du CE jusqu’au 1¢ janvier 2023, et les requétes des plaignants russes déposées
avant le 16 septembre 2022 pouvaient étre examinées par la CEDHY. Cependant,
apres avoir dénoncé la Convention européenne des droits de ’homme, la Russie
n’accepte plus de suivre les arréts rendus par la CEDH pendant cette période, et
le Parquet russe a mis fin a ses échanges avec la juridiction européenne. Pendant
le printemps 2022, certains avocats russes restaient persuadés que, pendant cette
période, le dépot des plaintes devant la CEDH avait tout son sens et constituait
toujours un ultime moyen de protéger les droits humains®. Cependant, un
nouveau projet de loi, déposé a la Douma le 16 mai 2022 et définitivement adopté
le 11 juin 2022 (loi 183-FZ), prévoit la non-exécution par la Russie des décisions
de la CEDH prises apres le 16 mars 2022*. Malgré son caractére contradictoire,
le loi permet a ’Etat russe de mettre fin brusquement aux versements des
compensations aux plaignants, dont le nombre pourrait augmenter sensiblement
depuis le 24 février 2022, compte tenu des pratiques judiciaires controversées

36 «Sto nedrugov vlasti: kogo i kak nakazyvait v Seti», Roskomsvoboda, https://roskomsvoboda.
org/post/sto-nedrugov-vlasti-kogo-i-kak-nakazyiv/ consulté le 30 novembre 2022.

37 «Ia Fédération de Russie est exclue du Conseil de I’'Europe», salle de presse du Comité des
Ministres du CE, 16 mars 2022, https://www.coe.int/ft/web/portal/-/the-russian-federation-is-
excluded-from-the-council-of-europe consulté le 15 avril 2022.

38 Selon I'article 58, paragraphe 1 de la Convention, les parties ne peuvent dénoncer la Convention
qu’apres un préavis de six mois. En attendant, toutes les obligations des parties prévues par la
Convention demeurent effectives et inchangées. C’est dans ce sens que les dispositions de Iarticle
58 ont été interprétées par la CEDH. «Resolution of the European Court of Human Rights on
the consequences of the cessation of membership of the Russian Federation to the Council of
Europe in light of Atticle 58 of the Eutopean Convention on Human Rights», https://echr.coe.
int/Documents/Resolution_ ECHR_cessation_membership_Russia_ CoE_ENG.pdf consulté le
14 avril 2022.

39 «Napomnit’ rossijskim vlastim odnu vaznul ves», interview d’Ekaterina Gorbunova avec
l’avocat Dmitri Gurin, Advokatskaia Oulitsa, 24 mars 2022, https://advstreet.ru/interview/
napomait-rossiyskim-vlastyam-odnu-vazhnuyu-veshch/ consulté le 15 avril 2022.

40 «Resenid ESPC ne budut ispolnatsa v RF: zakonoproekty, site de I’avocat Oleg Anisikov, 17 mai
2022, https://europeancourt.ru/2022/05/17/36465/ consulté le 30 mai 2022.
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dans les affaires liées a la censure militaire*'. Cela marque également une rupture
unilatérale et rapide des rapports entre la justice russe et la CEDH.

Enfin, d’un point de vue juridique, la Russie peut un jour réintégrer le Conseil de
I’Europe et le systeme de la Convention européenne des droits de ’homme, ce
qui rétablira son statut aupres de la CEDH, méme si le caractere autarcique des
aspirations a la souverainisation de la justice et du systeme normatif russes observé
ces dernieres années, tout comme le discours actuel des dirigeants politiques
en rupture avec le droit international, semblent renvoyer cette possibilité a une
petspective éloignée®.

Pour défendre leurs clients, les avocats mobilisent d’autres astuces juridiques. Par
exemple, ils parviennent a trouver des vices de forme et a invalider les preuves
numériques réunies par I'instruction. Ainsi, si le proces-verbal d’instruction
invoque une capture d’écran d’un document répréhensible faite depuis un
ordinateur fixe, alors que le visuel du document provient du smartphone de
Ienquéteut, le tribunal sera amené a ne pas reconnaitre la validité de la preuve®.
Les failles de ce type et bien d’autres permettent patrfois de gagner les affaires
en justice. Les avocats interrogés reconnaissent toutefois que ces stratégies ne
sont plus efficaces dans les affaires sensibles et politisées, lorsque I'instruction,
’accusation et la justice font front commun contre la défense et les prévenus. Les
marges de la résistance par la voie légale sont, dans ce cas, tres limitées.

Etant donné que les avocats encourent eux-mémes le risque de poursuites,
certaines stratégies d’anticipation déployées relévent davantage du contournement
et de 'adaptation que de la résistance. Notamment, certaines organisations
militantes, comme Setevye Svobody ou Agora International, meénent leurs
activités sous forme de «projet» sans étre officiellement enregistrées en tant
qu’ONG, et en évitant de se localiser dans un lieu précis. Ainsi, elles n’ont pas
de bureaux pouvant étre perquisitionnés par la police et s’expatrient entierement
dans I’espace virtuel, avec notamment des chaines sur la plateforme de messagerie
Telegram leur permettant de communiquer sur les particularités de nouvelles lois,
leur application, la jurisprudence, et d’informer leurs collegues et d’autres publics
intéressés sur les droits et les moyens juridiques de résistance a I’arbitraire des
autorités policieres. Cela se fait toutefois dans le strict respect de la 1égislation,
avec ses contraintes, afin de pouvoir exercer leurs fonctions d’avocats en off-
line aupres de la justice. D’autres organisations s’expatrient a I’étranger, comme

41 Certains plaignants peuvent obtenir des réparations jusqu’au ler janvier 2023 sur décision du
Parquet russe.

42 Interview de Dmitri Medvedev a I'agence RIA et la chaine de télévision RT du 26 mars 2022,
https://tia.ru/20220326/medvedev-1780208448.html consulté le 15 avril 2022.

43 Entretien du 17 juin 2022.
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I'ancienne équipe de Komanda 29 (« Team 29»), une association de journalistes et
de juristes spécialisés dans les affaires d’atteinte au secret d’Etat), devenue Pervyi
otdel en Géorgie, et son créateur I’avocat Ivan Pavlov, accusé d’avoir divulgué des
éléments d’enquéte, son statut ayant été suspendu par la Chambre des avocats de
Saint Pétersbourg. §’il s’agit avant tout d’échapper aux poursuites individuelles,
cette stratégie de dernier ressort permet également de garder la possibilité de
poursuivre des activités depuis I'exil, tout en s’appuyant sur un réseau de collegues
restés en Russie pour comparaitre aux proces.

Les stratégies d’adaptation individuelles ou collectives comprennent l'utilisation
des moyens de sécurité informatique, avec 1'usage quasi-banalisé d’un VPN,
le chiffrement de données, 'utilisation de messageries jugées fiables comme
Signal, Telegram ou Wire, ’élaboration de solutions individuelles de protection
des données ou de contournement des blocages. Ces stratégies sont partagées
a travers des groupes d’échange, des formations collectives sous forme de
webinar ou hackathons. Les juristes de Roskomsvoboda ont organisé a Moscou
une école qui forme aux spécificités du droit dans le domaine numérique. Ces
savoirs et compétences circulent a I'international, a travers les collaborations
avec des associations de défense de droits numériques dans les pays de I'espace
postsoviétique comme le Kazakhstan, le Kirghizstan ou la Biélorussie, et avec les
associations internationales de défense des droits humains, comme International
Network of Civil Liberty Organization (INCLO), et des droits numériques
Access Now. Ces collaborations, méme si elles ne prévoient pas nécessairement
un financement étranger, demeurent toujours une prise de risque pour les
associations russes, car le statut d’agent de ’étranger pourrait leur étre attribué
pour leur participation a des formations dispensées par une ONG étrangere,
assimilée par les autorités a une «assistance étrangere non-matérielle», ou
désormais a «'influence étrangere».

Ainsi, le répertoire d’actions des milieux militants a beaucoup évolué durant la
derniere décennie en s’adaptant au durcissement de la législation, de la répression
en ligne et aux restrictions des droits numériques. Quelques perspectives émergent
concernant leur avenir, dans un champ juridique de plus en plus contraignant,
et qui théoriquement semble désormais suffisant pour exclure toute liberté
d’expression de espace numérique «souverainisé », et plus largement de I'espace
social russe.

44 Pavlova, Zinaida, «Stalo izvestno, éem Sovet AP Sankt Peterburga motiviroval priostanovlenie
statusa advokata Ivana Pavlova», Advokatskaia Gazeta, 5 avril 2022, https://www.advgazeta.ru/
novosti/stalo-izvestno-chem-sovet-ap-sankt-peterburga-motiviroval-priostanovlenie-statusa-
advokata-ivana-pavlova/ consulté le 2 décembre 2022.
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CONCLUSION

La souverainisation d’Internet en Russie, accompagnée d’une régulation juridique
aussi opaque qu’omniprésente, et de plus en plus répressive, a amené le systeme
juridique vers un modele mono-normatif, avec la méfiance grandissante des
institutions d’Etat envers les acteurs internationaux et la défiance vis-a-vis
de leurs sources de droit. Ces dernieres années, il tend davantage a la mono-
normativité [Barraud, 2018], c’est-a-dire un modele ou les normes régissant le
cyberespace ont une origine exclusivement étatique. Un tel systéme normatif
éloigne sensiblement la perspective d’une co-régulation d’Internet et touche a
la fois aux infrastructures, aux entreprises du numérique et aux utilisateurs. 11
réprime ainsi le développement concurrentiel des technologies numériques, mais
surtout la circulation des informations et les activités en ligne des médias et
militants indépendants, tout autant que I'expression libre des utilisateurs. Ainsi,
les récents jugements administratifs sanctionnent de facto 'expression méme d’une
opinion sur la guerre, qui, pour la justice, devient un délit de discrédit, de manque
de respect, ou encore d’appel a la haine vis-a-vis de 'armée et des institutions
d’Etat. Quant au Code pénal, c’est lui qui est mobilisé dans les cas de fuke news,
pour sanctionner la confrontation et le partage en ligne de faits et d’événements
relatifs a la guerre, interprétés par la justice comme une manipulation de opinion
publique. L'usage répressif du droit s’inscrit donc pleinement dans la logique de la
souverainisation de I'espace numérique, que le Kremlin poursuit depuis le début
des années 2010, cherchant a uniformiser les canaux d’information et a les aligner
sur les sources officielles.

D’autre part, ce processus de souverainisation révéle le peu d’intérét que I'Etat
manifeste pour une auto-organisation horizontale de la population et pour toute
forme de feedback ou d’'information alternative provenant des médias, des ONG
et des militants. Les perspectives sont donc peu réjouissantes pour ces acteurs,
car, outre I’acharnement judiciaire, ’Etat ne leur accorde évidemment aucun
financement et ne favorise pas non plus les dons privés des entreprises russes.
Ils sont donc contraints de trouver des fonds a ’étranger, ce qui les conduit
inévitablement au statut d’agent de I’étranger. La loi «sur les agents de ’étranger»
restera donc a 'avenir une épée de Damocles suspendue en permanence au-
dessus des acteurs concernés, quel que soit leur domaine d’activité: journalisme
d’investigation, observation des élections, écologie, violence familiale ou droits
des femmes.

D’une part, cette abondance de lois aux formulations parfois obscures et peu
précises laisse la place a 'interprétation abusive des normes. De I'autre, le manque
de clarté dans la législation engendre des difficultés pour son application. En effet,
en Russie 'approche positiviste dans 'usage du droit donne lieu a une régulation
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excessive des moindres questions par des lois, limitant ainsi "autonomie de la
justice. Or les rythmes élevés de production de textes de lois, sur commande,
provenant essentiellement du gouvernement ou de ’Administration présidentielle,
traduisent uniquement la volonté de 'exécutif. Celui-ci est amené par la suite a
préciser les modalités de 'exécution des lois, par le biais de divers réglements et
circulaires, alourdissant encore davantage la régulation [Sul’man, 2020]. Par ailleurs,
les lois sont souvent votées sans véritables consultations des professionnels du
web ou du droit numérique, par des députés démunis de compétences techniques
ou juridiques. Cela crée en conséquence des difficultés de compréhension et
d’interprétation de ces textes par la police et les juridictions. La régulation par le
droit de 'espace de I'information produit ainsi une fausse impression de controle,
alors qu’elle introduit de la confusion, mais aussi de I'arbitraire, au sein méme
des institutions étatiques. Ainsi, les lois récentes dites «sur la censure militaire»
laissent a la discrétion de la police I'interprétation et 'appréciation des faits, sans
lui fournir de définitions précises du «discrédit» ou de la « fausse information».
Par conséquent, cela donne lieu a des sanctions qui peuvent varier, dans un espace
juridique a priori homogene, depuis les amendes administratives jusqu’a des peines
de prison ferme, pour des faits parfois identiques.

Enfin, les ambitions du législateur surestiment parfois le développement des
technologies et des investissements dans le domaine numérique. Malgré les
progres récents des boitiers DPI et des autres techniques de blocage et de
surveillance, un certain nombre de lois, dont la loi larovaia, attendent toujours
d’étre suivies d’effet, faute de moyens humains et techniques. D’autres dispositions
légales coercitives sont laissées a I'abandon, ou du moins dépénalisées a cause
des problemes soulevés par leur exécution. La souveraineté numérique et
technologique, telle qu’elle se présente dans le discours, la doctrine et les normes,
semble encore loin d’étre réalisée. Elle semble méme sensiblement compromise
par la rupture des échanges, conséquence de la guerre avec les pays occidentaux.
De son c6té, le droit d’Internet, tourné vers les objectifs de la souverainisation,
s’inscrit dans un modele coercitif, qui semble peu viable en dehors du systéeme des
interdépendances technologiques, et qui se heurte a ses contradictions internes,
évoluant, dans le contexte de la guerre et des sanctions économiques, vers
davantage d’autarcie et d’isolement.
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Chapitre 2

Surveillance et censure des infrastructures Internet
en Russie : marchés, régulation et boites noires

Ksenia Ermoshina, Benjamin Loveluck et Francesca Musiani

Des le début des années 2010, le développement de 'Internet russe a été marqué
par un fort interventionnisme de I’Etat, tant en termes d’instruments juridiques
que d’infrastructures techniques. Dans le contexte de la doctrine du «Runet
souverainy, un volet important de la stratégie des autorités a consisté a encourager
le développement de solutions techniques de fabrication russe destinées a la
censure et U'interception du trafic Internet. Un marché florissant s’est donc ouvert
aux fournisseurs russes de solutions logicielles et matérielles pour la surveillance
et le filtrage du réseau.

Ce chapitre propose une analyse de cette industrie et de ses effets sur les
fournisseurs d’acces a Internet (FAI), ancrée a la fois dans la sociologie des
techniques et de I'innovation et dans ’économie politique, et qui s’appuie sur
une méthodologie plutielle. Le chapitre retrace les controverses suscitées par les
différents assemblages technologiques que les acteurs de 'Internet russe doivent
adopter pour étre en conformité avec la réglementation en vigueur, mais qui
sont couteuses et complexes a mettre en ceuvre et qui soulévent de nombreuses
préoccupations éthiques et politiques.

Dans un premier temps, nous distinguons deux stratégies distinctes de controle
de l'information: la surveillance en ligne (ou «interception légale») d’un c6té et
la censure (ou «filtrage du traficy) de I'autre. Nous présentons ainsi deux types de
dispositifs qui ont été au centre de la loi larovaia de 2016, et nous discutons leur
influence sur le marché des FAL: d’un c6té, les systemes de surveillance appelés
SORM («systeme pour les activités opérationnelles d’enquéte») qui établissent
un lien direct avec les agences de renseignement, et de I'autre les solutions de
filtrage du trafic utilisées pour bloquer 'acces aux sites Web placés sur liste noire
par Roskomnadzor (RKN), 'agence fédérale russe de régulation des médias et
des télécommunications.
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Dans un deuxieme temps, nous montrons le pas supplémentaire qui a été franchi
avec la loi «pour un Internet souverain» de 2019. En effet, tous les opérateurs
doivent depuis installer sur leurs réseaux un nouveau type de dispositifs appelés
«TSPU» («moyens techniques de lutte contre les menaces»). Ceux-ci comportent
un filtre DPI (deep packet inspection) capable d’analyser les paquets de données, de
ralentir ou de bloquer I’acces a certaines ressources et, comme la loi de 2019 le
prescrit, de limiter la circulation du trafic a I'intérieur de la Russie. Par exemple,
en 2021, le dispositif a été utilisé pour ralentir Twitter ou encore pour bloquer
Iapplication d’aide au vote proposée par 'opposition lors des élections. Ce
filtrage peut étre activé a distance, ne requiert pas la collaboration des opérateurs
et échappe a toute surveillance citoyenne. Cette nouvelle contrainte imposée
aux FAI marque un tournant dans le controle exercé par les autorités sur les
infrastructures numériques.

Ce chapitre analyse les effets de ces mesures sur les équilibres du marché russe
de I'Internet et sur ses relations avec les réseaux et services étrangers, et évalue
la capacité des acteurs a contourner ce systeme a travers un ensemble de ruses
juridiques et techniques. Enfin, il analyse 'impact de I'invasion de I'Ukraine par la
Russie sur ces technologies de contréle d’information, en montrant comment les
sanctions internationales ont dévoilé le réle des grands fabricants internationaux
dans le projet techno-juridique du « Runet souverain». Avec le départ de la Russie
de Nokia, IBM, Intel ou Cisco du marché des télécoms russe, que reste-t-il des
boitiers de surveillance et de censure?

UNE ETUDE SOCIO-ECONOMIQUE DES « BOITES NOIRES » DE L’ INTERNET
RUSSE

Avec plus de 6326 licences délivrées en 2020 (et entre 3461 et 3940 d’entre elles
actives'), I'industrie russe des fournisseurs de services Internet se caractétisait
jusqu’a la fin des années 2010 par une forte concurrence, des prix bas, une bonne
qualité de connectivité, ainsi quune topographie relativement décentralisée et
un nombre important d’accords de peering transnational. De nombreux FAI
russes ont commencé comme «réseaux locaux» (domovaya set’), et ont formé des
communautés professionnelles actives, d’ou le nombre important d’associations,
conférences et forums professionnels. A partir du milieu des années 2010,
cependant, le marché des FAI a été progressivement affecté par une centralisation

1 Les fournisseurs d’acces eux-mémes proposent des facons différentes d’analyser le marché.
Notamment, une étude a été conduite par plusieurs employés des FAI en décembre 2017 selon
laquelle il existait 3940 FAI actifs (https://habr.com/en/post/345258/) alors que selon RKN,
seulement 3461 FAI se sont déclarés au régulateur en 2018 (https://rkn.gov.ru/news/rsoc/
news70316.htm).
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juridique et infrastructurelle grandissante. Entre 2017 et 2020°, le nombre de
licences délivrées pour les «Services télématiques» et les «Services de transfert
de données» a diminué (respectivement de 9395 2 8000 et de 7035 a 6326°). En
outre, parmi les initiatives gouvernementales visant a créer un «Internet russe
autonome», figure I'introduction d’un «point central de controle». Cela implique,
entre autres, un registre obligatoire de tous les points d’échange de trafic et des
cables transnationaux. Jusqu’a présent, ceux-ci n’avaient pas été correctement
documentés aupres des différentes instances gouvernementales.

Le chapitre aborde la surveillance et la censure a ’ceuvre dans I'Internet russe
sous I'angle de leur économie politique, ce qui permet d’éclairer leurs logiques et
leur fonctionnement inhérents. Dans le cas de la Russie, ces aspects du pouvoir
de I’Etat ont été graduellement réaffirmés, et ce de maniére trés explicite, dans
la période récente. Nous montrons comment les «boites noires» imposées aux
acteurs privés au niveau de l'infrastructure Internet par le biais de mesures
réglementaires sont intégrées dans (et contribuent a) un ensemble de relations
sociales, économiques et politiques. Nous déconstruisons ainsi 'image trop
simplifiée d’un controle direct par I’Etat via la technologie. Ce faisant, nous
cherchons a comprendre un aspect essentiel de la «lutte mondiale pour la
gouvernance de I'Internet» [DeNardis, 2014], et comment les infrastructures
d’Internet elles-mémes peuvent étre mises a profit pour affirmer des relations
de pouvoir.

Ce «tournant vers Pinfrastructure» dans la gouvernance de I'Internet [Musiani,
Cogburn, DeNardis & Levinson, 2016] présente également une image plus
complexe de l'articulation entre la «loi»et le «code» [Lessig, 20006], et entre
les régimes politiques et leur traduction en pratiques socio-techniques et
économiques. En effet, la relation entre les procédures juridiques et leur mise
en ceuvre technique constitue une dimension centrale de la gouvernance de
I'Internet: le comportement des internautes est régulé par 'inscription de normes,
d’affordances et de contraintes a la fois dans les infrastructures techniques et dans
la loi, et les décideurs les exploitent de plus en plus pour atteindre des objectifs
(géo-)politiques (Winseck, 2017). C’est particulierement vrai en Russie, ou la loi
et le code interagissent de maniere trés spécifique: les solutions techniques sont
souvent a la traine par rapport a la réglementation, car la loi cherche a obtenir le
contréle de linfrastructure (voir par exemple [Ermoshina & Musiani, 2017]). Par
ailleurs, cette surencheére régulatrice a donné lieu a des critiques de la part de la
communauté des FAI la décrivant comme un «théatre de la sécurité» [Schneier,
2003], ou la rhétorique politique sert avant tout des opportunités commerciales

2 Cetindex n’est désormais plus mis a jour par la Société de défense d’Internet (Ob8estvo ZaSiti
Interneta — OZI, ONG russe de défense des libertés numériques).

3 Selon les données d’OZI.



54 Genese d’un antoritarisme numérique

sous-jacentes. Etant donné la régle imposée de «substitution des importations » (le
fait de privilégier les entreprises nationales, mis en place bien avant la guerre contre
I’Ukraine), les solutions de contréle de I'information doivent étre « fabriquées
en Russie». Dans ce contexte, la réglementation de 'Internet russe produit un
marché a part entiere de la censure et de la surveillance, fagonnant la concurrence
entre les différents fournisseurs domestiques de composants d’infrastructure et
affectant les opérations et les stratégies des FAL

L’étude de ces marchés permet d’analyser de pres la relation entre normalisation
et concurrence: méme si la gouvernance de I'Internet russe est de plus en plus
présentée comme une question de souveraineté nationale, ’Etat russe reste
lent a produire et a certifier des solutions techniques pour la surveillance et la
censure. De plus, le contexte de I'invasion de ’'Ukraine par la Russie en 2022, et
les sanctions internationales prises en rétorsion, rendent visibles les dépendances
de I'industrie russe de surveillance et de censure par rapport aux composants,
infrastructures et savoir-faire étrangers. Il en résulte des failles techno-juridiques
et des zones grises qui créent a la fois des incertitudes et des opportunités. [’étude
du marché des «boitiers » intermédiaires (ou «middleboxes») permet également
de mettre en lumiere des pratiques de résistance qui se développent souvent en
réponse a des techniques de filtrage et de surveillance spécifiques, et de suivre et
comprendre la politisation des professionnels du web.

Nos méthodes ethnographiques examinent en détail les «normes, fils et réglages»
[Star, 1999, p. 379] des trois solutions techniques abordées dans ce chapitre. Ces
technologies peuvent étre considérées comme des «boites noires» [Callon, 2013,
a plusieurs niveaux: d’abord en raison de leur opacité technique supposée, mais
aussi en raison de leurs fonctions de filtrage et de surveillance, qui les placent
dans le champ du secret d’Etat et du secret commercial. Elles ne ressemblent pas
toujours a des «boitiers» physiques clairement identifiables (bien que parfois, ce
soit effectivement le cas), mais consistent plutot en une multitude de solutions
logicielles, d’objets techniques distribués et d’ajustements techno-juridiques qui
complétent les infrastructures matérielles existantes. En outre, elles sont un lieu
clé des controverses liées a la surveillance et a la censure en Russie, générant des
ambiguités, des interprétations, des litiges, des résistances et des négociations.

Notre étude sur ces activités, qui sont a la fois spécialisées et parfois entourées
de secret, a posé plusieurs problemes. Ceux-ci ont été en partie minimisés en
adoptant une approche de «méthodes mixtes», et la collecte de trois principaux
types de matériaux au cours de la période 2017-2019, puis en 2022. Tout d’abotd,
nous avons réalisé quinze entretiens avec des fournisseurs d’acces a Internet
(principalement des petites et moyennes entreprises entre 5000 et 100000 clients),
des experts en informatique, des avocats spécialisés dans I’Internet, des
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vendeurs d’équipements de filtrage et de DPI, des militants anti-censure et anti-
surveillance, et des ingénieurs travaillant au point d’échange Internet IXP) de
Saint-Pétersbourg. Nous avons ensuite effectué cing entretiens en été-automne
2022, pour une mise a jour de 'enquéte. Les personnes interrogées ont demandé
a rester anonymes.

I’étude a été complétée par une web-ethnographie et une analyse des forums
et tchats dédiés aux FAIL qui ont été sélectionnés et observés pendant toute la
période (voir I'annexe pour plus de détails). Nous avons également effectué une
analyse de documentation technique et du matériel de communication produit par
les vendeurs de solutions de surveillance et de censure: sites web, présentations
commerciales et matériel tiré de conférences professionnelles spécialisées. Enfin,
des mesures de 'ampleur de la censure ont été conduites par nos soins en 2018 (en
partenariat avec Citizen Lab; [Valentinovich & Ermoshina, 2019]), pour analyser
I’application technique de la censure sur le Runet. Une analyse a I'aide de 'outil
OONI Explorer?, ainsi que ’analyse des données de routage BGP et d’autres
métriques de trafic ont été conduites plus récemment en 2022, afin d’évaluer les
impacts de l'invasion de I'Ukraine par la Russie sur la connectivité du Runet et
’accessibilité des ressources numériques.

SORM ET LE MARCHE DE LA SURVEILLANCE : CONTRAINTES ET BRICOLAGES

SORM est un systeme d’interception 1égale des télécommunications. Il s’agit d’un
objet distribué composé de commutateurs, de serveurs, de volumes de stockage
de données, d’extracteurs, de terminaux de contréle a distance et de logiciels
installés aux frais des opérateurs, mais directement contr6lé par le FSB (Service
tédéral de sécurité) et auquel peuvent accéder a la demande d’autres agences et
services de police (impo6ts, douanes, police des frontieres, etc.). SORM-1 a été
mis en place en 1995 pour les écoutes et la surveillance téléphonique. Depuis,
il a évolué vers SORM-2, adapté a I'Internet en 1998, et vers SORM-3 en 2014,
qui comprenait des spécifications pour la collecte de métadonnées (telles que
I’heure et la date, la localisation, 'expéditeur et les destinataires des messages) et
de fichiers multimédias.

La derniere itération a été définie par les lois «larovaia» 374-FZ 4 et 375-FZ
adoptées en 2016, soulevant une vague de critiques de la part des organisations de
défense des droits et libertés numériques’. Aprés presque deux ans de discussions

4 Open Observatory of Network Interference, projet open source de surveillance de la censure
d’Internet a échelle mondiale, appuyé sur un réseau de bénévoles (https://explorer.ooni.org/).

5 Voir par exemple la réaction de Electronic Frontier Foundation a la loi Iarovaia: https://www.
eff.org/deeplinks/2016/07/russia-asks-impossible-its-new-surveillance-laws
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en raison de la complexité technique de la loi, et en raison d’abondantes critiques
venant de la communauté des FAI la réglementation a été quelque peu assouplie.
Selon 'amendement du 12 avril 2018, les fournisseurs de télécommunications
doivent désormais stocker les métadonnées pendant trois ans et le contenu de
tous les appels vocaux, données, images et messages texte pendant 30 jours (au
lieu des 90 jours initiaux), en augmentant la durée de stockage de 15% chaque
année. Mais cette obligation d’augmentation de 15% a déja été reportée deux fois.
Drabord en 2020 dans le contexte de la pandémie, ensuite en mars 2022, suite
aux sanctions internationales, révélant a la fois la difficulté de mettre en ceuvre
cette mesure ainsi que 'incapacité du marché russe a proposer des solutions
technologiques permettant de répondre, par ses propres moyens, aux demandes
des régulateurs®.

Les données stockées dans le contexte de la loi Iarovaia doivent étre mises a
la disposition des autorités sur demande et peuvent étre obtenues sans mandat
ni ordonnance judiciaire; en outre, les services en ligne utilisant des données
cryptées pour la messagetie, le courtier électronique ou les médias sociaux doivent
permettre au FSB d’accéder a ces communications en clair. Le nouveau réglement
a suscité de vives critiques, non seulement en raison de extension du champ de
la surveillance, mais aussi en raison des couts élevés du stockage des données’.

Pendant longtemps, pour se conformer a la réglementation les FAI ont opté
pour des bricolages a partir de ’équipement existant, comme confirmé lors de
la conférence des fournisseurs KROS 8 en mai 2017 par un représentant de
NORSI-TRANS, I’'un des leaders du marché des solutions SORM :

«Le stockage de tout le trafic Internet pendant six mois n’est pas compatible avec
les réalités économiques de notre pays. La seule solution pratique pour SORM est
dutiliser les équipements existants, avec des extensions minimales et une solution

technique claire, sans magouilles®. »

De plus, le processus de certification de SORM est long et complexe, impliquant
une multitude d’acteurs institutionnels responsables chacun de la certification

6 Le 28 mars 2022, les régulateurs ont apporté encore une modification a la loi, qui autorise a ne
pas stocker le trafic des services de streaming et des chaines de radio et télévision en ligne.

7 Selon les chiffres officiels du gouvernement publiés le 8 décembre 2022, «le cotit de I'équipement
SORM dépend de la bande passante et de la vitesse de connexion. Par exemple, pour une vitesse de
0-3 Gbit/seconde le cott de équipement varie entre 2 et 4,5 millions de roubles, pour 3-6 Gbit/
seconde — entre 3 et 6 millions de roubles, pour 6-10 Gbit/seconde — entre 4 et 7.5 millions
de roubles. De plus, ces prix incluent les travaux d’implémentation et configuration, stockage de
données pendant 3 ans et garantie pour 1 an» (voir https://sozd.duma.gov.ru/bill/254008-8).

8 Chaine Telegram ZaTelekom, message publié le 25 mai 2017 a 10:04 (https://t.me/
zatelecom/192)



Chapitre 2 - Surveillance et censure des infrastructures Internet en Russie 57

d’un ou plusieurs composants du systeme. Ceux-ci doivent étre testés selon
une méthodologie qui doit d’abord étre validée par le FSB et le ministere des
communications. Ensuite, le FSB teste Iinstallation a I'aide d’un simulateur, et
C’est seulement apres cela que le processus de certification de trois mois peut
commencer. En ’absence de solutions standardisées et certifiées par I'Etat, les FAT
se limitaient 4 adapter les infrastructures existantes, dans I'anticipation de devoir
a nouveau investir de facon substantielle lors de leur publication’. Par ailleurs,
les responsabilités juridiques pour fuite de données ou mauvaises configurations
ne sont pas clairement définies, alors que les erreurs de configuration des
boitiers SORM sont fréquentes, ce qui met en danger les données personnelles
des utilisateurs. La situation est particulierement problématique en raison de la
nature sensible des données, des différentes parties impliquées et de ’absence de
transparence du processus.

Les exigences sont adaptées a la taille et au budget des FAL Les grands FAI
doivent s’équiper, mais les petits n’installent pas toujours des boitiers SORM et
répondent plutot aux demandes du FSB de maniere ponctuelle: « Quand c’est
nécessaire, le FSB nous appelle ou nous contacte pat e-mail et nous demande de
faire un tcpdump du trafic pour une adresse IP et le partager via ftp'’
stratégie longtemps utilisée s’appelle «outSORMing» et consiste a passet par des
opérateurs plus grands qui louent une partie de leurs installations SORM. Cette
stratégie a été normalisée en 2022, et est désormais préconisée par les régulateurs
de facon officielle!.

». Une autre

Cependant, la période de flexibilité relative permettant aux FAI d’éviter les
installations de SORM s’est terminée en janvier 2022, lorsqu’un nouveau projet de
loi 333-34 du Code Fiscal de la Fédération de Russie'? a été proposé qui introduit
des peines plus strictes pour le non-respect des obligations SORM et augmente
considérablement le cout d’une licence (en le multipliant par 1831). L’ensemble
des documents qui accompagnent ce projet de loi inclut une étude dévoilant
non seulement les chiffres quant au non-respect des obligations SORM, mais
qui montre aussi que le régulateur est désormais tres informé quant aux ruses et
contournements utilisés par les FAI auparavant, et documentés dans notre étude
précédente (notamment la fermeture de 'entreprise et sa réouverture avec une
nouvelle licence — voir [Ermoshina et al., 2021]).

9 Intervention d’un FAI sur le forum Nag.ru, 4 novembre 2015.
10 Entretien avec Aleks Lomakin, Directeur de ’Association des FAIs Alternatifs, 28 aott 2018.
11 Voir sur le site de la Douma: https://sozd.duma.gov.ru/bill/254008-8

12 http://www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_28165/
23cd0bcff028f127a00fa0aa61842f4ff13ffafb/
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Année Nombre de Amende
violations

243 amendes (entre 3 et 40000 roubles,

2020 954 somme totale 4000 000 roubles)

400 amendes (entre 3 et 100000 roubles,
2021 1096 somme totale de 15000000 roubles)
2022 404 95 amendes (entre 3 et 100000 roubles,
(1™ moitié) somme totale 3000000 roubles)

Tableau 1. Nombre de violations et d’amendes par année dans la période 2020-2022.
Source https://sozd.duma.gov.ru/bill/254008-8

PRATIQUES ET TECHNOLOGIES DE CENSURE

S’agissant de la censure, les lois introduisant le blocage des contenus web existent
depuis 2012, date a laquelle une liste noire des pages web prohibées par RKN a
été introduite, ainsi que la cooptation des FAI sous juridiction russe pour mettre
en ceuvre le blocage [Sivetc, 2020]. La réglementation a été mise en place dans
le sillage des manifestations de 2011-2012 contre les irrégularités électorales,
qui ont entrainé un remaniement du paysage médiatique numérique [Denisova,
2017], mais ses pleines implications sont apparues lors de la guerre en Ukraine
de 2014, qui est devenue un banc d’essai pour le renforcement du controle de
I'information par les autorités russes, y comptis sur les territoires annexés.

Cependant, nos entretiens montrent que dés 2008-2009, les FAI ont recu des
demandes de blocage d’acces ad hoc a des sites web spécifiques (jeux d’argent,
pornographie, vente de drogue). L’introduction d’une liste noire centralisée a
rendu plus difficile pour les FAI d’ignorer les demandes et de se défendre devant
les tribunaux. Cependant, les exigences précises quant aux méthodes de blocage
n’ont été publiées qu’en mars 2018 avec la loi 149-FZ, article 10, qui définit
les parametres techniques des «pages de blocage» standardisées et un ensemble
détaillé de recommandations techniques pour le filtrage des contenus.

Le principe de «liste noire» a été séverement critiqué par les défenseurs de la liberté
d’expression, car les catégories de contenu «illégal» ont été vaguement définies, ce
qui a conduit a des décisions arbitraires. En outre, 'absence de controle judiciaire
facilite la mise sur liste noire de sites web d’opposition pour des motifs politiques.
Ces mesures ont initialement déclenché une série d’initiatives qui ont exploité le
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mécanisme du systeme de noms de domaine en tant qu’outil de contestation,
comme en témoigne la controverse autour de la bibliotheque en lighe de Maksim
Moshkow, bloquée en 2012. Moshkow, un pionnier de I'Internet russe, avait été
le fer de lance de grands projets Internet médiatiques (par exemple Gazeta.ru);
Lib.ru, également connu sous le nom de Bibliotheque de Maksim Moshkow, a
commencé a fonctionner en novembre 1994 et est devenu la plus grande et la plus
compléte bibliotheque électronique en langue russe.

La réponse de Moshkow au blocage de sa bibliothéque a été d’exploiter une
vulnérabilité du mécanisme de censure du web pour bloquer le site principal du
ministére de la Justice lui-méme. Etant donné que de nombreux FAT bloquaient
automatiquement toutes les adresses IP du « A-Record»" d’un DNS sur liste noite,
Moshkow a simplement modifié le A-record de son site web en ajoutant 'adresse
IP du ministére de la Justice!. Suivant le méme principe, en 2017, un certain
nombre de «guérillas» basées sur les DNS ont eu lieu, conduisant aux blocages
des sites de banques et services du gouvernement et de plusieurs serveurs racine
DNS. Les activistes ont utilisé la liste noire de RKN comme point de départ:
ils ont acheté quelques noms de domaine «orphelins» dont ’'abonnement avait
expiré mais qui figuraient toujours dans la liste, et ont procédé a la modification
de leurs A-Records respectifs. En exploitant la méme vulnérabilité, le 6 mai 2018,
le développeur et hacker Leonid Evdokimov a écrit « Digital Resistance » en morse
sur les graphiques des FAI bloqués (figure 1).

L R ES I S oToAsuNoeConE

Figure 1. Le message en code Morse de L. Evdokimow.
Source: site de Phil Kouline, hébergeur indépendant, expert et militant pour le RuNet libre
(https:/ /usher2.club/articles/msg-digitalresistance/)".

13 Le A-Record permet d’associer une ou des adresse(s) IP a un nom de domaine.

14 https://tjournal.ru/46700-moshkov-minjust.

15 Ce site a longtemps maintenu le registre des adresses IP bloquées, sous forme de graphique.
Devenu source privilégiée de données pour les médias et les régulateurs, il a été consulté

fréquemment, y compris par les agents de Roskomnadzor. D’ou le choix de Leonid Evdokimov de
visualiser son message sur ce graphique.
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Ces actions ont eu des conséquences sur la réglementation et la mise en ceuvre de la
censure, ainsi que sur la maniere dont les listes de blocage sont maintenues. Avant
'action de Evdokimov, en avril 2018, la liste noire comptait 5136 noms de domaine
orphelins qui auraient pu étre utilisés pour reproduire une attaque DNS, alors que
le 13 mai 2018, elle ne comptait déja plus que 204 noms de domaine de ce type. Cet
effet secondaire a été critiqué par certains de nos répondants, selon qui les activistes
ont finalement aidé RKKN a améliorer sa gestion de la censure sur Internet.

Malgté la critique de la censure par les acteurs de la société civile et par certains
FAI eux-mémes, les opérateurs russes doivent cependant mettre en ceuvre ces
mesures réglementaires, qui affectent leur activité et, dans une certaine mesure,
remettent en question les valeurs d’ouverture qu’ils pourraient défendre. A Pinstar
de SORM, les solutions pour le blocage des sites sont des objets hybrides et
peuvent prendre différentes formes: des scripts «faits maison» par les FAI, des
solutions hardware, des solutions basées sur le cloud ou des logiciels de type DPL.
Pendant longtemps, les FAI avaient le choix entre différentes options et méthodes
de blocage. Le directeur de SkyDNS, un fournisseur proposant des solutions de
filtrage du trafic, souligne:

«Il y avait une sorte de vide technologique — bloquez comme vous voulez. RKIN
ne pouvait pas conseiller les FAI en terme de solutions, de peur de tomber sous le
coup des lois antitrust. Mais tres vite, il y a eu plusieurs plaintes d’administrateurs
de sites Web bloqués par erreur... Ils ont donc commencé a imposer le blocage
par URL. Les FAI avaient ’habitude d’écrire leurs scripts par eux-mémes, mais ce

n’est plus tres fréquent, car ils risquent d’étre pénalisés»'.

Le blocage manuel est devenu trop difficile 2 mesure que la liste noire s’allongeait.
De plus, cette liste de blocage a souvent été critiquée par les FAI en raison de ses
multiples inexactitudes et de sa structure désordonnée qui entraine des erreurs.
Une enquéte informelle sur un forum de FAI'" montre que les méthodes les plus
utilisées sont le blocage d’IP et le DPL

Certains FAI ont cherché a éviter des investissements importants dans les solutions
de filtrage, avec pour conséquence un blocage qui n’était pas appliqué de facon
homogene entre les différents réseaux. En décembre 2016, afin de mieux controler
I’application uniforme de la liste noire, RKN a introduit une autre solution

16 Entretien du 22 novembre 2018.
17 https://forum.nag.ru/index.php? /topic/79886-blokirovka-saytov-provayderami/.
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technique: le systéme automatique Revizor (AS Revizon'®. Avec I'ajout de Revizor
et en raison de ses nombreux dysfonctionnements, I'attribution des responsabilités
pour les erreurs de blocage est souvent controversée et génératrice de problemes.
Mikhail Klimarev, président de la Société pour la défense d’Internet (OZI), explique:

«Supposons que je sois un petit fournisseur d’acces a Internet et que j’achete le
trafic pré-filtré de Rostelecom. J’installe Revizor, mais quelque chose n’est pas
bloqué. Qui paie ’'amende ? Rostelecom ou moi? Rostelecom dira que j’ai mal

configuré équipement au niveau local...»"

Dans ce contexte d’incertitude juridique et d’absence de spécifications, un marché
de solutions de blocage de sites web s’est développé. Contrairement aux fabricants
de SORM, la majorité des fabricants d’équipements de filtrage (par exemple
SkyDNS, Ruspromsoft ou CarbonSoft) proposaient auparavant des solutions
de facturation ou de controle parental. Mais certaines entreprises (par exemple,
CyberFilter) ont été créées spécifiquement pour répondre aux exigences de RIKKN.

Les entretiens avec les FAI et 'analyse des forums ont permis d’identifier au moins
quatorze solutions de filtrage différentes. Pendant longtemps, une confusion a
persisté parmi les FAI au moment de choisir un fournisseur particulier, les leaders
du marché étant Carbon Reductor et SKAT. Cependant, dans le but de stabiliser
et de standardiser les procédures de blocage, et soi-disant en raison des demandes
des FAIL, RKN a procédé a un essai massif de treize solutions (aout 2017-mars
2018), en les comparant en fonction d’un certain nombre de parametres, dont
par exemple la proportion de contenus «extrémistes» et «autres contenus» non
bloqués. RKN a ensuite établi un classement dont les résultats ont été publiés sur
son site web”.

Dans I'ensemble, différentes tendances et stratégies peuvent étre identifiées sur
le marché russe de la censure pour faire face aux exigences des régulateurs. Les
fournisseurs de solutions de filtrage se livrent une concurrence féroce pour en
proposer de moins cheres ou de plus efficaces, tandis que les grands FAI évitent
parfois de tout bloquer pour attirer davantage de clients. La non-conformité
se présente ainsi comme un argument commercial: les fabricants intégrent des
fonctionnalités permettant d’éviter a la fois les amendes pour non-blocage et

18 Selon une enquéte menée par ValdikSS, un hacker et militant associé a Roskomsvoboda qui a
conduit une analysé détaillée du boitier AS Revizor, 'appel d’offres pour son développement aurait
été remporté par MFI-Soft, une société également impliquée dans la production de systemes SORM.
Les cotts de production de Revizor ont été estimés a 84 millions de roubles (prés de 1,14 million
d’euros), mais ’Etat fournit les appateils aux FAI (voir https://habt.com/ru/post/282087/).

19 Entretien avec Mikhail Klimarev, directeur de OZI, 14 septembre 2018.
20 https://rkn.gov.ru/communication/p922/
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de minimiser les impacts de la censure sur la qualité du service. Par exemple,
lors du blocage de Telegram en 2018, un des effets secondaires a été de bloquer
également les serveurs d’Amazon, de Google et d’autres sites web populaires.
Carbon Reductor a ensuite proposé aux FAI un pack qui garantissait la capacité
de fournir a leurs clients un acces aux plateformes telles que YouTube ou Gmail
sans étre détectés par Revizor et condamnés a une amende par RKN.

De maniere générale, entre 2012 et fin 2018, la censure en Russie n’était pas
homogene, et les FAI ont développé des moyens pour éviter de s’y conformer, a la
fois pour des raisons économiques, mais aussi techniques. En effet, les entretiens
et 'analyse des forums montrent que les FAIs partagent une forme d’attention
a leurs réseaux et méprisent les interventions extérieures dans leurs installations,
notamment imposées par les régulateurs, qu’ils considerent par ailleurs comme
incompétents. Ils ont ainsi développé de nombreuses stratégies de contournement
et de «ruses sur les réseaux», qui ont été explorées plus en détail ailleurs (Ermoshina
et Musiani, 2021). Parmi celles-ci, on peut évoquer la pratique de censure sélective,
appliquée pour essayer de tromper Revizor. Selon le directeur de SkyDNS:

«Certains opérateurs n’appliquent la censure que sur un sous-réseau distinct qu’ils
appellent “bac a sable”, ou ils installent Revizor. Et pour leurs utilisateurs finaux,
ils faconnent un autre réseau ou il n’y a pas ou peu de censure. De leur c6té, les
administrateurs de réseau ou les services d’hébergement se livrent a des ruses
techniques ; par exemple, lorsque des adresses IP de Revizor sont identifiées, une

page de blocage est envoyée en réponse».

Drautres stratégies impliquent une résistance juridique. I’organisation OrderCom
apporte son soutien aux FAI qui s’opposent aux décisions et amendes mandatées
par RKN, avec un certain succes: en 2016, 15% des décisions ont été annulées.
Les FAI contestent également ce qu’ils considerent comme des erreurs dérivées
de l'utilisation de Revizor, en fournissant des copies conformes certifiées des
pages bloquées. Cependant, sur les 33 533 décisions de justice entre 2012 et 2017,
seuls 46 cas ont été contestés avec succes?'.

LEs « TSPU » ET LA CENTRALISATION DU CONTROLE

Apres une période de «semi-liberté» pour les FAI et les utilisateurs du Runet, un
nouveau dispositif juridique et technique a été introduit en 2019, avec la loi sur la
«Stabilité du Runet» (connue du grand public comme la loi sur la «Souveraineté
du Runety). Cette loi a initialement été recue avec beaucoup de scepticisme par les

21 Voir I'étude menée par Serguey Hovyadinov, spécialiste du droit et des politiques numériques:
https://rankingdigitalrights.org/2018/07/19/russia-telcos-fail-to-respect-users-rights /
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FALI et les acteurs de la société civile, qui doutaient de la capacité technologique
du gouvernement de pouvoir la mettre en place de facon efficace. Son caractere
opaque et complexe a également rendu les interprétations délicates. En effet,
cette «loi» contient elle-méme autour de 30 actes réglementaires qui définissent
les «menaces a la stabilité de 'Internet» ou attribuent de nouvelles responsabilités
a Roskomnadzor. Par exemple, le contréle des points d’échange de trafic (IXP),
ou Iétablissement d’une liste exhaustive des cables transfrontaliers (qui n’était
toujours pas réalisée a la fin de 'année 2022).

L’analyse de la presse et des chaines Telegram spécialisées montre que les experts
engagés dans la lutte «pour le Runet libre» percevaient cette loi comme un
«réve des régulateurs», et voyaient un décalage entre la réalité technologique et
I'imaginaire 1égislatif : « Le régulateur voit la régulation du Net comme une sorte
de point central de controle, un grand écran dans un bunker et beaucoup de
gens avec des casques audio. 1l croit vraiment que ¢a ressemble a ¢ca. On dirait
un démiurge qui dessine ses réves d’enfant»®. D’autres experts ont fait le lien
entre la loi «Sur la souveraineté» et les tentatives inefficaces de bloquer Telegram,
ou la loi larovaia de 2016, qui a été modifiée et largement allégée par manque
de moyens techniques nécessaires pour sa réalisation. En effet, le principe de
souveraineté «par les infrastructures» qui préconisait que tout instrument de
contréle d’information devait étre «made in Russia» a joué un mauvais tour a
son promoteut, car la Russie n’avait pas de solutions technologiques capables de
respecter ses propres injonctions.

Cependant, malgré une réception critique et sceptique de la loi de 2019, celle-ci
a véritablement bouleversé les facons de controler le Runet, a plusieurs niveaux.
Tout d’abord, la zone de contréle des infrastructures de communication par
RKN a été élargie de facon radicale. Notamment, ’obligation de fournir des
informations sur les clients (comprenant le volume de trafic, les numéros de
systemes autonomes, les coordonnées des propriétaires, etc.) a été élargie jusqu’aux
IXP, alors qu’en novembre 2019 (lors de notre entretien avec un représentant de
Piter IX, 'IXP de Saint-Pétersbourg) les points d’échange étaient encore exclus
de ces dispositions. Depuis 2020, RKN a commencé a répertorier les opérateurs
qui possedent une infrastructure transfrontaliere.

Comme nous 'avons montré plus tot dans ce chapitre, une quinzaine de fabricants
proposaient des solutions pour la censure et le filtrage du trafic (dont 7 ont été
testées et certifiées par RKN). Les FAI avaient la possibilité de contourner les
obligations car ils étaient chargés de choisir, implémenter et maintenir les solutions
techniques de filtrage et de surveillance. De nombreuses ruses et bricolages

22 Entretien avec Phil Kouline sur le site Fontanka, 30 mai 2019 (https://www.fontanka.
ru/2019/05/30/058/).
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techno-juridiques leur permettaient de minimiser le contréle sur les réseaux et
ainsi de défendre une certaine vision du Runet «libre». Les mesures de trafic
réalisées entre février et avril 2018 a I'aide du logiciel OONI Probe (développé
par le Open Observatory of Network Interference) confirmaient cette liberté relative
des FAIs. Avec plus de 200000 mesures menées a I’aide de testeurs locaux, nous
avons pu constater une incohérence dans les blocages des sites web de la «liste
noire» officielle de RKN [Valentinovich et Ermoshina, 2019].

Or, la loi de 2019 préconise d’installer une solution unique appelée « TSPU»
(«moyens techniques de lutte contre les menaces») qui combine une partie logicielle
de type DPI et une partie hardware. Alors que les solutions DPI sont fabriquées
en Russie (surtout par RDP.ru, propriété de Rostelecom, ou par Carbon Soft), la
partie hardware du TSPU n’est pas entiérement russe. Les solutions couramment
utilisées sont produites par Intel, Huawei ou Supermicro, les cartes réseau
fabriquées par Mellanox ou Intel. Le « TSPU» n’est pas un boitier unique. C’est un
assemblage d’appareils et de solutions logicielles, préconisés par RKN. Un exemple
d’assemblage TSPU peut ainsi comporter: un filtre EcoDPI fabriqué par RDP,
un serveur Huawei, un commutateur Eltex, un interrupteur Silicom, un module
optique Fiber Trade, un logiciel de chiffrement « Kontinent». L’assemblage n’est a
ce jour pas certifié.

Figute 2. Installation TSPU pour 40Gb/sec.
Source: OrderCom
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Les TSPU sont installés par des agents habilités par le FSB et par RKN et se
trouvent normalement dans des cages fermées 2 clé, les FAI ont donc un acces
limité a ces installations. Leur achat et mise en place sont pris en charge par
’Etat, mais la maintenance reste aux frais du FAL. Notamment, la loi prévoit
une amende pour les infractions aux regles d’installation, d’exploitation et de
modernisation des TSPU qui peut monter jusqu’a 500000 roubles (a peu pres
6400 euros). En cas de panne, c’est le FAI qui est sanctionné — méme si la panne
est due a une intervention de RKN. La marge de manceuvre des FAI est alors
limitée, et la possibilité de ne pas filtrer le trafic est réduite.

Les TSPU permettent de ralentir certains services, comme Twitter en 2021, ainsi
que de bloquer certains VPNs (ExpressVPN, RedShield, Nord VPN, etc). En
automne 2021, TSPU a été utilisé pour des blocages massifs extra-judiciaires,
notamment le site du service de vente en ligne Avito.ru, les serveurs du jeu World
of Tanks, GoogleDocs, Apple Music, Recaptcha, Telegra.ph, etc. Ces services ont
été bloqués par TSPU lors des élections législatives afin d’arréter la distribution de
I’application SmartVote d’Aleksel Navalny qui appelait a voter pour les candidats
d’opposition. Ces services n’ont pas été inscrits au registre des sites bloqués, et
ont donc été bloqués sans décision de justice. De plus, 'introduction du TSPU a
affecté la transparence de la censure. Alors que la liste noire permet une tracabilité
et une certaine veille citoyenne de I'application de la censure (notamment par
I’ONG Roskomsvoboda), il n’existe pas a ce jour de liste des sites bloqués par
TSPU?.

Pour les petits fournisseurs dont la vitesse ne dépasse pas 10 Gbit/seconde,
I'installation des TSPU n’est pas obligatoire, selon le directeur du Centre
Principal des Fréquences Radio Serguey Tyomniy*'. Or, le marché russe des
FALI est caractérisé par un grand nombre de petits fournisseurs avec une bande
passante relativement faible, mais dont le trafic cumulé ne constitue que 5% de
tout le trafic du pays®. Le filtrage doit alors se faire a un niveau au-dessus, par
les opérateurs «upstream». Cependant, méme certains grands opérateurs comme
MTS considerent que le TSPU est une «menace pour la connectivité, la stabilité

et le bon fonctionnement du Runet»?.

23 https://roskomsvoboda.otrg/cards/card/tspu-blokrovki-Runet/

24 Voir la vidéo de la présentation de Sergej Témnij lors de la conférence des opérateurs MUSE
le 22 septembre 2022 https://t.me/ordercomru/3588

25 Selon I'agence de presse Intetfax, le 15 juin 2021 (https://wwwinterfax.ru/russia/772325)

26 Kommersant, 29 juillet 2021 https:/ /www.kommersant.ru/doc/4919761? query=%D0%B4%D
0%BC%D0%B8%D1%:82%ID1%80%ID0%B8%D0%B9%020%ID0%B3%D0%B0%D0%BB%D1
%83%D1%88%D0%BA%D0%BE
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De nouvelles ruses se développent ainsi chez les FAI, notamment au niveau
juridique. Lors de la campagne de recensement forcé des FAI conduite par RKIN
en décembre 2021, 'avocat spécialisé en défense des FAI Dmitriy Galoushko avait
conseillé sur sa chaine Telegram de déclarer la bande passante a moins de 10 Gbit/
seconde”. Quant 2 la résistance technologique, elle se déplace dernierement au
niveau du développement des protocoles d’obfuscation de trafic (Shadowsocks,
OBFS4, Cloak) et de nouvelles générations de VPN «multi-protocoles» qui
masquent le trafic (AmnesiaVPN ou CensorTracker par Roskomsvoboda).

Une autre solution de contournement proposée par les FAI consiste a créer des
«coopératives de consommateurs de 'Internet» pour éviter la nécessité d’installer
TSPU et SORM?. Cela confirme les intentions des FAI, déja mises au jour lors des
entretiens conduits en 2019 avec des représentants de plusieurs petits FAI de Saint-
Pétersbourg, qui avaient fait part de leurs stratégies en cas d’activation réelle du
«Tcheburnet» (mot utilisé par les défenseurs du RuNet libre pour décrire le projet
du RuNet souverain, de «Zheburashka», personnage d’un dessin animé soviétique,
animal mythique qui n’existait nulle part ailleurs, et «net» pour «Internet»):

«On va revenir aux réseaux locaux, mais aussi peut-étre expérimenter avec des
bricolages administratifs comme les coopératives, associations ou clubs des
amateurs de I'Internet, pour partager la connectivité avec des cercles trés réduits
de proches, amis ou clients fideles. Mais j’imagine que, en général, si leur plan du
Runet souverain marche vraiment, seulement une minorité pourra se permettre
d’avoir acces a I'Internet global, une minorité qui a des compétences techniques

et I'équipement nécessaire. »”

LES EFFETS DE L’INVASION DE L.’ UKRAINE PAR LA RUSSIE SUR LES
INFRASTRUCTURES DE CONTROLE DE L’ INFORMATION

L’invasion de 'Ukraine par la Russie en février 2022 a conduit a une intensification
des mesures dites de «lutte contre les menaces» extérieures (selon la loi de 2019:
menace a la stabilité, menace a la connectivité, menace a la sécurité). L’analyse
de la presse et des chalnes Telegram spécialisées révele la montée des discours
alarmistes quant a la possible déconnexion du Runet, mais aussi le durcissement
des contréles sur celui-ci et 'accélération du projet de Runet «autonome ».
Ainsi, des inspections ont été menées dans les bureaux des FAI entre février
et aout 2022. Le 8 juin 2022, un projet de modification de la loi 333 part 2 du

27 https://t.me/otdercomru/2794

28 Voir les discussions sur le forum Nag.ru: https://forum.nag.ru/index.php? /topic/146324-
uslugi-svyazi-bez-sorm-revizot-i-tp/page/3/#Hcomment-1599314

29 Entretien avec D., réalisé le 14 novembre 2019.
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Code Fiscal a été proposé, introduisant des amendes pour I’absence d’installation
SORM; le montant de 'amende dépend du profit annuel du FAI mais dans tous
les cas doit étre égal ou supérieur a 1 million de roubles (a peu pres 12800 euros).

Des essais ont été conduits en aout 2022 afin de vérifier la capacité des FAI russes
a répondre aux attaques sur le routage effectué via le BGP (Border Gateway
Protocol). D’autres essais ont eu lieu en 2022 pour tester les serveurs DNS
localisés a I'intérieur du pays. Plusieurs satellites de type nouveau (Gonets M et
Skif D) ont été récemment lancés pour assurer une possibilité de connectivité
satellitaire et de défense des fréquences hertziennes. Une autre mesure pour la
réalisation du plan de 'autonomie technologique et de souveraineté numérique
du Runet consiste a développer des autorités de certification™ propres a la Russie.
Cela a été annoncé en septembre 2022, mais le 22 novembre 2022, Sberbank,
la caisse d’épargne russe, a acheté un certificat chez 'autorité de certification
grecque Harica’, ce qui montre que, malgré le discours sur la souveraineté et
malgré les sanctions, la banque centrale russe continue a utiliser les certificats
européens. Cependant, la transition vers les certificats «mwade in Russia» n’est
pas synchronisée entre les services administratifs. Ainsi, fin octobre 2022, les
services comme Nalog.ru™ (impdts), Gosuslugi® ou Revizor utilisaient encore des
certificats délivrés par Let’s Encrypt, une autorité de certification californienne.

Le projet du Runet souverain s’avére ainsi étre lui-méme dépendant de solutions
étrangeres (notamment américaines ou chinoises, méme pour les outils comme
Revizor). Alors que ses points de jonction et de dépendance infrastructurelle
deviennent de moins en moins nombreux, ils restent fondamentaux.
Paradoxalement, le contexte de sanctions internationales met en question la
réalisation du projet du Runet souverain. Nos analyses de la documentation
technique pour les solutions de communications dites «spéciales» (a destination
de 'armée russe) développées par Protei ST (fabricant russe de DPI, SORM et
autres solutions logicielles et d’appareils de filtrage, surveillance, facturation ou
téléconférence), montrent une dépendance aux processeurs Intel (qui ne peuvent
désormais plus étre exportés vers la Russie).

30 Un certificat SSL est un certificat numérique que I'on associe a un nom de domaine ou une
URL. 1l permet d’établir avec certitude le lien entre le site Internet et son propriétaire et permet ainsi
de sécuriser les échanges électroniques. Les certificats sont délivrés par des Autorités de Certification
qui ont leur systéme de réputation et notoriété, en fonction de leur ancienneté et les accords avec
les OS et navigateurs les plus populaires. Dans le cadre du passage vers le Runet souverain, le
développement des Autorités de Certification russes constituerait une décision infrastructurelle
importante.

31 Source: https://crt.sh/? id=8043006484
32 https://t.me/zatelecom/24122
33 Ibid.
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Les sanctions ont méme affecté des collaborations de long terme et qui semblaient
durables, notamment avec les fabricants taiwanais, qui ont été impliqués dans
la production des processeurs « Baikal» — par ailleurs présentés comme «wade
in Russia». Cependant, malgré les sanctions internationales sur les composants
électroniques de «dual-use» (qui peuvent étre utilisés a des fins militaires), des
schémas d’importation dits «paralleles» ont été mis en place a plusieurs niveaux.
Individuellement, a I'initiative des FAI qui continuent a se procurer des solutions
Cisco, Juniper ou Mikrotik, notamment sur eBay et via le Kazakhstan; mais
aussi, plus systématiquement et sans discrétion, par les fabricants SORM, comme
annoncé publiquement lors de la conférence KROS 2022. L’importation parallele
impacte a son tour les couts des solutions SORM qui ont grimpé de 20%, et les
délais de fabrication qui sont montés a 3-4 semaines™.

L’obligation d’implémenter SORM et des solutions de filtrage a été élargie
jusqu’aux territoires occupés d’Ukraine (notamment, Zaporizhe, les régions
occupées de Lougansk et Donetsk) mais avec une mise en ceuvre réelle a partir
de 2026 (selon les lois 5, 6, 7, 8 FZ, qui prescrivent une «période de transition).
Cependant, malgré ’'absence d’un cadre légal et d’une procédure technologique
standardisée, en novembre 2022, les FAI des régions occupées de I'Ukraine ont
recu un ordre des « Ministéres de la communication» locaux, qui demandent
aux FAI de bloquer, ralentir ou «partiellement dégrader» les services suivants:
Google, YouTube, Zoom, Facebook, Twitter, Viber, Instagram, et d’envoyer des
rapports avec des preuves 2 RKN. Une instruction a été transmise qui explique
comment mettre en place ces blocages, et comment vérifier leur efficacité. En
cas de refus de bloquer ou ralentir les services, la licence peut étre retirée.

Les fabricants russes de boitiers SORM et DPI explorent de nouveaux
marchés notamment orientés vers les régions de ’Asie Centrale et de ’Afrique:
Ouzbekistan, Tadjikistan, Kazakhstan, Kyrgyzstan, Iran, Afghanistan (ou les
solutions de Vas Expert et Protei sont vendues et installées). La Russie exporte
donc sa vision de la souveraineté par les infrastructures, alors méme que les
militants anti-guerre, les journalistes et les développeurs s’exilent dans ces mémes
régions. Mais la fuite des experts techniques est également un facteur qui impacte
les marchés SORM et DPL.

Le marché des FALI vit une centralisation rapide, comme nous ’avons montré
précédemment. Cette centralisation s’opére en premier lieu au niveau des
infrastructures, avec des schémas de «outsorming» ou «upstream filtering» qui
conduisent a une dépendance des petits FAI par rapport aux plus grands, chez
qui ils louent une partie des infrastructures ou achetent le trafic en transit. Elle

34 Source: intervention des fabricants SORM a la conférence KROS 2022. https://youtu.be/
nZmbsYTfCNM
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s’opere également au niveau juridique, comme le montre la chute du nombre
de licences distribuées. Les couts d’entrée sur le marché s’éléevent désormais a
1,5 millions de roubles, pour des licences qui incluent SORM.
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Figure 3. Licences actives délivrées dans le domaine des télécommunications.
Source: https://ifreedomlab.net/ connectivity-rating/licenses-russia/

CONCLUSION

Un florissant marché de la censure et de la surveillance s’est ouvert ces
dernieres années aux fournisseurs russes de solutions matérielles et logicielles
pour le blocage et le filtrage du trafic. Ce chapitre décrit plusieurs technologies
controversées qui sont au cceur de ce marché, en montrant ’écosysteme d’acteurs
et de processus socio-techniques qui les entourent. Il montre également a quel
point le développement de ce marché est central dans la mise en place de la
stratégie coercitive, autoritaire et centralisatrice qui est a la base de la conception
de la souveraineté numérique de I'Etat russe.

Une étude précédente de ce marché des technologies de surveillance et de censure,
qui a porté sur la période 2012-2019 [Ermoshina et al., 2022], a pu démontrer
le caractere distribué, voire parfois incohérent, du modele russe de controle de
I'information, qui préservait la possibilité d’une certaine liberté de manceuvre
pour les FAL Les évolutions récentes, concernant notamment les TSPU, invitent
a en nuancer les conclusions.
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Cependant, malgré le réajustement juridique et technique important qui a suivi
Pintroduction des TSPU, le controle des réseaux russes reste relatif. Comme
I'a annoncé le directeur de RKIN Andrei Lipov, alors que 100% des opérateurs
mobiles ont installé les TSPU, seulement 60 % de fournisseurs d’acces pour
Internet fixe en sont équipés. Le directeur du Centre d’Observation des Réseaux
de Communication Serguey Khutortsev a évoqué 860 «nceuds TSPU» en 2022
et en a promis 1360 en 2023%. Cependant un sondage des FAI, le 22 décembre
2021, montrait que parmi les répondants, seulement 19 % avaient installé TSPU,
3% avaient signé le plan d’implémentation, 48 % pas encore, 14 % n’allaient pas

le faire et 21 % manifestaient leur intention d’«opter pour une stratégie “grise”»*.

Comme l'ont montré cet exemple et de nombreux autres tout au long du
chapitre, I’étude de ce marché continue donc d’étre une illustration valable de la
diversité des contraintes exercées sur I'Internet russe, elle-méme essentielle pour
comprendre les multiples formes de résistance, d’évasion et de contournement
qui se sont développées en réaction a celles-ci. Dans cet écosysteme, la rationalité
économique est strictement liée a 'interprétation des normes techno-juridiques,
et a la capacité des acteurs a négocier ou a s’opposer a ces normes. Ce chapitre
montre de nombreux exemples de stratégies et de compromis qui jettent un
nouvel éclairage sur la fabrique de l'autoritarisme et de la résistance numérique
en Russie aujourd’hui.
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Chapitre 3

Discipliner I'espace public numérique:
I'agrégateur de nouvelles Yandex.News

Francoise Daucé et Benjamin Loveluck

Depuis I'agression militaire de la Russie contre I’'Ukraine en février 2022,
surveillance et propagande sont au cceur d’une guerre qui touche aussi le controle
de 'opinion publique. Dans ce contexte, les flux d’information, déja étroitement
controlés par une législation, des institutions et des dispositifs techniques
répressifs avant le déclenchement de la guerre (voir chapitres 1 et 2) se resserrent.
Les grandes entreprises du numérique, qui participent a la diffusion des contenus
en ligne (médias, réseaux sociaux, plateformes de blogs mais aussi agrégateurs
de nouvelles) sont particulierement surveillées. C’est le cas de la société Yandex,
fleuron de I'industrie numérique russe, dont le moteur de recherche et 'agrégateur
de nouvelles suscitent, depuis le début des années 2010, P'attention croissante
des dirigeants russes. Yandex.Novosti — « Yandex.News », I’équivalent russe de
Google News, lancé en 2004' — fait 'objet d’un encadrement de son service
d’information au fil de controverses, de contraintes juridiques mais aussi de
limitations techniques qui, progressivement, le privent de toute autonomie. Suite
au déclenchement de la guerre, ce processus d’emprise politique s’acheve par
le transfert de Yandex.News a la plateforme VKontakte (I’équivalent russe de
Facebook), elle-méme propriété du groupe Gazprom-Media, placé sous la tutelle
directe de 'administration présidentielle de V. Poutine. La vente du service 2 VK

vient conclure la dynamique d’encadrement de 'agrégateur engagée au début des
années 2010.

La Russie fait partie des rares pays au monde ou Google n’a jamais véritablement
dominé le secteur de la recherche en ligne. Yandex (contraction de Yet Another
iINDEX) est le nom donné par Arkady Voloj et Ilya Segalovitch aux technologies
de recherche plein texte en langue russe qu’ils ont développées chez Comptek
International. Le moteur de recherche Yandex.ru a été lancé en 1997 — a peu
pres en méme temps que Google, mais dans un contexte économique tres
différent — et la publicité contextuelle a été ajoutée 'année suivante. En 2000,

1 K. Bharat, « And now, News», Google Official Blog, 23 janvier 2006, https://googleblog.blogspot.
com/2006/01/and-now-news.html, consulté le 17 février 2023.
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Yandex est devenu une société privée mondialisée constituée aux Pays-Bas,
cotée au NASDAQ depuis 2011. Jusqu’en 2022, c’était la plus grande entreprise
technologique de Russie; ses activités étaient diversifiées (VTC, livraison de
nourtiture, jeux vidéo, streaming musical, etc.) et ses revenus avaient plus que triplé
en cing ans, passant de 60 milliards de roubles en 2015 a 218 milliards de roubles
en 2020 Yandex a longtemps bénéficié d’un certain degré d’autonomie, et ses
fondateurs ont méme, a différents moments, exprimé un désaccord politique avec
le Kremlin. Cependant, en tant que champion de I’économie nationale et acteur
clé de l'organisation de I'information, entreprise a fait 'objet d’une surveillance
étroite. C’est notamment le cas apres les manifestations de 2011-2012 contre la
fraude électorale puis lors de 'annexion de la Crimée en 2014, qui ont constitué
un tournant plus général pour la Russie en raison du controdle croissant exercé sur
les médias, Internet et la société civile [Oates, 2013 ; Soldatov & Borogan, 2015;
Wijermars & Lehtisaari, 2020]. Dans ce contexte, 'agrégateur Yandex.News a été
tout particulierement ciblé.

Dans un premier temps, nous présentons dans ce chapitre le principe de
fonctionnement d’un agrégateur de nouvelles ainsi que les vulnérabilités déja
identifiées de ces systemes. Lorsqu’ils sont apparus, les moteurs de recherche et
les systemes de recommandation ont été congus comme des outils permettant de
mieux gérer la diversité des contenus sur le Web. Mais ces plateformes occupent
également une place stratégique et sont devenues des intermédiaires clés pour
canaliser 'information vers les citoyens. Elles exercent ainsi une forme de pouvoir
en faconnant la perception de la réalité sociale. Ce rdle et ces responsabilités ont
été mis en lumiére a partir du modele familier de Google News. Les problemes
soulevés par la recommandation automatisée de nouvelles s’inscrivent dans
un ensemble plus large de questions concernant le role joué par les moteurs
de recherche et les plateformes de médias sociaux pour assurer la diversité de
I'information [Helberger, 2019] et les possibilités de fagonner la sphére publique
par le biais du «gatekeeping algorithmique» [Napoli, 2014 ; Nechushtai & Lewis,
2019]. Les algorithmes sont souvent critiqués pour leur opacité et le manque
d’explicabilité [Pasquale, 2015; Saurwein et al, 2015] et bien que ces acteurs
alent longtemps défendu une certaine neutralité, il s’avere que les questions
liées a la hiérarchisation des nouvelles ne sont pas seulement techniques ou
commerciales mais aussi politiques.

Le cas de Yandex.News reléve pour partie de ce type de critiques. Les spécificités
du dispositif et les débats qu’il a soulevés au cours des années 2010 sont abordés
dans la deuxieme partie du chapitre. Les controverses associées aux systemes
sociotechniques constituent en effet une voie d’investigation privilégiée pour

2 Yandex 2020 Financial Results (https://ir.yandex/financial-releases? year=2020&treport=q4,
consulté le 17 février 2023).
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accéder aux enjeux politiques [Latour, 2005; Marres, 2007]. En Russie, I'attention
suscitée par I'agrégateur et les controverses qui I'entourent permettent d’éclairer
le role de cette «boite noire» algorithmique en tant que producteur de sens
contesté [Bucher, 2016] en complément des autres sources d’information comme
la télévision [Alyukov, 2021]. Dans le cas de Yandex.News (et a la différence
de Google News), jusqu’en 2022, cinq nouvelles sélectionnées par 'agrégateur
étaient affichées en permanence sur la page d’accueil de Yandex, leur assurant
une audience considérable. En 2016, les lois visant les agrégateurs de nouvelles
contraignent Yandex a restreindre les résultats affichés sur sa page d’actualités
[Daucé, 2017]. Trois interprétations rivales de ce qui constitue les «bons» résultats
d’agrégation ont été identifiées: celle avancée par 'entreprise Yandex elle-méme
comme étant le résultat «objectif » de ses algorithmes; celle des autorités accusant
Yandex.News de promouvoir des nouvelles «antipatriotiques», « fausses» ou
problématiques; et enfin celle avancée par les journalistes, les rédacteurs et les
professionnels du référencement qui critiquent la plateforme en s’appuyant sur
leur sens de ce qui est considéré comme des nouvelles «dignes d’intérét».

Cette approche par les controverses est complétée, dans la troisieme partie du
chapitre, par un audit de I'algorithme lui-méme’, réalisé a partir de méthodes de
rétro-ingénierie [Kitchin, 2016; Seaver, 2019]. Celles-ci permettent de montrer
Iécart entre la diversité des ressources médiatiques russes en ligne et étroitesse
de I’échantillon de médias représenté par les classements de Yandex.News,
exclusivement dominés par un petit ensemble de 14 médias (agences de presse,
médias financés par IEtat et publications privées «loyales» au gouvernement)
[Daucé & Loveluck, 2021]. Avec le déclenchement de la guerre de grande ampleur
contre ’'Ukraine en février 2022, les usages bellicistes de I'algorithme deviennent
plus manifestes encore, conduisant a son transfert sous controle direct du pouvoir.

L’histoire de Yandex fournit une étude de cas exceptionnelle de la «gouvernance
par les algorithmes» [Musiani, 2013; Just & Latzer, 2017 ; voir également Gillespie,
2018], et contribue a comprendre comment les systémes de recommandation
de nouvelles peuvent étre sujets a des biais [Kulshrestha et al., 2019; Trielli &
Diakopoulos, 2019] ou a des formes plus ou moins subtiles de filtrage politique
[Jiang, 2014 ; Dovbysh et al. 2022]. Le cas de Yandex permet également de
comprendre les spécificités de la politique numérique russe en tant qu’affirmation
de la «souveraineté numérique» [Nocetti, 2015; Musiani et al., 2019]. Il met au
jour les nouveaux «codes de conduite» — impliquant a la fois le code informatique
et le code juridique [Lessig, 1999] — qui peuvent étre mis en place dans la sphere
publique en réseau dans les sociétés contemporaines. 11 est révélateur a la fois de
la nature stratégique des moteurs de recherche et des algorithmes aujourd’hui

3 Nous remercions Fabrice Demarthon (CNRS/CERCEC) pour son aide dans P'extraction des
bases de données et le scrapping des résultats de la page principale de Yandex.News.
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[Pasquale, 2015] et des moyens par lesquels le gouvernement russe a cherché a
affirmer sa domination sur la gouvernance de I'Internet comprise comme une
dimension de la «sécurité de 'information» [Maréchal, 2017]. 11 illustre enfin
comment les infrastructures numériques peuvent étre bridées afin de réguler
indirectement la parole en ligne [Sivetc, 2019].

LE GATEKEEPING ALGORITHMIQUE DANS LES ECOSYSTEMES DES MEDIAS
NUMERIQUES : CONTEXTE ET ENJEUX

L’agrégateur Yandex.News est un systeme automatisé de recommandation
d’actualités, le pendant russe de 'agrégateur Google News. Au départ, le service
visait a fournir une vue d’ensemble des tendances de l'actualité, en présentant a
Putilisateur des «clusters» d’articles connexes. Dans le cas de Google News, des
langues et des éditions par pays ont été développées, et des fonctionnalités telles
que les alertes par courriel, la personnalisation et la recommandation d’articles
d’actualité ont été ajoutées. En 2022, son service indexe des dizaines de milliers
de sites d’actualités a travers le monde et est imbriqué avec le moteur de recherche
web de Google.

De maniere générale, les systemes de recommandation couvrent un large éventail
d’applications, allant du commerce électronique a la musique, aux films et aux
actualités [Jannach et al, 2011; Ricci et al, 2015]. IIs impliquent un filtrage
automatisé, qui repose sur divers parameétres mais qui s’appuie généralement sur
les actions des utilisateurs (backlinks, clics, recherches, choix, préférences, etc.) afin
d’identifier une sélection d’informations qui intéresseront probablement un méme
utilisateur ou d’autres utilisateurs. S’agissant plus spécifiquement des systemes
de recommandation d’actualités, ils peuvent étre fondés principalement sur une
analyse du contenu lui-méme (la nature des publications, y comptis par exemple
leur «fraicheur») ou bien sur lactivité générée par ces contenus (taux de clics,
mesures d’engagement sur les médias sociaux telles que les Zikes et les partages,
etc.), sur des formes de «filtrage collaboratif » et la détection des thémes d’intérét
dans une communauté donnée, ou encore sur les préférences des utilisateurs — ce
dernier cas impliquant une personnalisation des actualités agrégées sur la base
des données comportementales collectées [[Karimi, Jannach & Jugovac, 2018]. En
général, les systemes de recommandation de nouvelles combinent ces approches a
différents degrés, selon également que l'utilisateur peut étre facilement suivi (par
exemple, s’il est connecté ou autrement identifié comme un utilisateur unique).

Au-dela d’une mesure de pertinence combinée a la sélection de contenus pour
lesquels d’autres personnes ont manifesté un intérét, la recommandation d’articles
d’actualité nécessite également une sélection gualitative. Cette dimension est
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plus difficile a définir, car elle implique la recherche d’éléments qui ne font pas
nécessairement partie du champ d’action ou de Iattention directe de l'utilisateur.
Une mesure clé de la qualité est basée sur la diversité des actualités quun
agrégateur est capable de fournir. Ce critére peut étre évalué en partie en termes
de satisfaction de l'utilisateur, mais renvoie également a un enjeu beaucoup plus
large concernant le role et la responsabilité des médias en tant qu’institution
centrale de la démocratie, censée informer correctement les citoyens et fournir un
forum public diversifié pour débattre des idées et des opinions [Helberger, 2019].

En outre, les parametres clés de cette diversité comprennent des dimensions telles
que la pluralité des sujets couverts, ainsi que la variété des politiques éditoriales,
des perspectives idéologiques, des genres narratifs, etc. [Helberger, Karppinen
& D’Acunto, 2018]. Une préoccupation connexe est de savoir si les systemes
de recommandation automatisés peuvent étre biaisés a I’encontre de certains
types de contenus, qui seraient sous-représentés dans les résultats [Kulshrestha
et al., 2019]. En effet, le tableau général peut sembler diversifié, mais des sujets
majeurs peuvent étre laissés de coté (par exemple, un scandale de corruption),
certains sujets peuvent avoir comparativement moins de poids (par exemple, la
politique par rapport au sport), ou leur traitement éditorial peut minimiser leur
importance (par exemple, en se concentrant sur des aspects moins cruciaux mais
plus divertissants).

Tres tot, la «politique des moteurs de recherche» a été présentée comme ayant
des implications décisives pour le faconnement de la sphere publique [Introna
& Nissenbaum, 2000]. De méme, les agrégateurs de nouvelles, qui offrent une
visibilité a des informations sélectionnées «automatiquement», ont fait 'objet
d’un examen minutieux en raison de leur réle de plus en plus central et du pouvoir
croissant qu’ils ont acquis au sein des écosystemes médiatiques. Les éditeurs sont
devenus de plus en plus dépendants des plateformes numériques [Nielsen &
Ganter, 2018], a2 mesure que ces intermédiaires sont eux-mémes devenus des
gatekeepers aux cOtés des journalistes [Napoli, 2014/, tirant parti du comportement
des utilisateurs pour faconner une image globale des «flux hiérarchisés»
d’informations [Thorson & Wells, 2015, 2016].

Google, mais aussi Yandex, présentent leurs services comme «neutres», mais ces
prétentions a 'objectivité sont critiquées. Les moteurs de recherche de Google sont
soupconnés de piéger les utilisateurs dans des «bulles de filtres» et des «chambres
d’écho» [Pariser, 2011; Bozdag, 2013]. En rendant les utilisateurs aveugles a
certains types d’informations ou a des perspectives alternatives, et en renforcant
parfois les préjugés ou les partis pris existants, ces services ceuvreraient a saper la
sphere publique. Les algorithmes de recherche et les systemes de recommandation
automatisés ont également été accusés de promouvoir I'indignation et les théories
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du complot, celui de YouTube étant par exemple présenté comme «le grand
radicalisateur*». Cependant, la réalité de ces phénomeénes est difficile a évaluer
précisément [Flaxman, Goel & Rao, 2016; Bruns, 2019], notamment s’agissant des
moteurs de recherche (il a ainsi été démontré qu’a l'inverse, ils augmenteraient la
diversité de 'information; voir [Fletcher & Nielsen, 2018]). Dans le cas de Google
News, méme les fonctions de personnalisation ne semblent pas réduire la diversité
des informations [Haim, Graefe & Brosius, 2018]. Bien que les bulles de filtrage
individuelles puissent étre difficiles a évaluer empiriquement, «la hiérarchisation
algorithmique des nouvelles constitue malgré tout une préoccupation pour la
diversité des sources, car elle peut concentrer attention sur un ensemble restreint
de médias avantagés» [Ttrielli & Diakopoulos, 2019, p. 3].

DISCIPLINER L.’ ALGORITHME POUR CONTROLER L’ ACTUALITE ?

Avant d’examiner le cas de Yandex.News, soulignons que pour Google News
également la relation avec les organes de presse se présente sous un jour complexe
et a généré des controverses. En effet, les agrégateurs offrent une visibilité aux
contenus d’actualités en échange d’un acces aux publications, et bien que Google
News soit un fournisseur de trafic [Calzada & Gil, 2020], il peut également étre
percu comme un média a part entiere bénéficiant du contenu (titres et extraits de
textes) fourni par les médias d’actualités’. Au-dela des questions de droits d’auteur
et de modele économique, les agrégateurs d’actualités affectent la publication de
Pactualité elle-méme: les contenus doivent respecter des critéres valorisés par leurs
algorithmes en termes de pertinence, de «fraicheur», de fréquence des mises a jour,
de métadonnées, de backlinks, de compatibilité avec les mobiles, etc. Les rédacteurs
déploient des stratégies d’optimisation pour les moteurs de recherche (SEO) afin de
s’assurer que leur contenu est référencé et promu de maniere efficace, en surveillant
constamment les analyses d’audience pour comprendre ce qui « fonctionne» et ce
qui ne fonctionne pas, quelles histoires gagnent en popularité ou non. En fonction
de I'importance du trafic (et donc des recettes publicitaires) d’un site d’information,
celui-ci devra adapter son contenu et ses stratégies de publication afin d’étre «reptis»
part les plateformes — ce qui a une incidence directe sur le travail des journalistes et
sur les conceptions conventionnelles de la «valeur de information» (newsworthiness)
ou de son «caractere notable» [Boyer, 2013 ; Belair-Gagnon & Holton, 2018;
Diakopoulos, 2019a].

4 Z. Tufekci, «YouTube, the great radicalizer», The New York Times, 10 mars 2018, https:/ /www.
nytimes.com/2018/03/10/opinion/sunday/youtube-politics-radical.html, consulté le 17 février
2023; voir également [O’Callaghan et al., 2015].

5 Cela a donné lieu a des discussions animées dans la plupart des pays, qui ont généralement
trouvé un accord, sauf en Espagne, ou le service est fermé en raison de I'introduction d’une «taxe
sur les liens» qui oblige Google a payer une redevance pour afficher les extraits de texte.
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Les algorithmes déployés par ces plateformes peuvent donc étre percus comme
une «main invisible» décidant quels sujets seront désignés comme pertinents
et quels organes d’information seront poussés sur le devant de la scéne selon
des criteres parfois insondables — affectant profondément la nature méme du
journalisme, dans la mesure ou les professionnels ajustent la forme et la nature des
contenus qu’ils publient afin de satisfaire ces contraintes [Brake 2017 ; Christin,
2020]. Le ro6le joué par les algorithmes dans le tri des informations, orientation
de la visibilité et de I'attention, le cadrage des enjeux et la mise a 'agenda, est de
plus en plus remis en question, dans la mesure notamment ou:

«La détection algorithmique de tendances peut refléter la popularité d’un enjeu
tout en le portant a la connaissance d’un public élargi, aidant ainsi a rassembler les
personnes intéressées par cet enjeu. D’un autre c6té, on peut raisonnablement se
poser des questions lorsqu’un fil d’actualité manque d’informer ses utilisateurs de
mouvements sociaux importants tout en continuant a les amuser et a détourner

’attention vers des événements populaires.» [Diakopoulos, 2019a, p. 183]

Par ailleurs, 'impact des moteurs de recherche sur les choix et les préférences
des utilisateurs peut avoir une grande portée, et dans une série d’expériences

contrblées, il a méme été démontré qu’il pouvait faire basculer les électeurs indécis
[Epstein & Robertson, 2015].

Compte tenu de son réle central dans la diffusion des informations aujourd’hui,
Google est régulierement soupconné de donner de la visibilité a des sources
illégitimes (par exemple, le forum d’images controversé 4chan apres la fusillade
de Las Vegas en 2017° ou d’étre politiquement biaisé en faveur de certains types
de sources d’informations («de gauche») [Diakopoulos, 2019b]. 11 a également
été affirmé que le trafic référencé par les moteurs de recherche semble profiter
principalement a4 un petit nombre d’organes de presse déja tres visibles — ce
qui consacre les hiérarchies médiatiques existantes et sape les prétentions a un
plus grand pluralisme [Hindman, 2008, 2018 ; Hong & Kim, 2018]. Cela peut
également étre le cas avec I'agrégation de nouvelles: il a été démontré que pour
Google News, seuls cing organismes de presse représentent pres de la moitié de
toutes les nouvelles recommandées et que les médias traditionnels dominent les
recommandations ([Nechushtai & Lewis, 2019]; voir également [Bui, 2010]).

Dans le contexte politique russe, les questions soulevées par 'agrégateur Yandex.
News sont de méme nature mais se posent de maniére plus aigué encore:
comment identifier les biais d’agrégation dans un contexte politique oppressif ?

6 A. Robertson, «After its 4chan slip-up, is it time for Google to drop Top stories?», The 1 erge,
3 octobre 2017, https://www.theverge.com/2017/10/3/16413082/google-4chan-las-vegas-
shooting-top-stories-algorithm-mistake, consulté le 17 février 2023.
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Les résultats peuvent-ils étre manipulés pour des motifs politiques, soit en
interférant directement avec les résultats, soit en trompant I'algorithme ? Comment
s’est élaborée progressivement 'emprise politique pesant sur la hiérarchisation
des nouvelles? Comment critiquer ou contourner un outil manipulé dans un
contexte ou les libertés politiques ont disparu? Pour répondre a ces questions,
I’étude des controverses qui surgissent autour de I’agrégateur permet de saisir les
enjeux politiques qui pésent sur ce service.

Y ANDEX.NEWS DANS LES CONTROVERSES POLITIQUES EN RUSSIE

Depuis 2004, Yandex.News présente une sélection de sujets et d’articles censés
refléter les themes les plus largement couverts par les médias en Russie a un
moment donné. Ce service a été mis au point par une équipe d’informaticiens
et de linguistes, pour développer la reconnaissance et I'extraction des actualités.
Lors de son lancement, Yandex.News affirmait que 'algorithme fonctionne «sans
intervention humaine». Les actualités publiées par les médias partenaires sont
regroupées en «sujets» en vertu du clustering réalisé par I'algorithme. Le robot
analyse les mots-clés et les faits et les regroupe par thémes, en utilisant trois
criteres principaux: le taux de citation, la nouveauté et le degré d’information’.

Lev Gershenzon® a dirigé I'équipe de développement de Yandex.News a partir de
2004, alors que Yandex n’employait qu’environ 200 personnes au total. A cette
époque, Google News existait déja, mais, selon L. Gershenzon, «Chez Yandex,
nous étions plus forts et plus attrayants pour les utilisateurs. C’est pourquoi nous
avons placé le Top 5 sur la page principale, ce que Google n’a jamais essayé
de faire’» . En effet, jusqu’en septembre 2022, un encart de 5 actualités est
constamment présenté sur la page d’accueil du moteur de recherche de Yandex —
assurant a cette petite sélection de nouvelles une audience quotidienne massive,
et entralnant un trafic considérable vers les publications présentées.

7 Ces principes sont présentés ici: https://yandex.ru/promo/news/index (consulté le 17 février
2023).

8 Diplomé de la chaire de linguistique théorique et informatique de I'université des sciences
sociales de Moscou (RGGU).

9 L. Gershenzon, entretien avec les auteurs, janvier 2020.
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Figure 4. La page d’accueil de Yandex, capture d’écran, 11 mars 2021

Bien que Google propose également une sélection de « Top Stories» dans
son moteur de recherche, celles-ci sont liées a des recherches spécifiques et
n’apparaissent avec le reste des résultats qu’apres coup, lorsqu’une requéte a été
formulée. Le Top 5 est donc essentiel pour comprendre comment Yandex, en
tant que plateforme, fonctionne comme systeme de recommandation d’actualités.
En 2017, selon Grigori Bakounov, directeur technique de Yandex: «’audience
quotidienne des cinq actualités qui apparaissent sur la page d’accueil de Yandex
est la méme que celle de la page d’accueil — c’est-a-dire environ 20 millions de
personnes, selon les jours. 6 millions de personnes visitent quotidiennement la
page Yandex.News'"».

Y ANDEX.NEWS AU CEUR DU CONTROLE POLITIQUE

Jusqu’au début des années 2010, selon les journalistes russes, « Yandex et le Kremlin
représentent deux Russies différentes qui se recoupent peu''». Le cofondateur de
Yandex, llya Segalovitch, et certains de ses collégues ont activement participé
aux protestations contre les fraudes électorales en 2011 et 2012. Depuis lors
cependant, le gouvernement russe a augmenté sa pression sur 'entreprise [Oates,
2013; Soldatov & Borogan, 2015]. Yandex est considéré comme un actif national
clé, assurant un certain degré d’indépendance vis-a-vis des entreprises étrangeres
(notamment américaines) du Web. Ses activités sont contraintes par des moyens
politiques, juridiques, techniques et économiques [Vendil Pallin, 2017]. En 2009,
les propriétaires de Yandex ont vendu une «action dorée» (action prioritaire) a

10 «Protesty ne v tope», Radio Svoboda - Krym Realii, 29 mars 2017, https://ru.krymr.
com/a/28397904.html

11 E. Osectinskaia, « Yandex, a Russian Success Story and Putin’s High-Tech Tiger», editorial pour
The Moscow Times, 27 septembre 2017, https://themoscowtimes.com/articles/yandex-a-russian-
success-story-and-putins-high-tech-tiger-59029.
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Sberbank, la caisse d’épargne russe controlée par I’Etat — ce qui donne de facto a
cette derniére un droit de veto sur les questions stratégiques'®. Bien que critiquée,
une loyauté relative envers I’Etat a également apporté a Pentreprise certains
avantages. Yandex a ainsi gagné un conflit antitrust contre Google et bénéficié de
la pré-installation obligatoire de logiciels russes sur les smartphones en 2021".

Cependant, de multiples controverses autour de I'agrégateur sont apparues
apres 2012, qui ont graduellement mis fin a la croyance en son objectivité. Suite
aux manifestations, cette année a été décisive pour la liberté d’expression et
pour la régulation d’Internet en Russie [Lonkila, Shpakovskaya & Torchinsky,
2020]. La vague de protestations contre les fraudes électorales — qui a suivi les
Printemps arabes — a déclenché une réponse sévere des autorités, qui ont lancé
un durcissement progressif des regles régissant 'expression publique [Denisova,
2017]. Depuis cette date, Yandex.News a été spécifiquement visé par différentes
mises en cause politiques, par de nouvelles régulations juridiques ainsi que par les
contraintes éditoriales pesant sur les médias indépendants. L'une des mesures les
plus significatives a été 'établissement par la loi, en 2012, d’une liste noire de sites
web censurés, dont les FAI ont depuis été tenus d’empécher I'acces. Elle visait a
Porigine les jeux d’argent illicites, la pédopornographie, les informations liées a
la production et a la distribution de drogues, et les informations encourageant le
suicide. Cependant, la notion d’«informations interdites» a ensuite été étendue
aux «incitations a des actions illégales» ou a la «promotion de 'extrémisme»,
et a été utilisée en 2014 pour bloquer des sites d’opposition tels que Grani.ru,
Kasparov.ru ou le blog LiveJournal du leader de 'opposition Aleksei Navalny.
La liste est gérée et régulierement mise a jour par Roskomnadzor, ’agence de
surveillance de la communication et des médias, qui accorde également des
licences aux médias de masse en Russie. Les sites web bloqués ont ainsi disparu
des classements de Yandex.News.

Le contréle de la sphere publique s’est a nouveau intensifié en 2014, lors du
conflit avec I'Ukraine et 'occupation de la Crimée. Des campagnes médiatiques
ont été lancées par les autorités, impliquant a la fois les médias d’Ertat et la
désormais tristement célebre «usine a trolls» d’E. Prigojine, afin d’alimenter
le soutien aux opinions pro-russes et de saper la crédibilité de toute voix pro-
ukrainienne [Fedor, 2015; Mejias & Vokuey, 2017]. C’est a cette époque (marquée
notamment par les révélations de Snowden sur la surveillance d’Internet par les
agences de renseignement américaines) que Poutine déclare que Yandex a été créé

12 M. Seddon, «Yandex agrees restructuring with Kremlinx», Financial Times, 18 novembre 2019,
https://www.ft.com/content/999¢3ca6-09db-11ea-bb52-34c8d9dc6d84.

13 Le 16 mars 2021, la Douma adopte une loi fixant des amendes pour la vente de téléphones,
tablettes et ordinateurs sans applications russes préinstallées Amendement a I’article 14.8 du Code
des infractions administratives (https://sozd.duma.gov.ru/bill/757430-7).
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sous influence occidentale, et qu'lnternet en général est un «projet spécial de la
CIA». Yandex.News, en particulier, est accusé de partialité par les autorités pour
avoir donné de la visibilité a des informations s’écartant du discours officiel. Le
site (pro-Kremlin) Pravda.rn s’est interrogé: « Yandex est-il en train d’attiser un
‘Maidan’ en Russie?» (en référence aux manifestations de Kiev qui ont conduit
au changement de régime en Ukraine)'. Le journal s’est indigné des titres choisis
par agrégateur et a affirmé qu’il était nécessaire de réglementer son activité.
En mai 2014, le porte-patrole du Kremlin, Dmitri Peskov, a déclaré que Yandex.
News devrait étre enregistré comme un média de masse, ce qui le placerait sous
le controle de Roskomnadzor.

En 2016, une loi sur les agrégateurs de nouvelles étend le contréle a ces
intermédiaires et vise spécifiquement Yandex.News. Les agrégateurs de nouvelles
recevant plus d’un million de visiteurs quotidiens deviennent légalement
responsables des résultats qu’ils publient (et risquent de lourdes amendes en
cas de violation), a moins que les médias sélectionnés ne soient officiellement
enregistrés aupres de Roskomnadzor. Des accords formels sont mis en place
entre Yandex.News et les médias, avec 6 700 « partenariats» établis en 2016. La loi
entre en vigueur le 1¢ janvier 2017. Tous les médias non enregistrés (y compris les
voix dissidentes comme Mediazona) ainsi que tous les médias étrangers (comme la
BBC en russe, ainsi que les médias en exil comme Meduza) disparaissent du Top 5
de Yandex.News. Apres adoption de la loi, Tatiana Isaeva, directrice de Yandex.
News depuis 2012, annonce qu’elle quitte I'entreprise. Elle fait valoir dans une
interview accordée a Meduza que son travail est rendu caduque par laloi et que les
objectifs mémes de 'agrégateur — mettre en évidence les nouvelles importantes et
mettre différents points de vue a la disposition de I'utilisateur — sont mis a mal:
«agrégateur est vraiment destiné a couvrir 'image [de I'actualité] d’un seul coup
d’ceil. Si cette image se réduit a un seul point de vue, on ne voit absolument pas
en quoi un agrégateur est nécessaire'».

Malgré 'adoption de la loi, Pagrégateur Yandex a continué d’étre critiqué par les
autorités. En aott 2019, Yandex est accusé par les députés de la Douma russe
de diffuser des «fake news» apres qu'un article inexact du quotidien Kommersant
est artivé en téte de la sélection de Yandex.News. L’article affirme que la Douma
envisage l'interdiction des véhicules anciens, ce qui suscite une large indignation
dans la société et conduit les députés a apporter des précisions, selon lesquelles il
s’agit d’une recommandation qui ne concerne que les véhicules professionnels et
non les véhicules personnels. Cependant, l'information reste en téte de la sélection

14 «Yandex «razigaet» Majdan v Rossii?», Pravda, http://www.pravda.ru/topic/yandex-617/,
consulté le 25 aout 2016.

15 Entretien avec Tatana Isaeva publié¢ dans Meduza, 24 octobre 2016, https://meduza.io/
feature/2016/10/24/oschuscheniya-chto-ot-mediasredy-otstali-net, consulté le 17 février 2023.
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méme apres avoir été démentie, ce qui conduit certains députés a s’en prendre a
lagrégateur d’informations. Le député Andrei Isaev accuse Yandex d’«exacerber
délibérément la situation sociale et politique» et d’«ingérence étrangerey, tandis
qu’Adalbi Chkhangochev déclare avoir appelé la PDG de Yandex, Elena Bounina,
pour lui demander de réviser I’algorithme de I'agrégateur d’informations — ce a
quoi Yandex répond en menacant de fermer son service d’agrégation'
scandale intervient dans un contexte politique difficile pour le gouvernement, les
mouvements d’opposition ayant manifesté durant I’été pour dénoncer le refus de
les laisser s’inscrire aux élections de la Douma de Moscou.

. Ce nouveau

Y ANDEX.NEWS FACE AU DISCREDIT MEDIATIQUE

Depuis 2012, des journalistes indépendants et des militants politiques dénoncent
Pemprise progressive sur 'agrégateur des tenants de la position « patriotique »
(législateurs, administrations régionales, médias officiels...). Les principaux
défenseurs des libertés en ligne qui soutenaient initialement ’agrégateur Yandex.
News sont devenus sceptiques quant a sa capacité a rester a ’abri des interventions
politiques. Ils recueillent des preuves de ses partis pris pour dénoncer sa partialité.
Ils affirment que les classements de Yandex.News sont biaisés en faveur du
pouvoir. Selon eux, les biais peuvent provenir de I’agrégateur lui-méme, qui
sape les informations sur 'opposition, ou d’acteurs officiels qui ont appris a
tromper 'algorithme. Cette suspicion est nourtie par les observateurs, qui, lors
d’événements spécifiques, constatent un décalage entre leur sens commun de ce
qui compte et la sélection automatisée fournie par Yandex.

Selon un journaliste de Kommersant, «’algorithme est utilisé par des journaux
dépendants du pouvoir, qui publient des informations qui sont poussées vers
le haut par l'algorithme'”». Ces techniques consistent a repousser les limites de
Poptimisation des moteurs de recherche (SEO) et a jouer avec les algorithmes de
Yandex.News en créant artificiellement de multiples sources d’information. Elles
peuvent étre comprises comme U'exploitation des vulnérabilités de la plateforme
afin d’obtenir une visibilité accrue. Une logique similaire préside aux stratégies
des sites web de junk news qui augmentent leur «découvrabilité» dans le moteur
de recherche Google (par 'optimisation de mots-clés cette fois) a des fins de
désinformation [Bradshaw, 2019]. Ces tentatives de faconner les résultats de
recherche sont en fait aussi anciennes que la recherche sur le web elle-méme, et
les algorithmes sont normalement mis a jour a intervalles réguliers afin de contrer
ces manipulations — qui ne cessent toutefois de se reproduire.

16 «Deputaty popali v Yandex.Novosti», Kommersant’, 16 aotut 2019, https://lenta.ru/
news/2019/08/16/ya_novosti/, consulté le 17 février 2023).

17 Entretien avec D,, journaliste, Moscou, septembre 2019.
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Par exemple, selon une enquéte du journal RBK', pendant les élections a la
Douma de la ville de Moscou en 2014, des dizaines de sites de médias inconnus
publient la méme information sur le succes présumé de Sergei Sobianine, maire
de Moscou et candidat a sa réélection — nouvelle qui se retrouve dans les premiers
résultats de Yandex.News. D’apres cette enquéte, plusieurs centaines de journaux
de quartier, de sites web institutionnels et d’agences gouvernementales (dont
beaucoup avaient été récemment créés) auraient été enregistrés dans la «base
de données des médias et des sources officielles» de Yandex. Les informations
en faveur du maire de Moscou auraient été transmises par la société Moascow
Information Technologies (détenue par les autorités de Moscou) aux médias et sites.
Ces derniers auraient réécrit les nouvelles pour s’assurer que les articles ne
seraient pas identifiés comme des doublons par I'algorithme de Yandex, avant
d’étre publiés sur ces sites locaux.

En mars 2017, d’importantes manifestations ont lieu 2 Moscou et dans toute
la Russie apres la publication, par la Fondation anticorruption (FBK) d’Aleksei
Navalny, d’une enquéte d’investigation montrant de multiples exemples de
détournements de fonds présumés par I'ex-Premier ministre Dmitri Medvedev.
A Moscou, un millier de personnes sont arrétées, mais étonnamment, selon le
journaliste Aleksei Kovalev, les manifestations sont a peine mentionnées sur
la page principale de Yandex.News et méme sur le fil d’actualités locales pour
Moscou". Yandex fait valoir que ses algorithmes n’ont pas été altérés, mais qu’il
s’agit d’'une conséquence de la loi sur les agrégateurs qui a considérablement
réduit le nombre de sources disponibles — illustrant ainsi comment la loi produit
un mécanisme de contrdle indirect [Wijermars, 2021].

Les soupcons politiques a 'encontre de 'agrégateur de nouvelles refont surface
en avril 2020. TJournal (un site russe consacré a la technologie) montre que lors
d’une recherche sur Aleksei Navalny, le moteur de recherche Yandex et les services
Yandex.News ne renvoient que des contenus négatifs®. Interrogé par TJournal,
Yandex déclare que la priorité donnée aux publications négatives sur Navalny
était une «expérience». En 2021, apres le retour de Navalny d’Allemagne et son
emprisonnement, des manifestations éclatent a Moscou. Les militants soulignent
la discrétion de Yandex.News sur ces événements. Un activiste proche de Navalny

18 Zh. Ulanova, D. Luganskaa. « Rassledovanie RBK: kak ¢inovniki perehitrili Yandex», PBK,
22 octobre 2014, http://top.tbe.ru/technology_and_media/22/10/2014/5447a659cbb20£1d5d3
3b94d, consulté le 17 février 2023.

19 A. Kovalev, «Hear no evil, see no evil, report no evilw, The Moscow Times, 27 mars 2017, https://
www.themoscowtimes.com/2017/03/27 /hear-no-evil-see-no-evil-report-no-evil-a57550, consulté
le 17 février 2023.

20 «Yandex vsemi svoimi servisami risuet obraz Naval’nogo», TJournal, 26 avtil 2020, https://
tjournal.ru/news/162614-yandeks-vsemi-svoimi-servisami-risuet-obraz-navalnogo, consulté le
17 février 2023.
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considérait déja en 2018 que: « Yandex.News transmet de la propagande d’Fitat.
Lagrégateur a été détruity». Certains de ces observateurs soulignent que Yandex
évite les conflits avec les autorités étatiques afin de ne pas mettre en péril ses
multiples activités lucratives (Yandex.Taxi, Yandex.Eda, etc.)*".

OBJECTIVER LA CONTRAINTE

Au cours du mois de juin 2020, pour tester ces suspicions, nous avons effectué une
analyse quantitative des actualités sélectionnées par Yandex.News et présentées
dans le Top 5 des nouvelles sur la page d’accueil. Nous avons procédé a une
collecte systématique des actualités entre le 1¢ et le 30 juin 2020*. L’expérience
montre que, durant cette période, seul un petit groupe de 14 médias est cité
dans le Top 5 — un échantillon extrémement limité si 'on considére les plus de
7000 sources répertoriées dans la base de données Yandex.News. Nous avons
ensuite étendu la collecte a la période juin-décembre 2020 et obtenu les mémes
résultats, avec les mémes 14 médias apparaissant dans le Top 5 sur cette période
[Daucé & Loveluck, 2021]. Les données montrent de maniére frappante la
concentration des informations sur Yandex.News entre quelques grands acteurs
médiatiques : agences de presse publiques, médias financés par I'Etat, grands
journaux et publications en ligne grand public.

Dans le cas de Google News, une surreprésentation de certains médias a
également pu étre mise en évidence [Schroeder & Kralemann, 2005; Haim,
Graefe & Brosius, 2018], mais pas dans une telle mesure. Sur Yandex.News,
I’éventail est beaucoup plus étroit que les résultats observés par Nechushtai
et Lewis [2019] dans le cas de Google News aux Ftats-Unis par exemple o,
bien qu’une petite sélection de 14 sources domine également I’agrégateur, une
«longue tralne» d’autres publications figure également dans les résultats. Trielli et
Diakopoulos [2019], examinant Google Top Stories aux Etats-Unis, ont constaté
que seulement vingt sources d’information représentaient plus de la moitié des
articles présentés et qu'un «biais idéologique de gauche» pouvait étre observé
dans la sélection des soutces ; cependant, la encore, une longue traine considérable

21 Au-dela de son moteur de recherche Web, Yandex a développé une foule d’autres services
tels qu’un portail Internet ou un service de messagerie électronique, ainsi que des entreprises plus
spécifiques comme Yandex.Taxi (transport de personnes par taxi, qui a fusionné avec Uber en
2017), Yandex.Karty (cartes et géolocalisation), Yandex.Music (streaming musical) ou Yandex.Eda
(livraison de nourriture).

22 Nous avons collecté automatiquement les classements de Yandex.News toutes les deux
heures et répertorié un total de 3011 références. Les données ont été collectées sur un serveur
basé en France, mais nous avons contr6lé les éventuelles fonctionnalités de personnalisation et de
localisation en vérifiant a différents moments les actualités dont les résultats apparaissent pour un
utilisateur basé en Russie et n’avons trouvé aucune différence.
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de plus de 650 autres sources d’information apparaissait au moins une fois dans la
seconde moitié des 6 302 liens collectés sur une période d’un mois.

Dans le cas de la Russie, bien que des nuances puissent étre décelées entre ces
14 grands médias, il apparait clairement que seuls les médias «loyaux» accedent
aux classements de Yandex. L.a majorité de ces publications sont liées au Kremlin:
elles sont soit directement financées par I’Etat, soit possédées par des personnalités
ou des entités «loyalistes » et donc indirectement «gérées » par les autorités. Depuis
2014, le panorama médiatique russe est généralement divisé entre les médias
«étatiques» et les médias «privés indépendants». Les frontiéres de ces différentes
catégories sont floues et discutables. Les médias d’Etat sont clairement identifiés
(RLA Novosti, KT, Rossijskaia Gazeta, TASS, Interfax). Les médias «loyaux privés
patriotiques» désignent les médias d’information générale qui ont été transformés
de I'intérieur par le départ et le remplacement de leurs équipes rédactionnelles entre
2012 et 2014 (Izwestia, Lenta.ru, Gazeta.rs). Une «fagade» officielle demeure mais
ils ont subi des interventions hostiles, leurs équipes étant remplacées par des
journalistes fideles au pouvoir [Chupin & Daucé, 2017; Daucé, 2020 ; Kovaley,
2020]. Les médias «loyaux privés libéraux» font référence aux médias d’affaires
qui étaient considérés comme «libéraux» mais dont le service politique a été
réorganisé entre 2018 et 2020 (cela concerne principalement RBK, Kommersant,
Vedomosti). Yandex.News évolue dans un contexte de remaniement économique
et politique de I'espace médiatique russe, ou différents types de contraintes ont
conduit a un rétrécissement du spectre médiatique [Wijermars & Lehtisaati, 2020].
En conséquence, les principales sources utilisées par Yandex.News, sur lesquelles
l'algorithme s’appuie pour dresser un tableau de l'actualité quotidienne sur le
Wieb, ont été profondément modifiées. A Pinverse, les médias indépendants sont
mis a ’écart car ils ne bénéficient pas du trafic référencé par Yandex.News et des
recettes publicitaires qui 'accompagnent, ce qui réduit la diversité de 'exposition
et les rend moins viables commercialement [Kovalev, 2020 ; Wijermars, 2021].

EPILOGUE : LA GUERRE INEGALE DES AGREGATEURS

Avant méme le déclenchement de la guerre contre I’'Ukraine, de nombreux
observateurs soulignent la perte de légitimité de I’algorithme de Yandex.News aux
yeux des journalistes, ainsi que des professionnels du Web et des développeurs qui
cherchent des moyens de le contourner. Certains d’entre eux considerent que le
service a perdu son sens. Comme le remarquait Lev Gershenzon en 2016: «Les
agrégateurs n’ont de sens (...) que lorsqu’il y a quelque chose a agréger. Si toutes
les publications indépendantes, intéressantes et professionnelles a I’échelle fédérale
peuvent étre comptées sur les doigts d’une main, leur agrégation et leur traitement
ne nécessitent pas de technologie sophistiquée — vous pouvez simplement les
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ajouter a vos signets»”. L’idée de fermer le service semble avoir été envisagée par
les dirigeants de Yandex eux-mémes. Selon le journaliste A. Pliouchtchev, de la
radio Ekbo Moskyy (fermée en mars 2022):

«Vous savez, j’ai parlé une fois avec A. Voloj, le directeur de Yandex, et c’était
avant que la loi sur les agrégateurs ne soit adoptée. Et il m’a dit que si la loi était
adoptée, il fermerait le service. (...) Eh bien, la loi a été un peu adoucie, et le
service, comme vous pouvez le voir, n’a pas fermé. Je doute toujours que ce soit
la bonne décision. Parce que, eh bien, je pense que, malheureusement, I’Etat a
tout fait pour manipuler a la fois les médias et extraction dans les moteurs de

recherche »**,

En mai 2018, dans une lettre ouverte adressée a2 Elena Bounina, PDG de Yandex,
A. Pliouchtchev lui conseille de fermer le service Yandex.News ou de le rebaptiser
Yandex.Propaganda.

Face a la mise en cause de Yandex.News, des projets de développement d’un
agrégateur alternatif émergent. En 2019, le fondateur de Telegram, Pavel Doutrov,
annonce depuis I’étranger son intention de développer un agrégateur de nouvelles
sur sa plateforme: « Nous avons une chance de créer le premier agrégateur de
nouvelles efficace et gratuit de I’histoire d’Internet», déclare Dourov. «Nous
pouvons créer un bloc d’articles recommandés apres avoir lu chaque article dans
Telegram, pour aboutir progressivement 4 un service avec une sélection horaire
et une recherche globale de toutes les nouvelles du monde®». P. Dourov annonce
que son agrégateur échappera au contréle des services de sécurité russes et a
la censure politique, a la différence des services localisés en Russie. 11 invite les
développeurs de Yandex.News a participer a la création de son service et lance un
concours, le Data Clustering Contest™, visant 2 amorcer le développement d’un
algorithme d’agrégation sur la plateforme. Bien que le concours ait effectivement
été lancé, la mise en service de I'agrégateur est repoussée et le service promis
n’était pas entré en service lorsque la guerre a éclaté.

A partir de février 2022, la guerre renforce ces controverses autour de I’algorithme.
Des le 27 février, Lev Gershenzon, depuis I’étranger, publie un long texte sur
Facebook ou il dénonce les méfaits de ’agrégateur de nouvelles de Yandex:

23 L. Gershenzon. «Nothing to aggregate», Republic, 20 avril 2016, https://republic.ru/
posts/ 66965, consulté le 17 février 2023.

24  Entretien avec Aleksandr Pliusev, Moscou, mars 2019.

25 https://www.vedomosti.ru/technology/articles/2019/06/07/803708-durov-sozdast, consulté
le 16 février 2023.

26 La premiere étape du concours a lieu en novembre 2019 et la seconde en mai 2020.
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«Aujourd’hui, chaque jour, la guerre de la Russie contre 'Ukraine est possible parce
qu’il n’y a pas de manifestations massives contre la guerre dans les villes russes. Et
il 0’y en a pas, c’est non seulement a cause du danger de représailles envers ceux
qui manifestent (grande admiration pour tous ceux qui manifestent), mais surtout
parce que la grande majorité de la population ignore que les troupes russes meénent
une guerre totale depuis quatre jours. Outre la télévision, Yandex, qui publie son
bloc de cinq nouvelles sur sa page d’accuelil, est la cause de cette ignorance. (...)

Chaque heure et chaque jour qui passe de cette facon contribue a la guerre».
Le 1" mars, il écrit 2 nouveau:

«Aujourd’hui, c’est le sixieme jour de la guerre de la Russie contre I'Ukraine. Des
missiles et des lance-roquettes bombardent les quartiers résidentiels, les dortoirs
et les maternités de Kharkiv. Onze morts, des dizaines de blessés. Aujourd’hui
C’est le sixiéme jour ou au moins 30 millions d’utilisateurs russes voient sur la page
d’accueil de Yandex qu’il n’y a pas de guerre, qu’il n’y a pas de milliers de soldats
russes morts, de dizaines de civils tués par les bombardements russes, de dizaines
de prisonniers, d’énormes destructions dans diverses villes ukrainiennes. Le fait
qu’une grande partie de la population russe puisse croire qu’il n’y a pas de guerre
est la base et le moteur de cette guerre. Yandex est aujourd’hui un élément clé dans

la dissimulation des informations sur la guerre».
Le message a recu plus de 3700 likes et est suivi de nombreux commentaires.

Suite 2 ces prises de position, Lev Gershenzon annonce la création d’un agrégateur
de nouvelles alternatif non censuré”. Il souhaite afficher ainsi la diversité des
contenus et des points de vue disponibles en ligne. Le nouvel agrégateur est congu
par une équipe de volontaires d’une vingtaine de personnes qui avaient travaillé
ensemble pour Yandex. Ils esperent par la suite trouver des recettes économiques
pour financer le projet. En aout 2022, 'agrégateur est lancé sous le nom The True
Story (https:/ /thetruestory.news). Quatre jours plus tard, il est bloqué en Russie
sur demande de Roskomnadzor. Il ne demeure accessible qu’a I'étranger, ou, en
Russie méme, qu’aux utilisateurs de VPN. Les représentants du pouvoir russe
ont immédiatement dénoncé le nouvel agrégateur. Selon le vice-président de la
commission de la politique économique de la Douma d’Etat, Artem Kiryanov:

«Iagrégateur de nouvelles The True Story a servi a répandre la panique et les fausses
informations sans refléter une image objective du monde. Il se présente comme une
plateforme indépendante. Mais (...) pourquoi n’y a-t-il que des contenus négatifs
dans les classements? (...) La réponse tient peut-étre a I’histoire de sa création,

notamment de Lev Gershenzon, ’homme qui a ctéé The True Story. Apparemment, il

27 https://holod.media/2022/05/17/gershenzon-yandex/, consulté le 17 février 2023.



90 Genese d’un antoritarisme numérique

s’agissait d’une tentative de créer une chaine au service de la guerre de 'information
contre la Russie, ou I'objectif principal n’est pas la présentation objective

d’informations, mais la promotion de fake news et le fait de semer la panique®».

Le nouvel agrégateur collecte les données de médias officiellement enregistrés en
Russie (RBK, Kommersant’, Vedomosti, Fontanka, Interfax) mais aussi de nombreux
sites considérés comme «agents de ’étranger» ou interdits en Russie (Doxa,
Mednza, Radio Svoboda, RT'V1, Golos Ameriki, Novaia Gazgeta...). 1’audience
du nouvel agrégateur reste modeste puisqu’il n’est pas adossé a un moteur de
recherche. En novembre 2022, il comptait environ 20000 inscrits sur sa chaine
Telegram. Ce nouvel agrégateur suscite cependant I'intérét des défenseurs de
I'Internet libre. Pour renforcer sa visibilité, un projet de partenariat avec la Société
pour la défense d’Internet (OZI) prévoit de I'afficher en page d’accueil d'un VPN
promu par cette association®.

CONCLUSION

L’histoire récente de Yandex.News en Russie met en évidence la maniere dont la
régulation des plateformes peut étre utilisée pour mettre en place une forme de
«gouvernance par les algorithmes» de la sphere publique. Présenté initialement
comme un moyen technique de rendre compte «objectivement» de la diversité
des contenus en ligne, 'agrégateur a suscité différentes controverses techno-
politiques dans les années 2010: les autorités lui reprochaient de promouvoir des
nouvelles «antipatriotiques» ou «faussesy, tandis qu’a I'inverse, les journalistes,
les professionnels du Web et les utilisateurs soulignaient que les «vérités qui
dérangent» avaient du mal a atteindre le haut des classements. L’adoption
en 2016 d’une loi sur les agrégateurs de nouvelles, autorisant uniquement les
sources officiellement «enregistrées» a étre affichées par le service, a clairement
montré 'intention de domestiquer la plateforme afin de limiter la visibilité des
contestations et du mécontentement dans la sphere publique. Cette réglementation
s’est appliquée dans un écosysteme numérique complexe qui articule différents
niveaux de contréle, entre Yandex.News et d’autres plateformes, 'organisme de
surveillance des télécommunications Roskomnadzor, ainsi que les médias et les
journalistes eux-mémes.

Les différents types de preuves présentées dans cette recherche — entre
controverses publiques, audit sommaire de ’algorithme et étude des textes
officiels — indiquent que Yandex, en tant que systeme de recommandation
d’actualités, respecte des «codes de conduite» a la fois juridiques et techniques

28 Post de Lev Gershenzon sur Facebook, le 14 septembre 2022.

29 Entretien avec un responsable de la Société pour la défense d’Internet, Paris, novembre 2022.
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garantissant que les informations qu’il promeut et amplifie restent sous controle.
Ainsi, en 2020, le service n’a donné de la visibilité qu’a 14 médias qui sont
eux-mémes étroitement surveillés par les autorités russes par 'intermédiaire de
Roskomnadzor. Le contrdle serré des classements de 'algorithme est évident
par rapport a Google News qui, s’il fait la part belle 2 une petite sélection
de grands organes de presse, comptabilise également une longue traine de
publications diverses et, en tout état de cause, n’affiche pas une sélection
d’actualités par défaut sur la page d’accueil de son moteur de recherche. Yandex.
News ne représente donc qu’une facade de pluralisme de I'information. De
plus, il ne reflete plus la diversité des contenus qui circulent encore dans 'espace
numérique russe. [’agrégateur apparait comme un rouage important dans les
dispositifs de renforcement du contréle exercé par les autorités sur ’ensemble
de ’écosysteme médiatique russe. Les autorités justifient leurs efforts pour
controler 'agenda médiatique et réaffirmer leur souveraineté sur la sphere
publique en dénoncant les informations qualifiées de «non patriotiques »,
«fausses» ou autrement problématiques.

Les acteurs des médias et les professionnels de I'information, face aux nouveaux
obstacles auxquels ils sont confrontés, développent une vision critique du réle
et du fonctionnement des plateformes et de leurs algorithmes — mettant au jour
les enjeux politiques de ces infrastructures clés. Avec la guerre contre I'Ukraine
engagée par la Russie, la mainmise politique sur 'agrégateur Yandex.News est
devenue évidente a travers son rachat par la société VKontakte, directement
inféodée au pouvoir. Dans un contexte de plus en plus menacant, ou de nombreux
journalistes et spécialistes de 'Internet russe sont conduits a ’exil, ils cherchent
des canaux alternatifs pour diffuser 'information, en s’appuyant sur les médias
sociaux tels que Telegram ou Twitter. Pris dans un rapport de force inégal, certains
d’entre eux, autour de L. Gershenzon, élaborent méme un agrégateur alternatif
pour rendre compte de la «vraie histoire», espérant ainsi mettre les algorithmes
au service de leur cause et de la paix en Ukraine.
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Chapitre 4

Les formations a la sécurité numérique : GAFAM/
MAGMA, protection des données et chiffrement

Olga Bronnikova, Ksenia Ermoshina, Anna Zaytseva

«Nous tenons a faire part de notre inquiétude face aux appels de plus en plus
nombreux a limiter I’acces de la population russe a Internet. Nous craignons que
cela nuise aux personnes qui tentent de s’organiser pour s’opposer a la guerre,
de rendre compte ouvertement et honnétement des événements en Russie et
d’accéder a des informations sur ce qui se passe en Ukraine et a étranger. Ces
mesures ne feraient que faciliter encore les répressions du gouvernement russe. (...)
Des restrictions trop larges de I'acces de la population russe a Internet isoleraient
encore davantage les militants pro-démocratie et anti-guerre, et empécheraient les
ONG, les groupes de défense des droits humains, les journalistes et les avocats,
a l'intérieur et a extérieur de la Russie, de fournir aux citoyens des informations
essentielles sur I’état actuel des choses et sur leurs droits. Contrairement a leur
intention, ces actions accéléreraient ce que le Kremlin s’était donné pour objectif :

un contrdle total de 'espace d’information a intéricur de la Russie»'.

En lancant cette pétition le 10 mars 2022, signée par plus de cinquante associations
de défense des droits humains (DDH) et des libertés Internet, 'organisation
Access Now réagissait a la coupure ou aux restrictions d’accés, par certaines
compagnies technologiques américaines (des FAI majeurs comme Cogent et
Lumen, des plateformes comme Slack, YouTube, Google Pay et AppStore) a leurs
services en Russie, au lendemain du déclenchement par le Kremlin d’une guerre
sur 'ensemble du territoire ukrainien. I’appel rend visible 'antagonisme principal
entre I’Etat et une partie de la société russe, avec pour troisiéme acteur clef
les plateformes (GAFAM/MAGMA)? incarnant I’accés a la libre information,
compris par les acteurs comme un outil de lutte contre la censure d’Etat. Notre

1 Voir la pétition originale en anglais, traduite par les auteutes, a: https://www.accessnow.org/
letter-us-government-Internet-access-russia-belarus-ukraine/, consulté le 16 février 2023.

2 GAFAM est un acronyme communément utilisé pour désigner cinq grandes compagnies
technologiques américaines: Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft. Depuis 2022, suite
a l'introduction de la marque Meta pour regrouper Facebook, WhatsApp et autres services, est
également utilisé 'acronyme MAGMA (Microsoft, Apple, Google, Meta, Amazon).
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terrain éclaire cet antagonisme par une autre entrée: celle de la sécurité numérique,
percue comme un enjeu central des relations entre les acteurs de la société civile
critique et PEtat russe. Si ce dernier, prenant un tournant autoritaire et dictatorial,
déploie des mesures de «sécurité informationnelle», notion qui sous-entend
dans la doctrine russe le controle des flux d’information et le démantelement de
toute force politique ou sociale indépendante, les acteurs de la société civile sont
contraints a se saisir des outils et pratiques de la sécurité numérique développés
au niveau international, pour se protéger contre cette offensive.

Dans ce chapitre, nous cherchons a comprendre comment certains acteurs de la
société civile russe critique en viennent a s’adapter ou a contourner les multiples
contraintes d’ordre juridique, policier et technique que l'autoritarisme numérique
croissant fait peser sur leurs activités, et cela via des pratiques et apprentissages
évolutifs en matiere de sécurité numérique. Nous prétons a cette fin une attention
particuliere au réle des outils et infrastructures fournis par les compagnies
technologiques transnationales.

Notre analyse se fonde sur une enquéte de terrain effectuée entre 2018 et 2022.
Nous avons rencontré des formateurs en sécurité numérique et des militants pour
I'Internet libre ainsi que des destinataires de ces formations en Russie méme ou
en exil: journalistes indépendants (médias non controlés par I'Etat), défenseurs
des droits humains’, mais aussi des militants écologistes et anti-corruption
(Transparency International, Fondation de lutte contre la corruption fondée par
Aleksei Navalny). Une autre partie de la société civile critique, la gauche radicale et
les anarchistes, n’est pas concernée par ces formations: cible de répressions depuis
plus longtemps et évoluant plus souvent dans un contexte de semi-clandestinité,
elle a forgé une culture de sécurité numérique différente (caractérisée, entre autres,
pat une attitude critique a ’égard des GAFAM/MAGMA et pat un intérét pour
les solutions gpen sonrce). Sans étre au centre de notre propos, 'exemple de ces
militants nous servira parfois de point de comparaison afin de mettre en lumiere
la spécificité des pratiques des militants anti-corruption, défenseurs des droits
humains et journalistes indépendants.

Ce chapitre est fondé sur une enquéte «multi-site» qui rend visible la dimension
internationale a la fois des outils et des pratiques d’auto-défense numérique.
Outre Moscou et Saint-Pétersbourg, nous avons réalisé un terrain a Minsk
(Bélarus) en 2019. Les formateurs bélarusses sont en effet des acteurs importants
de Pécosysteme des formations en sécurité au sein de 'espace post-soviétique,
du fait de 'ampleur des répressions dans le pays et des savoir-faire acquis par
ces formateurs. Des organisations internationales comme Access Now, Frontline

3 Pour des raisons de sécurité et compte tenu des menaces qui pésent actuellement sur ces
associations, nous ne les nommons pas ici.
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Defenders, Civil Rights Center ou Reporters sans frontieres constituent d’autres
acteurs clés, dont nous avons interviewé des représentants, en Russie, a Prague,
a Berlin, a Paris et en ligne. Nous avons noué des relations de confiance avec des
porte-parole d’associations militant pour 'Internet libre, comme Roskomsvoboda,
le Centre des droits numériques, la Société de Protection de 'Internet, mais
aussi avec des membres de la Serre des technologies sociales (Teplitsa), projet
de civic tech qui propose des solutions technologiques répondant aux problemes
politiques et organisationnels des ONG en Russie. Depuis 2019, dans un contexte
de répressions de plus en plus violentes, et sans précédent a partir du 24 février
2022, nombre de ces militants ont da quitter la Russie. Nous les avons rencontrés
dans les lieux d’exil de Varsovie a Thilissi, en passant par Vilnius.

Nous avons en outre participé a des événements organisés par nos intetlocuteurs
sur ces questions, comme le forum Privacy day a Minsk et Moscou et Internet
sans frontiéres dans divers lieux d’exil, a des formations en sécurité numérique (en
ligne et hors ligne) mises en place par différentes organisations, a un hackathon
coordonné par la Société de Protection de I'Internet dont I'un des objectifs
était de proposer un dispositif de sécurité, etc. Aux entretiens semi-directifs et
observations participantes s’ajoutent le suivi des chalnes Telegram de quelques
acteurs importants des libertés et de la sécurité numérique, une analyse de guides
en sécurité numérique a destination de la société civile, ainsi que des vidéos de
conseils en sécurité diffusées sur YouTube par les organisations mentionnées. Ces
terrains ont également été mis en perspective avec une enquéte menée dans le
cadre du projet européen Nextleap en 2016-2018 sur les usages des messageries
sécurisées de bout en bout [Ermoshina & Musiani, 2018 ; 2022] ainsi qu’une étude
sur les évolutions des formats des formations en sécurité numérique qui inclut
une série d’entretiens avec des formateurs menés en 2020.

Pour mieux cerner les évolutions des pratiques, nous analysons d’abord comment,
dans le contexte politique russe, la notion méme de «sécurité numérique» s’est
définie par contraste avec celle de «sécurité de 'information» forgée dans le
discours officiel russe et dans le but de désigner essentiellement les pratiques
d’auto-défense vis-a-vis de ’Etat. Dans un deuxiéme temps, nous expliquons
I’écosysteme des formations en sécurité, distribué entre plusieurs types d’acteurs
et d’échelles géographiques, ainsi que les méthodes et les formats évolutifs de
ces formations, a 'aune de la prolifération des contraintes pesant sur la société
civile critique. Enfin, sont étudiées les plus récentes recompositions des pratiques
de sécurité numérique a la suite du début de I’invasion russe de 1’Ukraine,
I'instauration de facto de la loi martiale en Russie et I'exil massif de nombreux
acteurs concernés par notre recherche.
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« SECURITE DE L’ INFORMATION » VERSUS « SECURITE NUMERIQUE »

Pour comprendre la spécificité des apprentissages de la «sécurité numérique» et
sa construction incertaine dans les discours et pratiques des acteurs de la société
civile, il convient d’abord de I'inscrire dans le contexte d’adversité croissante
qui la faconne. Dans les milieux rencontrés, le terme de «sécurité numérique»
(ctfrovad begopasnost), calqué sur le terme anglais «digital security», est davantage
utilisé que celui de «sécurité de information» (informacionnai bezopasnost). Ort,
c’est ce dernier qui prédomine de maniere plus générale: les statistiques du
moteur national de recherche Yandex donnent respectivement 17000 résultats
contre 8000. Cela peut s’expliquer par le fait que la «sécurité de 'information»
est un terme plus englobant qui désigne d’apres la Wikipédia russe «la pratique
consistant a empécher ’acces, I'utilisation, la divulgation, 'altération, I’étude,
Penregistrement ou la destruction non autorisés d’informations» et ce, «quelle
que soit la forme que peuvent prendre les données, électronique ou physique»”.
La «sécurité numérique», pour sa part, ne renverrait qu’aux «différentes manieres
de protéger son compte Internet et les fichiers de son ordinateur contre I'intrusion
d’un utilisateur externe ou d’un hacker»’.

«Sécurité de I’information »

En contexte, les deux termes semblent néanmoins souvent interchangeables, a
Iexception d’emplois spécifiques du terme «sécurité de I'information» dans des
textes officiels relevant de PEtat, notamment dans les Doctrines de la sécurité de
Iinformation datant de 2000 et de 2016. La seconde «Doctrine», a la différence
de la premiere, s’appuie sur le concept de sécurité nationale (2015) adopté par le
Conseil de sécurité d’Etat 4 la suite de 'annexion de la Crimée, du déclenchement
de la guerre dans le Donbass et de plusieurs trains de sanctions occidentales. Le
discours étatique sur la sécurité de I'information a également été faconné par les
révélations de Snowden de 2013. Mettant en évidence la surveillance de masse
effectuée par la NSA depuis les Ftats-Unis a travers le monde, ces révélations
ont apporté une nouvelle piece a 'argumentaire des autorités russes visant a
maitriser le Runet et a le protéger contre des menaces extérieures devenues plus
plausibles. Cette revendication d’une autorité étatique sur le cyberespace semble
faire désormais partie d’un cadre d’interprétation global de la cybersécurité qui
atteste d’une nette tendance a la militarisation des méthodes et va parfois jusqu’a
annoncer une course aux cyber-armements |Ristolainen, 2017].

4 https://ru.wikipedia.org/wiki/Mudpopmannonnas_6esonacuocts (consulté le 16 février 2023).

5 https://ru.wikipedia.org/wiki/Uupopmannonnas_Gesonacnocts (consulté le 16 février 2023;
notons que cette page Wikipedia n’existe qu’en tant que page automatiquement traduite depuis la
page anglophone «djgital security».)
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L’approche russe s’inscrit dans cette tendance générale. Le terme russe
désignant le «cyberespace» semble pourtant de prime abord spécifique: la
notion d’«espace informationnel» (informacionnoie prostranstvo), ne se limitant
pas a Internet et aux réseaux numériques, englobe tous les supports et médias
(presse écrite, audiovisuel). Ainsi, ce «n’est pas un champ d’action en soi, mais le
prolongement des divers terrains d’action politiques, économiques ou militaires
de PEtat» [Limonier, 2016, p. 132]. Or, dans la doctrine américaine le «cyberspace»
et la cybersécurité englobent également des niveaux différents: ceux-ci vont
de la couche des infrastructures au soff power des discours médiatiques, voire
cinématographiques. La véritable spécificité russe réside en effet dans la genése
défensive et réactive du terme de «sécurité de I'information» qui est construit
en rapport avec la notion de «confrontation informationnelle» (informacionnoe
protivoborstvo) [Doktrina, 2016]. Cette confrontation oppose la Russie et les Etats
membres de POTAN, en premier lieu les Etats-Unis, des pays mentionnés dans
le texte de la Doctrine de la sécurité de Pinformation comme «certains Ftats»
qui utilisent leurs «technologies de I'information avancées» afin de «nuire a la
stabilité stratégique», d’employer des moyens de «surveillance technique contre
les organes de I’Etat russe, les organisations scientifiques et les entreprises du
complexe militaro-industriel», mais aussi de «déstabiliser la situation politique et
sociale interne», de «porter atteinte a la souveraineté et a I'intégrité territoriale»
et d’«éroder les valeurs spirituelles et morales traditionnelles russes». Aux fins
de cette déstabilisation, ennemi («certains Ftats» et leurs «services spéciaux»)
utilise des «moyens d’information et d’influence psychologique» et agit par
I'intermédiaire des «organisations religieuses, ethniques, de défense des droits de
I’homme, ainsi que des groupes individuels de citoyens». 1l fait «un large usage
des technologies de I'information», notamment des médias, qui diffusent une
«évaluation biaisée de la politique d’Etat de la Fédération de Russie» [Doktrina,
2010].

Ainsi, le discours étatique sur la sécurité de I'information, tout comme les actes
législatifs et les pratiques judiciaires qui en découlent (que nous décrivons plus
loin), érigent in fine «’espace informationnel» en champ de bataille de premiere
importance. Dés lors, les infrastructures de I'Internet global (dominées par
les compagnies enregistrées aux Etats-Unis), mais aussi des médias (étrangers
ou indépendants de ’Etat russe) et des organisations de la société civile, sont
considérés comme autant d’outils de diversion entre les mains de certains Frtats
hostiles, menagant la sécurité nationale et visant, plus globalement, 4 déstabiliser
I'ordre mondial.

Afin de les contrer, la souveraineté technologique est affirmée comme une des
priorités de la sécurité nationale et de 'information. Or, sa mise en place étant
liée a des efforts difficiles et des investissements importants sur le moyen et le
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long termes, ce sont, de facto, les acteurs de la société civile critique qui deviennent
les cibles les plus faciles a atteindre dans la lutte menée au nom de la sécurité
nationale. Dans ce contexte de souverainisation numérique voulue par I’Etat
[Bronnikova et al., 2022], ces acteurs, se sentant ciblés a partir du milieu des années
2010, s’appuient précisément dans leur quéte de sécurité ou de simple survie face
a Etat sur des services et réseaux numériques fournis par les multinationales
américaines, ces derniéres bénéficiant de plus d’autonomie vis-a-vis des autorités
russes, au moins dans un premier temps.

«Sécurité numérique »

Avec le développement des pratiques de surveillance et une répression accrue, les
militants de la société civile se tournent ainsi de plus en plus vers des plateformes
étrangeres, considérées comme plus sécurisées que leurs homologues russes
(VKontakte, Mail.ru, Yandex). La coercition autoritaire touche des groupes
et collectifs militants plus variés qu'avant. A partir du début des années 2010,
I’éventail des répressions ne cesse de s’élargir, donnant lieu a tout un assemblage
de mesures juridiques et techniques appliquées aux journalistes des médias
indépendants, ONG et militants des droits humains. Les mobilisations contre
les élections truquées en 2011-2012, que les autorités russes accusent d’avoir été
fomentées par les gouvernements et fondations a ’étranger, aboutissent a une
hyperactivité du législateur en termes de lois liberticides.

En 2018, la FIDH recense pour la Russie «cinquante lois anti-démocratiques»
entrées en vigueur en six ans entre 2012 et 2018 [FIDH, 2018], parmi lesquelles
laloi sur les «agents de I’étranger» qui vise les organisations financées totalement
ou en partie depuis ’étranger, les amendements a la loi sur le terrorisme et
Pextrémisme qui sont systématiquement utilisés contre les militants contestataires,
la loi limitant les rassemblements publics, ou encore la loi sur les «organisations
indésirables» qui permet d’interdire les activités des organisations étrangeres
génantes. Si ces lois ne concernent pas directement espace numérique, ce dernier
est passé au crible afin d’incriminer les professionnels de I’espace public prenant
ouvertement position contre I'arbitraire des autorités ou méme échangeant
de maniere confidentielle sur des plateformes comme VKontakte, de plus en
plus investies par les forces de 'ordre. En effet, des associations de défense des
libertés numériques, telles que la Société de protection de I'Internet et Agora
(renommée Setevye Svobody - Libertés Numériques), recensant depuis plusieurs
années les violations des droits numériques en Russie, pointent le role joué par
les plateformes russes dans la mise en place de la surveillance et du contrédle
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de ’expression®. Des milliers de cas d’incrimination administrative ou pénale
pour de simples «7¢posts» ou méme pour des informations qualifiées d’extrémistes
échangées en privé sont signalés par ces associations. Cette répression numérique
a pris une ampleur inédite apres le début de I'invasion de I’Ukraine par la Russie,
le 24 février 2022. Depuis lors, des personnes ordinaires, non militantes, sont
pénalisées par milliers pour avoir posté dans leurs réseaux sociaux des messages
dénoncant la guerre.

Les militants et journalistes indépendants en Russie font, en outre, I’objet de
perquisitions violentes lors desquelles tous les appareils sont systématiquement
saisis. Le chapitre 8 de cet ouvrage retrace en détail la forme que prennent
ces perquisitions et leurs conséquences. Elles interviennent souvent a la suite
de la participation a des actions contestataires de militants identifiés grace aux
systemes de surveillance, tres développés dans les grandes villes russes, ou a la
circulation d’images sur les réseaux sociaux. Les données personnelles non ou mal
protégées, mettant en danger des personnes ressources pour les journalistes et
des bénéficiaires d’aide en ce qui concerne les ONG, se retrouvent régulierement
entre les mains des autorités et permettent 'amplification des répressions.

Face a ces dangers, les défenseurs des droits numériques et les formateurs en
sécurité, mais aussi les blogueurs d’opposition, appellent les acteurs de la société
civile a se retirer des services russes, au premier chef de VKontakte, au profit de
leurs homologues transnationaux tels que Facebook ou Twitter, ou au profit de
plateformes décentralisées et auto-hébergées comme Mastodon.

Ainsi, a partir de 2016-2017, les défenseurs des droits humains et les journalistes
indépendants embrassent une vision de la «sécurité numérique» congue comme
Pensemble des pratiques d’auto-défense vis-a-vis de I’Etat russe, que les milieux
de la gauche radicale avaient intégrée des 2010-2012. Or, a la différence de
ces derniers, qui aspirent a des solutions gpen source comme XMPP (protocole
de messagerie instantanée), Tor (réseau de communications décentralisé et
anonymisé), PGP (logiciel de chiffrement) ou Briar (messagerie chiffrée distribuée)
et rejettent les solutions privées des compagnies technologiques américaines, les
défenseurs des droits humains percoivent progressivement ces derniéres comme
des alliés «naturels» dans leur lutte pour la survie. La perception positive des
services proposés par les acteurs de la Big Tech est a mettre en relation avec les
efforts que ces dernieres déploient, notamment depuis les révélations de Snowden,
pour se construire une image de défenseurs des droits humains (Google est
particulierement engagé dans ce processus) mais aussi avec les conseils apportés
par des experts internationaux en sécurité numérique qui les présentent comme

6 Par exemple, la Carte des répressions mise en place par la Société de protection de I'Internet
depuis 2017 (https://ozi-ru.org/proekty/Internet-repressii/karta/, consulté le 16 février 2023).
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une alternative fiable aux services controlés par les Etats autoritaires [Bronnikova
& Zaytseva, 2021]. La confiance repose sur le suivi régulier des rapports de
transparence de Google et des autres GAFAM/MAGMA. Contrairement aux
critiques émises par des militants européens ou américains contre ces plateformes
numériques dominantes, les utilisateurs provenant des pays autoritaires de 'espace
post-soviétique relativisent les risques associés a leur usage, compte tenu de la
confrontation en cours entre, d’un coté, la Russie et le Bélarus, et de I'autre les
Etats et entreprises occidentaux. Comme le note un formateur bélarusse ayant
travaillé pour plusieurs pays de espace postsoviétique, dont la Russie, «alors que
pour les pays (...) participant a I’alliance des services de renseignement des ‘five
eyes’, 80 2 90% des demandes d’information des autorités sont satisfaites, pour

la Russie, ces chiffres ne représentent que quelques pourcents et pour le Bélarus
0%»".

Au-dela méme de cette préférence pour les services des GAFAM/MAGMA en
Russie ou dans d’autres pays post-soviétiques, le développement des compétences
en sécurité numérique et physique est progressivement érigé en priorité par les
grandes organisations et les ONG internationales spécialisées dans le soutien
a la société civile indépendante. Cette derniere devient en effet une des cibles
privilégiées des Frtats ainsi que de diverses milices para-étatiques dans des contextes
nationaux dits «a hauts risques», terme employé pour désigner plusieurs régimes
autoritaires, comme ceux de I'Iran, la Chine, le Pakistan, le Vénézuela, ’Erythrée,
et d’autres. Les risques informatiques, mais aussi physiques et psychologiques,
subis par les acteurs de la société civile ont conduit les ONG internationales
spécialisées en protection des défenseurs des droits humains ainsi que dans le
domaine des libertés numériques (comme Frontline Defenders, Access Now
ou Electronic Frontier Foundation) a multiplier les formations en sécutité ainsi
qu’a inciter les bailleurs de fonds (notamment, Open Technology Fund, Ford
Foundation ou encore le bureau du département d’Etat des Etats-Unis pour la
démocratie, les droits humains et le travail - DRL) a financer massivement ce
genre de formations.

FORMATIONS EN SECURITE NUMERIQUE

Ces formations pour la société civile s’inscrivent donc dans un écosysteme
complexe combinant les échelles locale, nationale et internationale. Apres avoir
décrit ce systeme tel qu’il se constitue a partir des années 2010 ainsi que ses

7 Une alliance qui regroupe cing pays anglophones (le Royaume-Uni, les Etats-Unis, le Canada,
I’Australie et la Nouvelle-Zélande), avec pour but ’échange de renseignements.

8 Entretien avec un formateur en sécurité numérique, mars 2019, Minsk.
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acteurs clefs, nous nous penchons sur les modes d’apprentissage et les méthodes
évolutives, qui se forgent via une série d’épreuves pratiques et d’échecs.

Un écosystéme

Nous pouvons distinguer au moins trois types d’acteurs au sein de ’écosysteme
des formations en sécurité numérique (en dehors de leurs bénéficiaires, les
associations et militants): les formateurs, les ONG spécialisées et les organisations-
bailleurs de fonds. Les experts et formateurs en sécurité numérique travaillent
pour la plupart sur le mode du consulting outsourced. En effet, trés peu ONG
et de médias russes peuvent se permettre de salatier leur propre spécialiste en
sécurité numérique (voire tout simplement d’avoir un administrateur systéme):
leurs financements sont trop réduits et sont fléchés «pat projet», ce qui ne permet
pas de financer un salarié sur une période indéfinie.

Les relations entre ces experts et les ONG sont en effet médiées par les
organisations internationales spécialisées dans le soutien aux défenseurs des droits
humains et aux journalistes dans le monde entier, et qui sont essentiellement
de deux types. Premierement, des organisations, tant gouvernementales
que non gouvernementales’, jouant le role de bailleurs de fonds octroyant
des financements de quelques mois jusqu’a plusieurs années pour tel ou tel
programme réalisé dans le cadre d’une ONG locale et ayant un droit de regard
sur les dépenses budgétaires de celle-ci. Ces organisations peuvent préconiser
a une ONG une formation ou un audit en sécurité numérique et la diriger vers
une des ONG spécialisées dans la sécurité numérique, lesquelles constituent
le deuxieme type principal d’acteurs internationaux. Il s’agit d’organisations
américaines (Electronic Frontier Foundation, Access Now), canadiennes (eQualit.
ie) et européennes (Huridocs, Tactical Tech, Frontline Defenders, Civil Rights
Defenders), qui operent au niveau international et se spécialisent dans le soutien
technique (y comptis informatique) et juridique aux défenseurs des droits humains
et journalistes. Sans étre bailleurs de fonds, elles fournissent aux militants des
outils de protection, y compris numériques, une assistance pratique a long terme,
des infrastructures fiables (hébergement, maintenance des serveurs mail ou
messagerie, mise en place des VPN), des formations et de petites subventions.
Elles organisent des événements spécialisés, des « formations pour formateurs»,
des conférences et forums. Le soutien en sécurité numérique octroyé a des
ONG peut prendre plusieurs formes, allant de conseils ponctuels donnés par
des experts en sécurité numérique rémunérés par une des ONG spécialisées dans

9 Par exemple la Fondation Soros, le Norwegian Helsinki Committee, Freedom House, la
Commission européenne, 'ambassade britannique, 'ambassade de Norvege, TUNHCR (Haut
Commissariat des Nations unies pour les réfugiés), etc.
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la protection des DDH que nous avons mentionnées, a des formations plus ou
moins généralistes ou spécialisées, en passant par des «fellowships» en sécurité
informatique, ou l'aide plus durable d’un expert extérieur qu'une ONG peut
rémunérer sur cette période grace a un financement obtenu de la part du bailleur
de fonds, pour un objectif précis. Enfin, au-dela des ONG internationales,
comme nous 'avons déja démontré [Bronnikova & Zaytseva, 2021], de grandes
entreprises de 'informatique (comme Google ou Microsoft) peuvent jouer un
role dans ’équipement des associations en outils de bureautique mais aussi de
sécurité numérique, dans le cadre de programmes comme TechSoup coordonné
(avant février 2022) en Russie par ’association La Serre des technologies sociales.

Les associations ne formulent pas toujours spontanément des demandes de
formation précises. C’est souvent un incident de sécurité (fuite d’informations
sensibles 2 la suite d’un hameconnage, attaques DDoS révélant des vulnérabilités
du site web, etc.) qui en est le déclencheur: I'aide d’urgence d’une organisation
comme Access Now ou Frontline Defenders peut alors étre sollicitée. Ces
organisations envoient ensuite leur conseiller en sécurité numérique sur place,
afin qu’il repere les points sensibles et besoins de protection. Cette observation
par un conseiller peut aboutir a une demande de subvention aupres du bailleur de
fonds et/ou 2 une formation en sécurité numérique proposée par 'organisation.

Formats et méthodes

Les formations peuvent se dérouler selon plusieurs formats. Soit il s’agit d’une
formation thématique destinée a plusieurs organisations (représentées par un ou
plusieurs membres, dont souvent un administrateur IT) ou militants individuels,
focalisée sur un défi particulier dont on constate 'importance sur le terrain (par
exemple, «étre journaliste dans des zones de conflit» ou «voyage d’affaires a
Iétranger»). Soit il s’agit d’une formation destinée a une seule association dans
son ensemble, qui peut durer plusieurs jours: le formateur se rend alors sur
place et commence par un audit des problemes de sécurité (analyse des risques
et évaluation des besoins). Ce processus consiste a parler séparément avec la
direction de 'organisation et son directeur I'T, avant de faire le tour de différents
collaborateurs afin d’établir une liste des points sensibles, puis de passer a un
debriefing collectif. Ce genre de formation débouche sur la mise en évidence d’un
«modele de menaces» (threat model) et la constitution d’un «protocole de sécurité»
propre a 'organisation, que ses membres sont invités 4 respecter:

«Nous avons eu un audit trés rigoureux concernant nos communications
internes, l'utilisation des smartphones et ordinateurs, le travail avec les

messageries instantanées, le chiffrement des données et des appareils. On nous
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a fortement recommandé un certain type de messageries instantanées avec
chiffrement, par exemple Signal ou Telegram. La messagerie de VKontakte.ru
a été définitivement interdite, alors que jusqu’a il y a trois ans, certains de nos
employés utilisaient VKontakte pour communiquer. L'utilisation de smartphones
pour des communications sensibles a été bannie. Si une personne se met a patler

au téléphone, elle peut étre réprimandée, et le protocole a suivre lui étre rappeléx»'.

Néanmoins, mises a part les réprimandes, les organisations ont peu de moyens
pour sanctionner les fautifs''. En effet, compte tenu d’un manque notable de
ressources humaines, d’un fu#rn-over important dans les associations, de la part
considérable du bénévolat, les sanctions comme le licenciement, la suppression
des primes ou la restriction du périmetre d’acces a 'information, habituelles dans
le secteur privé, ne sont ici guere applicables.

Des lors, le travail de persuasion, la pédagogie personnelle et adaptée au cas
par cas, déployée par le formateur, acquiert une importance cruciale. Certains
disent que pour forger des recommandations qui marchent et un protocole de
sécurité qui sera suivi, il importe de les élaborer a partir de ’histoire des incidents
de sécurité, individuelle ou propre a 'organisation. C’est ce vécu personnel des
failles de sécurité et des conséquences qu’elles ont engendrées, et non pas le
niveau de compétence technique des usagers, qui fagconne en premier lieu leurs
manieres de mettre en pratique les outils de protection numérique [Kang et al.,
2015]. Ainsi, des enseignements tirés d’exemples réels d’incidents de sécurité
(anonymisés) alimentent les formations et les manuels de sécurité numérique.
Diverses mises en situation et jeux de role nourrissent également ces formations,
aboutissant méme a une méthodologie innovante de «sécurité holistique». Cette
méthodologie, promue notamment par des organisations internationales comme
Frontline Defenders, signale la volonté de s’émanciper des méthodes de risk
management développées au sein du secteur privé, jugées peu adaptées a 'univers
de la militance et des ONG DDH.

L’approche en termes de «sécurité holistique» constitue en effet un résultat du
travail réflexif et critique mené par la communauté internationale des formateurs,
qui échangent leurs expériences lors des conventions spécialisées comme I'Internet
Freedom Festival ou le RightsCon (organisé par TONG Access Now). L’approche
holistique se distingue notamment de ’approche «otientée outil» (fool-centered
approach) qui construisait les formations avant tout autour de recommandations
d’outils ou de protocoles de chiffrement spécifiques (par exemple Tor, Signal
ou PGP), indépendamment du contexte précis et du modeéle de menace des
personnes en question. Le cap a dés lors été mis sur «'intégration des questions

10 Entretien avec un employé d’'une ONG internationale, aott 2019, Moscou.

11 Ilya néanmoins quelques rares cas de sanctions pour faute grave causant une faille de sécurité.
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d’autodéfense numérique dans des approches plus globales de sécurité» [Hankey
& Clunaigh, 2013]. Le réle central du « numérique» dans les formations plus
anciennes a été amplement critiqué par les formateurs, qui ont commencé a
priotiser les aspects psychologique, juridique et physique, en présentant la sécurité
non pas en tant qu'objet stabilisé et bien défini, mais en tant que processus «en
construction permanente», relationnel et contextuel [Ermoshina & Musiani,
2018]. Cela a, a son tour, eu un impact sur les financements et le contenu des
supports éducatifs (guides de bonnes pratiques). L’approche holistique a été
trés bien recue par les formateurs russes, entre autres, compte tenu du contexte
juridique et politique du pays. Dans ce contexte, le risque le plus répandu n’est pas
une attaque informatique sophistiquée, mais la saisie des appateils électroniques
et 'usage de la torture et de diverses formes de pression psychologique pour
accéder aux données. Ainsi, les aspects psychologiques, physiques et juridiques
ont commencé a occuper une place centrale dans les formations, qui se sont des
lors centrées sur des mises en situation concréte.

«Je propose un exercice a ceux que je forme: on vous force la porte de votre
bureau, et qu’est-ce qui se passe ensuite, des points de vue différents? Le logiciel
VeraCrypt est certainement une partie de votre défense et pas la moindre, mais
probablement, il s’agit aussi de votre porte qui est forcée, et de la surveillance
vidéo qui aurait enregistré tout ¢a et 'enverrait quelque part chez la compagnie
de sécurité, pour qu’il y ait une trace vidéo de cette violence. Du point de vue
psychologique, comment réagit-on au stress engendré par cette violence ? Puis du
point de vue juridique, si nous avons une clef usb dans la poche, est-ce que les

policiers, avec leur permis de perquisition, ont le droit de fouiller nos poches ?»'

A Pissue de ces formations, les formateurs peuvent, par exemple, non pas
préconiser d’employer des outils cryptographiques complexes, mais tout
simplement d’installer une porte blindée solide et une caméra de surveillance a
I'entrée du bureau.

APRES LE 24 FEVRIER 2022 : NOUVEAUX DEFIS ET RECOMPOSITION DES
PRATIQUES

Déja difficile avant 2022, la situation du point de vue des droits humains et
] p

politiques en Russie s’est encore aggravée apres le 24 février. Les acteurs de
la société civile ont été accablés par de nouvelles lois et régulations en matiere

p 8

d’expression publique. Une censure spécifique a été instaurée pour toutes les
questions touchant de pres ou de loin a I'invasion de ’'Ukraine. Sur fond de
guerre, d’autres lois ont été adoptées comme la loi interdisant la « publicité» des

12 Entretien avec un formateur en sécurité numérique et physique, mars 2020, Paris.
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identités LGBTQ+ aupres de toute la population russe et non plus seulement des
mineurs. La surveillance des discussions en ligne susceptibles de porter atteinte a
lintégrité du territoire russe a été renforcée. Enfin, des répressions sans précédent
depuis la fin de PURSS s’abattent aujourd’hui sur tous ceux et celles qui critiquent
la politique intérieure et/ou étrangeére russe.

L’anonymat et la vie privée en débat

Dans ce contexte, la question de 'anonymat, débattue dans les milieux militants
bien avant 2022, a été soulevée de maniere radicale par des formateurs en sécurité
numérique. En effet, les formateurs semblent craindre de se retrouver, a leur
tour, dans le collimateur de I’Etat, a I'image des avocats défendant les personnes
jugées et qui sont menacés pour «discréditation de 'armée russe» apres avoir
prononcé le mot «guerre» pendant les proces™. Ils s’inquictent également pour
la sécurité des personnes formées qui «croient encore que nous devons rester
comme des chevaliers avec la visiere ouverte»'*. Une fois exilées, ces personnes
pensent étre protégées de l'arbitraire des autorités russes: «elles ne prennent
absolument pas en compte les dangers que représentent leurs publications sur
VKontakte pour leur entourage resté en Russie ou pour les personnes qui re-
postent leurs publications. Elles ne comprennent pas non plus que la pression
exercée sur leurs proches restés en Russie est un moyen d’atteindre les exilés»®.
Certains militants préparent leurs proches a ’éventualité de perquisitions: «J’ai
envoyé a ma mere des instructions sur les perquisitions. Je I’ai abonnée a OVD
Info et a Meduza. Parce qu'’ils continuent a vous terroriser de toute fagon, méme
quand on pense étre a I"abrix'C.

Les exilés russes deviennent parfois victimes de répressions transnationales mises
en place par I’Etat impliquant la surveillance en ligne, phénoméne qui a déja
été étudié notamment pour les militants iraniens exilés, ciblés par les autorités
a la fois pour les discréditer a I’échelle internationale et couper leur lien avec
les contacts restant au pays [Michaelsen, 2018]. Une citoyenne russe s’est vue
refuser les services consulaires de ’Ambassade de Russie au Canada pour avoir

13 «Presledovanie rossijskih advokatov posle na¢ala Rossiej vojny protiv Ukrajny [La persécution
des avocats russes aprés le commencement par la Russie de la guerre contre I’'Ukraine], Pravo
na za8itu, 16 juin 2022, https://www.defenders.by/presledovanie_rus_advokatov (consulté le
16 février 2023); Bontsler, Maria, «Ne nadjtes’ - 4 ne uedu» straf advokaty is Kaliningrada po
donosu sud’y [«Ne comptez pas sur mon départ». Une avocate de Kaliningrad écope d’une amende
suite 2 une dénonciation par le juge], Sever.Realii, 24 aott 2022, https://www.severreal.org/a/ne-
nadeytes-ya-ne-uedu-shtraf-advokatu-po-donosu-sudi/31990844.html (consulté le 16 février 2023).

14 Entretien avec un formateur russe en ligne, octobre 2021.
15 Ibd.

16 Entretien avec une militante du mouvement anti-guerre, septembre 2022, Thbilissi.
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participé au groupe Facebook « Nous sommes pour une Russie meilleure» animé
par des exilés russes, proches de ’équipe de Navalny. Le refus a été justifié par le
danger que cette exilée représente pour la sécurité de la Russie'”. D’autres exilés,
parmi lesquels des défenseurs des libertés numériques (comme le directeur de la
Société de protection d’Internet) sont recherchés par les autorités russes, pour
avoir «enfreint a plusieurs reprises la loi pénalisant la discréditation de 'armée
russe» dans des émissions diffusées sur YouTube et sur leurs chaines Telegram.
De telles accusations peuvent poset probleme aux personnes se trouvant dans des
pays de I'espace post-soviétique, comme la Géorgie, I’Arménie et les pays d’Asie
centrale, car ils risquent le renvoi en Russie. Mais elles sont aussi potentiellement
problématiques pour des personnes résidant dans les pays de 'Union européenne
lors de déplacements dans des pays jugés peu strs, comme la Turquie par exemple.

Il y a deux ans encore, les formateurs pronaient un usage précautionneux des
réseaux sociaux reposant sur la publication limitée de données et informations
personnelles [Bronnikova & Zaytseva, 2022]; aujourd’hui, ils préconisent
I’anonymat maximal pour toute personne craignant des persécutions en Russie,
méme quand il s’agit de personnes exilées.

Cette recommandation ne suscite pas beaucoup d’enthousiasme chez les
journalistes notamment, pour lesquels 'anonymat équivaut a la fin de leur carriere,
d’autant plus apres la fermeture de nombreux médias russes indépendants en
Russie (Fcho de Moscon, Dojd avant sa recomposition a Riga et ensuite 2 Amsterdam).
En effet, plusieurs journalistes ont été obligés de lancer sur YouTube leurs
propres projets dont le succes repose entierement sur leur renommeée avant la
guerre. Cette tactique est souvent appelée «sécurité par publicité» et peut s’avérer
efficace, notamment en cas de poursuites; la notoriété peut jouer un certain réle
dans le succes d’une campagne de soutien et dans la collecte de fonds pour les
frais juridiques.

En revanche, les militants, surtout ceux restés en Russie, adoptent massivement
la recommandation d’anonymat en raison des dangers qu’encourt aujourd’hui
toute personne opposée a la guerre en Russie. Cela implique, entre autres, une
migration vers des messageries chiffrées qui permettent de créer des comptes
sans renseigner de numéro de téléphone: «Je vois aujourd’hui de plus en plus
de militants anti-guerre qui utilisent [la messagerie] Element. Ils ont décidé

17 «Posol’stvo RF v Kanade otkazalo rossianke v prieme iz-za “ugrozy bezopasnosti”. Povodom
dla otkaza stala podpiska na gruppu “Za prekrasnut Rossitt buguSego”.» [« L’ Ambassade de la
Fédération de Russie au Canada a refusé d’accueillir une citoyenne russe pour «menace a la sécurité».
En cause, sa souscription au groupe «Pour la merveilleuse Russie du futur»], Meduza, 27 janvier
2023, https://meduza.io/news/2023/01/27 /posolstvo-rf-v-kanade-otkazalo-rossiyanke-v-prieme-
iz-za-ugrozy-bezopasnosti-povodom-dlya-otkaza-stala-podpiska-na-gruppu-za-prekrasnuyu-
rossiyu-buduschego (consulté le 16 février 2023).
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d’eux-mémes que ce serait leur moyen de communication en interne. Cest
trés prometteut, j’espere que ¢a rentrera dans les pratiques apres la fin de tout
ca»'®. Les formateurs notent avec satisfaction que les militants et ONG en
Russie ont enfin commencé a prendre au sérieux la vérification de I'identité des
participants et le controle des conditions matérielles (acces a la salle, présence
des caméras de surveillance). Tout porte a croire que la guerre constitue un point
de bascule obligeant les militants, restés sceptiques quant a la mise en ceuvre
de recommandations maintes fois répétées en matiere de sécurité numérique,
a s’approprier sur le tas des outils et pratiques d’auto-défense vis-a-vis de I'Etat
russe. Cet effet de «culture de la sécurité induite par la crise» a déja été observé
lors de notre enquéte sur les journalistes exilés de Crimée apres son annexion par
la Russie en 2014. Lors des entretiens, ces journalistes témoignaient du role de
I’annexion comme point de bifurcation qui les avait conduit a enfin «prendre au
sérieux» les conseils des formateurs [Ermoshina, 2023].

Dans P’exil, certaines habitudes restent cependant prégnantes. Des bénévoles
russes des associations d’aide aux réfugiés ukrainiens continuent par exemple
d’utiliser les services de Yandex (messagerie), notamment pour communiquer
au sujet des réfugiés ayant quitté les territoires occupés par la Russie. D’autres
rechignent a I'usage de Signal et de messageries sécurisées en général pour
communiquer avec des financeurs potentiels, dont certains ont été reconnus
«organisations indésirables» en Russie, en leur préférant Telegram ou WhatsApp.
Nombreux sont ceux qui gardent encore un numéro de téléphone russe a
I’étranger auquel sont rattachés les différents services et outils de communication,
et cela en dépit des incidents de sécurité identifiés des 2016 au sein de ’équipe
d’Aleksei Navalny lorsqu’un acces aux échanges sur Telegram a été obtenu par
les autorités grace aux duplicata de carte-sim". Un autre aspect qui implique
une certaine perte de vigilance numérique est le temps: dans notre étude sur
la Crimée, nous avons pu constater que les rapports a la fois a 'espace et a la
temporalité de P’exil (notamment, pour des conflits longs, comme I'occupation
de la Crimée) contribuaient a une certaine fatigue et a une baisse de I'attention,
induisant un retour aux outils et pratiques d’avant la crise®.

Des conflits autour de la confidentialité et de la sécurité des réglements internes
aux associations éclatent régulicrement: entre ceux qui pronent la nécessité de se
méfier des dangers, méme tres hypothétiques, d’une part, et les adeptes du «nous
devons afficher notre transparence», d’autre part. A cet égard, les formateurs
soulignent qu’il s’agit 1a d’un «débat éternel» dans lequel les personnes novices en

18 Entretien avec un formateur russe, novembre 2022, en ligne.
19 https://medialeaks.ru/2904yut_durov/ (consulté le 16 février 2023).
20 Ibid.
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mati¢re d’engagements associatifs*, qui n’ont pas été marquées par Uexpérience
des années de perquisitions et de répressions, tendent invariablement a défendre
la position du «nous n’avons rien a cacher» [Bronnikova & Zaytseva, 2021 ; 2022].
Les droits a 'anonymat et a la vie privée sur Internet n’étaient pas, jusqu’a tres
récemment, considérés comme des valeurs a défendre, hormis dans les cercles des
militants de la gauche radicale, qui par ailleurs, et depuis au moins 2010, avaient
essayé de promouvoir une «culture de la sécurité»; et tout cela en dépit des efforts
de publicisation de ces notions par des défenseurs des droits numériques, comme
Roskomsvoboda et les formateurs de sécurité numérique®. Le «paradoxe de la
vie privée», observé par des chercheurs en sciences informatiques au sujet des
usagers lambda («/ay users»), semble ainsi s’appliquer aux militants et journalistes
étudiés: alors que les usagers sont constamment mis en alerte, par différents
experts et militants, quant aux menaces a la vie privée dans les environnements
numériques (notamment, sur les réseaux sociaux), ces risques restent a leurs yeux
abstraits et incertains. Ils connaissent mal les technologies de protection de la
vie privée et les utilisent trés peu. En revanche, ils tendent a révéler beaucoup
d’informations personnelles sans y étre contraints [Carey & Burkell, 2009].

A ceci il faut ajouter que dans le contexte trés particulier de Iexil, les personnes
forcées de quitter leur pays et d’abandonner leur vie antérieure ressentent
généralement le besoin pressant de garder un certain nombre de repéres leur
permettant de continuer a vivre. Les groupes et tchats Telegram ou WhatsApp
avec des personnes proches, restées en Russie ou disséminées a travers le
monde, ont cette fonction d’ancrage et de stabilité dans des conditions sans
cesse changeantes: «il ne faut pas mettre la pression sur les gens. Apres tout, ces
groupes WhatsApp c’est a peu pres la seule chose qu’il leur reste dans ce nouveau
monde»®.

Le nouveau role des organisations russes localisées a I’étranger

Dans ce contexte, les ONG russes de défense des libertés numériques et
d’accompagnement technologique des militants, désormais a I’étranger, acquicrent
un réle pivot de relais entre les acteurs de la société civile restés en Russie et
le reste du monde. Si des ONG comme la Société de protection d’Internet ou
Roskomsvoboda n’ont jamais caché leur caractere politique, ou du moins, leur

21 Dans I'association ou nous avons réalisé 'observation participante, fondée en avril 2022 dans
un des pays de P’exil russe et d’arrivée des réfugiés ukrainiens, la majorité des bénévoles n’avait
aucune expérience préalable du travail ou du bénévolat dans le domaine de la défense des droits
humains.

22 https://roskomsvoboda.otg/about/en/ (consulté le 16 février 2023).

23 Entretien avec un formateur russe en ligne, octobre 2021.
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travail aupres de 'opinion (la premiere était proche de I’équipe de Navalny, la
deuxi¢me est issue du Parti pirate russe®), La Serre des technologies sociales
revendiquait un ancrage dans les champs de 'entrepreneuriat social et de la cvic
tech. Depuis le 24 février, les membres de La Serre ont completement changé
de discours en évoquant 'impossibilité de garder la neutralité politique dans
le contexte de la guerre®. Les autorités russes ont immédiatement reconnu la
politisation de PTONG en labellisant «agent de ’étranger» Natalia Baranova,
directrice des contenus de la Serre et militante du mouvement féministe anti-
guerre (FAS), et en bloquant le site de La Serre (d’abord en extension .ru
et maintenant en .org) a la suite de la diffusion d’un article intitulé « Comment
échapper 2a la mobilisation»*. Les prises de position politiques de I'association
n’ont pas suivi immédiatement le début de la guerre généralisée car il a d’abord
fallu exfiltrer les employés et autres membres dans des lieux surs.

«Les premiers mois nous n’avons quasiment rien fait car il fallait organiser I'exil de
La Serre, en partant de questions trés pratiques comme les négociations pour les
visas européens, la recherche de points de chute, 'ouverture de comptes bancaires.

Cétait tres dur car le contexte n’était pas du tout propice et il fallait agir vite»?'.

I’ONG joue aujourd’hui un role crucial dans le maintien des liens avec les acteurs
de la société civile restés en Russie, notamment en matiere de sécurité. Depuis le
24 février, elle a organisé de multiples webinars et formations sur les nouveaux
enjeux en sécurité numérique, en direction en particulier des équipes disséminées
entre la Russie et les divers lieux d’exil. Le recrutement d’un formateur
en sécurité a temps plein montre 'importance que cette question acquiert
désormais au sein de ’ONG. Dans le contexte russe ou il ne reste quasiment
plus aucun formateur ou expert en sécurité sur place, la possibilité d’accéder a
ces formations a distance permet aux associations restées en Russie de continuer
leurs activités. Les membres de La Serre notent cependant une certaine tendance
a la simplification des architectures numériques de ces associations, y comptis des
protocoles de sécurité. Dans des conditions de manque chronique de ressources,
notamment financiéres, apres le départ de toutes les fondations et organisations
internationales et russes indépendantes de I’Etat, et face au renforcement des
répressions, la majorité des associations adoptent des regles de survie ou, tout
simplement, disparaissent:

24 Voir [Daucé, 2022].
25 Entretien avec Aleksei Sidorenko, juin 2022, Vatsovie.

26 https://storage.googleapis.com/get_site_copy/te-st.org/e3f8393091707865881c0749161be
648ed7d4eb4.html (consulté le 16 février 2023).

27 Entretien avec Aleksei Sidorenko, juin 2022, Varsovie.
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«Nous observons plusieurs types de comportement. Le premier est la survie.
Respect total de toutes les lois, autocensure, auto-limitation. I ’attentisme est
la position la moins risquée, mais c’est aussi la moins militante. L.a deuxieme
position est la collaboration avec le régime (...). Le troisiéme modele est celui des
organisations anti-guerre clandestines qui fonctionnent dans ’anonymat absolu
et en autonomie totale. Le quatrieme résultat est la dissolution progressive du
secteur. Depuis dix ans, il était devenu prestigieux de faire partie des ONG de
la société civile: nous avons vu des personnes arriver dans le secteur depuis le
monde des affaires, quittant de grandes entreprises. Maintenant, ils partent tout

simplement»®.

De méme, La Serre apporte un soutien médiatique et logistique aux collectifs
restés en Russie qui essaient d’agir dans un contexte d’extréme précarité
économique et politique:

«Souvent, nous ne pouvons méme pas imaginer a quel point la situation a
Pintérieur du pays est difficile. Les financeurs étrangers partent, SWIFT* a été
coupé, les dons diminuent. Il n’y a plus de médias indépendants a 'intérieur et les
ONG n’ont nulle part ou aller pour raconter leurs histoires. Certaines équipes sont
éclatées: par exemple, les services informatiques sont partis, tandis que les avocats,
les psychologues, les professions d’assistance continuent a travailler sur le terrain.
Les nouvelles lois risquent de criminaliser toute coopération avec des projets de

défense des droits de ’homme. »*

Ce soutien est rendu encore plus compliqué par le départ de Russie de nombreuses
entreprises technologiques étrangeres ainsi que par le blocage des systemes
de paiement (tels que Google et Apple Pay) par les géants numériques et les
problémes avec le registre des noms de domaine pour les sites russes®. Il devient
en outre impossible de soutenir technologiquement les acteurs de la société civile
russe du fait de la disparition du programme TeploDigital coordonné par La

28 Aleksei Sidorenko dans: «Poéinit” Rossiti po ¢ut’-¢ut’ uze ne polugit’sa: kak vojna povliala na
grazdanskie iniciativy [« On ne pourra pas réparer la Russie»: comment la guerre a impacté les
initiatives de la société civile], 19 janvier 2023, https://reforum.io/blog/2023/01/19/pochinit-
rossiyu-po-chut-chut-uzhe-ne-poluchitsya-kak-vojna-povliyala-na-grazhdanskie-inicziativy/
(consulté le 16 février 2023).

29 La Society for Worldwide Interbank Financial Telecommunication, le réseau par lequel les
messages permettant d’initier les paiements internationaux sont échanggs.

30 Natalia Baranova, « Grazdanskie iniciativy v god vojny» [Les initiatives de la société civile
pendant année de guerre], https://www.youtube.com/watch? v=TMa24gu_I1E&t=2836s
(consulté le 16 février 2023).

31 D’aprés un des formateurs interviewés, le site de son client (ONG des droits humains) a
été déconnecté par son hébergeur situé a I’étranger car PONG était russe. Entretien, en
ligne, novembre 2022.
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Serre qui permettait aux ONG d’accéder de maniere quasi gratuite aux services
et logiciels de Google et Microsoft, prisés pour le confort qu’ils offrent dans
I'organisation des écosystemes numériques (par exemple, Google Workspace) ou
pour la promotion en lighe (Google Ads) [Bronnikova & Zaytseva, 2021].

ATétonnement d’associations telles que Ia Serre, leurs audiences ont trés fortement
chuté depuis les blocages massifs en Russie de Facebook et Twitter, mais aussi
de leurs propres sites™. Malgré les efforts qu’elles avaient consenti ces dernieres
années, elles ont découvert que la majorité des autres associations russes ne
savaient toujours pas utiliser les outils de contournement de blocage tels que les
VPN, ce qui rend impossible I'acces aux informations sur la sécurité numérique
publiées sur le site de La Serre. Pour pallier ce probleme, cette derniere, épaulée
par ses partenaires a 'étranger, a rejoint le comité d’organisation des conférences
«Internet sans frontiéres» qui ont pour objectif de faire se rencontrer les
associations, journalistes et militants avec des spécialistes en développement
informatique, spécialisés en outils de contournement de blocages.

Toutefois, les efforts que ces ONG et militants en exil déploient pour aider
celles et ceux restés en Russie, sont insuffisants pour garantir la sécurité a tout
leur réseau, en particulier lorsqu’on a affaire a de jeunes initiatives horizontales,
faiblement structurées, comme le FAS¥, le mouvement féministe anti-guerre:

«Nous avons des militantes qui ont été victimes de répressions, d’arrestations, de
tortures. Elles sont conscientes des risques. Les coordinatrices peuvent seulement
aider a mieux préparer les actions, les protocoles de sécurité, a rappeler I'existence
de certains dangers. Mais il y a des militantes, ne faisant pas partie du FAS, qui
nous accusent en raison des affaires pénales en cours. Pourtant, nous publions
sans cesse sur notre chaine Telegram des conseils en sécurité numérique, sur la
sécurité hors-ligne. Cette facon de mettre la responsabilité, qui incombe a 'Etat

répressif, sur le dos du mouvement anti-guerte, n’est pas acceptable»™.

CONCLUSION

Au cours des derniéres années, nous avons pu observer un durcissement continu
des pratiques sécuritaires et policiéres de ’Etat russe. Alors que le projet de
souveraineté numérique impliquait une construction progressive de la doctrine
de sécurité de 'information, la société civile critique s’est positionnée par rapport
a Poffensive de I’Etat en déployant une panoplie d’outils, de pratiques et de

32 Discussion avec des membres de La Serre, novembre 2022, Paris.
33 FAS pour «Feministskoie antivoennoe soprotivlenie».

34 Discussion avec une des militantes du FAS, septembre 2022, Thilissi.
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savoir-faire en sécurité numérique. Le rejet des plateformes russes au profit des
outils proposés par les GAFAM/MAGMA, et plus récemment, des solutions
décentralisées et auto-hébergées, a été une des caractéristiques fortes de cette
culture de la sécurité.

En dix ans, les questions de sécurité sont progressivement devenues un enjeu
majeur pour la société civile de maniére générale, et non plus seulement une
préoccupation marginale d’une petite minorité considérée par d’autres comme
«paranofaquey. Ce fut le fruit d’un processus long et laborieux, mené par des
groupes d’acteurs dont nous avons essayé de dresser a grands traits un portrait de
groupe: formateurs, experts techniques, ONG, professionnels de 'espace public
médiatique. Le role des organisations internationales a été crucial et il le reste
aujourd’hui, malgré le contexte des sanctions internationales.

Caractérisé par des échanges internationaux et circulations des normes, outils
et pratiques, ce mouvement met en évidence plusieurs aspects importants de la
sécurité numérique en tant que telle. Premi¢rement, son caractére processuel,
temporel, dynamique: il ne s’agit pas d’un état donné une fois pour toutes, mais
d’un travail d’apprentissage et de réadaptation permanent, ponctué de mises
a I’épreuve, d’échecs et de recherche de nouvelles voies. Deuxiemement, son
caractere contextuel et relationnel: les risques et surtout les conséquences des
failles de sécurité ne sont jamais individuels mais dépendent largement des
réseaux dans lesquels les organisations opérent.

Alors que les organisations militantes et journalistiques russes que nous avons
étudiées avant février 2022 avaient la capacité organisationnelle d’appliquer des
recommandations de sécurité de fagon plus ou moins controlée, I’exil a impacté
les architectures des mouvements et leur structure administrative. En effet, le
caractére international et décentralisé du mouvement antiguerre introduit de
nouveaux risques et redéfinit les responsabilités. Les nouvelles organisations
militantes, comme le FAS, se retrouvent entre un devoir de protéger leurs
activistes et 'impossibilité de gérer une mise en place cohérente des protocoles
de sécurité, du fait de I'architecture méme et de la dynamique de ces mouvements
horizontaux, dont les membres sont disséminés entre des pays différents et
dans lesquels les degrés de maitrise des outils numériques et de perception de la
«culture de la sécurité» s’averent tres hétérogenes.

La guerre et lexil ont fortement impacté les formateurs en sécurité, en les
exposant eux-mémes aux risques. Les thématiques et les formats des formations
ont également été redéfinis (méme si la pandémie de Covid-19 avait en partie
préparé cette transition, avec une majorité de formations ayant lieu a distance en
2020-2021). Néanmoins, comme nous ’avons montté, les savoir-faire en sécurité
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numérique se sont accumulés, ils ont été analysés et ont été partagés non seulement
par des ONG spécialisées comme la Serre, mais aussi par des organisations et
individus (leaders d’opinion) se trouvant a I’étranger. Ces savoit-faire communs
semblent acquérir aujourd’hui, encore plus qu’hier, une importance vitale pour
des communautés dispersées et en détresse.
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Chapitre 5

Le data-journalisme : enquéter et intervenir
dans un espace public censuré

Francoise Daucé

En décembre 2022, dans un article intitulé «La guerre en chiffres», les
journalistes du média Istories (1 ajnye istoriz) tentent d’évaluer les pertes de 'armée
russe en Ukraine. Travaillant avec des volontaires, ils collectent et vérifient les
informations sur le nombre de morts a partir de sources ouvertes. Ils dénombrent
9023 noms. Comme I’explique la rédaction, «Ce chiffre ne refléte pas les pertes
réelles de Parmée russe en Ukraine (estimées par les forces ukrainiennes a
plus de 100000 morts), il ne parle que des cas connus publiquement. Mais il
dépasse déja largement les estimations officielles du ministére de la Défense»'.
Comme bien d’autres articles de la presse russe, le texte collationne des données
numériques pour mettre au jour la campagne meurtriere du régime russe en
Ukraine. Cette couverture numérique de la guerre s’inscrit dans une dynamique
engagée depuis les années 2010 dans les médias russes. Dans un contexte ou les
principaux journaux russes ont été repris en main [Koltsova, 2006 ; Roudakova,
2017 ; Chupin & Daucé, 2016; Daucé, 2019], le recours aux données numériques
constitue un espoir de relance du journalisme d’enquéte. Pour en donner une
définition proposée par les médias russes eux-mémes, les journalistes de données
sont ceux qui, en plus des compétences journalistiques traditionnelles, savent
travailler avec des sources numériques: ils connaissent les bases des statistiques,
de I'analyse des données et de la programmation et les utilisent dans leur travail®.

Le data journalism, comme nouvelle forme de journalisme d’investigation, se
développe au niveau international dans une période de profonde inquiétude
a ’égard des informations circulant sur Internet, dont la véracité est souvent
mise en cause [Giry, 2017]. Le terme est lui-méme polysémique et regroupe des
pratiques médiatiques diverses allant de 'usage statistique de données numériques
au renseignement de sources ouvertes (OSINT) [Hérodote, 2022]. Confronté aux
effets suspicieux des «fausses nouvelles», le journalisme de données nourrit une

1 Vojna v cifrah. IStories, 16 mai 2022 (actualisé le 10 novembre 2022) https://istories.media/
reportages/2022/05/16/voina-v-tsifrakh/ (consulté le 13 février 2023).

2 https://istoties.media/workshops/2021/11/05/zhurnalistika-dannikh-chast-1-istoriya/
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«nouvelle rhétorique de 'objectivité» [Vauchez, 2019] fondée parfois sur une
«fétichisation de la donnée» elle-méme [Lapoix, 2014]. L’enquéte part les data
s’inscrit dans un mouvement ancien de numérisation des savoirs [Anderson,
2018], qui touche tant le journalisme que les sciences sociales [Boullier, 2015]
ou l’expertise. Les journalistes s’appuient sur les données pour réduire leur
dépendance aux sources, limiter leur subjectivité et garantir la précision de leurs
travaux. Ils incarnent un modele de journalisme sobre et factuel, fondé sur
I’exhaustivité et exactitude, opposé a Poutrecuidance du journalisme politique,
inspiré et corrosif (al'image des deux modeles historiques identifiés par C. Lemieux
[1992]). L'usage des données fait 'objet de formations techniques (apprentissage
du code) et infographiques qui mettent en équivalence des données et des faits.
Les sources sont diverses, qu’il s’agisse de données ouvertes, achetées ou fuitées
[Loveluck, 2016]. De nombreux médias révelent ainsi des réalités scandaleuses
en prenant appui sur les formes sociotechniques particuliéres que sont les bases
de données. Ces sources nouvelles permettent aux journalistes de «surveiller les
surveillants» dans une logique de «sousveillance», pour reprendre 'expression
de Steve Mann [2002] (voir également [Alloing, 2016]), qui y voit un « panoptique
inverséy. 1l permet aux citoyens d’user des dispositifs numériques pour «regarder
d’en bas» les pouvoirs étatiques et commerciaux. Sile data journalism se développe
dans les rédactions occidentales, son avenir reste discuté. Plusieurs scénarios
se dessinent: celui du développement large du journalisme de données, celui
du maintien de ce type de journalisme de niche et enfin, celui de externalisation
du data journalisme a des entreprises extérieures aux rédactions [Stalph & Borges-
Rey, 2018]. Dans une perspective critique, ce «journalisme sur écran» peut méme
étre considéré comme un aboutissement du «libéralisme numérique» [Boyer in
Bounegru & Gray, 2021].

Une vaste littérature sur le data jonrnalism dans les contextes anglo-saxons est
désormais disponible [Gray et al, 2012; Anderson, 2018; Young et al, 2018
Ausserhofer et al, 2020] mais elle reste limitée dans le cas de la Russie. Le cas russe
fait pourtant surgir d’intéressants enjeux. Dans un contexte d’emprises politiques
et infrastructurelles fortes [Oates, 2013 ; Daucé & Musiani, 2021], les journalistes
russes manifestent un intérét croissant pour les données, comme en témoigne,
dans les années 2010, apparition de plusieurs médias en ligne (pure players),
se revendiquant de cette nouvelle spécialité. Quelques travaux académiques
actuellement disponibles documentent ces dynamiques [Begtin, 2013 ; Valeeva,
2017; Silina & Silina, 2020 ; Dovbysh, 2021]. Avec le déclenchement de la guerre
contre ’'Ukraine en février 2022, les contraintes pesant sur les citoyens et les
journalistes s’alourdissent, notamment avec ’adoption de la loi sur les «fausses
nouvelles militaires » en mars 2022. Dans ce contexte, ’accés aux données
numériques devient une ressource déterminante pour les enquétes relatives au
front et au mouvement des troupes. Réfugiés a I’étranger pour échapper aux
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poursuites criminelles qui les menacent en Russie, les journalistes sont éloignés de
leurs terrains d’enquéte et poursuivent 'investigation a distance, par I'intermédiaire
des sources disponibles en ligne. Les uns pratiquent le traitement statistique des
données accessibles, d’autres menent des investigations collaboratives a 'exemple
de Porganisation citoyenne Cornflict Intelligence Team (fondée par des citoyens russes
apres le début de la guerre au Donbass en 2014) qui témoigne de 'intérét pour
les enquétes gpen source en contexte de conflits armés. Le traitement des données
suscite en retour des luttes opposant les pouvoirs publics et les journalistes. Ces
dernieres portent sur I'acces aux données publiques, sur la qualité des sources,
sur 'achat de données privées ou sur la maitrise des données fuitées. Les données
sont donc enrdlées, au sens employé par Michel Callon et Bruno Latour [2006],
dans des conflits d’appropriation et d’interprétation qui montrent les enjeux
politiques liés a leur production et a leur usage.

Ce chapitre propose une socio-histoire du journalisme de données en Russie dans
une perspective qui fait place aux innovations, aux résistances et aux épreuves
qu’il rencontre. Il décrit les pratiques et les réflexions des acteurs, notamment
a partir d’entretiens réalisés entre 2018 et 2022 (a Moscou, en ligne ou hors
des frontieres russes) avec des journalistes d’investigation par les données (dont
certains ont été déclarés «agent de I'étranger» par les autorités russes) travaillant
pour les rédactions des médias Proekt, RBK, le service russe de la BBC, Istories ou
The Insider ainsi que des entretiens avec des militants russes pour Pouverture des
données de la fondation InfoKultura et des collaborateurs de la Fondation de Lutte
contre la corruption d’A. Navalny. Le texte est aussi basé sur 'observation des
sources en ligne en russe (ethnographie des réseaux sociaux, étude des chalnes
Telegram, dont la chaine « Données ouvertes RU»).

LE JOURNALISME DE DONNEES,, UNE DYNAMIQUE TRANSNATIONALE

Le développement du data journalism en Russie s’inscrit dans des dynamiques
internationales qui, depuis le début des années 2010, convergent avec les
préoccupations du data activism [Milan & Van der Velden, 2016]. De nouvelles
formes d’objectivation de I'investigation, destinées a exposer les abus de pouvoir
dans la société [Carson, 2019], sont apparues. L’enquéte journalistique par les
données, bénéficiant des traces numériques massives désormais disponibles,
est venue renouveler la pratique du journalisme, en rupture avec les méthodes
traditionnelles frappées d’obsolescence’. Les soutrces numériques ont constitué
une réponse aux multiples épreuves rencontrées par les journalistes: déficit de

3 Les débats sur le renouvellement du journalisme par le recours aux données font écho aux
débats sur le renouvellement des sciences sociales par le numérique [Venturini et Latour, 2009,

Boullier, 2015].
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légitimité, soupgon des fake news, accélération du temps médiatique... Depuis
le milieu des années 2010, le «tournant quantitatif » [Coddington, 2015] du
journalisme de données est considéré par ses promoteurs comme potrteur
d’opportunités nouvelles, permettant d’offrir des interprétations indépendantes
des données officielles, d’agir comme filtre raisonné face au déluge des données et
de dévoiler des réalités invisibles [Gray et al, 2012]. Dans les travaux de sociologie
du journalisme, ’enquéte par les données est pensée comme une transformation
profonde du rapport des journalistes a leurs sources, offrant 'opportunité d’une
distanciation a ’égard de relations considérées comme asymétriques [Parasie &
Dagiral, 2013]. En Russie, plus qu’ailleurs, le recours aux données s’inscrit dans
ces perspectives et porte des espoirs de lutte contre la censure, la désinformation,
le secret et la corruption [Yablokov, 2018]. Le cas russe enrichit ainsi ’étude de

«I’économie politique des données» engagée dans d’autres contextes [Loveluck,
2010].

Les réseaux médiatiques des consortiums d’enquéte

Les pratiques du journalisme de données sont diverses, allant du traitement
des mégadonnées (big data) a analyse des données ouvertes en passant par
I'observation des nombreuses traces numériques laissées par la navigation en ligne.
Leur ambition commune est d’éclairer les «violations de 'ordre moral» [Parasie
& Dagiral, 2013]. Le développement du data journalism est une pratique globale
[Bigot, 2017] qui permet aux journalistes de diverses nationalités de s’insérer dans
des collectifs internationaux et de contribuer a 'avancement de leurs enquétes.
Le traitement des grandes masses de données est généralement assuré par des
collectifs d’acteurs comme /’International Fact Checking Network (IFCN) basé en
Floride, le Global Investigative Journalism Network basé au Maryland, IInternational
Consortium of Investigative Journalists (ICI]) ou le réseau danois SCOOP qui se sont
développés au cours des années 2010. Dans le monde occidental, des liens se sont
noués entre les mondes informatique et journalistique. Aux Etats-Unis puis au
Royaume-Uni, des programmeurs ont intégré les rédactions de grands journaux
ou d’organisations indépendantes produisant de I'information [Gray et al, 2012].
Les journalistes russes s’insérent dans ces collectifs d’enquéte, contribuant
notamment aux investigations internationales impliquant des protagonistes russes
et nécessitant de recourir a des données dans cette langue. Au printemps 2016,
le journal indépendant Novaia Gazeta participe a 'enquéte sur les Panama Papers.
Les 11 millions de documents rassemblés sont traités par reconnaissance optique
des caracteres (OCR) et sont transformés en immense base de données par 'ICIJ.
Novaia Gazeta participe a la publication des documents liés a la partie russe.
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Lorsqu’il s’inspire des méthodes d’open source investigation (OSINT), le journalisme
d’investigation par les données numériques est a la recherche de révélations et
de scandales. Lors de P’affaire Skripal, en Grande-Bretagne, le média russe The
Insider enquéte avec I'équipe Bellingeat pour dévoiler les noms des membres des
services de renseignement russes impliqués dans la tentative d’assassinat. Créé en
2013 par le journaliste indépendant Roman Dobrokhotov, le site travaille a partir
des données publiques ou fuitées, grace a I’aide de contributeurs indépendants
et bénévoles. Les journalistes s’appuient sur des logiciels, images et banques de
données en libre acces — Google Earth et YouTube, notamment. Be/lingeat (de
Pexpression « o bell the cat», «mettre un grelot au cou du chatw), s’appuie sur
le travail de journalistes citoyens, pour la plupart autodidactes, dont le travail
permet, au-dela de I'information du public, de réunir des preuves pour des
poutrsuites pénales®. Grace a ces coopérations, les sites d’investigation russes
bénéficient d’une forte reconnaissance internationale, couronnée par 'obtention
de prix. Le site The Insider a notamment été décoré du prix «Innovation» du
Conseil de ’Europe (2018), du Ewuropean Press Prize (2019) pour I'investigation sur
les auteurs de 'empoisonnement de Serguei Skripal a Salisbury’, ainsi que du Free
Media Award (2019).

La passion numérique du journalisme d’investigation en Russie

L’engouement pour le journalisme de données en Russie est proportionnel a la
fermeture de I’espace public russe, qui rend 'acces aux informateurs et soutrces
physiques de plus en plus difficile. A heure du numérique, «Ie pire des moments
pour les médias et les libertés politiques en Russie post-soviétique pourrait-il
également étre le meilleur moment pour le reportage d’investigation ?» s’interroge
Sheila Coronel, du Global Investigative Journalism Network des 2013°. La journaliste
Elizaveta Ossetinskaia, fondatrice du média en ligne The Bell, pense, elle aussi,
que linvestigation n’a jamais été aussi dynamique et sa qualité aussi bonne’. De
nouveaux projets médiatiques apparaissent dans le contexte russe [Rostova,
2019]. Ils considerent les données comme un facteur d” « objectivité mécanique»,
permettant de rompre définitivement avec les suspicions de subjectivité de

4 Bellingcat, les combattants de la liberté, de Hans Pool (PB, 2018, 90 min). www.bellingcatfilm.com
(consulté le 13 février 2023).

5 Prix de linvestigation: «Les suspects de 'empoisonnement de Salisbury démasqués: investigation
en quatre parties», par Christo Grozev, Roman Dobrokhotov et Daniel Romein («Bellingcat»,
Grande-Bretagne). https:/ /wwwlemonde.fr/actualite-medias/article/2019/05/23 /1-cutopean-press-
prize-pour-the-guardian-bellingcat-et-le-projet-forbidden-stories_5466208_3236.html

6 Sheila Coronel. Muckraking in Putin’s Russia. 18 avtil 2013. https://gijn.org/2013/04/18/
muckraking-in-putins-russia/ (consulté le 13 février 2023).

7 Ibid.
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Ienquéteur. De nombreux journalistes russes se forment a enquéte par les
données dans les médias «indépendants» depuis le milieu des années 2010.

Le recours aux données est ainsi pratiqué par les journalistes de RBK, de Meduza,
de Novaia Gageta, du service russe de la BBC ainsi que des sites d’investigation
comme The Insider, Mediazgona, Proekt ou IStories. D’apres une data-journaliste
interrogée, « Ce sont plutét les nouveaux médias qui adoptent le journalisme
de données et élaborent de nouveaux formats. Les grosses rédactions comme
Vedomosti ou Kommersant le pratiquent peux®. En 2019, le site Novaia Gazeta
crée une section spécifique de data-journalisme au sein de sa rédaction’. Les
journalistes codent, rassemblent les données et les visualisent. Ils relevent de la
section plus large des grandes investigations. Comme I’explique une journaliste,
«Nous avons souvent affaire a des données lors des investigations, cela permet
de réaliser des enquétes de meilleure qualité». Sur la raison de 'ouverture de
cette section, Alessia Marokhovskaia (qui rejoint ensuite le média d’investigation
IStories fondé en 2020) explique: «Les médias occidentaux ont compris depuis
longtemps qu’il existe de nombreuses histoires dans les données (...) mais pour
cela il faut des gens spécialisés, des data-journalistes'’».

Le site Proekt, lancé en 2018 par Roman Badanine, apres son licenciement
successif pour raisons politiques de la rédaction en chef de plusieurs médias
d’information, s’inscrit dans cette méme dynamique. Le site se définit comme un
«média indépendant, réunissant des journalistes d’investigation et des reporters.
Nous faisons ce que nous savons faire: trouver ce qui est caché et important et
vous le raconter. Nous estimons que c’est indispensable car, en Russie, il n’existe
quasiment plus de médias qui touchent aux thémes compliqués et dangereux»''.
La rédaction est composée d’une dizaine de journalistes qui publient un article
d’investigation chaque semaine. Comme I'explique Roman Badanine en 2018,
Proekt est fondé sur des investigations basées sur les «big datax (bolchie dannye)'. Les
enquétes et les investigations menées a partir des données numériques reposent
sur une méthodologie qui favorise une restitution chiffrée et objectivée de la
vérité. De nombreux articles présentent ainsi des données agrégées, compilées et
mises en visibilité par des procédés infographiques.

8 Entretien de 'auteur avec une journaliste, en ligne, 8 décembre 2020.

9 La section est composée de trois journalistes: Irina Dolinina, Artem Chennikov et Alessia
Marokhovskaia sous la direction d’Andrei Zaiaakine.

10 https://jralst.ru/data-journalism-novaya
11 https://www.proekt.media/about/ (consulté le 13 février 2023).

12 https://ve.ru/media/42523-cks-glavred-dozhdya-roman-badanin-zapustit-izdanie-proekt-s-
rassledovaniyami-na-osnove-bolshih-dannyh (consulté le 13 février 2023).
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Dans le cas russe, 'enquéte et 'investigation par les données ne constituent pas
le monopole des journalistes mais représentent aussi une opportunité pour les
militants d’opposition. Le plus connu d’entre eux, A. Navalny, a construit sa
notoriété sur la dénonciation de la corruption de Iélite du pays grace a des enquétes
en ligne. Son exemple est spécifique au contexte russe. En effet, son mouvement
est un hybride assez inédit entre un mouvement politique de type partisan, une
association militante de lutte contre la corruption et un média d’investigation.
11 constitue a ce titre une forme de résistance originale en contexte d’autoritarisme
numérique. Cette composition multiple permet a la Fondation de mener des
enquétes retentissantes en Russie méme, puis de poursuivre ses activités a distance
apres Pexil de ses principaux militants. Depuis ’étranger, ils continuent a travailler
sur des enjeux transnationaux, notamment dans les enquétes sur le blanchiment
d’argent sale d’Est en Ouest en mobilisant des registres et bases de données dans
plusieurs pays y compris la France. La Fondation de lutte contre la corruption
(FBK) d’A. Navalny a pour particulatité de maitriser 'ensemble de la chaine de
dévoilement, depuis la recherche des données jusqu’a leur mise en visibilité. Elle
réalise, griace a la compilation de sources numériques, de virulentes enquétes a
charge contre les responsables du pays dans une veine populiste [Glazunova,
2020], et notamment contre le premier ministre D. Medvedev en 2017".

Les médias qui pratiquent 'investigation en ligne obtiennent des succes
d’audience significatifs, si I'on en croit les métriques de la société Medialogia qui
mettent en visibilité la notoriété relative des différentes rédactions. Entre janvier
et juin 2021, les sites Navalny.com, Theins.com, Zona.media, Novaia Gageta ou
Proekt apparaissent régulierement parmi les sources les plus citées sur les réseaux
sociaux russes. Le site 1S7ories obtient un succes d’estime avec ses enquétes sur la
corruption dans les cercles du pouvoir mais aussi ses données sur les inégalités
sociales et environnementales. En juillet 2021, Roman Dobrokhotov (The Insider)
et Roman Badanine (Proek?) apparaissent dans le top 10 des journalistes les plus
cités en Russie'.

LE JOURNALISME DE DONNEES, UNE UTOPIE TECHNIQUE ?

En Russie, dans un contexte de manipulation politique du champ médiatique
et de renforcement des controles sur les médias, cet intérét pour le journalisme
numérique s’appuie sur des apprentissages en statistique, codage, infographie et
analyse de sources quantitatives. D’aprés un journaliste du média Znak.com, «le

13 https://dimon.navalny.com/ Pour une présentation des méthodes d’enquéte en ligne de
FBK, voir ici: https://www.bellingcat.com/resources/ case-studies/2015/08/19/yachtspotting/
(consulté le 13 février 2023).

14 Voir le site: https://www.mlg.ru/ratings/ (consulté le 13 février 2023).
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travail avec les données transforme presque le journalisme en science exacte»®.
Ces appuis techniques permettent aux journalistes de renouer avec les espoirs
des débuts d’Internet [Flichy, 2012 ; Loveluck, 2015] marqués par une confiance
dans les vertus du numérique, mais posent la question de leur réflexivité face aux
données, souvent prises pour argent comptant, qu’ils manipulent [Lowrey et al,
2019].

Le développement des formations en data-journalisme

Au cours des années 2010, le journalisme de données s’institutionnalise
progressivement grice au développement de programmes d’enseignement, de
formation, de récompenses ou de communautés en ligne [Bounegru & Gray,
2021]. En Russie, il bénéficie de 'organisation d’un cursus universitaire (un
master de data journalism est créé a ’'Université d’Etat - Haut Collége d’Economie
de Moscou en 2016)', du développement de formations aux méthodes
d’investigation en ligne au croisement de la programmation et du journalisme
ainsi que de 'apparition de journalistes spécialisés dans les rédactions. En mars
2016, le premier hackathon sur le journalisme de données se déroule 2 Moscou
a l'initiative du Comité des initiatives civiques d’A. Koudrine et du Haut college
d’économie. En complément, la chaine Telegram intitulée « Data Journalistika
(DD]J Russian)» constitue un espace d’échange des savoirs et de réflexivités sur les
données depuis aout 2019. Elle est administrée par Anastasia Valeeva qui invite
ses membres «a discuter des problemes actuels du data journalisme en langue
russe, a partager des matériaux, des conseils et a créer des équipes»'’. En janvier
2020, 1a journaliste loulia Apoukhtina s’interroge sur cette chaine:

«Qu’est-ce que la qualité en data journalisme? L’exigence d’une fiabilité
statistique, les modalités de fabrication et les questions de publication des liens
et des ensembles de données (datasef). Les exigences scientifiques doivent-
elles s’appliquer au journalisme d’investigation et a quel degré? Ou se termine

Pillustration pat les statistiques et ol commence la recherche ?»'.

La méthode d’enquéte devient parfois partie intégrante de I'article comme en
témoignent les encadrés méthodologiques qui accompagnent les enquétes sur les

15 Dmitrij Kolezev. Mozhno kupit’ labuteny dlia vsekh zhitelej Nishnego Tagila. Znak.com,
2 mars 2016. https:/ /www.znak.com/2016-03-02/v_moskve_proshel_pervyy_hakaton_po_data_
zhurnalistike (consulté le 13 février 2023).

16 https://www.hse.ru/ma/datajourn/ (consulté le 13 février 2023).

17 Anastasia (administrateur), data journaliste basée au Kyrgyzstan, post du 14 aout 2019.
La chaine compte 375 membres en janvier 2021.

18 Iala Apuhtina, post sur la chaine Telegram DD]J Russian, 9 janvier 2020.
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sites de The Insider, Proekt ou FBK. Le site IStories propose méme une rubrique
«atelier» pour s’initier a 'analyse des données sous Excel, a la visualisation et la
cartographie sous Datawrapper et a la programmation sous Python'. La lecture
de ces encadrés techniques et les entretiens avec les journalistes montrent la
diversité des données mobilisées, ce qui n’est guere spécifique au contexte russe
et proche des observations réalisées sur le terrain nord-américain |Parasie, 2013].
Le travail sur les données a proprement parler est fondé sur 'apprentissage du
code (pour moissonner et nettoyer les données, construire des bases ou concevoir
des visualisations). Comme I'explique Alessia Marokhovskaia: «Le journalisme
de données est du journalisme, mais on 0’y parle pas avec des gens mais avec des
données (...) et pour cela il faut connaitre leur langage. Habituellement, c’est la
langue de programmation Python». En février 2020, Egor Skovoroda, journaliste
pour Medjazona, suit une formation intitulée « Python pour I’analyse des données»
et reconnait que «Le code pour les nuls» est devenu son livre de chevet, tout
en se souvenant que, quelques années auparavant, il se moquait des formations
au tableur Excel®. 1l explique: « Python pour les journalistes d’investigation est
comme un nouvel anglais, ne pas le connaitre est tout simplement honteux».
L'une des journalistes, qui publie des articles pour Proekt, a une formation de
développeur en informatique et sait coder en Java et Python. Elle explique aussi
que sa double expérience en journalisme économique et en programmation lui
permet de travailler avec les grandes masses de données?.

Outre les données statistiques, les journalistes russes élargissent leurs sources
et s’intéressent a ’ensemble des traces numériques disponibles en ligne:
«Lactivité OSINT est utilisée par les enquéteurs mais aussi les journalistes, les
professionnels de I'informatique et des affaires de sécurité mondiale, le secteur
bancaire, afin de détecter les fraudes potentielles, escroqueties, phishing ou le
blanchiment d’argent»®. Les journalistes russes bénéficient des outils d’analyse
numérique désormais disponibles pour recourir a ces pratiques. En avril 2020,
Andrei Zakharov, alors correspondant de la BBC, anime un séminaire en ligne
intitulé « Comment enquéter sur la Covid19 sans quitter sa maison: la méthode
OSINT (Open Source Intelligence)». A. Zakharov est connu pour son enquéte sur les
bourses aux crypto-monnaies de la Fondation FSB (qui a perdu 450 millions de
dollars sur la plateforme d’échange WEX) ainsi que pour ses publications sur les
usines a troll I’E. Prigojine. Comme il 'explique,

19 https://istoties.media/workshops/ (consulté le 24 aout 2021).

20 https://zeh.media/praktika/obrazovaniye/9648173-ne-znayu-kak-eto-prigoditsya-mne-v-
zhurnalistike-no-moy-mozg-popytka-pouchit-python-uzhe-rasshevelil (consulté le 13 février 2023).
21 Entretien de I'auteur avec une journaliste, en ligne, 8 décembre 2020.

22 https://www.psbedu.paris/ft/actus/open-source-intelligence-technique-renseignement-
service-intelligence-economique; voir aussi https://nothing2hide.org/fr/2019-09-18-guide-
osint-2019/ (consulté le 13 février 2023).
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«Les investigations sont nécessaires dans les médias sérieux car elles apportent une
réputation en Russie et dans le monde entier. (...) Il faut du temps pour réaliser
de bonnes investigations. Il faut générer des hypothéses, essayer de les vérifier,
accepter des échecs, chercher ailleurs (...). C’est vrai que c’est dur moralement.

(...) il faut, en plus, petfectionner sans cesse son utilisation des instruments. »*.

Le travail sur les données revét enfin une dimension esthétique: « Nous nous
battons pour que nos contenus soient beaux (...) et compréhensibles»*. Le
recours aux données s’accompagne de mises en forme infographiques permettant
de visualiser les statistiques obtenues [Interfaces numériques, 2020]. Les journalistes
réalisent des investissements de forme et inventent des instruments de visualisation
pour montrer ce qui était invisible.

Les opportunités des sources ouvertes, achetées ou fuitées

Le travail d’enquéte par les données interroge les sources disponibles. Les plus
directement accessibles sont les données ouvertes (open data), mises a disposition
par les administrations dans le sillage des recommandations de la rencontre de
Sebastopol (Californie) en 2007, lorsque les activistes numériques demandent la
«libération» des données publiques des leur production et dans leur intégralité. Le
terme d’Open Government Data émerge, accompagné par ouverture de portails de
publication des données publiques. La Russie n’est pas a I’écart de ce mouvement
et lance, dans les années 2010, une politique d’oper data dans une logique de
développement économique (et non de contre-expertise au sein de la société
civile). En 2011, le portail open.gov.ru recense les réalisations en matiere de
données ouvertes. En 2013, la ville de Moscou lance la plateforme de données
ouvertes data.mos.ru. Des projets similaires se développent dans diverses régions
du pays. En 2014, le site data.gov.ru est ouvert. Des volumes massifs de données
sont publiés, a 'exemple de la base Rosreestr (le registre des droits de propriété).

Ces données ouvertes constituent des sources privilégiées pour les journalistes qui
enquétent sur les marchés publics, les infractions juridiques, les inégalités sociales,
la protection médicale... Des militants et des entrepreneurs défendent 'ouverture
des données publiques en Russie et mettent en place des initiatives de valotisation
de leurs contenus. Dans une note institutionnelle francaise intitulée « Russie: de
la Glasnost’ a ’Open Government. Les progres réalisés en matiere de transparence»,
V. Ma-Dupont affirme que la Russie s’engage résolument dans la révolution de

23 Andrej Zaharov. Webinaire organisé le 2 décembre 2020 par le site Spektr.

24 https://radioportal.ru/news/ chto-takoe-data-zhurnalistika-i-chem-ona-mozhet-pomoch-
lyuboy-redakcii (consulté le 13 février 2023).
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Lopen data, accueillant le sommet pour les données ouvertes en décembre 2015%.
Cette ouverture se situe dans le prolongement de I’action de D. Medvedev a la
téte de I'Etat russe entre 2008 et 2012. Des arguments économiques (attrait des
investisseurs et génération de nouveaux flux financiers) viennent en appui de
cette politique.

Cette ouverture est prise au sérieux par les médias qui récoltent et analysent
les données ainsi rendues disponibles. Comme 'explique Elizaveta Ossetinskaia,
fondatrice du projet The Bell, « Nous avons maintenant beaucoup de bases de
données. Nous avons des informations sur les appels d’offres publics. On peut
trouver beaucoup d’informations sur les structures des compagnies privées»*.
Pour une journaliste interrogée, « A partir de 2014, les organes du pouvoir ont
commencé a publier activement de nombreuses données. Sous quelle forme?
Le facteur déterminant a été Pouverture du systéme des marchés publics ou 'on
trouve presque toutes les données concernant les dépenses du budget public (...)
Naturellement, on a commencé 2 travailler avec ces données sur les contrats
publics »”". Toutes les enquétes fondées sur les données ouvertes ne sont pas des
enquétes a charge contre le pouvoir mais leur analyse permet de documenter les
questions sociales comme le montre le projet «Qui paye les retraites ?» du studio
de développement des données de RLA-Nowosti, le projet Merkator sur ’age des
logements 2 Moscou, ou le projet Demoscope sur les accidents de la route.

Si les données publiques constituent des sources journalistiques respectables,
les données volées, achetées ou fuitées nourrissent les investigations les plus
explosives. Les données fuitées (feaked) qui circulent dans I’espace numérique
russe viennent mettre en lumiere I’activité de hackers qui parviennent a publier
des sources cachées. Certains journalistes évoquent la possibilité de recourir
a des «fuites» de données ou des achats sur le darknet. Dans un pays marqué
par emprise des services de sécurité et 'obligation de conservation des
données personnelles sur le sol russe, 'acces aux informations moissonnées
par les entreprises de surveillance constitue 'objet de convoitises. La quantité
et la variété des données disponibles sont corrélées a la faible protection des
données personnelles, dénoncée par les défenseurs des libertés numériques.
Cette défaillance liée a ’'absence de réglement sur la gestion des données offre
paradoxalement des opportunités pour les journalistes d’investigation qui
collectent ainsi des informations diverses sur leurs enquétés. Comme Iexplique

25 https://www.economie.gouv.fr/files/files/directions_services/igpde-editions-publications/
revuesGestionPublique/IGPDE_Reactive_Russie_decembre_2015_janvier_2016.pdf (consulté le
13 février 2023).

26 Sheila Coronel. Muckraking in Putin’s Russia. 18 avril 2013. https://gijn.org/2013/04/18/
muckraking-in-putins-russia/ (consulté le 13 février 2023).

27 Entretien de auteur avec une journaliste, en ligne, 8 décembre 2020.
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le journaliste A. Zakharov, en décembre 2020, «A Moscou, on se rend compte
qu’il y a un systéme massif de surveillance de la population. On le voit avec
I’exemple des données de vidéosurveillance avec reconnaissance faciale. (..) C’est
tres facile de trouver ou une personne réside»”*. Il cite aussi 'exemple des services
wifi du métro qui permettent de tracer le trajet d’un voyageur a travers toute la
ville. Il donne les tarifs des données vendues: 1000 roubles pour les données d’un
passeport, 15000 roubles pour la liste des passagers d’un avion®. A. Navalny
en fait une cause politique en déclarant, en décembre 2020: «Je remercie la
loi Iarovaia qui a permis aux membres corrompus des unités de maintien de
Pordre de vendre librement les données issues de nos téléphones portables ou
les données des compagnies aériennes»*’, données qu’il utilise pour les propres
enquétes de sa Fondation.

LES LUTTES POLITIQUES POUR L’ INTERPRETATION ET L’ APPROPRIATION DES
DONNEES

Le recours aux données nourrit des investigations qui mettent en lumiere la
corruption des autorités, les malversations des entrepreneurs ou l'incurie des
administrations. Ces révélations, qui vont parfois jusqu’au scandale (comme
dans le cas des révélations sur les auteurs de 'empoisonnement d’A. Navalny
ou sur le palais de V. Poutine et opulence de ses proches au début de 'année
2021), suscitent en réponse des contre-mesures qui ne relévent pas du démenti
ou de la contre-expertise mais de registres de justification ou de pratiques de
détournement ou d’empéchement de la critique. Lors des scandales d’ampleur
tédérale, la réponse publique emprunte aux ontologies du complot international.
Dans le cas des enquétes les plus retentissantes, le pouvoir russe contre-
attaque en affirmant que les données «ont été fournies par les services spéciaux
occidentaux»’. V. Poutine lui-méme déclare qu’il s’agit de «la légalisation des
sources des services spéciaux américains»*. La suspicion sur la provenance des
données mobilisées par les journalistes justifie leur enregistrement sur la liste des
«agents de I'étranger» pour déconsidérer leur travail et les mettre en accusation.
Au-dela de ces arguments complotistes, la lutte politique pour I'appropriation
des données s’inscrit aussi dans des dispositifs socio-techniques qui concernent

28 Andrej Zaharov. Webinaire organisé le 2 décembre 2020 par le site Spektr.
29 https://www.youtube.com/watch? v=v6slhNgKCOI (consulté le 13 février 2023).
30 https://www.youtube.com/watch? v=smhi6jts971&t=2208s (consulté le 13 février 2023).

31 Andrej Zaharov. Kak rassledovanie ob otravlenii Naval’nogo izmenilo zurnalistiku. I]nef,
4 janvier 2021. https:/ /ijnet.org/en/node/9468 (consulté le 13 février 2023).

32 Putin nazval dannye po Naval’nomu «legalizaciej materialov» specsluzb SSA. RBK,
17 décembre 2020. https://www.rbc.ru/politics/17/12/2020/5fdb30b19279477f9d320cff
(consulté le 13 février 2023).
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les données elles-mémes, dont 'acces est empéché, restreint ou falsifié. Une
fois la guerre en Ukraine engagée, la mise en accusation des journalistes et de
leurs données se renforce et devient un enjeu stratégique dans un contexte de
mobilisation militaire.

La lutte contre les data-journalistes

En 2020 et 2021, I’épistémologie de 'enquéte numérique en Russie réactive des
confrontations politiques qui plongent leurs racines dans les épisodes de la guerre
froide et la suspicion durable qu’elle nourrit a I’égard des influences étrangeres.
Alors que I’Etat russe est soupconné d’étre le principal pourvoyeur de fausses
informations dans le monde médiatique occidental des années 2010, il dénonce
en retour le complot des journalistes d’investigation enquétant dans I'espace
numérique a ses dépens. Les journalistes russes qui utilisent les données sont
pris 4 partie par les médias d’Etat et font face a des articles a charge visant a les
discréditer™. Leurs coopérations internationales sont vues comme des ingérences
étrangeres. Les tentatives de scandalisation autour des malversations d’Etat sont
accusées d’étre le fait d’«agents étrangers» (en vertu de la loi russe de 2012
amendée en 2017) bénéficiant du soutien politique et financier de gouvernements
hostiles.

Selon la législation russe, peuvent étre déclarés «agents de I’étranger» des
médias (depuis 2017) ou des personnes physiques (depuis 2021) qui diffusent
des informations au grand public et recoivent des financements étrangers (quel
qu’en soit le montant). Les médias d’investigation par les données tombent tres
rapidement sous le coup de la loi. Le média The Insider est reconnu comme agent
de I’étranger par une décision du ministére russe de la Justice du 5 décembre
2017. Le journal pro-pouvoir Ekspress Gazeta affirme qu’il est controlé par «les
services spéciaux de 'Occident»™. A I'automne 2019, ce sont les journalistes de
Proekt qui font face a des menaces, des filatures et une tentative d’intrusion sur
leurs comptes apres le début d’une enquéte sur les mercenaires russes en Afrique
et au Moyen-Orient. Les journalistes ont d’abord recu par e-mail des menaces
de rétorsions physiques. Des tentatives pour s’introduire sur leurs comptes
sur Facebook, Telegram et sur leur mail sur Google ont été constatées™. Au
printemps et a 'été 2021, les sites Meduza, Dojd, 1Stories sont inscrits sur la liste des
«agents de I’étranger». Plusieurs dizaines de journalistes sont aussi inscrits a titre

33 https://tussian.rt.com/wotld/article/593261-hodorkovskii-tsar-rassledovanie (consulté le
13 févtier 2023).

34 https://www.eg.ru/society/655731-smi-nezavisimyy-the-insider-kontroliruyut-specslujby-
zapada-078698/ (consulté le 13 février 2023).

35 https://zona.media/news/2019/10/15/proekt (consulté le 13 février 2023).
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individuel sur cette liste dont Roman Badanine et plusieurs membres de I’équipe
du média Proek#”. En juillet 2021, le site Proekt est déclaré «média indésirable
dans le pays». Son équipe éditoriale annonce la fin de ses activités. R. Badanine
et plusieurs de ses collegues quittent le pays pour assurer leur sécurité. Avec le
début de la guerre en Ukraine, la liste des médias et des journalistes empéchés de
travailler s’allonge considérablement. Face aux risques qu’ils encourent, la plupart
d’entre eux préferent s’exiler a 'étranger, d’ou ils poursuivent leurs investigations
en ligne (voir chapitre 8).

La lutte pour les données numériques

Outre les personnes, les données sont enrolées dans des luttes politiques. Face au
renforcement de la répression, la fiabilité des sources publiques est posée, dans
un contexte ot la statistique d’Etat en Russie est traditionnellement soupconnée
de partialité. Les journalistes constatent que 'ensemble des données publiques
ne sont pas publiées et certaines sont de médiocre qualité”’. Ce constat n’est pas
spécifique a la Russie mais commun a d’autres espaces ou les administrations,
comme dans le cas des sources policiéres par exemple, « conservent la liberté
de les arranger comme bon leur semble» [Parasie & Dagiral, 2013]. En 2021,
des observateurs estiment que la quantité de données ouvertes augmente en
Russie mais que leur qualité décline. O. Kuzmitcheva constate qu’il existe de
nombreux exemples de «mauvaises données» présentées dans des versions
obsoletes ou sous formes de graphiques sans acces aux sources originales...
Sous couvert de données ouvertes, certaines administrations mettent en ligne
des données illisibles™. La publication des données suscite des tensions au sein
méme de 'administration russe. Comme 'explique un expert en 2017: «Dans
I’administration, il y a deux tendances: ceux qui veulent passer a la culture
numérique et les revanchistes qui veulent fermer les données. L’équilibre des
forces est a 50/50»%.

Les controverses médiatiques liées aux investigations en ligne suscitent en retour
des rétorsions contre les données. Le cas de la base de données Rosreestr en est
un exemple éclairant. En 2015, apres la publication du film « Tchaika» d’Aleksei

36 Voir le registre officiel des médias remplissant les fonctions d’agent de Iétranger du ministére
de la Justice a cette adresse: https://minjust.gov.ru/ru/documents/7755/ (consulté le 22 aoit
2021).

37 https://reutersinstitute.politics.ox.ac.uk/sites/default/files /2017-10/Valeeva_Open%20
data%20and%20investigative%020journalism%20in%20Russia.pdf (consulté le 13 février 2023).
38 https://data.gov.ru/sites/default/files/presentation/ prezentaciya_kuzmicheva.pdf (consulté
le 13 février 2023).

39 Entretien avec un expert, Moscou, 14 septembre 2017.
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Navalny, accusant les fils du procureur général Iouri Tchaika de corruption, leurs
noms sont remplacés par les combinaisons de lettres et de chiffres « LSDU3» et
«YFYAU9» dans Rosreestr. Selon A. Navalny, il s’agit d’une conséquence directe
de son enquéte. Depuis cette premiere polémique, les soupgons de manipulation
des données ouvertes se multiplient. En décembre 2020, le site Meduza rapporte
que les autorités ont cessé de publier les données fiscales de nombreuses
entreprises. Les journalistes notent que certaines données, qui par le passé avaient
permis des enquétes sur la corruption, sont manquantes. En janvier 2021, Meduza
affirme que Rosteestr a caché des données sur les biens immobiliers de ’homme
d’affaires Mazaraki, soupconné de malversations, dans le registre unifié des biens
immobiliers de ’Etat (UGRN). Rosteestr disposait d’informations classifiées sur
les biens immobiliers de la famille Mazaraki.

En décembre 2020, une loi est adoptée qui interdit la publication de données
sur les forces de sécurité, les juges et les hauts fonctionnaires, méme si leur
vie n’est pas en danger (ironiquement appelée «loi sur le droit de LSDU3»).
Le 15 décembre 2021, le Conseil de la Fédération envisage de limiter I'acces
a Rosreestr. Pour le journal d’Etat Rossijskaia Gazeta, la fermeture de P'accés a
Rosreestr est justifiée par la nécessité de protéger les «données personnelles» et
de lutter contre les criminels qui veulent s’emparer des biens immobiliers. Les
journaux indépendants y voient une nouvelle forme de censure. Une journaliste
est pessimiste quant a I’avenir des données ouvertes en Russie:

«Il'y a beaucoup d’exemples ou 'administration publie des données puis cesse
de les transmettre. Parfois, un ministre donne I'ordre de publier des données puis
son successeur donne l'ordre inverse. (...) Malheureusement, cela est parfois lié
au travail des journalistes, surtout dans les domaines sensibles comme la santé ou
I’exécution des peines. Cela m’est arrivé. J’ai publié un article sur le manque de
médecins ou j’ai comparé les soins en oncologie dans différentes régions. Apres
cela, la rubrique sur le site du ministere de la santé qui publiait ces données a été

bloquée par un mot de passe»*.

Elle cite le cas d’un collégue travaillant sur les questions pénitentiaires, dont
les données ont été bloquées apres la publication d’un article. Beaucoup de
régions ferment leurs portails de données ouvertes et renoncent a les publier.
Les données relatives au niveau de vie sont les plus difficiles a obtenir. Comme
Pexplique Ivan Begtine, de I’association Infokultura, « Dans notre pays, 'Etat
répond de tout et les indicateurs de qualité de ’enseignement, de la criminalité
ou de la santé sont tres politisés. Les propriétaires de données ont peur qu’elles

40 Entretien avec une journaliste, en ligne, 8 décembre 2020.
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révélent la médiocrité de leur travail et ’Etat a peur visiblement de publier ces
données»*.

Les données dans la guerre, la guerre des données

Suite au lancement de P'offensive militaire russe contre I’'Ukraine, les spécialistes
des données s’inquietent des conséquences du conflit sur leur acceés aux sources
numériques. Alors que les rumeurs se développent concernant les chiffres réels
de la mobilisation, 'ampleur des pertes militaires ou les effets des sanctions sur
I’économie russe, les données officielles deviennent progressivement inaccessibles.
Cette dynamique est constatée sur la chalne Telegram «Données ouvertes RU»
(Otkrytye dannye RU, environ 2700 membres en novembre 2022)*. Ivan Begtine,
'un de ses animateurs, publie le 26 février, deux jours apres offensive, un «guide
pour I'archivage rapide des matériaux numériques». Il écrit: « Actuellement, alors
que se produisent des événements catastrophiques, que des actions militaires
se déroulent, de grands volumes de textes, d’images ou de vidéos sont publiés,
qui peuvent étre inexacts et disparaitre quelques heures apres leur publication.
L’archivage numérique est plus important que jamais». Le 3 mars, il publie des
conseils sur 'archivage, expliquant: «Il semble que, dans les mois a venir, ce
sera un défi majeur d’archiver ce qui pourrait tres bientot étre détruit, supprimé,
désactivé, bloqué. Les plus grands risques se situent au niveau de la fermeture
qui se produit lorsqu’une organisation est liquidée. Par exemple, la liquidation de
[Passociation] Memorial ou maintenant la liquidation de E&bo Moskyy [le média
Echos de Moscou] ».

Diftérents témoignages confortent I'idée de la disparition des données publiques.
Le 4 mars, Max constate que les résultats des votes a la Douma ne sont plus
publiés depuis le 22 février. Maksim lui répond: « A la guerre comme 4 la guerre.
Les données sont ouvertes sur ordre». En mars, Maria constate : « Dans enfer de
tout cela, j’ai remarqué que de nombreux services avec des données ouvertes ne
fonctionnent plus, de nombreux jeux de données sont tout simplement absents
des sites web des administrations. Méme http://data.gov.ru est en panne depuis
un mois». Elle évoque le risque que linstitution des données ouvertes disparaisse
de Russie a 'avenir et que les données soient données «a la demande», a la merci
des décisions bureaucratiques. En avril, Ivan Begtine confirme que «le niveau
d’ouverture diminue d’année en année. De nombreux portails régionaux de
données ouvertes sont fermés, sur la moitié d’entre eux les données ne sont
pas actualisées depuis au moins deux ans». Miroff lui rétorque: « Vous donnez

41 KoliGestvo otkrytyh dannyh v Rossii rastet, a ih kagestvo — net. CNews, 14 juillet 2021. https://
www.cnews.ru/news/top/2021-07-14_kolichestvo_otkrytyh_dannyh (consulté le 13 février 2023).

42 https://t.me/opendatarussiachat (consulté le 13 février 2023).
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I'impression que le niveau d’ouverture était élevé auparavant. Pour les régions,
Pouverture des données a toujours été un devoir vide de sens imposé par la mode
fédéralex. A Iépreuve de la guerre, les journalistes et citoyens font I'expérience
de la dégradation et de la disparition des données ouvertes. Cette dynamique met
en lumiere la fragilité des sources dans le monde numérique russe sous controle
autoritaire.

CONCLUSION

Dans la Russie des années 2010, le data journalism se développe, s’appuyant sur
les données publiques, achetées, fuitées ou volées pour mener des enquétes,
sur des thémes allant de la corruption aux inégalités sociales en passant
par les questions de santé et d’environnement. Ce fort engouement traduit
une conception quantitative et objective de 'enquéte, en cohérence avec les
méthodes des consortiums transnationaux du journalisme d’investigation. Cette
objectivation de I'investigation est alimentée par I’ouverture et la massification
des données disponibles. Les enquétes, qui font parfois scandale, suscitent
une réponse des institutions sécuritaires qui répriment les journalistes et
placent les données au cceur de conflits d’appropriation entre les enquéteurs
et les administrations publiques. Suite a des révélations embarrassantes, des
données disparaissent ou sont travesties. Elles sont enrolées dans des luttes
d’usage et d’interprétation, dont témoignent de nombreux journalistes qui
voient se refermer des données ouvertes et s’interrogent sur la qualité de celles
publiées. Leur confiance dans les chiffres est ébranlée, ce qui remet en cause
la conception objective et positive du recours aux données pour faire place
2 une réflexion sur leur construction. En Russie comme ailleurs, la donnée
ouverte est prise dans les dispositifs politiques, culturels ou économiques qui la
construisent. O. Dovbysh [2021] rappelle que le journalisme de données repose
sur des données dont la production est cadrée par des relations de pouvoir.
Avec la guerre, Penjeu stratégique de I'acces aux données numériques est plus
manifeste encore, suscitant des conflits d’appropriation et d’interprétation a
usage militaire. Ces tensions montrent les enjeux politiques liés aux données
et nourrissent la réflexion sur les conditions de production des savoirs dans
le monde actuel. Elles conduisent les enquéteurs a dénaturaliser 'usage des
données et a rompre avec ’«imaginaire cybernétique» [Supiot, 2015] pour
développer de nouvelles réflexivités numériques et politiques a ’heure de
Iaffrontement militaire.
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Chapitre 6

Les droits d'auteur et les livres en ligne : contrle
des contenus, transgressions, espaces de liberté

Bella Ostromooukhova

Le 9 octobre 2015, le tribunal municipal de Moscou a ordonné le blocage
permanent de rutracker.org, la plateforme russe la plus populaire de partage de
contenus, suite a une plainte pour non-respect du droit d’auteur déposée par
la maison d’édition Eksmo, 'un des majors de I'industrie du livre russe. Cette
action a été rendue possible par entrée en vigueur, la méme année, d’une version
amendée de la loi 364-FZ, dite «loi antipirate», permettant le blocage définitif
de plateformes ne respectant pas les droits d’auteur. I’association Roskomsvoboda,
émulation du Parti pirate russe [Daucé, 2022], a alors lancé une campagne qu’elle
a nommée «la bataille pour le Runet» ou elle déclarait que ce blocage (ainsi que
la dizaine d’autres qui ont précédé) était anticonstitutionnel et qu’il bafouait
certains droits fondamentaux comme la liberté de la presse et d’opinion'.

La question des libertés — y compris sur le plan numérique — se trouve ainsi
articulée aux problématiques de définition et de protection des droits d’auteur
en ligne. L’accessibilité ou non de certains contenus est en effet conditionnée
par l'autorisation de ’ayant droit (que celui-ci soit 'auteur, le producteur ou
I’éditeur) qui a le pouvoir de rendre payant, voire de restreindre, ’acces a tel ou
tel produit culturel. L’espace en ligne se trouve ainsi cloisonné a deux niveaux:
d’une part, des individus ou compagnies privées peuvent instaurer des barrieres
d’accés aux contenus dont les droits leur appartiennent, et, d’autre part, les Etats
définissent les normes nationales en matiére de protection de ces droits et se
chargent de les faire respecter. Les mesures restrictives — comme le blocage de
sites ne respectant pas les limitations imposées— font ’'objet de contestation des
défenseurs des droits numériques au méme titre que d’autres types de censure en
ligne car les droits d’auteur peuvent devenir un instrument ou un enjeu de lutte
politique ou idéologique. En effet, certains contenus contestataires en ligne sont

1 https://roskomsvoboda.org/13913 (consulté le 15 décembre 2022).
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censurés sous prétexte d’infraction au copyrigh?. Depuis I'invasion de 'Ukraine
par la Russie, la question du respect des droits d’auteur est cependant revisitée.
La vente des droits pour des produits culturels entre la Russie et ’étranger est
entravée par les sanctions et le retrait des grands acteurs des industries culturelles
du marché russe, induisant incitation au non-respect du droit d’auteur de la part
des autorités’ et le retour en force des pratiques de contournement, officiellement
en recul depuis une décennie’.

Les normes en matiere de droit d’auteur sont définies et amendées au niveau
national, en rapport avec les accords internationaux qui fixent un cadre commun’,
en laissant toutefois une certaine marge de manceuvre pour chaque pays [Martin-
Prat, 2014 ; Zasurskij, 2016, p.16-48]. Ceux-ci composent ainsi, chacun a sa
facon, entre un modéle francais du droit d’auteur, centré sur le droit moral du
créateur de I'ceuvre, et le modele anglo-saxon centré sur les droits patrimoniaux
de ceux qui assument la responsabilité économique de sa production et de sa
diffusion [Benamou & Farchy, 2009]. Ces deux modeles ont toutefois tendance
a se rapprocher et a converger au cours du XX¢ siecle [Baudel, 1998, p.52-57].

Larrivée d’Internet a bousculé ces normes et a nécessité leur redéfinition. Concu
comme une plateforme de libre circulation de contenus par certains et comme
un espace de nouveaux possibles économiques par d’autres, le cyber espace
est devenu ’enjeu de luttes entre acteurs économiques, étatiques et associatifs.
«Autour de la propriété intellectuelle se joue la bataille de nouvelles formes
d’appropriation privée de connaissances et des frontiéres mouvantes entretenues
avec le domaine a la libre disposition du public» [Benhamou & Farchy, 2009,

2 Par exemple, le 23 juillet 2022, «Saint Marienbourg», le dessin animé de ’animateur célebre
Oleg Kuvaev qui représente la vie des Pétersbourgeois lors d’une invasion imaginaire de la Russie
par la Chine dans le but de rendre les Russes sensibles a ’horreur vécue par la population civile
ukrainienne, est bloqué par YouTube suite 4 une prétendue utilisation frauduleuse de photographie
portant atteinte aux droits de son auteur. L’infraction est ici un prétexte pour retirer un dessin animé
condamnant la guerre en Ukraine.

3 Dmitri Medvedev a ainsi appelé, le 31 janvier 2023, a répondre aux nouvelles sanctions de
I’Occident en légalisant T'utilisation d’objets de propriété intellectuelle occidentale sans payer de
droits. https://www.vedomosti.ru/politics/news/2023/01/31/961116-medvedev-predlozhil-
polzovatsya (consulté le 31 janvier 2022).

4 Roskomnadzor note que le nombre de plaintes pour usages frauduleux d’objets de propriété
intellectuelle a augmenté de 20% en 2022. https://www.vedomosti.ru/technology/
news/2023/01/23/960100-rkn-otmetil-rost (consulté le 23 janvier 2022).

5 La convention de Berne pour la protection des ceuvres littéraires et artistiques a été adoptée en
1886 et signée par dix pays. Le nombre de signataires allait augmentant mais restait restreint, les
Etats-Unis et 'URSS, par exemple, n’y ayant pas souscrit. La convention de Genéve, dite également
«La Convention universelle sur le droit d’auteur», élaborée sous ’égide de I’'Unesco et signée en
1952, avait pour vocation de garantir le respect de la convention de Berne dans les pays qui n’avaient
pas signé cette derniere.
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p-114]. Alors que les GAFAM et les industries culturelles tendent a4 s’imposer
sur le marché de la production et de la diffusion des contenus culturels en ligne
[Waldfogel, 2018], leur action est diversement contestée et contournée. Outre
les acteurs qui se mobilisent contre les répressions des fraudes ou cherchent a
étendre le domaine public, nombreux sont ceux qui diffusent et consomment les
contenus culturels en dépit des interdits commerciaux. Ces personnes relévent
d’un ensemble plus large généralement désigné par le nom de «hackers», qui
prend sa source dans 'univers de la computer science américaine des années 1960 et
s’est ensuite diversifié, englobant une multitude de pratiques, de spheres d’action
et de domaines culturels, impliquant diverses grammaires politiques [Turner,
2006], de 'anarchisme et autonomisme au libertarianisme [Maxigas, 2012], patfois
en conjuguant plusieurs d’entre elles [Coleman, 2012]. Le point commun aux
différents hackers réside dans leur «répertoire d’action en ligne» [Van Laer and
Aelst, 2010]: quel que soit 'objet du «hacking», ils enfreignent une barriere,
technique ou symbolique, pour accéder a un contenu caché aux yeux du commun
des mortels, souvent en «réaction a un certain mode d’échanges commerciaux,
et aux pratiques de controle qui en découlent» [Bacot and Canonne, 2019, p.10].

Ce chapitre® montre comment I’Etat, les industries culturelles et les « hackers»
cherchent a s’approprier le Runet autour d’un objet précis, le livre’. Loin d’étre
aussi lucrative et aussi massivement consommée que le cinéma ou la musique,
cette branche est néanmoins tres bien intégrée dans le marché mondial et investie
par un fort capital symbolique par les autorités russes qui souhaitent redorer le
blason du cliché soviétique de «la nation des grands lecteurs» [Ostromooukhova,
2019]. Dans un premier temps, nous allons esquisser la mise en place, en
Russie, de appareil législatif des droits d’auteur depuis les années 1990 et la
formation d’un marché 1égal des textes au format numérique, dans un contexte de
libéralisation et d’ouverture du marché des biens culturels, puis d’instauration d’un
contrble étatique de plus en plus strict. Dans un second temps, nous montrerons
comment ces contraintes sont déjouées par un type d’acteur, les «bibliotheques

6 Ce chapitre est une version mise a jour d’un article paru sur le méme sujet [Ostromooukhova,

2021].

7 L’étude est basée sur une enquéte qualitative qui comprend des entretiens semi-directifs,
conduits 2 Moscou en février-mars et juin 2019, avec différents acteurs: avocats qui ont participé
a I’élaboration de la législation «antipirate» et d’autres qui défendent les bibliothéques de 'ombre,
membres ’ONG impliquées dans la négociation des limites de la 1égalité (Roskomsvoboda,
Wikimedia.ru et Association des cyber éditeurs) et un représentant d’AAPI. Les entretiens avec
les administrateurs de lib.ru (juin 2019) et Librusec (juillet 2020), complétés par une étude des
discussions sur les forums de bibliotheques et les blogs personnels, menée en 2019-2023, permettent
de mettre en évidence les stratégies de contournement et leur signification pour ces acteurs.
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de Pombre®» spécialisées dans les textes de fiction, qui s’évertuent a diffuser des
livres au détriment des restrictions. Nous montrerons I’évolution des techniques
de survie a travers quelques études de cas emblématiques: lib.ru, également
appelé «bibliotheque de Moshkow», créée dés avant la chute de 'URSS et dont
la popularité a atteint son apogée a la fin des années 1990; Librusec’, apparu
en 2007, dont I"age d’or se situe au milieu des années 2010; Flibusta'’, créée
par quelques membres désillusionnés de la communauté Librusec en 2009; et
Maxima library", qui reprend, en 2013, les bases de Librusec et Flibusta et essaie
de se développer comme une plateforme «légale» avant d’étre reléguée dans
I’«ombre» deux ans plus tard.

MISE EN PLACE DES CONTRAINTES LIEES AU RESPECT DES DROITS
D’AUTEUR EN LIGNE : LOGIQUES, ACTEURS, CONFLITS

L’industrie du livre en Russie, dans I'acception occidentale de ce terme,
apparait apres la chute de ’'Union soviétique et 'introduction de I'économie du
marché, de méme que le droit d’auteur russe se redéfinit afin que cette nouvelle
branche, tout comme les autres industries culturelles, puisse s’insérer dans le
contexte économique mondial. L’arrivée massive d’Internet ouvre de nouvelles
perspectives, permettant a la fois la libre circulation des textes et la formation du
matché du livre numérique.

L’héritage soviétique

Avant 1917, le systéeme d’édition russe était aligné sur les normes internationales,
mis a part Pexistence d’une «liberté de traduction» qui permettait la publication
en russe d’ouvrages étrangers sans payer de droits. La révolution bolchévique
entraine un changement radical, qui conduit 'URSS a élaborer son propre
systeme de production de livres et un droit d’auteur particulier. Dans la doctrine
marxiste-1éniniste, toute ceuvre culturelle devait étre accessible 2 ’ensemble de
la population afin de contribuer a I’éducation des masses laborieuses. Le droit

8 Le terme «pirate», fréquemment utilisé dans le langage courant, possede de multiples connotations
qui sont souvent instrumentalisées par les acteurs. Stigmatisés par certains ayant droits ou leurs
défenseurs qui mettent en avant ’aspect hors la loi voire «terroriste» de leurs actions, les «pirates»
se désignent souvent volontiers comme tels, en raison de I'idée de liberté et de puissance attachée
a cette notion [Keucheyan, 2008]. Afin de me distancier de ces significations supplémentaires,
j'appellerai notre objet d’étude, a 'instar de Joe Karaganis [2018], les «bibliotheques de 'ombre»,
en utilisant le mot «pirate» ou «piratage» uniquement lorsqu’il est utilisé par les acteurs eux-mémes.

9 https://librusec.pro/ (consulté le 31 janvier 2022).
10 htep://flibusta.is/ (consulté le 31 janvier 2022).
11 http://maxima-library.org/ (consulté le 31 janvier 2022).
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moral, qui existait des I'instant qu’une ceuvre était créée, demeurait inaliénable et
appartenait a auteur, mais pour une durée limitée et bien plus courte que dans
les pays ayant souscrit a la convention de Berne pour la protection des ceuvres
littéraires et artistiques (1880): vingt-cinq ans a partir de la publication ou quinze
ans apres la mort de 'auteur pour les ceuvres posthumes. Les droits patrimoniaux,
quant a eux, pouvaient étre cédés pour une courte durée aux entreprises d’Ftat
qui s’occupaient de la production et de la diffusion des biens culturels. Par ailleurs,
il existait une trés longue liste d’usages gratuits d’une ceuvre qui permettait de la
diffuser le plus largement possible. ’Union soviétique avait par ailleurs conservé
la «liberté de traduction» des ceuvres étrangeres de la Russie tsariste. Bien que
PURSS ait adhéré a la Convention universelle des droits d’auteur en 1973, un
certain degré de liberté a ’égard des titulaires de droits étrangers avait subsisté, y
compris dans les premieres années post-soviétiques [Elst, 2005, p. 65-90].

Etroitement contrlée par la censure, la production culturelle de 'Etat était
concurrencée, dans la période post-stalinienne, par une importante production
et diffusion artisanale d’ceuvres, le samizdat, qui regroupait les personnes qui
recopiaient et faisaient circuler de fagon clandestine des textes dactylographiés
(monographies, anthologies, tracts, périodiques) interdits par la censure soviétique
ou rejetés par les maisons d’édition, contournant a la fois les questions de droit
d’auteur et de censure [Zaslavskaya, 2015]. Cette pratique n’était pas illégale tant
que les ceuvres produites et distribuées en dehors des canaux officiels n’étaient
pas vendues [Elst, 2005, p.34]. Dans la pratique, cependant, la production et
la distribution informelles de textes non censurés étaient considérées comme
des activités criminelles contribuant a la diffusion de contenus politiquement
nuisibles, et les personnes impliquées étaient séverement réprimées. Néanmoins,
un marché noir des biens culturels (incluant le Samizdat, le Tamizdat'* ou la
production culturelle officielle détournée de ses canaux de diffusion habituels) a
proliféré dans les années 1970-1980: ce type d’activité commerciale était interdit
par la loi mais toléré par ’Etat soviétique comme une fagon de parer aux lacunes
de I’économie planifiée [Thiesse & Schmatko, 1999, p.77].

L’aprés 1991 : aligner le droit d’auteur russe sur les normes internationales
pour s’insérer dans le marché mondial

Apres la chute de ’'Union soviétique, la production culturelle russe se privatise,
se polarise et entreprend de s’insérer dans la production mondiale en nouant des
partenariats avec les grandes compagnies étrangeres. L’afflux massif de films,
de musiques et de livres étrangers auparavant difficilement accessibles se fait

12 Manuscrits exportés clandestinement et publiés en Occident, puis réintroduits, toujours
clandestinement, en URSS.
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souvent par des canaux paralléles, au détriment du copyright [Kiria & Sherstoboeva,
2015; Thiesse & Schmatko, 1999], en utilisant des supports physiques mais aussi
en investissant les opportunités offertes par I'Internet, dont 'usage se banalise
progressivement en Russie au cours des années 1990-2000.

Toutefois, afin de rassurer les partenaires étrangers et rendre le marché russe
attractif, la législation russe du droit d’auteur est progressivement alignée sur les
normes mondiales. La loi n°® 5351-1 sur la propriété intellectuelle et les droits
voisins, adoptée en 1993, porte la durée de la protection a cinquante ans apres la
mort de l'auteur, ce qui était préconisé par la Convention de Berne a laquelle la
Russie adhere en 1995. La loi a également exclu les cas de libre utilisation prévus
par la législation soviétique, a reconnu des droits voisins auparavant inexistants et
permis apparition d’organisations responsables de la gestion collective des droits
de propriété intellectuelle (DPI).

Des les années 1990, le gouvernement russe entame des négociations pour
adhérer a ’Organisation mondiale du commerce (OMC) qui n’aboutissent qu’en
2012. Dans la perspective de cette adhésion, des entreprises américaines, telles
que Microsoft, la Motion Picture Association of America (MPAA) et la Recording
Industry Association of America (RIAA), exigent de la Russie un engagement plus
ferme en matiere de protection des DPI. Pour répondre a ces attentes et donner
des garanties a ces partenaires étrangers, la durée du droit d’auteur a été étendue,
en 2004, a soixante-dix ans, s’alignant ainsi sur le Copyright Term Extension Act
américain de 1998 [Alekseeva et al., 2013, p.69]. Au méme moment, la loi sur la
propriété intellectuelle et les droits connexes a été amendée pour y inclure les
utilisations numériques des ceuvres [Rassolov, 2016], conformément au Digital
Millenninm Copyright Act américain (DMCA) de 1998. Cependant, cette loi n’a été
appliquée que de maniere sporadique, notamment en raison de I'absence de
mécanisme d’application.

En élaboration depuis les années 1990, la partie IV du Code civil de la Fédération
de Russie, dédiée aux droits d’auteur, a été adoptée en 2006. Immédiatement apres
son entrée en vigueur, le 1 janvier 2008, le président Medvedev a ordonné sa
révision. Il s’agissait, en effet, de trouver un compromis entre plusieurs exigences:
d’une part, inclure les normes fixées par ’Accord sur les aspects des droits de
propriété intellectuelle qui touchent au commerce (ADPIC) [Alekseeva et al.,
2013, p.62] qui allaient dans le sens d’une forte protection des droits, et d’autre
part, répondre aux revendications des professionnels de I'Internet, comme
I’Association russe des communications électroniques (RAEK), fondée en 2000,
et des associations de défense des libertés sur Internet comme Wikimedia.ru et
I’Association des cyber éditeurs, qui aspiraient a créer un mécanisme simplifié
d’interaction entre les titulaires de droits et les intermédiaires de I'information,



Chapitre 6 - Les droits d'autenr et les livres en ligne 145

et de 1égaliser les licences ouvertes en Russie [Alekseeva et al., 2013, p.72]. Le
président Medvedev s’est rangé aux cotés de ces experts qui aspiraient a davantage
de souplesse de la législation: en 2008, il a appelé a «limiter la responsabilité des
intermédiaires de 'information pour les contenus téléchargés par les utilisateurs »
[Zasurskij, 2016, p.54].

«Combattre le piratage»: I’un des volets du controle du Runet dans les
années 2010

Cependant, la politique de I’Etat change brusquement en 2012, avec le retour
de V. Poutine a la présidence de la Fédération de Russie. Dés le début de son
nouveau mandat, celui-ci approuve une série d’initiatives législatives visant a
intensifier le controle de Etat sur PInternet national [Soldatov & Borogan, 2016].
La loi fédérale n° 139 de 2012, connue sous le nom de «loi sur les listes noires»,
qui implique la constitution d’un registre des sites web au contenu «illégal» (Cest-
a-dire fournissant des informations sur les drogues, la pédopornographie et le
suicide, ou alors relevant de la vague catégorie de '«extrémisme), a été parmi
les premiéres, fournissant ainsi un outil de censure des contenus en ligne. Un an
plus tard, en 2013, des députés de la Douma soumettent un projet de loi visant a
appliquer le méme mécanisme aux sites internet qui ne respectent pas les droits
d’auteur. 11 s’agissait de mettre en place des outils de répression, jusqu’ici absents,
contre les infractions faites aux droits d’auteur en ligne. V. Poutine se range alors
clairement du c6té des ayants droit et la Douma approuve la loi fédérale n°187,
également appelée par ses détracteurs la «loi anti-pirate », la «loi contre Internet»
ou encore le « SOPA russe». En effet, elle fait écho aux projets de loi américains
de 2011 Stop Ounline Piracy Act (SOPA) et Protect Intellectnal Property Act (PIPA),
qui visaient également a investir 'Etat du pouvoir de «mettre a contribution les
gérants des plateformes en ligne afin de faire respecter les intéréts des industries
du copyright» [Nowak, 2016, p.178]. Mais si le tollé soulevé par les lois SOPA
et PIPA dans la société américaine fait reculer les législateurs aux Ftats-Unis
[Herman, 2012, p.215-216], le gouvernement russe s’est montré imperméable aux
mobilisations contre la loi «anti-pirate», pourtant nombreuses [Zasursky, 2016,
p-62-63]. Les critiques ont établi un paralléle entre la «loi sur les listes noires»
et la «loi anti-piratage», étant donné la similitude des mécanismes de répression
qu’elles mettent en place et des acteurs qu’elles impliquent (le tribunal municipal
de Moscou, 'agence Roskommnadzor). Cela a créé une convergence des luttes autour
de ces deux problemes distincts (blocages de sites en raison de leur contenu
indésirable ou pour le non-respect du droit d’auteur). Les actions de protestation
conduites par les acteurs de I'Internet russe tels que Wikimedia.ru ou Yandex
ont été nombreuses et similaires a celles des plateformes américaines mobilisées
contre SOPA [Alekseeva et al., 2013, p.81-85], la pétition lancée par I'organisation
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de défense des droits numériques Roskomsvoboda créée en 2012 [Daucé, 2022] a
recueilli 100000 signatures [Antipiratskij zakon, 2017, p. 47], RAEK a produit des
rapports sur les dommages que cette loi allait causer a I'industrie de I'Internet et
aux ayants droit eux-mémes.

Malgré cette mobilisation de divers acteurs, la loi a été adoptée et s’est ensuite
renforcée au fil des ans, s’étendant a un plus grand nombre de contenus et
englobant de nouveaux acteurs. Sa premiére version, qui ne s’appliquait qu'aux
contenus audiovisuels, établissait la marche a suivre juridique et désignait les
«intermédiaires informationnels» (administrateurs de sites, hébergeurs et FAI)
comme responsables de la 1égalité des contenus. Les amendements entrés en
vigueur le 1¢ mai 2015 ont étendu la protection du droit d’auteur a tous les
produits culturels au format numérique, en dehors de la photographie. ’accord
a 'amiable entre les ayants droit et les «intermédiaires informationnels»,
fréquemment pratiqué auparavant, a été rendu plus difficile. Les sanctions ont
également été renforcées. Notamment, le tribunal municipal de Moscou a obtenu
le droit de bloquer définitivement et irrévocablement des sites en cas d’infractions
multiples.

Les blocages qui ont suivi, dont celui de Rutracker, ont induit de nombreuses
tactiques de contournement, que les amendements subséquents de la 1égislation
ont cherché a contrer. Ainsi, les amendements entrés en vigueur le 1¢ octobre
2017 permettaient a Roskommnadzor de bloquer les «miroirs» créés par les sites de
Pombre. L’étape suivante consistait a bannir les plateformes ne respectant pas
les droits d’auteur des résultats de moteurs de recherche et des réseaux sociaux.
Les chaines de télévision appartenant a Gazprom Media ont intenté, en 2018,
un proces au moteur de recherche Yandex suite a la présence de liens vers des
contenus illicites sur le service Yandex.video. Ce proces s’est soldé par la signature,
le 1¢ novembre 2018, d’'un mémorandum par les majors de I'industrie internet
russe (Yandex, Mail.ru et Rambler) qui s’engagaient a supprimer les liens vers
les contenus audiovisuels illégaux de leurs moteurs de recherche. Une nouvelle
version de ce mémorandum, incluant davantage d’acteurs dont VKontakte, et
englobant les livres (exclus de sa premiére version principalement dédiée au
contenu audiovisuel), a été signée en janvier 2022, en attendant une nouvelle
version de la loi «antipirate ».

Les messageries (notamment Telegram) et les applications mobiles deviennent,
a la fin des années 2010, un moyen commode pour diffuser les contenus en
contournant le copyright. Une nouvelle loi", entrée en vigueur en octobre 2020,
rend ces applications et leurs agrégateurs App Store et Google Play et Huawei

13 Loi numéro 177-FZ du 08 juin 2020 http://publication.pravo.gov.ru/Document/
View/0001202006080030? index=1&rangeSize=1 (consulté le 12 décembre 2022).
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AppGallery responsables de la diffusion de contenus illégaux. Ces compagnies
étrangeres, sans étre obligées de se plier aux lois russes, réagissent toutefois assez
volontiers aux plaintes. En ce qui concerne Telegram, apres la levée du blocage
de cette messagerie en 2020, la chaine collabore assez activement avec les majors
de lindustrie du livre russe, en supprimant notamment les canaux visés par des
plaintes, sans qu’il n’y ait de dispositif 1égal particulier I'y obligeant'.

La lutte contre les contournements du copyright est donc portée par deux types
d’acteurs: les industries culturelles étrangeres (pour la plupart américaines) qui
voudraient endiguer le contournement du DPI par des plateformes russes, et
celle des compagnies russes soucieuses de protéger leur production dans le cyber
espace national. Les plus grandes parmi ces dernieres ont par ailleurs créé une
organisation chargée de cette protection, AZAPI", au moment ou la premiére
version de la loi «antipirate» a été votée. La législation «antipirate», critiquée
pour ses failles par certains et pour son caractere liberticide par d’autres, tente de
donner des garanties a ces différents acteurs.

LEs BIBLIOTHEQUES EN LIGNE : L’ART DE SURVIVRE DANS LE CADRE DE
LA LOI ET EN DEHORS

Dans cet environnement de plus en plus contraint et verrouillé, a la fois par les
acteurs privés et étatiques, la diffusion de livres en format numérique se fait a la
fois via un marché légal, monopolisé par les grandes entreprises, et a travers de
multiples canaux informels dont certains se maintiennent dans le domaine 1égal et
d’autres survivent dans l'illégalité. Ces différents canaux ont toutefois une origine
commune, qui remonte a ’économie parallele soviétique.

La formation du marché légal du livre numérique

Se procurer des textes en dehors des voies officielles faisait en effet partie de
I’habitus des hommes et des femmes soviétiques de ’époque du socialisme tardif.
Les livres jouant un réle essentiel dans le systéme de valeurs soviétique, 68%
des ménages des grandes villes achetaient des livres au marché noir afin de faire
face a la pénurie de littérature a la mode [Stemakh, 2001, p. 146]. Ainsi, Maksim
Moshkow, administrateur de lib.ru, I'une des premieres bibliotheques en ligne
russes, décrit les premiers échanges de textes numérisés entre les collaborateurs

14 https://gipp.ru/overview/ekspertnye-obzory/botba-s-piratami-kak-otstoyat-avtorskie-prava-
v-telegram/ (consulté le 12 décembre 2022).

15 Associacia po asite avtorskib prav v internete (Association pour la défense des droits d’auteur sur
Internet), https://azapi.ru/ (consulté le 12 décembre 2022).
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des instituts de recherche dans les années 1980 - début des années 1990, comme
un moyen d’étancher sa «soif de lecture» ancrée dans cette pénurie de lectures
de la fin de la période socialiste :

«Nous étions habitués au fait que si un livre était bon, on ne pouvait pas ’acheter
dans une librairie, il était forcément épuisé. Et a la bibliotheque, il fallait faire la
queue et méme la, on ne savait jamais si on pouvait 'emprunter. C’est pourquoi
nous avions tous I’habitude de faire la chasse aux livres. Vous vous mettez au
défi de trouver un texte précis, vous faites la queue, vous demandez autour de
vous... Et puis un jour vous arrivez au travail et vous voyez que le livre qui
vous manquait est juste 1a [sur le disque dur de 'ordinateur]. Et vous n’étes pas
dans une bibliothéque ou vous devez le rendre, ni dans un magasin ou il n’est
jamais disponible, ni chez un spéculateur qui vous le vendrait quatre fois le prix
normal... Voici le fichier - vous pouvez simplement le prendre, le copier sur votre

ordinateur, et c’est tout»®.

La numérisation manuelle de textes et son échange entre pairs était donc une
pratique ancrée dans les milieux de Uéntelligentsia technique dés avant la chute de
I'URSS, la libéralisation du marché et 'arrivée de I'internet. Elle s’amplifie dans les
années 1990, et le développement d’Internet lui donne une nouvelle impulsion.
Des bibliotheques en ligne russophones proliferent et se diversifient dans les
années 1990, sans se préoccuper du droit d’auteur. Ce n’est qu’a la fin des années
1990 que l'on voit apparaitre, sur des forums de discussion et dans les médias
consacrés a Internet, la conscience de la nécessité de tenir compte de la législation

[Bodo, 2018].

Dans les années 2000, alors que les livres au format numérique deviennent
progressivement attractifs pour les éditeurs traditionnels, émerge un marché des
bibliotheques en ligne, entralnant la nécessité de tracer les frontiéres entre les
acteurs «légaux» et «illégaux». Ces dernieres se définissent a travers une série de
proces pour «piratage». En 2004, KM online, une société en ligne spécialisée dans
les produits éducatifs multimédia, tente de devenir une bibliotheque en ligne 1égale
et payante et signe un contrat avec les principaux éditeurs russes. Elle intente alors
un proces pour «piratage» contre les grandes bibliotheques adelbaran.ru et lit.
ru, qui se solde par des amendes mineures pour les responsables des plateformes
incriminées, mais qui les labellise désormais comme «illégales». Ce méme sort
attend toutefois aussi le plaignant: en juillet 20006, un traducteur intente un proces
contre KM online pour I'utilisation non autorisée de ses traductions, expulsant ainsi
cette bibliotheque, a son tour, de la sphere légale.

16 Entretien avec Maksim Moshkow, le 4 juillet 2019.
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Dans ce contexte, a été créée, en 2005, la société Litres, devenue la premiere
grande librairie en ligne spécialisée dans la vente de livres électroniques. Ses
fondateurs - des administrateurs de grandes bibliothéques de 'ombre — ont étudié
les raisons de ’échec commercial de MK online et se sont donné pour but de créer
un systeme plus fonctionnel et efficace. Ils ont en outre valorisé leur savoir-faire
technique: 'un des fondateurs de la compagnie, Dmitri Gribov, était a la téte de
I’équipe de développeurs du format de livre électronique FictionBook (FB2, ainsi
que sa nouvelle version FB3 sortie en 2017"). Celui-ci est par la suite devenu
le format le plus populaire sur le marché russe, promu par Litres [Haritonov,
2016, p.24]. Les fondateurs ont également mis en place un systéme de vases
communicants entre les bibliotheques «illégales» qu’ils géraient et Litres. Ce
dernier signait un contrat avec les écrivains qui lui cédaient les droits exclusifs de
vente des livres électroniques, suite 4 quoi les versions «illégales » de leurs ceuvres
étaient retirées des bibliotheques de 'ombre qui redirigeaient leurs lecteurs vers
Litres. La bibliotheque «légale» était donc largement alimentée par les ressources
«illégales», qui continuaient a exister en parallele. En 2009, les parts majoritaires
de Litres ont été rachetées par les majors de ’édition russe AST et Eksmo qui en
ont fait leur agent sur le marché du livre électronique.

Bookmate, une autre plateforme dédiée a la lecture en ligne, plus orientée vers
le développement international, a été créée a peu pres au méme moment et s’est
développée en parallele. Fondée par un homme d’affaires britannique vivant
en Russie et son partenaire russe, elle appartenait, depuis 2017, a la compagnie
Bookmate Limited officiellement enregistrée en Irlande qui avait développé ses
services dans de nombreux autres pays d’Europe, d’Asie et d’Amérique latine.
Toutefois, suite a 'invasion de ’Ukraine par la Russie, cette compagnie irlandaise
s’est retirée du marché russe en juillet 2022 avant d’étre déclarée «média agent de
Iétranger» en octobre de la méme année. La plateforme Bookmate a été rachetée
par Yandex, qui va poursuivre son développement a I'intérieur du territoire
russe'®[17].

Drautres plateformes étrangeres, comme le service streaming suédois de livres
audio Storytel, qui a été I’acteur le plus important a occuper cette niche en Russie
depuis 2017, se sont retirées du marché russe courant 2022. Ils ont ainsi laissé la
place aux acteurs russes, et ont permis notamment a Litres et 2 Bookmate (depuis
son rachat par Yandex) de s’agrandir davantage.

17 https://gorky.media/context/strannovatyj-fb3-otchet-federatsii-izdatelej-i-portret-pirata/
(consulté le 24 novembre 2022).

18 https://www.vedomosti.ru/media/articles/2022/06/30/929253-yandeks-pokupaect-
bookmate (consulté le 24 janvier 2023).
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Le marché du livre électronique a donc été monopolisé en Russie par des grands
groupes et continue a 'étre dans le contexte actuel, tout en se recentrant sur les
majors nationaux depuis février 2022.

Rester dans les limites de la 1égalité

Face a ce marché, centré sur la production des grandes maisons d’édition russes,
des plateformes de libre partage de textes ont continué a se développer, dans
Poptique de pallier aux insuffisances de ce systeme, a savoir donner 'acces a des
textes inaccessibles car trop anciens, trop rates ou publiés en dehors des grands
circuits.

Certaines de ces plateformes arrivent a se maintenir dans les limites de la légalité,
comme c’est le cas de lib.ru. Cette bibliothéque, commencée comme collection
privée que son administrateur, Maksim Moshkow, a partagée dés les premiers
pas d’Internet en Russie, a pris de 'ampleur dans les années 1990. La croissance
exponentielle de la collection était assurée par le fonctionnement collaboratif de
la bibliotheque: des enthousiastes numérisaient des livres a I'aide de scanners,
les transformaient en fichiers texte grace au programme FineReader qui s’est
répandu en Russie des 1994 et les envoyaient 2 Moshkow qui les ajoutait a sa
collection aprés un bref travail de rédaction. Cette centralisation représentait un
frein a la croissance: lorsque le flux de messages était devenu trop important,
I’administrateur n’avait plus suffisamment de temps pour le gérer et a ralenti les
mises a jout.

Attaqué en justice pour «piratage» en 2004"”, Moshkow a du choisit, pour lib.
ru, entre une certaine forme de légalité ou la survie en dehors du cadre légal;
il a opté pour la premiére solution en scindant sa bibliotheque en deux. Il a
créé une nouvelle section qu’il a appelée « Samizdat», dédiée aux textes envoyés
par leurs auteurs pour une premiere publication en ligne. Ne la considérant pas
comme de la «vraie» littérature, car sa valeur n’avait pas été sanctionnée par un
éditeur, Moshkow a accepté qu’elle soit mise en ligne de fagon décentralisée. La
section Samizdat a donc été équipée d’un programme permettant aux auteurs
de télécharger eux-mémes les textes, de sorte qu’elle puisse s’enrichir sans
I'intervention de 'administrateur. Se développant activement depuis sa création,
ce site est devenu une pépiniere pour les maisons d’édition, qui y cherchent
régulierement de nouveaux talents. Une fois leur texte repéré et publié, il incombe
aux auteurs de négocier avec la maison d’édition la présence ou non de leurs
ceuvres dans la bibliotheque de Moshkow.

19 https://www.ng.ru/telecom/2004-11-02/13_lib.html (consulté le 16 février 2023).
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La partie «bibliotheque», qui contient les livres déja publiés, a été gelée depuis
la fin des années 2000 et expurgée des ceuvres dont les ayants droits ont exigé
le retrait. Outre 'inconvénient du fonctionnement centralisé susmentionné,
Moshkow argue d’un changement de paradigme dans la fabrication des fichiers.
La communauté qui alimentait la collection de lib.ru valorisait le travail manuel
consistant 4 numériser des livres et a les convertir au format texte. Ce processus
était considéré comme une pratique de «hacking» a laquelle était attachée une
valeur ajoutée. Depuis que les livres électroniques produits par les maisons
d’édition sont devenus monnaie courante, la numérisation de textes est devenue
une pratique désuete, la communauté qui s’y consacrait s’est progressivement
désintégrée, et le flux d’ouvrages scannés a progressivement diminué.

Ainsi, lib.ru représente aujourd’hui, d’une part, un lieu de stockage muséal
pour les classiques libres de droits, et d’autre part un site d’autoédition, avec sa
communauté d’auteurs a la recherche d’un public et d’un éditeur, ses reégles de
fonctionnement internes et son code de conduite envers les maisons d’édition,
élaboré au cours des collaborations.

D’autres bibliotheques, plus récentes mais souvent baties sur les archives de leurs
b

prédécesseurs, et qui continuent a alimenter leurs bases, ont espéré se maintenir

dans le domaine 1égal jusqu’au milieu des années 2010.

Maxima Library, par exemple, a d’abord essayé de montrer patte blanche, tactique
qui s’était avérée efficace pour lib.ru. La page d’accueil du site affirme: «Nous
sommes une bibliothéque libre pour des gens libres (...) Nous nous efforcons
de garantir le libre accés aux ceuvres sans enfreindre les droits de quiconque® ».
Plus tard, les administrateurs annoncent sur le forum de la bibliotheque qu’ils
avaient été contraints de retirer certains livres pour offrir un accés gratuit au
reste. Néanmoins, malgré ces efforts, en décembre 2016, le site http://maxima-
library.org a été bloqué en Russie. Le représentant de la bibliotheque sur le forum
librusec.ucoz I’'a annoncé de manicre amere:

«A cause de deux livres minables d’un certain Pereliaguin, qui se trouvent sur notre
site depuis des lustres, nous sommes “bloqués a la demande des ayants droit”. Mais
aucun de ces assassins de livres n’a lu ces livres, ce n’est pas I’affaire des ayants droit
de lire, leur affaire est d’empécher les gens de lire (...) La Bibliotheque continue
de fonctionner, bien sar, tout le monde connait les moyens et les méthodes de

contournement (enfin, peut-étre a patt les membres de Roskompozor) »*.

20 http://maxima-library.org/ (consulté le 16 février 2023).

21 http://librusec.ucoz.de/forum/27-2818-103197-16-1482497381 (consulté le 16 février 2023).
Le terme de Roskompozor est formé par déformation de Roskomnadzor, croisé avec le mot «pogor»
qui veut dire «la honte».
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Cette sortie de la sphéere légale est saluée par les autres utilisateurs du forum
qui, dans leurs commentaires, renversent le stigmate du blocage: «bienvenue!»,
«enfin, vous étes considérés comme une bibliothéque sérieuse»™.

Il en va de méme pour les autres bibliotheques mentionnées au début de ce
chapitre, Librusec et Flibusta. Alors que ces plateformes ont pu maintenir des
liens étroits avec le marché officiel jusqu’au début des années 2010, application
de la «loi anti-piratage» a mis définitivement fin 4 ces zones grises et radicalise
la dichotomie légal vs illégal. La plupart des bibliotheques de 'ombre, bloquées
par Roskomnadzor avant la fin de 'année 2016, se sont consolidées autour de
I'image d™un #nderground culturel et ont du s’approprier, voire produire, des outils
de résistance numérique.

Tactiques de survie dans I’illégalité

Les stratégies de survie développées aujourd’hui par les bibliotheques de 'ombre
russes poursuivent trois objectifs principaux. Le premier consiste a assurer la
pérennité et la croissance de leur collection, qui dépend a son tour de la vitalité de
la communauté que le site fédere. Le second est d’assurer la sécurité personnelle
des administrateurs qui endossent la responsabilité 1égale de la fraude présumée.
Enfin, ces sites doivent garantir I’acces a leurs collections sur le territoire de
la Fédération de Russie, ou ils sont généralement bloqués en vertu de la «loi
antipirate».

Les bibliothéques de 'ombre constituent des communautés qui féderent lecteurs
et administrateurs [Bodo, 2018]. Contrairement a lib.ru, Librusec, Flibusta et
Maxima Library fonctionnent selon le modele Wiki, ot les textes et les notices
sur les ceuvres et les auteurs sont mis en ligne par les utilisateurs eux-mémes.
L’éventail d’actions accessibles a chaque utilisateur dépend de son ancienneté, de
ses compétences (en codage, notamment) et des mérites au sein de la communauté
(résolution de problemes techniques ou un grand nombre de livres mis en ligne
ou commentés). Toutefois, chaque membre connecté jouit de la possibilité de
télécharger et de modifier le contenu de la bibliothéque. Cela a pu permettre aux
administrateurs — trés peu nombreux — de se dédouaner en cas de poursuites
pénales: ils pouvaient écarter la responsabilité des contenus mis en ligne par les
utilisateurs®. Cet argument n’est cependant plus valable depuis Iintroduction de
la notion d’«intermédiaires informationnels» par la législation «antipirate».

22 Ibid.

23 Cf. par exemple, I'interview de 'administrateur de Librusec publié dans Livejournal: https://
ya-parazit.livejournal.com/227533.html (consulté le 20 juin 2022).
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Cette constitution collaborative des collections assure par ailleurs la possibilité
de leur croissance exponentielle. Ilya Larin, administrateur de Librusec et
développeur de formation, a mis le code source de sa bibliothéque en acces libre
sur son site*’. Cette pratique de partage du code est profondément ancrée dans
la culture hacker dans laquelle la liberté d’expression et le partage du code sont
intrinsequement liés [Coleman, 2012, p.9]. L’entretien que l'auteure a mené avec
Larin montre que ce partage du code et celui des textes constituent pour lui des
garanties de la survie de 'écosystéme:

«Ils (Flibusta) ont emprunté le code source de mon site, ont copié mes archives.
Beaucoup de bibliothéques ont utilisé le code source de Librusec. Depuis, elles
ont évolué dans des directions différentes. Une pollinisation croisée se produit
constamment: certains utilisateurs sont sur plusieurs bibliotheques a la fois, et
quand un nouveau livre parait, ils le téléchargent sur plusieurs sites a la fois. Il
s’agit aujourd’hui d’'une communauté assez dense, ce qui la rend plus pérenne. Si

demain Flibusta disparait, ch bien, il ne se passera rien»®.

Cette «pollinisation croisée» garantit la pérennité des collections en multipliant
les supports et les moyens de diffusion, grice aux membres de ces communautés
qui mettent a disposition leurs savoir-faire particuliers ou leur acces a des
ressources spécifiques. Par exemple, tout utilisateur peut télécharger I'intégralité
de la bibliothéque accompagnée d’un programme qui transforme I’archive en une
base de données, rendant ainsi la navigation plus commode. Une fois la base de
données complete installée sur I'ordinateur, I'utilisateur peut, mensuellement ou
annuellement, télécharger ses mises a jour. Ainsi, la collection de la bibliotheque
est répliquée de nombreuses fois et conservée non seulement en ligne, mais aussi
hors ligne. Si la bibliotheque virtuelle venait a étre supprimée du serveur, elle
pourrait donc étre restaurée 4 tout moment a partir des copies conservées par
les utilisateurs, ce qui rend sa disparition totale impossible. Or, le moyen le plus
pratique pour télécharger un gros volume de données, comme la bibliothéque ou
ses mises a jour, est de recoutir aux zorrents. Les commentaires sur les principaux
agrégateurs de forrents montrent que les distributions de mises a jour des
bibliotheques sont 'ceuvre d’un petit nombre de bénévoles. D’autres utilisateurs
prennent ensuite le relais et distribuent les bases téléchargées par leurs propres
moyens. Certaines bibliotheques de 'ombre ont leurs propres forrents, créés par
les membres de la communauté.

Le serveur qui héberge la collection est également d’une grande importance
pour la sécurité de la bibliotheque. La législation du pays ou il est situé doit étre
suffisamment tolérante a ’égard des infractions au droit d’auteur. Sur les forums,

24 https://github.com/latin/librusec (consulté le 02 juillet 2022).
25 Entretien avec llya Larin, le 14 juillet 2020.
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les administrateurs échangent des commentaires sur les «bons» et les «mauvais»
emplacements. Larin affirme qu’il y a un équilibre a trouver entre les différents
types de censure pratiquée par les législations nationales. Hébergé aux Pays-Bas,
un pays percu par Larin comme tolérant envers les sites pirates, Librusec y a
été accusé de «pédopornographie» a cause d’un manuel soviétique d’éducation
sexuelle représentant des enfants dénudés. Son administrateur a donc da déplacer

26

I’hébergement vers un autre pays>. Les différences dans les législations nationales

sont ainsi instrumentalisées pour échapper aux contraintes.

Une sécurité supplémentaire est assurée par le choix de 'hébergeur. Certains,
plus couteux, se déclarent imperméables aux requétes extérieures. Ils constituent
ainsi un rempart contre les éventuelles plaintes des ayants droit qu’un hébergeur
ordinaire satisferait sans entrer dans les détails.

Une autre tiache des administrateurs de bibliothéques est d’assurer leur sécurité
personnelle. En effet, la 1égislation «antipirate» les rend pénalement responsables
du contenu illégal des sites qu’ils entretiennent. Deux tactiques existent: d’une
part, ’éloignement géographique qui garantit 'immunité; d’autre part, 'anonymat
le plus strict qui ne permet pas d’établir un lien entre la personne physique et son
double virtuel.

Larin, qui vit en Equateur depuis le début des années 2000, est un exemple
illustrant la premiere tactique. Son lieu de résidence éloigné lui permet de ne pas
cacher son identité, qu’il utilise notamment sur les réseaux sociaux (Livejournal,
Facebook) et dans les interviews publiques. Lors de I’entretien, il souligne
I'inefficacité des décisions de justice dans son pays de résidence:

- Litres a intenté un proces contre moi, ici en Equateur. Je crois méme qu’ils
lont gagné, mais cela n’a eu aucune répercussion sur moi. La spécificité
de PAmérique latine, c’est que lorsqu’un «gringo» en poursuit un autre,
personne ne se sent vraiment concerné.

- Peuvent-ils exiger que vous payiez une amende?

- Ils peuvent Pexiger, oui. Mais ils ne peuvent pas me forcer a la payer. De
plus, le tribunal a statué que le domaine Librusec me soit retiré, ce qui était
supposé tuer la bibliothéque. Cela fait deux ans maintenant. Cependant, le
domaine fonctionne toujours, je renouvelle la licence chaque année. Voila,
cest 'Equateur?.,

Le terme «gringo», qui désigne les étrangers en Amérique latine, souligne le statut
de Larin qui lui permet de se percevoir — et d’étre percu — décalé par rapport aux

26 Ibid.
27 Ibid.
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préoccupations locales de son pays de résidence. Cependant, il se sent également
éloigné du contexte russe:

«(Les gens de Litres), je ne les ai jamais vus en vrai; ils habitent quelque part dans
la lointaine ville de Moscou, sur un autre continent, ils s’y occupent de leur petit

business. Eh bien, tant mieux pour eux»*.

Sa posture de personne libre de toute contrainte géographique le rend
imperméable a d’éventuelles poursuites. On peut noter la différence avec le
fondateur de WikiLeaks, Julian Assange, qui voyait lui aussi en 'Equateur —
ou du moins dans son ambassade londonienne — un lieu d’asile lui permettant
d’échapper a Pextradition vers les Ftats-Unis o I'attendait un jugement pour
divulgation de documents classés confidentiels par le gouvernement américain.
La stature politique de ce personnage, devenu un symbole de I"opposition a I’Etat
américain, I’a rendu dépendant d’un jeu diplomatique entre les puissances. L asile
qui lui a été accordé durant sept ans a été le résultat d’une prise de position
anti-impérialiste de Rafael Correa, président de PEquateur, en 2012. Assange a
été remis a la police britannique par son successeur, Lenin Moreno, soucieux
de se démarquer de son prédécesseur. Larin, quant a lui, n’est aucunement une
figure publique. Il souligne le choix totalement apolitique de son lieu de résidence,
effectué en 2000, soit bien avant la création de Librusec, «en raison de son climat
agréable», et prend soin de n’étre associé a aucune cause locale ou internationale.

Son exemple est cité par les administrateurs d’autres bibliotheques comme
la raison pour laquelle ils ne peuvent se permettre de révéler leur identité, ne
jouissant pas de la méme immunité géographique. Par exemple, I'un des principaux
administrateurs de Flibusta, qui se fait appeler Stiver, vivant supposément
en Allemagne, relate sur le forum de la bibliothéque, en novembre 2014, sa
confrontation avec les forces de 'ordre locales, sans nommer le pays ou cela se
déroule:

«Comme certains d’entre vous le savent, je fais I'objet d’une enquéte depuis environ
deux ans. La méme maison d’édition bien connue en Russie a déposé une plainte
contre moi, m’accusant de toutes sortes de péchés, allant de la diffusion illégale
de textes a la gestion d’un syndicat international du crime et a 'enrichissement y

afférant, bien entendu.

Les policiers ont recueilli les informations sur moi, ont fouillé mon logement
et mon bureau et ont saisi mon ordinateur portable. Puis ils ont commencé a

examiner ce qu’ils (...) ont récolté. Résultat pour le moment: affaire classée.

28 Ibid.
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L’enquéte n’a pas trouvé et ne s’attend pas a trouver d’irrégularités au-dela de

quelques détails négligeables. (...)

La tentative d’incriminer (avec des arguments absolument hilarants), en plus de ma
personne, toute la bibliotheque, a également échoué. L’enquéte a spécifiquement

indiqué que le projet est a but non lucratif et ne génére pas de revenus»®.

Cette nouvelle apparemment positive a suscité des réactions mitigées de la part
des membres du forum. La plupart d’entre eux ont exprimé leur joie, espérant
que cela créerait un précédent qui permettrait aux bibliothéques de 'ombre de
sortir de I'illégalité. Certains utilisateurs taquinaient Stiver, 'invitant a révéler son
identité, puisqu’elle était déja connue de la police. Cependant, les utilisateurs se
sont finalement accordés sur 'utilité pour tout le monde de rester anonymes
afin d’éviter les ennuis, notamment au vu des précédents de responsables de
bibliotheques de 'ombre arrétés, comme celui des fondateurs de Pirate Bay en
2010, déja débattu auparavant sur le forum.

L’enquéte sur Stiver n’a pas créé de précédent en Russie: la résolution d’un tribunal
allemand n’a changé ni le rapport des autorités russes envers la bibliothéque ni sa
perception par les majors de 'industrie russe. Cependant, elle a renforcé le besoin
des membres de la communauté de rester anonymes. La section «réglementation»
du site indique clairement 'importance cruciale de 'anonymat, en précisant que
«les actions susceptibles de porter atteinte a la sécurité ou aux droits personnels
des utilisateurs sont interdites. En particulier, dévoiler 'identité de quelqu’un
est interdit’ ». Lorsque j’ai demandé un entretien 2 un autre administrateur
de Flibusta, celui-ci a catégoriquement refusé tout moyen de communication
qui pourrait permettre de découvrir son identité ou son lieu de résidence, me
renvoyant au proces que Stiver avait subi.

Enfin, la troisieme facon de garantir la pérennité des bibliotheques est d’en
assurer ’acces a tous les utilisateurs. Des tentatives d’empécher les blocages de
sites ont été entreprises, notamment, par Roskomsvoboda lors de la «bataille pour le
Runet» en novembre 2015. Le tribunal s’étant prononcé pour le blocage éternel
de Rutracker, les avocats de Roskomsvoboda ont lancé une campagne pour lever ces
mesures trestrictives, en arguant que la restriction de I'acces a 'ensemble du site
pour protéger quelques titres du catalogue d’Eksmo violait le droit des millions
d’utilisateurs d’accéder au contenu du site et celui des milliers d’auteurs qui y
distribuent leurs propres ceuvres’. Un site web a été créé pour recueillir des

29 https://flibusta.is/node/261839 (consulté le 6 janvier 2023).
30 http://flibusta.is/node/4023 (consulté le 06 janvier 2023).
31 https://roskomsvoboda.org/13690/ (consulté le 06 janvier 2023).
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fonds et des signatures”, et une plainte signée par sept mille personnes a été
déposée au tribunal. Cette tentative de couper court aux blocages en créant un
précédent judiciaire n’a pas porté ses fruits: la plainte a été rejetée a deux reprises
et n’a pas eu d’incidence sur la suite de la procédure.

Les blocages deviennent monnaie courante a partir de 2015. Il est désormais vital,
pour les bibliotheques de 'ombre, de chercher des moyens de rester visibles pour
le grand public vivant en Russie. Le premier consiste a multiplier les «miroirs»
surs, en cherchant le domaine adéquat. Les experts de Roskomsvoboda proposent,
par exemple, le domaine .lib, régi par EmerCoin, considéré invulnérable grice
a sa structure: «Le réseau DNS d’EmerCoin est entierement décentralisé et ne
comporte aucun site susceptible d’étre bloqué sur demande des autorités ou
permettant de faire pression sur ses propriétaires™», comme cela peut arriver
pour des domaines gérés par PICANN™.

Les réseaux qui garantissent 'anonymat, comme Tor et U« Invisible Internet Project»
(i2p), permettent également d’échapper aux contraintes nationales, ce qui conduit
les bibliothéques de "ombre 2 y installer leurs «miroirs»*.

Un autre moyen d’augmenter sa visibilité consiste a apprendre aux utilisateurs les
astuces pour contourner les blocages. Les sites et les forums des bibliothéques de
I'ombre affichent toutes des listes de moyens techniques permettant d’échapper
aux contraintes créées par les fournisseurs d’acces Internet russes a la demande
de Roskomnadzor. Cette diffusion des savoir-faire semble omniprésente et circule
par de nombreux autres canaux: listes de diffusion, messages sur les réseaux
sociaux, tutoriels YouTube. Les solutions proposées comprennent le changement
de serveur DNS, l'utilisation du mode turbo du navigateur (Opera, Chrome
et Yandex), des plug-ins spéciaux pour les navigateurs, des services VPN, du
navigateur Tor et d’anonymiseurs. Les membres de la communauté familiers avec
ces savoir-faire expliquent aux utilisateurs moins initiés le fonctionnement de
chaque méthode, ses avantages et ses inconvénients (qui se résument souvent
a I’équilibre entre la vitesse d’exécution et la simplicité d’utilisation). Ils testent
les VPN et les anonymiseurs pour ensuite partager leurs observations avec les
autres utilisateurs. Cette maitrise des outils de contournement fait aujourd’hui
partie des compétences partagées pat des personnes fréquentant les bibliotheques
de 'ombre, et les rapproche d’usagers souhaitant accéder a d’autres types de
contenus bloqués, qui se sont multipliés depuis I'instauration de la censure de

32 https://zarunet.org/ (consulté le 06 janvier 2023).
33 https://roskomsvoboda.org/12118/ (consulté le 16 février 2023).

34 Internet Corporation for Assigned Names and Numbers, organisation a but non lucratif basée a Los

Angeles.
35 https://roskomsvoboda.org/28612/ (consulté le 24 novembre 2022).
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guerre en mars 2022, qu’il s’agisse des sites de médias indépendants ou encore
des réseaux sociaux appartenant a la compagnie Méta.

Outre les torrents déja mentionnés, les usagers et administrateurs de bibliotheques
rivalisent de créativité pour organiser la diffusion des mises a jour des collections.
La encore, la prolifération des moyens et des supports est de mise. Par exemple,
Librusec.ucoz, un forum commun a plusieurs bibliothéques paralleles et qui sert
de refuge en cas d’inaccessibilité du forum interne, dispose d’une section intitulée
«Notre Tortuga™». L’un des administrateurs du forum y place les liens vers les
mises a jour des bases de données Librusec et Flibusta via des sites de partage de
fichiers gratuits.

Parallelement a cette plateforme, les communautés utilisent également les
réseaux sociaux et les messageries. Par exemple, un bot sur le réseau social russe
VKontakte a permis, pendant un temps, de faire une recherche rapide dans les
bibliotheques de 'ombre et de faciliter leur accés en cas de panne ou de blocage.
Cependant, en juin 2019, VKontakte et la maison d’édition Eksmo ont conclu
un accord selon lequel le réseau social doit vérifier le statut légal de tous les livres
téléchargés par ses utilisateurs. Cela na toutefois pas entrainé la disparition du
bot: en septembre, il a été transféré en un lieu plus sar”.

Apres le durcissement de I'attitude de VKontakte a ’égard des contenus illégaux,
certaines bibliotheques de 'ombre ont commencé 2 utiliser Telegram, devenu
tres populaire en Russie malgré — et méme en raison de — son blocage entre
2018 et 2020, et réputé étre tolérant a 'égard des contenus illégaux grace aux
opinions libertariennes de son propriétaire, Pavel Dourov. De nombreuses
chaines distribuaient des livres numériques et audio™, et des bots ont été écrits
a cet effet. Cependant, en aout 2020, ces bots auraient cessé de fonctionner,
supposément a la suite d’un accord entre Telegram et les autorités russes. En
annoncant la nouvelle sur le forum de Flibusta, les utilisateurs ont immédiatement
proposé une solution technique pour contourner cette nouvelle barriere:

- Le bot Flibusta a été bloqué non seulement sur 1OS, mais aussi sur Android.
- Comment faire pour que le bot fonctionne a nouveau ? C’est simple — vous
devez suivre les étapes suivantes:

1. Créez un groupe;
2. Ajoutez-y un bot en cliquant sur le lien suivant (...)>.

36 http://flibusta.is/node/474924 (consulté le 24 novembre 2022).
37 https://github.com/FlyInk13/FlibustaBot (consulté le 24 novembre 2022).

38 https://gipp.ru/overview/ekspertnye-obzory/botrba-s-piratami-kak-otstoyat-avtorskie-prava-
v-telegram/ (consulté le 16 février 2023).

39 http://flibusta.is/node/474924 (consulté le 24 novembre 2022).
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Ajouté a un groupe, le bot n’est plus considéré comme tel par le systeme et peut
continuer a étre utilisé. Les usagers tournent ainsi a leur avantage des lacunes
internes du systeme de messagetie pour contourner les blocages.

La survie des bibliotheques et des communautés qui les font vivre est donc
conditionnée par la multiplication des supports et des lieux ou elles sont
conservées, par la réactivité des membres de ces communautés face aux obstacles
qui se présentent ainsi que par leur capacité a trouver des solutions créatives et
a les diffuser le plus largement possible. Les communautés s’appuient sur les
savoir-faire techniques de leurs membres afin que ces bibliotheques demeurent
pérennes. La subsistance des canaux de communication semble essentielle dans
ce processus, d’ou leur multiplication et parfois leur redondance.

Ce phénomene n’est certainement pas propre a la Russie et s’inscrit dans une
dynamique plus large. Selon Keucheyan et Tessier, dans le monde numérique
y ¥ >
actuel, les «hackers» ou les «pirates» ne seraient pas des révolutionnaires; I'idée
d’une «révolution» n’est pas prometteuse car elle serait « systématiquement suivie
d’une contre-révolution qui entraine des conditions d’existence similaires — ou
pires — que celles qui précédaient la révolution en question». Ainsi, les hackers
ne cherchent pas la confrontation. Au contraire, ils profitent des «interstices, des
zones inoccupées par I'Etat» et une fois repérés, «ils disparaissent, se dispersent
pour se reformer a un autre endroit» [Keucheyan & Tessier, 2008, p.457]. Mais s,
selon les auteurs, ces détournements symboliques ne peuvent avoir lieu que dans
un pays démocratique, nous avons montré qu’ils trouvent également leur place
dans un contexte autoritaire. Les ONG russes luttant pour le libre acces, comme
I’Association des éditeurs Internet, Wikimedia.ru ou Roskomsvoboda, font partie
5 bl
de réseaux internationaux et endossent des luttes politiques mondialisées. Les
bibliotheques de "ombre, elles, se tiennent a 'écart de ces causes et promeuvent
bl bl

une conception d’une liberté ancrée dans la maitrise d’outils techniques et de
pratiques culturelles qui ne sont pas censurées par une autorité extérieure a leur
communauté.
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CONCLUSION

Aprés la chute de PURSS, les industries culturelles et I’Etat russes ont longuement
ceuvré a faire respecter, sur le Runet, les normes internationales du droit
d’auteur afin de rassurer les partenaires commerciaux étrangers et permettre le
déploiement des acteurs nationaux. La lutte contre le «piratage », menée pat leurs
efforts joints, en a été 'une des conséquences directes. Or, depuis I'invasion de
I’'Ukraine, les collaborations avec les majeurs occidentaux ont été rompues, alors
que le public russe est habitué a consommer des produits culturels mondialement
distribués. I’Ftat s’évertue dés lors a trouver des moyens de légaliser des formes
de contournement du copyright, tout en ménageant les industries nationales. Un
projet de loi permettant d’utiliser des produits culturels des «pays inamicaux»
sans l'accord des ayants-droits étrangers a été déposé en aout 2022, mais a été
vivement critiqué par les représentants des industries qui craignent de perdre
leur crédibilité sur le marché mondial®. Ces derniers cherchent leurs propres
moyens de fournir au public russe le contenu convoité. Par exemple, Eksmo
annonce la publication de best-sellers mondiaux sous forme de «summaries», des
résumés du livre sans citations directes. Ces pratiques sont dénoncées comme
des manifestations de «piratage» légalisé par de nombreux acteurs, y compris
les défenseurs des droits numériques qui s’étaient auparavant mobilisés contre la
législation «anti-pirate»*'.

Ce renversement de situation n’entraine toutefois pas de changement en ce qui
concerne les bibliothéques de 'ombre, toujours considérées comme représentant
un danger potentiel pour les industries culturelles nationales, voire un #udergronnd
culturel incontrolé.

Les luttes pour un Internet libre de toute censure et celles pour un acces libre et
équitable aux écrits se chevauchent a plusieurs égards. Les défenseurs des droits
numériques se mobilisent pour les deux causes, les englobant sous la méme
étiquette d’«Internet libre». En dehors de la Russie, les répressions ont conduit
les administrateurs des bibliotheques de 'ombre a une politisation progressive.
Apres avoir commencé comme des «joyeux lurons partageant gaiement ce qui
était vendu» par d’autres, ils se sont retrouvés dans le méme combat que des
«victimes de persécution et de censure politique», ce qui leur a conféré un motif
de rébellion [Bodd, 2015, p. 7]. Les communautés autour des bibliotheques de
Iombre russes, quant a elles, se tiennent généralement a I’écart des protestations
publiques menées en leur nom par les organisations de défense des libertés
numériques, se centrant davantage sur les aspects techniques de contournement

40 https://www.vedomosti.ru/business/articles/2022/10/14/945479-kinoseti-i-prodyuseri-
poprosili-mishustina (consulté le 16 février 2023).

41 https://roskomsvoboda.otg/post/prinuditelnoe-licenzirovanie/ (consulté le 16 février 2023).
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des contraintes et de formation des utilisateurs. Par exemple, les quelques posts
explicitement « politiques» sur les mobilisations anti-copyright dans le monde
ne provoquent guere de réactions, contrairement aux posts sur les questions
techniques qui sont largement discutés.

Toutefois, leur statut de hors-la-loi les libérant de la nécessité de respecter les
restrictions imposées par la législation russe, ces plateformes se positionnent en
tant quun espace de liberté dans un contexte de plus en plus contraint. Certaines
communautés s’en saisissent pour exprimer une position politique claire, passible
de répressions si elle figurait sur un site non bloqué. Ainsi, la Maxima Library
arbore, mis en exergue sur sa page d’accueil, le slogan «Liberté a 'Ukraine! Non
a la guerre! Mort aux fascistes poutiniens» en ukrainien, en russe et en anglais
apres février 2022.

Drautres affirment leur indépendance vis-a-vis du contexte répressif russe. Ainsi,
sur le forum de Flibusta, un utilisateur s’interroge pour savoir si des rapports
sexuels dans certaines ceuvres de science-fiction peuvent étre considérés comme
de la «propagande des rapports LGBT*». « Vous étes ici sur un site bloqué dont
I'administrateur se contrefiche des lois de la Fédération de Russie. Ne vous prenez
pas la téte, cela ne concerne que ces malheureux auteurs qui essaient de vendre
leurs écrits pour des roubles», lui répond un autre membre de la communauté®.

Drautres encore, comme Librusec, restent concentrés sur les discussions purement
littéraires et techniques. Toutefois, quel que soit leur degré de politisation affiché,
ces communautés promeuvent I'idée de «liberté absolue» attachée a 'imaginaire
pirate. Par leur simple existence, elles contestent 'entreprise de construction d’un
Runet souverain ou ne circuleraient que des ceuvres produites et diffusées par
Pindustrie du livre russe sur laquelle I’Etat tente d’affirmer son emprise.
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Chapitre 7

Mobilisations et contestations
sur les blogs et réseaux sociaux

Perrine Poupin

En Russie, le monde militant et la pratique revendicative ont été reconfigurés
par le numérique. Les transformations sont telles que la réflexion sur Internet
et les réseaux numériques sociaux s'impose désormais comme un passage obligé
pour étudier ces activités [Desroches, 2011]. Comme d’autres secteurs du monde
social, les mobilisations collectives ont été envahies de maniére croissante par
des supports technologiques informatisés notamment portables et mobiles,
jusque dans les régions les plus reculées du pays. Les protestataires sont passés
des mails, des listes de diffusion et des blogs (LiveJournal) a des dispositifs du
Web 2.0 (sites de réseaux sociaux, médias sociaux comme YouTube), les premiers
étant cependant encore utilisés par une partie des personnes. Les usagers et les
types d’usages sont diversifiés: Facebook, Twitter, Telegram sont les principaux
moyens de communication des militants politiques et des populations urbaines
et diplémées, le réseau russe VKontakte reste le média principal des habitants et
des citoyens ordinaires.

En plus de coordonner des actions revendicatives, les technologies numériques
permettent aux collectifs d’informer au quotidien, de diffuser des contre-
expertises, de faire pression sur des dirigeants, de discuter et de mener des
enquétes. Des initiatives sont spécifiquement dédiées a I’activité informationnelle
de type généraliste ou spécifique (corruption des élites, écologie, libertés en ligne,
etc.). Certaines d’entre elles sont désormais basées en Europe a la suite de P'exil
de leurs fondateurs. Des associations juridiques accompagnent également les
personnes victimes de répressions liées a Internet. Enfin, le contexte pandémique
et le confinement ont par exemple été I'occasion d’initiatives solidaires et
de manifestations virtuelles sur Internet, a partir d’inscriptions portées sur
des cartes de grandes villes proposées par des applications GPS. Le chapitre
s’intéresse a I'articulation entre action collective et nouvelles technologies dans
les mobilisations collectives de la derniére décennie en Russie, apres une mise en
contexte historique. Il rend compte de P'actualisation de I’action collective dans le
contexte russe, ou Internet a peu a peu cessé d’étre la zone de liberté qu’il semblait
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étre jusqu’au début des années 2010. Il montre ce que sont devenus ces espaces
dans le cadre de la guerre en cours, ou les réseaux sociaux (VKontakte, mais aussi
Telegram et YouTube) constituent aussi des vecteurs de propagande pro-Kremlin,
en Russie, en Europe et sur les territoires occupés par la Russie en Ukraine.

LE DEVELOPPEMENT D’UN INTERNET A BUT REVENDICATIF ET L.’ ATTRAIT
DU MEDIA-ACTIVISME. FIN DES ANNEES 1990-DEBUT DES ANNEES 2000

Le marketing politique a fait son apparition en Russie lors de la campagne
présidentielle de 1996, a une époque ou les médias russes sont passés sous
contréle de groupes oligarchiques qui les ont instrumentalisés comme outils de
guerre médiatiques. Ce marketing politique fait aujourd’hui partie du paysage
politique russe [Rakhmanova, 2012]. Les nouveaux dispositifs de communication
fascinaient les militants et les artistes engagés des grands centres urbains, qui avaient
I'impression que le «PR» (les relations publiques) politique et la «polittekbnologia»
(Ia technologie politique) étaient des instruments essentiels de ’action politique
et des outils qu’il fallait étudier [Kireev, 2006, p. 17]. Dans cette perspective,
des militants initierent une forme de «médiactivisme» (le terme apparait a la fin
des années 1990 et au début des années 2000 en Russie) en se donnant comme
mission de produire, de maniere horizontale, un type d’information sur des bases
militantes, visant 2 proposer un autre cadrage des réalités politiques et sociales'.

Lors de la campagne pour les élections parlementaires de décembre 1999, le
groupe Radek, composé d’artistes et de militants moscovites, organisa une mise
en scéne spectaculaire, axée sur le succes médiatique. Cette action faisait suite a
une série d’interventions urbaines artistiques, regroupées a posteriori sous le nom
d’«actionnisme moscovite », a forte teneur politique et plutot destinées jusqu’alors
a la communauté des pairs. Les actions se sont ensuite adressées a un public plus
large et ont tablé sur un modele de «spectateur anonyme », qui aurait incarné
la condition commune des individus en Russie de ’époque. Selon ces artistes,
le chaos, la dépression et la violence des années 1990 avaient détruit le public
démocratique et actif de la perestroika. Il fallait, pour eux, s’adresser a un autre
public, celui des médias de masse. Le 7 décembre 1999, le groupe Radek brandit
sur le mausolée de Lénine, aux pieds des murs du Kremlin, une banderole avec
ces mots: « Contre tous *». L’action fut retransmise par plusieurs chaines de
télévision, avec une liberté de ton possible a I’époque, leurs journalistes ayant été
invités sur les lieux par les artistes.

1 Sur la notion de média-activisme, voir [Cardon & Granjon, 2013].

2 Selon la Constitution russe, il était légalement possible jusqu’en 2006 de voter «contre tous
les candidats», et dans le cas ou la majorité des votes allait a cette mention, les élections devaient
étre reconduites, avec de nouveaux candidats. Cela n’arriva jamais.
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Les participants de ce type d’action révaient qu’en préparant une action claire,
inattendue, brillante et en la montrant a la télévision, ils pouvaient changer les
mentalités. Les actions spectaculaires sont en effet vues par leurs initiateurs
comme seules capables d’attirer un public découragé par la politique ordinaire
[Cossart & Taieb, 2011, p. 146]. La campagne fut un succes, mais sans lendemain.
Ces performances de rue ont ouvert la voie a toute une série d’actions a forte
dimension spectaculaire, ponctuelles, rapides et ne nécessitant pas d’engagement
sur la durée. Ce type d’actions a été mené dans les années 1990 par les activistes
écologistes et libertaires de Khraniteli Radougui (Les gardiens de I'arc-en-ciel) et le
Parti national-bolchévique russe (NBP) d’Edouard Limonov, et dans les années
2000 et 2010, par les groupes Voina (2007-), Pussy Riot (2011-) et les militants
antifascistes. Ces groupes furent poursuivis apres 2012. Leurs membres ont
connu la prison et I'exil. Le registre de ’action spectaculaire, médiatique, malgré
ces répressions et le peu de résultats, est resté trés populaire et fait encore figure
de référence aujourd’hui chez les militants politiques, les intellectuels et les artistes
engaggés.

Le médiactivisme en Russie s’est ensuite diversifié et s’est approprié des innovations
technologiques qui ont conditionné par la suite la production et la diffusion des
informations militantes. Il prit un tournant vidéo au début des années 2000 et
adopta les dispositifs numériques de communication, percus comme des outils
d’émancipation et des catalyseurs de changements sociaux. La multiplication
de caméras-vidéo légeres a des prix abordables et d’appareils mobiles de type
smartphone et tablette a permis a de nombreux activistes de photographier et de
filmer les rassemblements de rue et les activités revendicatives. Les militants se
mirent a diffuser les images sur Internet afin de rendre compte des événements
revendicatifs d’une autre maniere que les médias officiels, qui couvraient peu,
mal ou pas du tout ces actions. Différents usages peuvent étre recensés [Poupin,
2013]. Dans le public des pairs, les récits et les images permettent de revivre
des expériences passées, dont certaines trés vives. Concernant le public plus
large, Internet permet aux militants et aux artistes engagés de transmettre et de
visualiser les preuves par 'image de la possibilité de protester et d’étre courageux:
les activistes pensent ainsi convaincre, recruter de nouvelles personnes et inciter
le public a passer a I'action. Dans cette perspective, 'image chargée d’émotions
est percue a la fois comme le support et le message, et elle est censée étre
performative. Elle est vue comme un catalyseur direct de ’évolution du public
[Bloomfield & Doolin, 2012], passant du public passif a public actif. Cette vision
est restée dominante dans le monde militant jusqu’a aujourd’hui.

En plus de montrer les rassemblements de rue, Internet et les outils de
communication numériques ont été appropriés par les groupes militants
pour diffuser des informations, critiquer ’action gouvernementale, mener
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des campagnes publiques, débattre, créer des réseaux, recruter, se socialiser et
organiser des rassemblements. Les groupes utiliserent a partir de la moitié des
années 1990 le courtier électronique [O’Lear, 1999], puis au début des années
2000 les blogs (LiveJournal, lancé en 2000 en cyrillique) [Poberezhskaya, 2018, et
ensuite les sites Internet et les plateformes numériques (par ordre de popularité,
YouTube lancé en Russie en 2007, VKontakte en 2006, Facebook en 2008 et
Twitter en 2007). Telegram fut lancé plus tard, en 2013, par les freres Nikolai et
Pavel Dourov, fondateurs de VKontakte, apres que le gouvernement russe eut
ptis le controle de VKontakte. LiveJournal, Facebook, Twitter et Telegram sont
surtout utilisés par les cercles restreints de 'opposition politique et des populations
urbaines et diplomées. VKontakte n’a jamais cessé d’étre le réseau social le plus
populaire en nombre d’utilisateurs en Russie. Ces différences d’usages traduisent
une fracture politique et sociale dans le pays. Ceci dit, il existe des usages mixtes
et complémentaires entre différents outils numériques, en fonction des contenus
et des contacts. Nous distinguons dans la suite du propos deux grandes catégories
d’usagers, 'opposition politique et les citoyens non-militants.

PROMESSES D’INTERNET COMME ESPACE PUBLIC CHEZ L’ OPPOSITION
POLITIQUE. ANNEES 2000 et 2010

Avec le développement d’Internet dans les années 2000, les militants politiques
montrerent une grande appétence pour les médias numériques, considérés comme
des outils puissants d’information, de communication et d’organisation. Au méme
moment, le régime de Poutine reprenait le controle sur les médias mainstream.
Internet représentait pour une population urbaine et diplomée qui ne faisait pas
confiance aux médias traditionnels une révolution de I'information pat rapport a
la période soviétique et aux années 1990 [Trakhtenberg, 2004 ; Nenachev, 2010].
La liberté de ton sur Internet a été trés grande jusqu’aux manifestations contre
la falsification des élections en 2011-2012, qui ont réuni plusieurs centaines de
milliers de personnes dans les rues et qui ont marqué un tournant dans les rapports
du pouvoir a Internet. Auparavant, les mécanismes de controle existaient, mais ils
étaient ciblés et subtils. Pour les militants et certains analystes, Internet constituait
en Russie un refuge pour s’exprimer et débattre librement, voire un véritable
espace public autonome [Nocetti, 2012]. Internet était le lieu de nouvelles formes
d’expression et de contestation qui travaillaient la Russie connectée, plutot
insensible au militantisme traditionnel. Il permettait un engagement ludique et
distancié et représentait un facteur d’émancipation de la classe moyenne urbaine.
Pour d’autres analystes, cette liberté d’informer et de débattre sur Internet était
un leurre, une «émigration virtuelle» d’une partie des intellectuels [Tchernyshey,
2008] ou, pour reprendre une expression russe, une «so#pape d’évacnation de la
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vapeur sociale », tolérée par les autorités qui y voyaient une maniere de surveiller
les critiques et les contestations, de les contenir en ligne et si besoin de réprimer
les auteurs. Ces critiques d’Internet en tant que lieu d’expression alternatif sont
appatues des le début des années 2000, lors de 'avenement au pouvoir de Poutine.
Dans les mémes années, la télévision restait la principale source d’information
pour la majorité de la population, y compris dans la capitale.

Depuis les élections législatives de 2003, et des amendements incessants a la
loi électorale par Poutine qui ont permis un filtrage des candidats, les partis
d’opposition libéraux-démocrates (par exemple labloko et Pravoie Delo) ont été
expulsés de 'arene parlementaire. L’opposition s’est recomposée et a réinvesti
la rue, qui est devenue pour elle un nouvel espace de représentation’. Dans
ces conditions, la protestation de rue est per¢ue comme la seule expression
possible pour les outsiders politiques sur la scene publique [Lipsky, 1968]. Les
usages d’Internet de Popposition ont suivi ces modifications des rapports de
force entre acteurs politiques. Certains d’entre eux ont développé sur Internet
des activités informationnelles de type généraliste et spécifique (corruption des
élites, mouvements des droits de ’homme et associations juridiques de défense
des libertés en ligne, etc.). Ils ont créé des blogs, puis des pages personnelles et
des sites. Certains de ces groupes sont désormais basés en Europe a la suite de
Iexil de leurs fondateurs, persécutés en raison de leurs activités revendicatives,
notamment apres le tournant des années 2011-2012 (voir chapitre 8). D’autres
acteurs politiques de Popposition se sont engagés dans 'organisation de séries
de rassemblements de rue pour un changement de systéme politique (« Matrche
des dissidents», 2005-2008) et le droit de la liberté de réunion («Stratégie-31»,
2009-2015), durement dispersés par le pouvoir. Des blogueurs de LiveJournal,
qui joua un réle pionnier dans I'Internet revendicatif en Russie dans les années
2000 [Etling et al., 2010], ont pu raconter ces événements, en témoins directs sur
leurs pages personnelles. En 2017, quelques dizaines de milliers de personnes
descendirent dans la rue, répondant au slogan d’Aleksei Navalny: «Il n’est pas
votre Dimon» (un diminutif argotique de Dmitri), apres la diffusion sur YouTube
d’un documentaire traitant des affaires de corruption liées au Président du
gouvernement de la Fédération de Russie Dmitri Medvedev (33 millions de vues
en quelques jours). En aott 2019, environ 50000 participants se rassemblerent
a Moscou apres le rejet de la candidature d’une soixantaine de candidats
indépendants aux élections locales et pour demander des élections libres.

Dans ces années 2010, avec le développement des réseaux sociaux numériques
dans les centres urbains et la numérisation d’une partie de la vie sociale, les

3 Le leader démocrate llya Iachine I'explique en 2005 dans son ouvrage Ulitchny protest [La
protestation de rue] (https://www.yabloko.ru/Publ/Book/ Yashin/protest_004.html, consulté le
17 février 2023).
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frontieres entre espaces publics et privés se sont déplacées. Les sociabilités
revendicatives ont évolué. Les groupes militants ont des lors occupé a la fois des
espaces géographiques physiques et ouverts (rassemblements de rue), des lieux
fermés (pour les réunions et conférences) et des espaces publics numériques
[Baker, 2011]. Ces évolutions de la digitalisation des activités revendicatives
étaient percues comme des améliorations majeures par les militants en Russie.
Ces derniers appelaient explicitement de leurs veeux la convergence entre la rue
et le cyberspace, et méme parfois le remplacement de la premiere (faisant objet
de plus en plus de mesures répressives) par la seconde.

Internet et les outils numériques offraient a ceux qui luttaient de nouvelles
«opportunités médiatiques» [Gamson, 1998, p. 63]: les militants pouvaient
composer des récits alternatifs aux récits officiels et aux opinions communément
admises. Les récits et les images qui circulaient sur Internet construisaient des
communautés imaginées et des identités publiques d’opposition au régime. Tout
rassemblement de rue donnait lieu a la réalisation de films et de photographies,
publiés et diffusés sur Internet. Ces formes visuelles sont des embrayeurs
puissants de conversations privées et publiques [Gunthert, 2013 ; 2014]. Selon les
dires des militants, sans ces images, 'action n’existait pas. Les militants plagaient
de grands espoirs dans Internet, y compris pour recruter de nouveaux membres.
Les groupes misaient davantage sur les relais médiatiques que sur les rencontres
physiques dans les rassemblements. Le succes des actions se mesurait a la quantité
des réactions engendrées sur Internet [Gromov, 2008, p. 27| et notamment dans
les médias numériques. Cette stratégie médiatique est typique des années 2000 et
2010.

Le développement des médias numériques n’a pas mis en cause la dépendance
des militants envers les médias professionnels. Cette situation n’est pas
typique de la Russie [Neveu, 2010; Lysenko & Desouza, 2010]. Au contraire,
de nombreux militants ont embrassé dans les centres urbains une carriére de
journaliste et ont mis le travail médiatique au cceur des activités revendicatives
en Russie. Les discours militants ont été nourris de stratégies de captation de
lattention médiatique. Les collectifs ont organisé des rassemblements et des
campagnes publiques dans des formes «médiatiquement acceptables», c’est-
a-dire qui devaient étre conformes aux canons démocrates-libéraux russes qui
régissent l'action revendicative — approche légaliste qui utilise les canaux admis
de la contestation comme les meetings, les pétitions et les lettres, ainsi qu’une
critique des pratiques plus radicales d’action (actions non autorisées par les
autorités, greves, occupations de sites, sabotages y compris en temps de guertre
comme actuellement). La stratégie médiatique crée des tensions et des pressions
éprouvantes sur les personnes et les mises en commun a lintérieur des groupes.
Elle a un impact sur I'action revendicative et les récits sur ’action. Selon cette
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perspective, les militants s’adaptent aux besoins des médias plus qu’ils n’élaborent
une stratégie propre [Rucht, 2004]. Les médias traitent comme des cas individuels
ce qui pourrait étre problématisé en enjeux collectifs [Neveu, 1999]. Ils ont
tendance a héroiser certains militants au sein de la foule [Gitlin, 1980, p. 146-179].
La «certification médiatique des leaders» [Neveu, 1999, p. 249] renforce les chefs
dans leurs organisations. Elle valide la forme organisationnelle traditionnelle dans
les milieux de 'opposition politique russe, qui excluent les profanes des processus
de décision. Le but premier de cette stratégie est d’occuper au maximum les
scenes des meetings et 'espace médiatique afin, selon une formule que les
militants répetent a Venvi, d’«imposer a la société [leut] agenda» [povestkal®. Cette
stratégie implique un désinvestissement a ’égard d’un travail militant de terrain
[Neveu, 2010, p. 250], par manque de temps et d’intérét et en raison des tisques
encourus. Dans cette logique, les collectifs cherchent peu a ouvrir des espaces de
discussion et de politisation dans les rassemblements ou les réunions alors que
ces activités sont pourtant capables de faconner un imaginaire et des conduites
politiques ainsi que de favoriser 'innovation tactique [Sobieraj, 2011].

La dématérialisation des discussions a eu un autre impact sur les activités
revendicatives. Elle a donné lieu a une nouvelle forme de socialisation propre a
Internet, qui n’a pas aidé les militants en Russie a établir une langue publique, qui
puisse sortir les situations de communication des deux formats qui prévalaient en
URSS, a savoir les «discussions de cuisine» entre proches et la langue formelle et
officielle rigide. I.’art de patler et de s’écouter en public n’est pas un exercice reconnu
dans les activités politiques ou revendicatives. Le sociologue Boris Gladarev [2013]
utilise la métaphore de «surdité publique» pour qualifier le défaut de capacités
de patler en public dans des discussions publiques. Internet constitue, en Russie
comme dans d’autres pays autoritaires, un espace d’interactions complexes entre
divers types d’internautes, journalistes et autorités [Arsene, 2011]. De plus, les
différentes plateformes sont agrégées entre elles et les points de vue exprimés
sont plutot homogenes. Les personnes sont idéologiquement proches et certaines
appartiennent aux mémes réseaux d’interconnaissance hors ligne. Ces plateformes
excellent dans la diffusion restreinte au sein de petits cercles de personnes qui
savent ou trouver 'information («zarroweasting»), mais jouent un role en général
mineur dans la large diffusion («broadeasting») et la transformation des opinions
[Sobieraj, 2011, p. 175]. En Russie, les médias de ’espace public oppositionnel
constituent, selon des analystes, des sortes de «ghettos informationnels» a la
fois isolés et isolants [Kiriya, 2012], potentiellement renforcés par les logiques
algorithmiques [Pariser, 2011]. 1l est difficile en réalité d’évaluer concretement

4 La notion de «mise en agenda» fut importée des Etats-Unis et entra massivement dans la
langue ordinaire des journalistes, qui par dizaines de milliers ont assisté depuis 1991 a des stages aux
Etats-Unis et des séminaires ’ONG en Russie, comme Porganisation Inzerviews (liquidée en 2007
par Vladimir Poutine) qui assura des formations professionnelles gratuites [Matvejchev, 2010, p. 10].
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Iefficacité de la participation et des mobilisations en ligne et les effets d’Internet
sur Pengagement explicite hors ligne car la nature des publics civiques concernés
est peu aisée a identifier [Arsene, 2011, p. 896].

En Russie, les activités revendicatives font face a un environnement hostile et
imprévisible. Elles sont menées la plupart du temps dans le régime de I'urgence.
Les militants sont peu nombreus, ils se sentent isolés et marginalisés. Dans les
années 2000 et 2010, les rassemblements réunissaient en moyenne quelques
centaines de participants, y comptis a Moscou ou Saint-Pétersbourg, qui comptent
respectivement 12,7 et 5,4 millions d’habitants. Les pratiques protestataires
sont risquées et obtiennent rarement gain de cause. Les rassemblements sont
régulierement dispersés par les forces de 'ordre. Dans ce contexte, Internet offre
la possibilité de communiquer, sans le risque de I’épreuve des relations concretes.
Les croyances liées aux capacités de «changer la société» par Internet ont
redéfini les priorités de la scéne revendicative des années 2000-2010. La stratégie
médiatique nourtit autant de croyances que d’incertitudes chez les militants. Selon
une causalité circulaire, ’absence de militants et de base sociale invite au choix de
la stratégie médiatique. Ce processus creuse le fossé entre les militants politiques
et le reste de la population, entre les militants chevronnés et les militants moins
investis, qui quittent les collectifs rapidement. La stratégie médiatique fonctionne
comme cause et conséquence de ’érosion du militantisme.

En outre, la mise en visibilité des pratiques militantes sur Internet comporte des
risques: elle peut attirer 'attention du pouvoir et conduire a des surveillances
rapprochées ainsi qu’a des répressions policieres et judiciaires. Les militants ont
découvert ces aspects en Russie dans les années 2010. Les informations et les
traces numériques laissées sur les plateformes web par les militants de 'opposition
et des militants progressistes (antiracistes, LGBT, antifascistes, etc.) ont également
été utilisées par leurs ennemis politiques, membres des mouvements d’extréme-
droite ou pro-Kremlin. Les mouvements d’extréme-droite se sont appropriés
Internet et les outils numériques a la fin des années 1990, comme les autres
groupes militants, dans des buts de propagande et d’organisation [Kuzmin,
2008]. Depuis les années 2000, ils utilisent des techniques de manipulation et de
désinformation pour diffuser des discours de haine et de stigmatisation sur des
sites, des bibliotheques en ligne, des blogs, puis des réseaux sociaux numériques.
Internet constitue une ressource également pour ces groupes, pour préparer leurs
actions de rue: LiveJournal leur a permis de coordonner la « Marche russe», une
manifestation annuelle des mouvances nationalistes, qui se déroule depuis 2005
dans les grandes villes de Russie. Le Mouvement contre 'immigration illégale —
qui jouait dans les années 2000 un role clé d'intermédiaire entre partis politiques,
députés et mouvances d’extréme-droite — a organisé a ’aide de LiveJournal en
2006 des émeutes contre des personnes originaires du Caucase, en particulier
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des Tchétchenes, a Kondopoga, une petite ville industrielle de Carélie. Dans les
années 2000 et 2010, des blogueurs d’extréme-droite identifiaient des militants
(notamment antifascistes) dans les manifestations de rue a 'aide de matériaux
en ligne, les dénoncaient a la justice (via des politiciens ultranationalistes
proches du pouvoir) et publiaient des listes d’«ennemis du peuple» avec noms,
photographies, adresses et numéros de téléphone sur Internet. Une douzaine de
militants antifascistes, dont les noms circulaient en ligne, ont été assassinés dans
ces années 2000, sans que 'on sache si ces assassinats ont été la conséquence
directe des identifications en ligne et des dénonciations.

Les mouvements de jeunesse pro-Kremlin sont aussi trés actifs sur Internet
depuis les années 2000. Des sommes considérables auraient été employées par
le gouvernement pour rémunérer des blogueurs pro-gouvernementaux afin
qu’ils délégitiment les opposants en inondant leurs blogs et sites de vidéos de
photomontages et de commentaires diffamatoires, ou bien en organisant des
cyberattaques [Stukal et al., 2022]. Avec l'apparition des blogs, des médias en
ligne et des réseaux sociaux numériques, des pratiques ont émergé telles que le
«trolling», qui est une forme de provocation visant a détourner une conversation de
son sujet initial pour 'amener sur un terrain instable en employant des arguments
improductifs et haineux. Ces pratiques provoquent la colére et déstabilisent les
autres internautes. Une autre pratique est le «flooding», ou quelques utilisateurs
génerent un nombre important de messages afin de «noyer» celui de leurs
adversaires. La production massive d’images négatives sur les opposants au
pouvoir par les acteurs pro-gouvernementaux sur Internet disqualifie Internet
comme outil de discussion et de revendication politique, au profit d’usages
marqués par une prédominance du divertissement et de la communication
privée’.

L’Internet de Popposition connut un moment de culmination lors des grandes
manifestations de 2011-2012. Le blog LiveJournal et les réseaux sociaux
numériques Facebook et Twitter jouerent un role clef dans la diffusion de
contenus offrant les preuves en images des fraudes électorales [Radchenko et al.,
2012; Reuter & Szakonyi, 2015; White & McAllister, 2014]. Le gouvernement
déclara de son cOté que ces preuves étaient des «fzkes». Au méme moment, des
mouvements de jeunesse pro-gouvernementaux organiserent des rassemblements
sur les places centrales de Moscou pour empécher la tenue des manifestations
de Popposition. Des attaques par déni de service furent également menées sur
des sites et des plateformes numériques de 'opposition (LiveJournal, Twitter,
Facebook). De nombreuses rumeurs furent répandues dans ces réseaux sur
la dangerosité de se rendre aux manifestations. Les internautes réagirent a ces
attaques et menaces en ligne par des énoncés humoristiques et des appels a

5 Arsene constate la méme chose pour la Chine [2011, p. 897].
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manifester. Les médias sociaux numériques, y compris VKontakte, faciliterent
lorganisation, la communication et la coordination des rassemblements et
renforcerent la participation [Enikolopov et al., 2020], notamment en ayant
recours a des hashtags. Apres les grandes manifestations de 2011-2012, le pouvoir
placa Internet de plus en plus sous un régime de surveillance et de répressions.

MOBILISATIONS LOCALES, CONTROVERSES ET RESEAUX SOCIAUX
NUMERIQUES. FIN DES ANNEES 2000-aNNEES 2010

En Russie, 'acces domestique a Internet a considérablement augmenté au cours
des vingt derniéres années’. Internet n’est actuellement plus une technologie
propre a quelques militants experts ou a la population diplémée des mégalopoles.
11 est désormais utilisé par un grand nombre d’individus. Les réseaux sociaux sont
devenus au fil des années 'une des principales sources d’information en Russie
[Toepfl, 2013]". Ils sont aujourd’hui des vecteurs efficaces pout les lanceurs
d’alerte qui veulent révéler des informations a un public large.

Au cours des années 2000, des mobilisations collectives locales et plus ou moins
reliées entre elles, portées par des ONG ou des collectifs d’habitants, ont utilisé
Internet dans différents domaines en Russie, parmi lesquels: la sauvegarde
du patrimoine urbain®; la défense du logement et du droit a la ville [Clément,
Miriasova & Demidov, 2010], les conflits environnementaux et d’aménagement’,

6 De 2% en 2000 a 50 % en 2011, et 2 80 % en 2019 pour la population de plus de 16 ans (https://
www.tadviser.ru/index.php/Crarbs: MutepHer-noctyn_%28pbiHok_Poccun%29, consulté le 17 févtier
2023).

7 Selon une enquéte menée en aout 2020 par le Centre Levada, plus d’un tiers des Russes
s’informent sur les réseaux sociaux (https://wwwlevada.ru/2020/09/28/ggh/, consulté le
17 février 2023).

8 Contre la construction de la tour Gazprom, qui aurait été le nouveau plus grand batiment
d’Europe, a Saint-Pétersbourg en 2009, en utilisant un site Internet, LiveJournal et VKontakte.

9 Défense de parcs urbains menacés de disparition au profit de parkings ou de projets immobiliers;;
protection du lac Baikal contre des pollutions chimiques ; défense de la forét de Khimki, en banlieue
de Moscou, contre un projet d’autoroute en 2007-2011(selon 'observation des médias Public.ru,
elle constitua le théme de la blogosphére le plus reptis par les médias en 2010 et en 2011 http://
www.public.ru/blogsmi et http://www.public.ru/blogsmi2011, consultés le 17 février 2023);
opposition au projet des Jeux Olympiques de Sotchi qui occasionna de nombreuses expropriations
illégales en 2014 ; mobilisation contre un projet de méga-décharge nationale a Shies en région
d’Arkhangelsk en 2018-2020).
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les transports'’, la critique de arbitraire étatique'’, la lutte contre la réforme des
retraites (2018), le syndicalisme, la défense des secteurs publics de la recherche, de
I’éducation, de la culture, de I'aide sociale et de la santé, Pobservation des élections
et la documentation des fraudes comme le bourrage des urnes (2011-2012), etc.

Certains groupes utilisent exclusivement une seule plateforme (site, LiveJournal),
d’autres plusieurs. De nouveaux outils numériques ont vu le jour dans les
années 2000: des sites ont été créés pour des pétitions liées a une mobilisation
particuliere, puis des sites de pétition en ligne (comme Change.org et Avaaz.
org) sont apparus. Les utilisations varient également en fonction des types
d’activités au scin des groupes. A la fin des années 2010, dans les mobilisations
massives comme la lutte contre un projet national de méga-décharge a Shies,
dans la région d’Arkhangelsk (2018-2020), les militants utiliserent VKontakte
pour la construction de la communauté et la communication. Ils se servirent
également des chaines publiques de Telegram pour diffuser des informations
(le public était moindre que sur VKontakte) [Poupin, 2021a, 2021b]. VKontakte
a aussi été largement utilisé lors des «émeutes des déchets» en Russie [Wu &
Martus, 2020]. Pour la coordination pratique des actions, les activistes utilisent de
préférence les messageries, comme WhatsApp, Viber et Telegram, plutot que les
tchats VKontakte, car elles sont percues comme plus slres vis-a-vis des services
de police russes. Ces messageries représentent des «espaces de coulisses» dans la
mobilisation [Treré, 2019].

Des la premiere moitié des années 2000, Internet (LiveJournal, puis VKontakte) a
constitué une source d’information instantanée et alternative aux médias officiels
lors de situations d’urgence, notamment au moment d’attentats terroristes, de
catastrophes naturelles [Asmolov, 2020] ou industrielles [Golbraich, 2011]. A la
fin des années 2000, Internet se répand en dehors des grands centres urbains et
des capitales, dans les petites et moyennes villes et dans les espaces ruraux, dans
les régions les plus périphériques du pays. Internet donne a voir des régions, des
territoires peu connus et des mobilisations d’habitants touchant environnement
ou le quotidien, auparavant marginalisées et invisibilisées par les médias. Les plus
fortes augmentations du nombre d’utilisateurs du Web des années 2010 et du
début des années 2020 ont eu lieu dans les petites villes et les zones rurales du pays.
Comme dans beaucoup de pays, la diffusion d’Internet dans certaines régions a
été grandement facilitée par la réduction du cout d’acces et la propagation rapide
des technologies de communication mobile.

10 Mobilisation contre les taxes douanicres sur les voitures importées a Vladivostok en 2018 et
contre les taxes sur les transports a Kaliningrad en 2009-2010.

11 Mouvement des Seaux bleus contre les infractions au code de la route commises par les
véhicules officiels.
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Sur Internet, des communautés virtuelles se créent autour de problémes locaux
communs ou de situations d’urgence. Elles réunissent des individus qui cherchent
a apporter des réponses pratiques a des problémes immédiats [Zvereva, 2012].
Face 2 la faiblesse et a la lenteur de la réponse gouvernementale pour régler les
problemes, des associations de volontaires se sont développées en utilisant les
réseaux sociaux numériques, par exemple en 2010 autour de la lutte contre les
incendies de forét et du soutien aux victimes [Bertrand, 2017], dans le cadre du
sauvetage des populations face aux crues soudaines a Krymsk dans la région
de Krasnodar en 2012 [Roesen & Zvereva, 2014], pour régler des problémes
quotidiens de voirie et de gestion des espaces communs résidentiels, etc. Des
activistes ont créé des applications pour documenter ce types de problemes dans
différentes spheres (élections, éducation, écologie, transport, santé publique,
etc.) et les faire remonter aux autorités [Ermoshina, 2014]. De cette maniere,
Internet a encouragé et organisé I’action hors ligne, qui s’inscrit dans un systeme
de débrouille mis en place dans 'urgence. Certains groupes se sont pérennisés
et se sont réactivés lors d’autres catastrophes du méme type. Ce fut le cas d’une
bonne partie des groupes de lutte citoyenne contre les incendies de foréts.

Les questions sociétales sont marquées par des dynamiques complexes de
politisation et de dépolitisation, variant selon les contextes, les dossiers et les
époques. L’apparition de mobilisations et de controverses sont des moments
particuliers de mise en public de problémes et de politisation d’enjeux sociaux
[Chateauraynaud, 2010]. Or, ces moments constituent des séquences limitées
dans le temps. Un dossier comme la réforme des retraites, le traitement des
déchets, une catastrophe industrielle devient problématique et controversé dans
certaines conditions et pour une période donnée, avant d’étre redéfini et de
retourner dans une sorte d’«oubli» quand la routine administrative et sociale se
réinstalle [Hird et al., 2014]. Lorsqu’elles sont au centre de I'attention publique
et médiatique, les questions sont des « problemes publics» [Gusfield, 2009], pour
lesquels les citoyens mobilisés attendent des autorités qu’elles leur rendent des
comptes, informent et décrivent ces problémes de maniére transparente'”. Dans
ces processus de visibilisation des dossiers, Internet a profondément modifié
les régimes de visibilité des actions, des événements, des individus ainsi que
des experts et des contre-experts. 1l a bouleversé les univers de 'information
et des savoirs. Internet fournit aussi en Russie de nombreux appuis critiques
aux personnes qui y cherchent des informations. Il a profondément modifié les
modes d’existence publique des probléemes ainsi que la portée et la circulation
des arguments [Bureau et al., 2003]: il a créé de nouveaux publics, transformé les
modalités d’apparition en public et la facon pour les acteurs collectifs de porter
les causes, se faire entendre et lutter pour la visibilité. 1l a offert un autre type
de médiation que les médiations institutionnelles, télévisuelles, journalistiques

12 Ces actions sont résumées dans la notion d’*accountability’ introduite par Harold Gatfinkel.
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traditionnelles. Internet sert a informer et a s’informer au quotidien, faire le point
sur des questions controversées, mener et diffuser des contre-expertises et des
enquétes citoyennes, interpeller les pouvoirs, discuter, comparer et mettre en
perspective des résultats des mobilisations. Ces processus sont visibles dans les
nombreux groupes dédiés aux domaines de lutte et problemes cités plus haut, sur
VKontakte et Facebook.

Les luttes environnementales présentent des aspects intéressants concernant le
lien entre mobilisations et outils numériques. Elles furent les premiéres actions de
protestation d’ampleur tolérées par le pouvoir soviétique, durant la perestroika.
Elles donnérent lieu a2 un mouvement écologiste d’envergure de 1986 a 1991
[Coumel & Elie, 2014 ; Raviot, 2001]. Apres la chute du régime soviétique, ces
mouvements perdirent en intensité [Coumel & Elie, 2014 ; Henry, 2010], une
partie des militants écologistes furent cooptés par les organes du pouvoir eltsinien
[Yanitskii, 1999]. D’autres animerent des organisations non gouvernementales
qui subsisterent grice a des financements occidentaux notamment. Ces
dernieres choisirent la voie de la modération et de I’expertise technicienne, sans
assise sociale [Ziegler & Lyon, 2002]. Pendant la perestroika, les thématiques
environnementales étaient traitées, et parfois de maniére critique, pat les médias
de masse. Elles furent exclues a partir des années 2000 de 'agenda médiatique,
les médias mainstream devenant loyaux au gouvernement. Face a cette situation,
les militants écologistes se tournerent les premiers vers les médias numériques
sociaux. Dans les années 2000, les organisations environnementales (comme
Greenpeace, WWE, Bellona, la « Veille environnementale dans le Nord Caucase»,
«Sauvons [la réserve naturelle de] 'Utrish!») mobiliserent tres tot les outils
numériques (sites, VKontakte, LiveJournal, Facebook, Twitter) [Golbraich, 2012].

Depuis le début des années 2010, les questions environnementales et sanitaires
ont pris de 'ampleur dans les médias, les réseaux sociaux numériques et les
préoccupations du public”. Le phénomeéne est mondial, Tanguy Lepesant [2018]
décrit des dynamiques similaires a Tafwan: apres avoir connu un engouement
fort dans le contexte démocratique de la fin des années 1980, les questions
environnementales ont été délaissées dans les années 1990 et 2000, puis ont
effectué un retour en force dans les années 2010. Cette évolution est concomitante
de la montée d’Internet et des réseaux sociaux numériques. Parallelement, les
conflits environnementaux se sont multipliés dans les régions russes ce qui laisse
penser que I’écologie porte en elle un des plus forts potentiels de mobilisation
dans le pays, les destructions de ’environnement proche et les conditions

13 Un sondage réalisé en janvier 2020 par le Centre de recherche indépendant Levada a révélé
que 48 % des Russes considéraient alors la pollution de environnement comme I'une des menaces
principales pour 'humanité, devant le terrotisme (42 %) ou les guerres (37 %) (https://www.levada.
ru/ 2020/01/23/problemy-okruzhayushhej-sredy/, consulté le 17 février 2023).



178 Genese d’un antoritarisme numérique

sanitaires mobilisant davantage que les questions politiques ou les droits humains.
Les problemes environnementaux les plus abordés sur des réseaux numériques de
proximité comme VKontakte sont la destruction des espaces verts dans les villes,
’abattage des foréts et les projets d’aménagements menacant les milieux naturels
et la vie locale [Golbraich, 2019]. Les groupes les plus importants rassemblent
plusieurs dizaines de milliers de membres.

Les groupes environnementaux sont de différents types, généralistes ou liés a un
conflit spécifique. Les luttes spécifiques utilisent surtout VKontakte et YouTube.
Les internautes actifs des pages dédiées aux luttes locales sortent de I'espace
numérique et s’engagent dans des rassemblements et des actions hors ligne. Les
groupes des luttes spécifiques sont assez disparates et plus ou moins liés entre
eux. Vladimir Golbraich [2018] a montré pour la ville de Saint-Pétersbourg que
les pages VKontakte de groupes locaux, spécifiques, étaient tres peu connectées
entre elles et a des groupes généralistes. Mais, pour certaines mobilisations
massives et inédites, comme celle de la lutte contre le projet de méga-décharge
a Shies, dans la région d’Arkhangelsk, le theme a circulé en dehors des groupes
dédiés [Golbraich, 2021 ; Poupin, 2021a, 2021b].

Jusqu’a ces derniéres années, ces initiatives et mobilisations intéressaient peu
lopposition politique, qui portait principalement des revendications d’un
changement du systeme et dénongait la corruption et les répressions politiques,
au détriment des questions sociales et environnementales [Wood, 2018]. De
leur coOté, les mobilisations sociales et environnementales locales se tiennent en
général loin des partis politiques, y compris des mouvements de 'opposition
libérale. Les habitants mobilisés estiment que la politique est un domaine 2 part,
dangereux, corrompu, vil, dont il ne faut pas s’approcher. Les mouvements et
partis d’opposition avaient traditionnellement investi les réseaux sociaux plutot
occidentaux (Facebook, Twitter, Telegram). A partir de 2013, le cas du célebre
opposant nationaliste et libéral, Aleksel Navalny, a constitué une exception a
la regle: son équipe de communication professionnelle de la Fondation anti-
corruption (FBK) a mis en ceuvre une stratégie transmédia visant a mobiliser
l’opinion publique sur des sites Internet, des mails, LiveJournal, Twitter,
Odnoklassniki, Instagram, VKontakte, Facebook, YouTube, Telegram, etc.
[Gambarato & Medvedev, 2015]. Ses reportages prennent souvent (sans les citer)
des matériaux publiés par des militants, des fonctionnaires et des journalistes
locaux, qui habitent pres des sites incriminés dans les régions: ce fut le cas par
exemple de la lutte de Shies ou de la catastrophe de Norilsk (en mai 2020).
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PANDEMIE DE LA COVID-19, MESURES SANITAIRES ET MOBILISATIONS
REVENDICATIVES. 2020-2021

La pandémie liée ala Covid-19 a été un désastre sanitaire en Russie. Face a la crainte
d’avoir a gérer un mécontentement de masse dirigé contre le président Poutine,
le gouvernement a choisi de déléguer aux autorités régionales le soin de prendre,
apres les élections législatives de septembre 2020, des mesures contraignantes. Le
résultat fut une réponse épidémique chaotique, faite de mesures tres différentes
dans des régions aux situations sanitaires comparables et de passes sanitaires
parfois valables seulement a un niveau local. Les mesures sanitaires trés strictes
et non coordonnées entre elles suscitérent des mécontentements et la méfiance
vis-a-vis du pouvoir qui jusqu’alors ne s’était pas beaucoup préoccupé de la santé
des personnes (le systeme de santé est extrémement détérioré, notamment dans
les régions). Pendant la pandémie, des masses de personnes sont passées en
télétravail, a 'enseignement a distance et ont da s’adapter a la numérisation de
nombreux services de ’Etat. La pandémie a amené a une utilisation plus massive
d’Internet et des réseaux sociaux numériques. Comme dans d’autres pays, ces
réseaux ont participé a la circulation d’informations trompeuses et de discours
de polarisation, de haine et de stigmatisation.

La crise sanitaire et sociale liée a la pandémie de la Covid-19 a également initié une
vague de volontariat, qui s’est exercé dans ou avec les réseaux sociaux numériques.
Diftérents mouvements d’aide ont été initiés pour approvisionner les personnes
vulnérables en produits de premiére nécessité, soutenir les établissements et
les personnels de santé et fournir une assistance juridique aux patients et leurs
familles. Les utilisateurs de Yandex.Maps utiliserent par exemple des hashtags
pour mettre en lien bénévoles et personnes dans le besoin dans les quartiers des
villes.

En 2020, dans le cadre des mesures restrictives mises en place, des rassemblements
virtuels ont été menés dans plusieurs villes de Russie, dont Rostov-sur-le-Don,
Krasnoiarsk, Nijni-Novgorod et Moscou. Les internautes plagaient un point
pres d’un batiment qui abrite le gouvernement local ou fédéral sur une carte
de Iapplication Yandex.Map, accompagné de commentaires comme « A bas les
laissez-passer!» La société Yandex a «dispersé» ces rassemblements en effacant
les messages jugés inappropriés. En février 2020, un rassemblement en ligne fut
organisé contre la vaste révision constitutionnelle autorisant Vladimir Poutine a
se maintenir au Kremlin jusqu’en 2036.

Parallelement, et malgré le contexte pandémique, des manifestations massives
de plusieurs dizaines de milliers de personnes ont eu lieu dans la rue, comme
a Khabarovsk, la plus grande ville de I’Extréme-Orient russe, de juillet 2020
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a septembre 2021, contre I'arrestation politique de Serguei Fourgal, le gouverneur
de la région. Les réseaux sociaux numériques VKontakte, Odnoklassniki et
Twitter ont donné a voir et organiser ces événements [Brodovskaya et al., 2021].
Navalny fut arrété en janvier 2021 a son retour de Berlin, ou il avait passé plusieurs
mois en convalescence apres avoir survécu a un empoisonnement. Son équipe
a riposté en lancant de nombreux appels a manifester sur les réseaux sociaux
numériques, y compris la plateforme populaire de partage de vidéos TikTok (tres
utilisée par les lycéens, et ou le hashtag #svobodunaval’nomu [#LibérezNavalny]
a été partagé plus de 90 millions de fois en quelques jours), et a diffusé sur
YouTube une enquéte sur I'immense propriété de Poutine sur les rives de la mer
Noire (visionnée plus de 60 millions de fois). Dans le contexte de la pandémie,
le gouvernement interdisait, comme dans d’autres pays, les manifestations.
Malgré cela, environ 15000 personnes se rassemblérent 2 Moscou et plusieurs
milliers dans une centaine de villes du pays. Ces rassemblements furent durement
dispersés.

GUERRE DE LA RUSSIE EN UKRAINE, 2022 . UNE CONCLUSION

Comme nous I’avons dit précédemment, une majorité de citoyens ont acces
a Internet en Russie. Les sources d’informations non-officielles, critiques et
pertinentes sur un certain nombre de sujets sont disponibles, mais relativement
peu utilisées. Les internautes doivent choisir qui croire: ces sources alternatives
ou les sources officielles. Cette tiche est difficile car en général les choix sont
peu réfléchis, les informations officielles, dominantes sont considérées exactes et
fiables sans vérification des sources. La majorité de 'opinion en Russie semble
avoir adhéré a linterprétation officielle des événements qui se sont déroulés en
Ukraine, en hiver-printemps 2014 (Maidan, annexion de la Crimée puis occupation
russe des territoires du Donbass) et depuis le 24 février 2022 (guerre actuelle). Ces
événements ont été accompagnés d’un flot de discours et d’activités en ligne de la
part de mouvements nationalistes russes. Les groupes anti-Maidan présents sur
VKontakte, financés par des fonds gouvernementaux russes, instrumentalisent
la nostalgie envers le passé soviétique, cultivée par le régime de Poutine, pour
décrire les manifestants ukrainiens et le gouvernement provisoire issu de la
révolution de Maidan comme des «fascistes» et des «nazis» [Kozachenko, 2019].
La thématique militariste s’est imposée a ’agenda politique et médiatique et a
réussi a rester au centre de Pattention publique maintenant depuis février 2022. La
télévision demeure en Russie le média principal et dominant pour la majorité de la
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population'*. Les médias dominants officiels proposent des versions numériques,
qui sont des sources d’information tres visitées et citées par les internautes.
es réseaux sociaux numériques constituent de cette manicre des relais de la
Les r i méri tituent de cette manicre des relais de 1
propagande étatique. Une minorité de la population, et ce n’est pas une spécificité
e la Russie, connait les régles du jeu de la désinformation.

de la Russie, it les régles d de la désinformati

Une petite partie de la population s’est exprimée contre la guerre a la fin du mois
de février 2022, pendant un mois. I.a Douma d’Ftat russe a rapidement adopté une
loi sur le «discrédit de 'armée» en mars (article 20.3.3), qui concerne également
Internet: les posts, les commentaires et les «likes» en ligne. Les amendements
ont porté sur le Code des infractions administratives ainsi que sur le Code pénal
russe. Entre fin février et fin novembre 2022, 19428 personnes (dont la grande
majorité le premier mois de la guerre) ont été arrétées dans des rassemblements
anti-guerre, un peu plus de 5000 amendes (d’une moyenne de 400 euros) ont
été dressées et environ 350 procédures judiciaires ont été engagées pour fausses
informations et discrédit de 'armée'®. La pratique montre cependant que les juges
se rangent souvent du coté des citoyens accusés en vertu de cet article. Des
cagnottes ont été ouvertes pour aider a payer ces amendes. Dans ce contexte de
guerre et de censure des médias, 'application de messagerie Telegram a connu
une montée en puissance. Elle est aujourd’hui une source d’information majeure
pour les uns et un vecteur de propagande pour les autres. Internet permet ainsi la
diffusion colossale de fausses informations et de propagande tout en offrant des
plateformes de diffusion, de contre-vérification plus fortes quavant.

Nous avons ainsi vu dans ce chapitre qu’lnternet sert autant a I’échange
d’informations, aux discussions politiques et a I'organisation d’activités
revendicatives qu’a la surveillance, a la communication et aux répressions étatiques
ou venant d’organisations nationalistes, pro-gouvernementales. Le cas russe
offre un intérét pour la question des effets de 'activisme en ligne sur les activités
protestataires hors ligne. D’un coté, Internet permet de rendre visibles des
mobilisations et des problémes publics qui émergent sur un territoire immense.
Mais le militantisme reste en Russie une activité a trés haut risque, qui demande
une préparation aux situations de face-a-face, ce a quoi ne prépare pas Internet.

14 Selon une étude publiée par le centre indépendant Levada, la télévision a été mentionnée
comme étant une source d’information par une moyenne de 63% des personnes interrogées en juin
en Russie, alors qu’a Moscou, ce chiffre était de 52%. Les médias Internet ont été mentionnés par
32% des répondants en Russie et par 50% des Moscovites. Enfin, 16% des répondants en Russie et
30% des Moscovites ont mentionné Telegram comme soutce d’information: https:/ /wwwlevada.
ru/2022/07/15/istochniki-informatsii-moskva-i-rossiya/ (consulté le 17 février 2023).

15 Données de fin novembre 2022, rassemblées par le mouvement OVD-Info, né en 2011,
qui répertorie les arrestations politiques dans toute la Russie et propose une aide juridique aux
personnes interpellées: https://data.ovdinfo.org/svodka-antivoennyy-repressiy-devyat-mesyacev-
voyny (consulté le 17 février 2023).
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Nous avons vu aussi que la désinformation concerne tous les sujets politiques et
sociaux en Russie, et en particulier les mobilisations revendicatives, le contexte de
crise épidémique et la guerre. La désinformation a comme conséquence de créer
des conflits et des divisions entre les individus ainsi que d’accentuer la polarisation
sociale. Il est difficile de dire ce qui va émerger de cela. Les temps sont incertains
et le sol est plus que mouvant en Russie.
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Chapitre 8

De I'emprise numérique a la répression physique :
perquisitions, prison, exil et guerre

Olga Bronnikova, Francoise Daucé, Ksenia Ermoshina, Benjamin Loveluck

Dans les années 2010, les emprises politiques encadrant I'Internet russe ont
longtemps été multiples, distribuées et indirectes (boites noires, FAI, algorithmes,
gestion des données, regles du copyright, etc.). Elles ont relevé de la régulation et
du guidage (channeling) des comportements numériques plutdt que de la violence
physique. Avec le renforcement progressif de la coercition autoritaire, ces
emprises se sont transformées en atteintes directes a la sécurité des personnes et
des biens numériques par les structures d’Etat: perquisitions brutales avec saisie
de matériel dans les locaux des médias, des ONG et au domicile des militants
ou poursuites pénales pour des publications en ligne. Les lois sur les «agents
de Iétranger», sur les «organisations extrémistes» et sur les «organisations
indésirables» ont été amendées pour s’appliquer a des militants, journalistes,
chercheurs et activistes de plus en plus nombreux. Des affaires criminelles
ont été ouvertes contre les plus engagés et publics d’entre eux. La répression
s’est renforcée avec ’empoisonnement puis 'emprisonnement de 'opposant
A. Navalny et 'interdiction de ’ensemble de son mouvement en 2020. Elle a
culminé avec I'invasion a grande échelle de ’'Ukraine en février 2022 et 'adoption
de la loi dite sur «les fausses informations militaires » qui interdit 'emploi du mot
«guerre» (4 mars 2022). Les dispositifs de répression policiére et pénale sont mis
en place pour empécher toute mobilisation critique.

Ce durcissement politique articule contraintes hors ligne et en ligne, s’inscrivant
ainsi dans des dynamiques larges de «répression numérique» (digital repression)
documentées dans d’autres contextes [Keremoglu & Weidmann, 2020 ; Feldstein,
2021; Earl et al, 2022]. L’enjeu n’est plus seulement celui de la surveillance ou du
contrble par les outils numériques, il englobe la question de la sécurité physique
des personnes. Dans une acception large, selon [Eatl et al, 2022], la répression
numérique inclut:

- P'usage de techniques de répression traditionnelles contre les protestataires
en ligne (arrestations, détentions, amendes, perquisitions...);
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- 'usage d’outils numériques pour renforcer les dispositifs répressifs
traditionnels (surveillance, écoutes, profilage, reconnaissance faciale...);

- le développement de stratégies d’information destinées a diminuer la
protestation.

Elle a été bien documentée par exemple a partir de I’arrestation de bloggers
saoudiens [Pan et al, 2020], de militants azéris [HRW, 2021], d’activistes au
Kazakhstan [Anceschi, 2015], en Egypte, Syrie ou Iran [Michaelsen, 2020]. Les
militants agissent généralement en ligne et hors ligne, la répression s’exercant en
retour dans ces deux dimensions.

En Russie depuis 2020, et particulierement suite a ’agression militaire contre
I’Ukraine en 2022, le renforcement des menaces aussi bien numériques que
traditionnelles, fondées sur I'usage de la force policiere et les arrestations
physiques des militants et de leurs biens, conduit nombre d’entre eux a devoir
choisir I'exil. Depuis I’étranger, les infrastructures et équipements numériques
constituent des ressources pour faciliter leur coordination a distance. « L’exil
numérique» permet les «appartenances mobiles ici et la-bas» (mobile belonging here
and there) des personnes connectées a la fois dans leur pays d’accueil et d’origine,
a Pexemple des militants iraniens déplacés [Bublatzky, 2022]. Mais, dans le
contexte de la guerre, ces liens sont aussi porteurs de risques, notamment pour
leurs interlocuteurs restés au pays. Le maintien des communications par-dela la
ligne de front peut exposer les acteurs a de nouvelles formes de suspicion. Cette
dialectique a double tranchant a été bien documentée dans le cas des activistes
sytriens et irakiens [Gillespie et al, 2018]. Les déplacements ne mettent pas fin
aux menaces sécuritaires pesant sur les exilés politiques, qui se trouvent patfois
exposés a des formes de répression transnationale, comme lors des Printemps
arabes [Moss, 2016] ou dans les cas des militants iraniens et syriens [Michaelsen,
2020]. Dans cette situation, ils développent de nouveaux réles autour de projets
de sous-veillance, de protection, de formation et d’expertise sur les questions
numériques [Porlezza & Arafat, 2022] pour poursuivre leur lutte depuis I'étranger.
Engagés contre la guerre en Ukraine, ils mobilisent leurs savoirs militants et
techniques pour dénoncer les dérives autoritaires de ’Etat russe ainsi que les
résurgences d’un impérialisme génocidaire.

Ce chapitre analyse les trajectoires des acteurs de I'Internet libre, que nous avons
d’abord rencontrés en Russie dans le cadre de notre enquéte de terrain pour le
projet ResisTIC puis retrouvés a ’étranger apres leur exil contraint. Nous avons
ainsi documenté les épreuves affrontées par ces militants (notamment ceux des
associations Roskomsvoboda, Teplitsa et OZI), par les journalistes indépendants
(des principaux médias en ligne critiques) et par les militants associatifs en butte
aux répressions du pouvoir russe. Les militants biélorusses, confrontés aux
brutales répressions depuis les manifestations de I’été 2020, croisent aussi leur
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chemin. Depuis I’étranger, ces acteurs sont dispersés mais connectés [Diminescu,
2005]. Opposés a la guerre en Ukraine et au régime de V. Poutine, ces exilés (qui
se qualifient pour certains de relokanty ou «relocalisés»') demeurent insérés dans
les réseaux et les sociabilités de leur pays, continuant généralement a mener des
activités critiques a destination du public russe depuis ’étranger ou imaginant
de nouvelles initiatives associatives et médiatiques en direction des publics de
la diaspora. Pour ce faire, ils bénéficient du desserrement de la contrainte dans
leurs pays d’accueil mais sont pris dans les affrontements géopolitiques de la
guerre. L’exil introduit une situation d’asymétrie importante quant aux risques
numériques et juridiques encourus entre les relocalisés et ceux qui sont restés
[Ermoshina, 2023], ce qui implique notamment la mise en cause de la légitimité
des discours des relocalisés par les personnes restées en Russie, notamment,
quand les premiers lancent des appels a la contestation depuis les pays «surs» ou
ils sont installés.

LES ATTEINTES A L’INTEGRITE PHYSIQUE ET NUMERIQUE : ARRESTATIONS,
PERQUISITIONS ET SAISIES

Tout au long des années 2010, le répertoire répressif de I’Etat russe se diversifie,
créant un faisceau de normes (pénales, judiciaires et techniques) pesant sur les
usages numériques (voir chapitre 1). Les contraintes, distribuées et multiples,
s’appuient sur les infrastructures techniques (fournisseurs d’acces et de services,
plateformes, boitiers, réseaux, algorithmes) pour discipliner I’espace public. Dés
2012, 1a loi autorise les premiers blocages de sites sans décision de justice. En
2016, d’aprés le Google Transparency Report, I'Etat russe est celui qui adresse
le plus grand nombre de demandes de suppression de contenus a Google
[Bronnikova & Zaytseva, 2021]. La méme année, entrent en vigueur les lois dites
«larovaia», obligeant les fournisseurs d’acces Internet a sauvegarder les données
de trafic des utilisateurs et fournir aux services gouvernementaux a leur demande,
les données personnelles et, le cas échéant, les contenus de leurs messageries
électroniques. A partir de 2017, de nombreux opérateurs numériques sont avertis
par Roskomnadzor et menacés d’amendes ou de fermetures. En 2018, Etat russe
tente de bloquet, sans succes, I"application Telegram.

Progressivement, les personnes physiques elles-mémes, et pas seulement leurs
données ou les contenus produits, sont prises dans le maillage oppressif du pouvoir,
menacées d’amendes et de détentions de plus en plus lourdes. Les arrestations,

1 Néologisme forgé lors de la pandémie du Covid-19 pour désigner le déplacement géographique
de personnes travaillant a distance. Ce terme, désormais employé par certaines personnes contraintes
de quitter la Russie apres la guerre, s’ajoute aux autres catégories du déplacement (migrants, exilés,
déplacés, expatriés).
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perquisitions et autres menaces policieres constituent autant de dangers pour
les utilisateurs d’Internet. Les poursuites liées a ’administration d’outils de
contournement comme Tor («L’affaire Bogatov»)? a la publication ou 2 la re-
publication en ligne de contenus critiques ou 'ouverture d’affaires pénales pour
des faits supposés d’«extrémisme» ont un effet d’avertissement pour 'ensemble
des acteurs critiques de I'Internet russe, s’appuyant sur des pratiques policieres
et sécuritaires bien documentées en Russie [Le Huérou, 2022], mais aussi sur
des formes d’intimidation «par le bas» telles que les dénonciations de «citoyens
vigilants» |[Favarel-Garrigues, 2018 ; Daucé et al, 2020]. Avec la guerre, tous les
opposants a 'agression militaire russe contre I'Ukraine, en ligne et hors ligne, sont
directement menacés dans leur intégrité physique, mais aussi dans leur intégrité
numérique, ce qui, en raison du caractére omniprésent et intime d’Internet, peut
étre considéré comme une atteinte aux droits de ’homme [Rochel, 2021].

Les atteintes aux organisations et aux personnes physiques

Pour étouffer toute contestation, le répertoire d’action répressif s’appuie sur des
méthodes traditionnelles, communes a tous les Ftats oppresseurs : dénonciations,
arrestations, détentions provisoires, ouverture d’affaires criminelles, perquisitions.
Tout au long des années 2010, les manifestations et actions de rue s’accompagnent
d’arrestations massives suivies de détentions provisoires (de quelques jours
a quelques semaines). Les services de sécurité ouvrent des poursuites pénales
contre les militants, journalistes et citoyens les plus engagés. Ces procédures
s’accompagnent généralement de perquisitions dans leurs bureaux mais aussi a
leur domicile.

Les organisations et médias oppositionnels tombent sous le coup de la loi sur les
«otganisations extrémistes» ou sur «les organisations indésirables» qui mettent en
péril leurs membres. A partir de 2020, la législation sur les «agents de Pétranger»,
qui concernait initialement les associations (2012) et les médias (2017) est élargie

2 Dmitry Bogatov est un développeur, enseignant en mathématiques, militant du logiciel libre,
contributeur des projets Debian et GNU, espérantiste. Il a été accusé d’avoir lancé des appels publics
a des actes terroristes sur Internet, sur le forum sysadmins.ru. Ces messages ont été identifiés avec
I’adresse IP d’un serveur hébergé au domicile de Bogatov, il s’agissait d’un nceud de sortie du réseau
Tor maintenu par Bogatov. Le mathématicien a d’abord été placé en détention provisoire le 6 avril
2017, mais une campagne de soutien a été organisée et soutenue par de nombreuses associations
russes et internationales comme le Parti Pirate, Roskomsvoboda, Access Now, Electronic Frontier
Foundation mais aussi par des projets de logiciels libres comme Debian et Torproject lui-méme.
L affaire Bogatov a mobilisé la communauté des développeurs du logiciel libre et des cypherpunks,
jusqu’a une série de tweets par Edward Snowden lui-méme en juillet 2017. Six mois aprés son
arrestation, Bogatov a été assigné a résidence dans son appartement a2 Moscou, puis acquitté. Avec
sa femme Natalia Fedorova, chercheuse, docteure en biologie, ils ont quitté la Russie et se sont
installés aux Etats-Unis ot Bogatov a obtenu le statut de réfugié politique.
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aux personnes physiques a titre personnel. De nombreux journalistes et militants
associatifs, rencontrés dans le cadre de notre enquéte, sont inscrits au registre
tenu par le ministeére de la Justice a 'exemple de Lev Ponomariov (défenseur des
droits de ’homme, n°1 au registre), Daria Apakhonchich (militante féministe, n°5),
Elizaveta Maetnaya (journaliste de Radio Svoboda, n°13), Setgei Smirnov (rédacteur
en chef de Mediagona, n°46), Mikhail Klimarev (directeur de la Société pour la
défense d’Internet, n°112) ou encore Natalia Baranova (militante de la «Serre
des technologies sociales», n°113)... La liste est longue et s’allonge de mois en
mois. Toutes les personnes concernées, morales et physiques, sont soumises a des
controles approfondis (de leurs ressources et dépenses notamment) et doivent
également publier en ligne un bandeau qui annonce officiellement leur statut
d’«agent de Pétranger».

A partir de 2019, les militants de la Fondation de lutte contre la corruption
d’Aleksei Navalny sont particulierement visés par les poursuites et les
perquisitions. Un militant ayant collaboré a I’émission Navalny Live, diffusée en
ligne sur YouTube, décrit des perquisitions quasi hebdomadaires dans le studio
avec la saisie de tout le matériel audio et vidéo pour empécher la retransmission.
L’équipe doit innover en créant deux studios paralleles, pour pouvoir basculer
la diffusion de 'un a lautre. «Patfois les flics ne comprenaient vraiment pas ce
qui se passait. IIs bloquaient tout pendant la perquisition et la retransmission
continuait. Ca les mettait hors d’eux»’. Par ailleurs, ces fouilles et perquisitions
s’accompagnent souvent de violences physiques et d’humiliations psychologiques
(«Ils nous ont mis au sol, la téte dans le tapis et nous ont laissé comme ¢a pendant
six heures en proférant des menaces de passage a tabac. On ne nous laissait
méme pas aller aux toilettes»). Bien plus qu’un instrument d’enquéte judiciaire
ou administrative, la perquisition se présente dans ce contexte comme une
méthode éprouvée de harcelement et d’intimidation. En avril 2021, la Fondation
d’A. Navalny est dissoute sur 'ensemble du territoire, apres avoir été inscrite sur
la liste des «organisations extrémistes et terroristes ».

Les perquisitions concernent aussi les organisations de défense des droits humains
et les rédactions des médias d’investigation. En juin 2021, des perquisitions ont
lieu au domicile des journalistes du média Proekz. Quelques jours plus tard, celui-
ci est déclaré «indésirable» en Russie, accusé de menacer ordre et la sécurité du
pays. Les usagers qui collaborent avec sa rédaction sont passibles de poursuites
pénales. En juillet 2021, ’association Komanda 29, engagée dans la défense des
prisonniers politiques, est également déclarée indésirable et met fin a ensemble
de ses activités. Pour protéger ses membres, elle supprime tous ses contenus en
ligne ainsi que ses comptes sur les réseaux sociaux. Elle conseille a ses lecteurs
de supprimer tous les contenus produits par I'association, ce qui équivaut a la

3 Entretien avec un militant en exil, Varsovie, juin 2022.
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disparition de toute trace de son activité. De maniere générale, les répressions
physiques et numériques de ces derniéres années mettent en cause la pérennité des
contenus numériques: tant les formateurs en sécurité numérique, que les médias
et ONG en danger, préconisent la suppression des données au niveau individuel
(nettoyage de la mémoire des ordinateurs et téléphones) et collectif (suppression
réguliere de I’historique des tchats, voire suppression des sites entiers, comme
pour Komanda 29). En réponse, des projets d’archivage indépendants ont été
lancés, tels que ’Archive Numérique Nationale*, alors que Etat russe méne de
son coté I'archivage des contenus a des fins notamment judiciaires®.

Les atteintes aux biens informatiques et aux données numériques

Si les répressions (arrestations et perquisitions), bien documentées par les
associations de défense des droits de ’homme depuis 2012°, mettent en péril
I'intégrité physique des personnes, elles menacent aussi leurs équipements et
données numériques. Lors des arrestations, ces derniers sont particulierement
vulnérables. La saisie des ordinateurs et des téléphones portables est officiellement
illégale mais possible sous la menace de la force. Elle prive les militants de tout
outil de communication et met en péril les données liées a leur activité mais
aussi les informations personnelles conservées dans leurs appareils. Lors des
perquisitions a domicile, les atteintes aux biens numériques sont systématiquement
documentées. Les équipements informatiques (ordinateurs, téléphones, disques
durs) sont saisis, posant le probleme de la sécurité des personnes perquisitionnées
ainsi que de leur entourage militant et professionnel.

A partir de 2018, de nombreux témoignages, notamment dans le réseau du
mouvement d’A. Navalny, décrivent ces atteintes. Un militant témoigne ainsi:
«Lorsqu’ils ont perquisitionné, j’ai juste eu le temps de bloquer 'acces a mon
téléphone et a2 ma chalne Telegram. Mais je n’ai rien pu faire pour mon Mac
qui a été saisi». Deux ans plus tard, en 2020, il est 2 nouveau arrété pour «non
respect des organes du pouvoir». Lors de son séjour d’une semaine en prison,
il témoigne: «On a saisi mon téléphone. Je ne pouvais l'utiliser que 15 minutes
par jour. Je n’étais pas prét pour cette situation car toutes mes données étaient
sur ma carte sim. Ils ont pris toutes les données de mon compte Microsoft,
tous mes contacts sur Skype. Ils ont tout pompé, absolument tout. Quand on
oblige quelqu’un a mettre son empreinte digitale pour ouvrir le téléphone, on

4 https://ruarxive.org/ (consulté le 17 février 2023).
5 hittps://web-arhive.ru/ (consulté le 17 février 2023).

6 Voir les rapports de la Fédération internationale des droits de ’homme (FIDH) sur la
Russie (https://www.fidh.org/fr/regions/curope-asie-centrale/russie/14548-russie-2012-2013-1-
offensive-contre-les-libertes, consulté le 17 février 2023).
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ne peut tien faire»’. Une autre militante d’une antenne régionale du mouvement
d’A. Navalny rapporte aussi: «Il y a eu des perquisitions en 2019 quand ils ont
ouvert les premieres affaires pénales, en nous accusant de blanchir de I'argent
criminel (...). Les perquisitions ont eu lieu dans les bureaux du mouvement et
au domicile des militants. Il y a eu trois vagues: d’abord les coordinateurs du
mouvement, puis les bénévoles et enfin leurs parents. Ils ont voulu nous priver
de tous nos équipements». Tous ? «Oui, Les téléphones, les ordinateurs, les clés
USB, les appareils photos, absolument tout»®. Dans le cas de Iaffaire contre
Ekaterina Muranova, militante anarchiste de Medvejiegorsk accusée d’apologie
du terrorisme, méme la tablette de son fils de six ans a été saisie.

Face 2 ces risques, les acteurs concernés développent des savoir-faire juridiques
et techniques pour se former aux nouveaux outils de protection et acquérir
les principes de la «sécurité holistique», qui englobe la sécurité physique et
juridique des personnes et de leurs données numériques mais aussi leur intégrité
psychologique (voir chapitre 4). Les associations de défense des droits humains et
numériques, comme OVD-Info ou la Serre des technologies sociales, publient des
conseils a destination des personnes arrétées, pour leur permettre de se défendre.
Toutes les associations conseillent de se servir en priorité d’un téléphone
quasiment vierge pour les manifestations et actions de rue. Le cas échéant, lors
des détentions administratives, elles proposent de bloquer son téléphone avant
de le remettre a la police et de demander sa restitution a lissue de la garde a
vue. Légalement, les biens saisis doivent étre restitués a I'issue de la procédure
d’enquéte judiciaire. Cependant, la fiabilité des biens rendus est mise en doute
par les militants. Comme Pexplique 'un d’eux, «Il ne faut surtout pas utiliser les
matériels qui sont restitués par la police car ils sont susceptibles de contenir des
programmes malveillants ou de surveillance dangereux pour leurs utilisateurs »’.

Le déclenchement de la guerre et ’exil sous la contrainte

Pour les plus engagés, les détentions, mais surtout les perquisitions qui les
accompagnent, sont généralement comprises comme un avertissement sérieux, les
conduisant a envisager leur exil. Dans certains cas, a I'issue de la perquisition, la
police restitue le passeport international a son détenteur, ce qui est immédiatement
interprété comme une incitation au départ. Les formateurs en sécurité conseillent
par ailleurs de garder le passeport international hors domicile. Lorsque le passeport
n’est pas restitué, la menace d’arrestation se précise, incitant les personnes
concernées a quitter illégalement le territoire par toutes les voies possibles (méme

7 Entretien avec un militant en exil, Vilnius, novembre 2021.
8 Entretien avec une militante de la Fondation de lutte contre la corruption, Thilissi, mai 2022.

9 Entretien avec un militant, Vilnius, novembre 2021.
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terrestres, a travers les foréts aux frontieres occidentales du pays). Une journaliste
en exil a Vilnius évoque ainsi la trajectoire d’un collegue contraint de fuir:

«I1 a passé la frontiere ukrainienne a pied, sa famille est restée a Moscou. Il y a
eu une perquisition chez lui et on lui a pris ses deux passeports. Cela signifiait un
risque de prison. Quand on vous laisse votre passeport aprés une perquisition,

c’est une invitation a fuir»'’.

Avec I'invasion de I’'Ukraine en février 2022, I'incitation au départ devient plus
explicite encore. Malgré les risques de répression, de nombreux citoyens signent
des pétitions en ligne pour dénoncer la guerre (la pétition lancée par le défenseur
des droits de ’'homme Lev Ponomarev collecte plus d’un million de signatures
en quelques jours), les plus intrépides descendent dans la rue, ou les forces de
Pordre procedent a des arrestations massives. L’adoption de la loi sur les «fausses
nouvelles militaires» (4 mars 2022) interdit aux journalistes d’employer le terme
méme de «guerre» et leur impose la publication des sources officielles. Refusant
de se soumettre a la censure, de nombreux médias, enregistrés comme «agents
de P’étranger» sont définitivement bloqués a la demande de Roskomnadzor. Pour
leur couverture de la guerre en Ukraine, les sites de la télévision Dgjd, de la radio
Echo de Moscon mais aussi des sites d’information Meduza, du service russe de la
BBC ou de Radio Svoboda sont interdits en Russie. Ces blocages concernent aussi
les grandes plateformes internationales. Facebook et Twitter sont bloqués tandis
que TikTok suspend ses activités'’. A ceci il faut ajouter les départs volontaires du
marché russe de compagnies technologiques et fournisseurs de services étrangers
ainsi que la suspension d’acces aux systémes de paiement en ligne par Google et
Apple pour les utilisateurs russes. ’ensemble de I’écosystéme numérique russe,
ou coexistaient opérateurs internationaux (GAFAM) et nationaux (VKontakte,
Yandex), est bouleversé par les restrictions numériques du temps de guerre. Seuls
les services de YouTube demeurent accessibles, constituant le principal canal
ouvert pour accéder a des contenus médiatiques et culturels alternatifs.

Dans ce contexte, des militants, journalistes et citoyens recoivent des menaces,
directes ou indirectes, des services de sécurité. Parfois incrédules lors des
premicres alertes, ils évaluent ensuite les risques qu’ils encourent. Un journaliste
indépendant de Rostov rencontré a Thilissi raconte ainsi:

«Le 24 février, (...) une amie qui connait quelqu’un au FSB m’a écrit pour me
dire que... eh bien, je dois quitter la Russie, parce que sinon je serai probablement
bient6t poursuivi pour une affaire pénale. Je lui ai demandé: “ce sont des

poursuites pénales contre moi ou contre les journalistes en général ?”. Elle m’a dit:

10 Entretien avec une journaliste 2 Vilnius, novembre 2021.

11 Pour une chronologie de ces blocages, voir https://timeline.resistic.fr/
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“contre toi personnellement”. J’ai répondu un truc du genre “Fuck you, je ne vais
nulle part, je vais rester ici jusqu’au bout” (...) Trois jours plus tard, j’ai plus ou
moins repris mes esprits et je me suis dit que je devais vraiment quitter la Russie,
car si j’allais en prison maintenant, ce serait totalement inefficace par rapport a ma

famille, mon travail...»'?

Une fois prise la décision du départ, les conditions méme du « passage numérique»
vers un autre pays constituent une expérience transformative, conduisant a
emporter tout ce que 'on peut de sa «vie numérique» tout en dissimulant ce
qui pourrait étre compromettant [Latonero, 2015]. Les militants et journalistes
veillent a supprimer toutes les données présentes sur leurs appareils et a se
déconnecter des principaux réseaux sociaux qu’ils utilisent pour ne pas attirer
I'attention des services de sécurité. Des guides de bonnes pratiques ainsi que
des sites du type wiki se multiplient, qui essaient de synthétiser les expériences
de passage de frontieres et des pratiques d’auto-défense holistique pendant les
voyages a I’étranger. Comme en témoigne le journaliste de Rostov:

«A Taéroport, j’ai été interrogé par les hommes du FSB. Ils ont vérifié mon
application Telegram. Je m’y attendais et j’avais supprimé toutes les chaines que je
suivais (...). Ils m’ont interrogé sur mes préférences politiques. ]’ai répondu que je

ne soutiens aucun mouvement car aucun ne me plait».

Il poursuit: «1l faut chiffrer le disque de son notebook quand on passe les
frontiéres russe, biélorusse, azérie. Si les autorités le saisissent pendant quarante
minutes et qu’il n’est pas crypté, ils peuvent tout pomper»".

Au terme de nombreuses années de répression, la protection de leur intégrité
physique et numérique est devenue une exigence vitale pour toutes les personnes
poursuivies et persécutées pour des raisons politiques en Russie — y compris au
moment de basculer vers un départ forcé.

L’EXIL, LA DISPERSION, LE ROLE DES RESEAUX NUMERIQUES DEPUIS
L’ETRANGER

Le nombre de citoyens russes en exil augmente constamment au cours de
l'année 2022, pour atteindre, selon certaines évaluations, un million de personnes
en décembre'. Ce nombre de départs est sans précédent pour la Russie post-

12 Entretien avec un journaliste indépendant a Thilissi, mai 2022.
13 Entretien avec un journaliste exilé en Lituanie, Vilnius, novembre 2021.

14 https://en.wikipedia.org/wiki/Russian_emigration_following_the_2022_invasion_of_Ukraine
(consulté le 18 février 2023).
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soviétique méme s’il est incomparable avec les huit millions d’Ukrainiens ayant
du fuir la guerre dans leur pays. Cest a partir de la répression du mouvement
protestataire de 2011-2012 que P’exil politique s’enclenche, selon une temporalité
qui s’accélere au fil du renforcement de lautoritarisme. Le départ des premiers
militants politiques et journalistes s’effectue vers les Ftats baltes, I’Allemagne et
Israél. Ces premiers départs tracent les routes qui seront diversement empruntées
par les exilés suivants.

A partir de février 2022, Pampleur de Pexil conduit 4 la diversification des
destinations. Une cartographie sommaire permet d’identifier les principaux lieux de
refuge (Riga, Vilnius, Thilissi, Berlin, Tel Aviv, Erevan, Istanbul) qui s’ajoutent aux
bases arrieres historiques de 'opposition russe (y compris par exemple a Londres
avec les équipes de Mikhail Khodorkovsky, a Prague avec Radio Free Eurgpe, a Betlin
avec la communauté hacker et artistique, etc.). A travers les différentes trajectoires,
des destinations privilégiées se dessinent — d’abord pour des questions de régime
d’entrée, de résidence et d’obtention de visa simplifiés pour les Russes bien
sar, mais exil n’est pas nécessairement le résultat d’une trajectoire programmée,
le premier point de chute n’est pas forcément la destination visée, elle peut aussi
varier en fonction du profil des acteurs (journalistes, militants, avocats, spécialistes
d’Internet appelés ITichniki, etc). Les professionnels les plus médiatisés de I'espace
public parviennent pour la plupart a obtenir des visas dans les pays de ’'Union
européenne alors que les autres exilés restent «coincés» dans des pays moins surs
car toujours dans la sphere d’influence russe ou non-protégés par ’adhésion a
POTAN. Se dessine également ce que certains exilés appellent une différence de
traitement entre ’émigration dite «politique» (pour laquelle il existe des catégories
administratives) par opposition a celle qualifiée de «morale»®.

Les Etats baltes, avant-postes de I’exil politique

S’agissant des journalistes, la cartographie des médias en exil permet d’identifier
des lieux privilégiés d’installation des rédactions qui produisent de 'information a
intention des publics russophones, en Russie (malgré les blocages des principaux
sites) et a ’étranger. Si certains journalistes trouvent refuge en Europe occidentale,
la plupart d’entre eux privilégient les pays frontaliers de la Russie, par souci de
russophonie, de proximité avec leurs sources et avec leurs lecteurs. Les Etats baltes
(Lettonie et Lituanie) et la Géorgie sont devenus des lieux d’accueil privilégiés.
Les rédactions les plus connues, bénéficiant d’une forte notoriété internationale
et bien insérées dans les réseaux médiatiques transnationaux, se sont longtemps
installées en priorité a Riga. En Géorgie, ce sont les journalistes indépendants,

15 Observation et discussion avec les bénévoles russes des associations d’aide aux réfugiés
ukrainiens situées a Thilissi, septembre 2022.
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free lance, souvent issus des médias régionaux qui trouvent un asile provisoire.
Une distinction sociale et professionnelle se dessine, en fonction de la notoriété
et des ressources de la rédaction d’origine.

L’exil des journalistes russes débute en 2014, suite a 'annexion de la Crimée et a
I’adoption de la loi Lougovoi sur le blocage des sites web. Les journalistes les plus
exposés, comme I'équipe du média Grani.ru, choisissent le départ et s’installent en
Europe occidentale, y bénéficiant notamment de 'aide de ’association Reporters
sans frontieres. Suite au démantelement du média d’information générale Lenta.ru,
sa rédactrice en chef, Galina Timchenko, transfére son équipe en Lettonie ou elle
fonde le site Meduza.io. Le gouvernement letton facilite son installation et Meduza
reconstitue un média en ligne de référence, grice a son équipe de rédacteurs a
Riga et a ses correspondants en Russie.

A partir de 2020 et 2021, le nombre de journalistes russes réfugiés a Riga augmente
progressivement, suite aux multiples menaces pesant sur les rédactions. Des
journalistes des médias d’investigation The Insider, Proekt ou Istories rejoignent les
Etats baltes. Les autorités lettones favorisent la délivrance de visas humanitaires
(visas D) pour créer un «hub» des journalistes russes en exil dans leur capitale.
A partir de février 2022, les équipes des médias les plus connus sur la scéne
internationale, comme celles de la télévision Dgjd mais aussi du service russe de
la BBC, de Novaia Gazeta, de Radio Svoboda et celles de certains médias régionaux
(Lyudi Baykala, Pskovskaya Gubernia) s’installent en Lettonie. Ils y bénéficient du
soutien matériel et logistique de leur employeur (la BBC a ainsi affrété un bus pour
transférer ses journalistes de Moscou a Riga en mars 2022). En décembre 2022,
d’apres les témoignages disponibles, pres de 200 journalistes russes seraient installés
en Lettonie. Ils y reconstituent leurs rédactions, dans des lieux mis a disposition par
les institutions lettones.

A partir de 2020 également, de nombreux militants russes s’installent a Vilnius, suite
a la répression du mouvement d’A. Navalny. Ses partisans y trouvent refuge, avec
I'appui des autorités locales. Ils y cotoient les militants du Mouvement de la Russie
libre, soutenus par Garry Kasparov, qui y organise chaque année depuis 2014 un
forum de 'opposition. Certains journalistes russes ont également choisi de s’installer
a Vilnius des 2014. Une école de journalisme a destination des journalistes russes de
province y a ouvert ses portes en 2018. Créée par une ancienne journaliste, elle offre
des formations qui sensibilisent les journalistes aux questions de sécurité. Son «école
des médias» propose ainsi un module de formation a la sécurité numérique, en
partenariat avec I'association frangaise Nothing to Hide. I’objectif de la formation
est aussi de créer des réseaux d’information et d’entraide entre journalistes. Avant
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la guerre, elle projetait enfin de proposer aux journalistes en état de burn-out des
«retraites» dans des lieux protégés, avec 'aide de psychologues spécialisés'®.

Tous ces acteurs russes croisent en Lituanie les milliers d’exilés biélorusses qui,
suite a la violente répression des manifestations contre les opposants au régime
d’A. Loukachenko, a I’été 2020, s’installent a Vilnius, a quelques dizaines de
kilometres de la frontiere biélorusse. Ils y constituent une communauté en exil
soudée par la présence sur place de S. Tsikhanouskaia, la «présidente» en exil
des opposants bi¢lorusses. Pour ces exilés politiques, les Etats baltes constituent
une destination privilégiée a plusieurs titres. En termes géographiques, la
proximité des frontieres russes et biélorusses limite leur éloignement, voire leur
permet d’effectuer de brefs séjours pour visiter leurs proches. L’environnement
linguistique local, marqué par la présence d’une forte minorité russophone, facilite
leur insertion. Enfin, appartenance des Etats baltes 4 I'Union européenne et a
POTAN semble leur apporter des garanties de sécurité. A la croisée de I’ancien
espace soviétique et de 'Union européenne, ils font figure d’avant-poste pour les
exilés qui y développent aussi des actions de solidarité.

Leur présence croissante suscite cependant des tensions. Le 6 décembre 2022,
le Conseil national pour les médias électroniques (NEPLP) de Lettonie retire a
la télévision Dgjd sa licence 'autorisant a émettre sur le cable dans le pays. Cette
sanction fait suite aux propos controversés d’un journaliste de la chaine, Aleksei
Korostelev, ayant évoqué en direct la volonté de son média d’«aider les soldats
russes envoyés sur le front». Cette déclaration, comprise comme un soutien a
Parmée d’agression russe en Ukraine, suscite immédiatement la réprobation des
autorités lettones. Le NEPLP accuse la télévision Dgjd de «menace a la sécurité
nationale et a 'ordre public» et rappelle ses récriminations: utilisation du terme
«notre armée» pour évoquer 'armée russe, publication d’une carte de la Russie
incluant la Crimée, ambiguité des propos d’Aleksei Korostelev, interview de Dojd
avec le maire de Riga jugée trop critique. La sanction du NEPLP est percue par
les journalistes russes comme «le miroir» des sanctions exercées contre les médias
par le pouvoir russe. Ils en sont profondément ébranlés: « Nous sommes devenus
des ennemis ici et la-bas», s’alarme une journaliste, inscrite en Russie au registre
des «agents de I’étranger», arrivée en Lettonie au printemps avec ses enfants. La
controverse témoigne de la double exigence qui pese sur les exilés politiques, pris
en tension entre le lien avec leur communauté d’origine et leur insertion dans la
société d’accueil. A Pissue de ce conflit, la télévision Dgjd obtient une licence de
diffusion aux Pays-Bas, annoncant sa relocalisation 2 Amsterdam.

16 Entretien avec une journaliste russe en exil, Vilnius, novembre 2021.
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La dispersion des trajectoires aprés la guerre contre I’Ukraine

Outre les pays baltes, les trajectoires d’exil se diversifient apres la guerre. Les
acteurs alternatifs ou autonomes, dont I’émigration n’est pas prise en charge par
leur employeur et qui ne disposent souvent pas d’un réseau préalable, s’adaptent
aux opportunités disponibles. Les uns se dirigent vers les pays d’Asie centrale, les
autres vers ceux du Caucase, les troisiemes partent vers la Turquie ou parviennent
a gagner I'Union européenne. Dans la précipitation, le départ est souvent guidé
par I'achat d’un billet dans I'urgence ou I’accessibilité d’un pays qui ne demande
pas de visa.

En Géorgie, de nombreux journalistes arrivent a Thbilissi grace aux facilités
administratives qui leur permettent de s’installer dans le pays sans visa pour des
séjours longs. Nombre d’entre eux sont de jeunes journalistes, issus des rédactions
de médias russes locaux (de Kazan ou Rostov par exemple) ou exercant en free
lance pour divers médias indépendants. Depuis Thilissi, ils poursuivent leurs
activités a distance, dans une précarité liée a ’absence de contrat salarié avec
une rédaction et dans I'incertitude de leur situation dans ce pays. Si la Géorgie
est un pays plus indépendant vis-a-vis de la Russie que plusieurs autres Etats de
Pespace postsoviétique, le parti au pouvoir est constamment soupconné par les
acteurs de la société civile d’étre accommodant avec Moscou par peur de tendre
les relations avec la Russie. La Géorgie a ainsi interdit Uentrée de son tertitoire a
des personnalités médiatiques comme Mikhail Fichman, journaliste politique de
Dojd, et Mitia Alechkovski, militant et journaliste ayant créé le réseau d’entraide
des exilés russes OK Russians (qui s’appelle désormais NODA).

La Géorgie se distingue de plusieurs autres destinations des exilés russes par la
vivacité des projets qui s’y déploient. Certains journalistes s’engagent dans les
petits médias alternatifs qui se constituent face a la guerre, comme le média en
ligne féministe Verstka ou le projet Kholod, d’autres encore créent des médias
locaux, racontant la vie de la diaspora russe en Géorgie et parlant de la Géorgie
aux exilés russes, comme Paper Kartuli fondé par d’anciens journalistes du média
saint-pétersbourgeois Boumaga. Dans le domaine de 'aide aux réfugiés ukrainiens,
depuis le mois de mars 2022, non moins de cing associations d’accompagnement
des Ukrainiens ont été créées par des ressortissants russes, exilés apres le début
de la guerre en 2022 ou résidant en Géorgie depuis plus longtemps. Les exilés
politiques de longue date offrent parfois leur aide aux nouveaux arrivants, leur
proposant un hébergement ou des conseils dans 'urgence pour s’orienter dans la
migration. Dans d’autres cas, les nouveaux arrivants, surtout ceux qui ont attendu
le début de la mobilisation en Russie pour s’exiler, suscitent des soupcons et
critiques de la part de ceux partis immédiatement apres le début de I'invasion.
Les trajectoires des exilés sont tres fluides et mouvantes, le premier pays d’accueil
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constituant souvent une étape vers une autre destination. Des journalistes et
militants passent ainsi par la Géorgie ou le Kirghizstan avant de rejoindre Riga,
Prague, voire Berlin ou Paris. Dans ce vaste mouvement d’exode, l'incertitude sur
la localisation des uns et des autres est manifeste, la présence numérique palliant
souvent I'indétermination de la localisation physique.

RETROUVER SON INTEGRITE PHYSIQUE ET NUMERIQUE

L’exil constitue une expérience de précarisation a la fois personnelle et
professionnelle, individuelle et familiale, morale et administrative. Face a
Iincertitude, la légalisation du statut ("obtention d’une autorisation de séjout),
la recomposition d’un foyer (’obtention d’un logement), la scolarisation des
enfants et I’acces a des ressources financieres ('ouverture d’'un compte bancaire)
constituent des priorités pour les personnes exilées. Se pose aussi la question de
la restauration de leur intégrité numérique.

La grande disparité des trajectoires d’exil, qui se différencient notamment a partir
g |

de février 2022, s’accompagne d’un usage intense des ressources en ligne. Ces
derniéres permettent, d’une part, de conserver le lien entre les personnes dans

> 5

I’éloignement et, de l'autre, de maintenir une présence dans I’espace public. Dés
les premiers départs massifs, des outils de coordination surgissent pour faciliter la
communication. Sur Signal ou sur Telegram, des chaines et des tchats sont créés
pour faire circuler I'information et coordonner I’entraide a I’échelle de chaque
pays d’exil et a I’échelle internationale. Un exemple important est I'initiative
Koveheg", qui a mis en place un systeme de tchats locaux pat pays, pour ’échange
de savoir-faire et la mutualisation des expériences.

Par ailleurs, I’exil prend également la forme de nouvelles barriéres socio-
techniques: dans le contexte de la loi sur le « RuNet souverain», de nombreux
services importants russes deviennent inaccessibles depuis des adresses IP
étrangeres (comme Gosuslugi, le site des services publics russes, ou des
applications bancaires). Des VPNs dont les serveurs sont localisés en Russie ont
été mis en place par des bénévoles (gratuitement) ou par des startups (payant) pour
permettre de restaurer les liens numériques avec le pays d’origine. En plus de ces
outils numériques, un phénomene qualifié de « VPNs humains» s’est également
développé, notamment afin de contourner les blocages de virements bancaires
internationaux (avec parfois des schémas tres complexes incluant plusieurs
intermédiaires humains et technologiques), ou encore via le systéme d’entraide
des «occasions» (skagiya) pour se faire livrer des documents, des médicaments ou
autres objets de valeur entre la Russie et les pays d’exil.

17 https://kovcheglive/ (consulté le 18 février 2023).
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Une fois a I’abri a étranger, les exilés peuvent s’extraire des contraintes imposées
par Pappareil oppressif russe et retrouver une intégrité en ligne. Ce processus
n’est cependant ni évident, ni uniforme. Certaines personnes, enregistrées comme
«agent de 'étranger», se défont des contraintes de ce statut, cessant d’ajouter sur
leurs publications 'avertissement infamant imposé par la loi, de déclarer leurs
revenus au ministere de la Justice russe, ou de conserver les factures de toutes leurs
dépenses quotidiennes. La militante Daria Apakhontchitch, en exil a ’étranger,
transforme son rapport au ministére en manifeste anti-guerre qu’elle publie en
ligne pour dénoncer les violences du conflit. D’autres, a I'inverse, continuent a
se plier aux contraintes de la loi. Le départ ne met pas fin aux injonctions de la
législation russe qui pesent sur eux. De nombreux activistes enregistrés comme
«agents de 'étranger» continuent a respecter les obligations liées a ce statut pour
permettre leur retour en Russie en cas de nécessité absolue (visite d’un proche
malade, par exemple). Des poursuites peuvent aussi étre engagées contre des
militants se trouvant déja a I'étranger. A titre d’exemple, M. Klimarev, directeur
de la Société de défense d’Internet (OZI), proche du mouvement d’A. Navalny,
est inscrit sur la liste des personnes recherchées par le ministere de I'Intérieur
russe en novembre 2022 alors qu’il se trouve depuis longtemps hors du pays.
A Pétranger, Iinquiétude demeure parmi les exilés, qui craignent la surveillance
et les provocations des membres des services spéciaux envoyés par Moscou,
notamment dans les pays de I'espace post-soviétique ou les Russes peuvent
circuler sans visa'®.

NOUVELLES MOBILISATIONS NUMERIQUES EN EXIL : COMMENT AGIR EN
TEMPS DE GUERRE ?

Depuis I’étranger, les militants, journalistes et citoyens exilés accedent a un espace
numérique non-censuré et aux informations sur les violences militaires et les
crimes commis en Ukraine par la Russie. Cette brutalité extréme produit un vaste
élan réflexif, a la fois individuel et collectif, qui pose la question des héritages
historiques, des responsabilités politiques et des réparations morales a ’égard de
I’'Ukraine. Dans cette dynamique, le monde numérique participe de ses réflexivités
nouvelles en posant le probleme de la diffusion des contenus contre la guerre
dans la société russe, d’un c6té, et de la mobilisation des citoyens exilés, de I'autre.

Les militants pour les libertés numériques sont au cceur de ces deux dynamiques
comme le montre l'initiative « Internet sans frontieres» portée par les principales
associations de promotion de I'Internet libre (OZ1, Teplitsa, Roskomsvoboda,
eQualit.ie). Elles organisent une série de conférences et de hackathons au
printemps 2022 dans les principales villes d’accueil des «exilés» (Tbilissi, Erevan,

18 Entretien avec des journalistes en exil en Géorgie, mai 2022.
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Vilnius, Varsovie, Berlin, Paris, Haifa) a destination des ITichniki, se démarquant
des autres événements par leur caractere technique et appliqué. Durant ces
rencontres, elles promeuvent 'usage des outils de contournement de la censure
pour permettre la circulation des contenus vers les publics demeurés en Russie.
Opposées aux sanctions internationales dans le domaine numérique, elles
insistent sur la nécessité de maintenir les liens pour lutter contre la propagande
du pouvoir en Russie. Elles mobilisent aussi leurs pairs en émigration pour
imaginer de nouvelles initiatives contre la guerre et constituer des solidarités en
exil. Ces dynamiques techniques font surgir des questions politiques. Si les uns
incriminent la nature du régime russe et attribuent la guerre a l'autoritarisme
poutinien, d’autres évoquent plus largement la dimension impériale de Etat russe
et développent des arguments décoloniaux pour penser sa défaite, en cohérence
avec les positions des citoyens ukrainiens qui se battent pour la défense de leur

pays.

Informer contre la guerre

L’acces aux publics restés en Russie est une préoccupation majeure des militants
et journalistes en exil qui insistent sur la lutte contre la propagande d’Etat a
Iintérieur du pays. Des le début de la guerre, en février 2022, ils s’inquietent des
sanctions occidentales qui conduiraient a une déconnexion de I'Internet russe des
réseaux numériques internationaux. Pour les militants des associations de défense
des libertés numériques comme Roskomsvoboda, OZI ou Teplitsa, le maintien
des infrastructures techniques est la condition pour continuer a toucher le public
russe critique. Des mars 2022, Roskomsvoboda publie une déclaration contre les
sanctions des compagnies internationales dans le domaine numérique, craignant
qu’elles touchent avant tout les simples utilisateurs, qui ont un besoin vital d’une
information pluraliste'’. Des militantes, commes celles du Mouvement féministe
anti-guerre (FAS), relaient également cette position:

«Je passe 24h/24, 7 jours sutr 7, a coordonner le mouvement féministe contre
la guerre en Russie et en exil. Nous apportons notre aide et soutien logistique,
technique et organisationnel. En cas de danger, nous faisons sortir des militantes
du pays. Aujourd’hui, notre mission est de sortir les mecs de Russie: les femmes
sortent les mecs de Russie — on aura tout vu! — pour qu’ils n’aillent pas tuer des
Ukrainien.nes. Je ne vois pas pourquoi il faut nous empécher de faire tout ¢a en

rendant plus difficile I’accés a Internet sans lequel nous ne pouvons tien. »*

19  https://roskomsvoboda.org/uploads/documents/statement_of_roskomsvoboda_team.pdf
(consulté le 17 février 2023).

20 Entretien avec une militante du Mouvement féministe anti-guerre, septembre 2022, Thbilissi.
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Au printemps 2022, les conférences «Internet sans frontieres» consistent a
promouvoir les outils de contournement de la censure en ligne, pour conserver
le lien avec les publics restés en Russie. D’apres les militants associatifs, 10 a
20 millions d’utilisateurs russes recourent régulicrement a des VPN (virtual private
networks) pour accéder a des contenus bloqués en Russie. Leur objectif est de faire
augmenter significativement ce nombre. La question de la circulation des contenus
est déterminante pour les journalistes en exil qui produisent des informations
destinées a sensibiliser leurs concitoyens aux ravages de la guerre, cherchant a
documenter les crimes commis en Ukraine et a alerter 'opinion publique russe sur
les violences criminelles des forces armées. Leur présence a I'étranger leur permet
de reprendre leur liberté de parole et d’employer les termes interdits en Russie
(notamment le mot «guerre»). Alors qu’ils sont bloqués en Russie, ces médias
lancent des campagnes de promotion des outils de contournement des blocages
pour faire circuler leurs contenus. Ils élaborent des guides en collaboration
avec les associations russes de défense des libertés numériques, contribuant a
leur niveau a Vencapacitation de leurs lecteurs et participant a la dissémination de
savoirs numériques alternatifs. Apres avoir été bloqués en Russie, les sites Meduza,
Mediazgona, OV D-info et Kholod invitent leurs lecteurs a les suivre sur différents
supports (chaine Telegram, sites miroirs, liste de diffusion par mail). Certains
médias créent leur propre application a télécharger sur les appateils mobiles. Ils
conseillent surtout a leurs lecteurs d’utiliser des VPN pour déjouer les blocages en
Russie, en les orientant vers les solutions les plus fiables disponibles sur le marché
[Bronnikova & Daucé, 2022].

Si les opportunités techniques offertes par les outils numériques leur permettent
d’agir a distance, dans le prolongement des savoirs acquis durant la pandémie,
les questions de sécurité en ligne demeurent centrales dans les communications
avec les personnes restées en Russie. Les journalistes en exil sont préoccupés
par la sécurité de leurs sources, afin de continuer a couvrir ’actualité russe. Des
dispositifs de sécurisation de leurs communications numériques sont mis en
place (recours a des réseaux sociaux sécurisés, chiffrement des données...) pour
échanger avec leurs informateurs sur place. Depuis ’étranger, ce rapport aux
sources est difficile. Comme I’explique une journaliste de la BBC, productrice
vidéo, relocalisée a Riga:

«Mon travail dépend beaucoup de la possibilité de filmer en Russie. Et cette
possibilité s’est fortement dégradée, il est devenu tres difficile de travailler. (...)
Les gens ne veulent pas parler a distance par liaison vidéo, ils voudraient nous
rencontrer en personne. (...) Les gens ont peur qu’on soit des espions mais il

artive patfois qu’ils patlent quand ils ont besoin de nous»*'.

21 Entretien avec une journaliste réfugiée a Riga, 4 décembre 2022.
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Pour pallier la difficulté de I’acces aux sources, les médias en exil travaillent avec
des journalistes indépendants (free /ance) ou des connaissances sur place, qui
prennent des risques sur le terrain mais ne sont pas sous la responsabilité de la
rédaction qui les fait travailler.

Mobiliser sans frontiéres

Tant pour les militants que pour les journalistes, I’établissement de nouveaux
liens avec les personnes dispersées par ’exil est un enjeu majeur pour promouvoir
un agenda politique contre le régime russe et contre la guerre. Depuis les pays
baltes, le Caucase ou I’Europe de ’Ouest, de nombreuses initiatives numériques
s’inventent pour mettre en réseau les citoyens éloignés par la guerre. Des rencontres
physiques sont organisées dans les principales villes d’exil, qui s’accompagnent
de conférences en ligne pour rassembler les relocalisés. Les rencontres «Internet
sans frontieres» permettent par exemple de mettre en réseau les exilés dans leurs
nouveaux lieux de résidence et entre leurs différents pays d’accueil. La déclaration
de ses organisateurs rappelle que «La conférence ‘Internet sans frontieres’ [...]
porte des ambitions techniques et sociales au service de la diaspora locale,
majoritaitement russophone. Nous militons pour un acces libre a Internet comme
moyen de lutte contre la propagande politique, pour que les citoyens disposent
d’informations pluralistes »*.

Les rencontres s’accompagnent de hackathons, destinés a résoudre des taches
techniques collectivement. A Paris, en novembre 2022, les développeurs sont
invités a promouvoir le browser CENO (censorship.no), qui utilise le protocole
BitTorrent pour accéder aux informations bloquées, aupres des utilisateurs non
spécialistes du numérique. Ils sont aussi sollicités pour populariser AmneziaVPN,
un service gratuit de création de VPN personnel multiprotocole sur son
propre serveur. A Poccasion de ces ateliers, des liens locaux se tissent entre les
développeurs en exil pour recomposer un tissu social propice a ’échange de
savoir-faire mais aussi de projets politiques. Les rencontres, qui se déroulent en
russe, parviennent a rassembler une centaine de personnes dans chaque ville
organisatrice.

Les réseaux des militants des libertés numériques croisent ceux des militants
politiques et des défenseurs des droits humains qui organisent des manifestations
ou publient des pétitions contre la politique de Etat russe. Lors de la conférence
«Internet sans frontiéres» a Patis, co-organisée par I'équipe ResisTIC, le défenseur
des droits de 'Thomme Lev Ponomarev est présent aux cotés de représentants de
’association Russie-Libertés, de membres de 'organisation Memorial en exil ou

22 https://Internetborders.net/statement-on-war/ (consulté le 21 janvier 2023).
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d’un journaliste de la télévision Dgjd installé a Paris. Dans le public, de jeunes
militants, artistes et étudiants originaires de Russie montrent un commun intérét
pour les usages militants du numérique et leurs enjeux dans le contexte de la
guerre.

Lutter contre I’autoritarisme politique ou contre la domination coloniale ?

Les militants de I'Internet libre ont longtemps cru aux espoirs démocratiques
d’Internet, dénongant Iautoritarisme croissant du régime politique russe. Avec la
guerre, une controverse émerge dans le monde des exilés venus de Russie: faut-il
dénoncer lautoritarisme du pouvoir russe fauteur de guerre ou bien I'impérialisme
de la société dans son ensemble? A la lumiére de cette controverse, est-ce que
la défense d’un agenda démocratique est suffisante sans critique fondamentale
du colonialisme russe? Les trajectoires des opposants en exil divergent
considérablement en fonction de leur vision politique de I’avenir de la Russie.
Les initiatives contre la guerre s’accompagnent de prises de positions publiques
qui peuvent susciter des tensions. Voulant renouer avec le projet démocratique
et libéral, de nombreux «forums pour la Russie libre» proposent des projets de
restauration économique ou de réhabilitation de la réputation du pays (avec des
initiatives telles que le drapeau blanc-bleu-blanc qui expurge symboliquement
la couleur rouge associée au sang). Leurs positions font cependant I'objet de
critiques pour I'absence de perspective décolonialiste et de remise en cause du
projet méme de «Fédération de Russie».

Les militants ukrainiens, qui luttent pour la survie de leur pays, estiment certes
que «La guerre n’est pas une guerre entre deux Ftats mais entre deux systémes :
Pautoritarisme et la démocratie», mais ils dénoncent plus généralement
loppression coloniale portée par Moscou. Dans son discours de réception
du prix Nobel de la paix en décembre 2022, ’avocate et activiste ukrainienne
pour les droits humains Oleksandra Matviichuk affirme: « Le peuple russe sera
responsable de cette page abjecte de son histoire et de cette tentative de restaurer
son ancien empire par la force. (...) C’est pour cette raison que la détermination
du peuple ukrainien a résister a 'impérialisme russe est si importante»®. Une
perspective qui peut étre qualifiée de décoloniale et de déconstruction de la
Russie gagne en popularité parmi les citoyens ukrainiens mais aussi parmi
certains exilés ayant quitté la Russie. Elle est notamment défendue par les
organisateurs de I'initiative « Internet sans frontiéres » qui, dans une déclaration,

23 La traduction en francais de ce discours a été publiée par le journal e Monde:

https:/ /wwwlemonde.fr/international /article/2022/12/10/discours-du-prix-nobel-de-la-paix-la-
guerre-en-ukraine-n-est-pas-une-guerre-entre-deux-etats-mais-entre-deux-systemes-l-autoritarisme-
et-la-democratie_6153845_3210.html (consulté le 17 février 2023).
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affirment qu’ils «partagent 'interprétation de cette guerre comme impériale et
la résistance de I'Ukraine comme décoloniale. Les organisateurs reconnaissent
le poids de siecles de relations difficiles entre la Russie et I’'Ukraine, que la
propagande soviétique et russe a tenté de faire passer pour de la fraternité
ou de 'amitié. Les mots “nations fraternelles”, tant dans ce contexte que
dans le contexte politique, sont interprétés par les organisateurs comme des
instruments de colonisation de I"'Ukraine et ils ne les partagent pas»*. Des
projets de média «décoloniaux» et régionalistes, comme Beda Media™, Free
Buryatia Foundation®, Free Yakutia Foundation?, etc., se développent pour
informer les lecteurs russophones sur la question coloniale.

I’exil permet aux opposants russes, nouvellement installés dans les Etats
indépendants voisins de la Russie, d’observer et de vivre des cultures différentes,
en mettant en perspective leurs propres cultures politiques, linguistiques,
économiques. Cette expérience est source d’auto-critique et de remise en
question de ce que signifie étre «russe» ainsi que du projet de la « Fédération de
Russie» — notamment, en s’informant de plus en plus sur le passé colonial russe.
Cette perspective critique change les trajectoires individuelles des militants
russes en exil. Certains mettent désormais ’accent sur les problemes locaux,
apprennent la langue locale, essaient de rejoindre les initiatives des pays d’accueil
et font un travail de fond sur le vocabulaire qu’ils utilisent au quotidien sur le
Net, notamment, en insistant sur le passé colonial russe et en déconstruisant le
narratif de la «grande Russie» et de ses « peuples-freres». Parmi les exemples
de ces processus — des militants russes exilés en Arménie s’impliquent dans la
campagne pour soutenir la ville d’Artsakh bloquée par I’Azerbaidjan, dans le
projet de «LLa Maison sous le Toit Rouge» a Bishkek (Kyrgyzstan), un centre
culturel ouvert par des citoyens de Russie avec la participation active des
communautés locales.

Les positions démocratiques et décoloniales, qui circulent sur le « Runet en
exily, ne sont pas nécessairement consensuelles et conduisent a des débats,
des controverses®, voire parfois a des ruptures de coopérations. Cependant,
leur existence méme témoigne de ’émergence d’un espace public russophone
pluraliste hors frontieres, échappant aux exigences patriotiques et réactionnaires

24 https://Internetborders.net/statement-on-war/ (consulté le 21 janvier 2023).

25 https://wwwbeda.media/ (consulté le 17 février 2023).

26 https://instagram.com/frecburyatiafoundation? igshid=YmMyMTA2M2Y= (consulté le
17 février 2023).

27 https://instagram.com/freeyakutiafoundation? igshid=YmMyMTA2M2Y= (consulté le
17 février 2023).

28 Voir I’éditorial «Russkie, zatknites’» (Russes, taisez-vous), Grani.ru, 22 juillet 2022, https://
graniru.org/opinion/editorial/m.285545.html (consulté le 17 février 2023).
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du régulateur russe. Elle laisse entrevoir ce que pourrait étre un monde
numérique libéré des contraintes autoritaires, capable de porter, pour la
Russie, d’autres projets que la guerre mortifére engagée contre ’Ukraine. Ces
voix alternatives restent cependant faibles et dispersées. En Russie méme, la
critique est devenue inaudible. Depuis vingt ans, la trajectoire de 'autoritarisme
numérique s’est construite par petites touches oppressives, en réponse a la libre
inventivité des utilisateurs du Runet. Une multitude d’acteurs, humains et non-
humains, ont été enr6lés dans le vaste maillage répressif construit aux multiples
échelles d’Internet. Si des espaces limités de liberté en lighe demeuraient
possibles jusqu’en février 2022, Pagression militaire de grande ampleur contre
I’Ukraine est venue lever les derniers tabous autoritaires, justifiant désormais la
censure, la surveillance et les controles numériques par la défense de I'intérét
national contre des forces étrangeres hostiles. Cet autoritarisme belliqueux et
impérial embrasse les nouvelles opportunités techniques, détournant a son
profit les promesses d’Internet pour diffuser la propagande d’Etat auprés
des citoyens connectés, pour mobiliser sa société en ligne et pour déstabiliser
les pays adverses. La Russie offre ainsi un funeste exemple d’autoritarisme
augmenté. A la fois banal dans sa matérialité ordinaire et tragique par le projet
politique qu’il porte, il constitue un cas heuristique pour penser et prévenir les
dérives autocratiques des sociétés contemporaines que le numérique peut venir
renforcer et asseoir.
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ans le sillage de la fin de I'URSS, I'Internet russe s'est d'abord
développé librement, laissant l'initiative a de nombreux acteurs inventant
des outils numériques ajustés a leurs usages. Cependant, depuis le début des
années 2010, le tournant autoritaire au sommet de |'Etat russe a entrainé le
déploiement d'un maillage d’emprises et de contraintes qui s'est resserré tant
sur les acteurs que sur les infrastructures numériques du pays.

Alors que le réseau a longtemps porté les espoirs de démocratisation de la
sphére publique russe, son encadrement s’est constitué progressivement, au
fil de controverses et d'épreuves. Malgré les critiques et les contournements
militants et citoyens, I'oppression numérique a participé de la souverainisation
politique et de la dynamique belliciste dont le moment culminant a été I'invasion
de I'Ukraine en février 2022.

Le livre, nourri par les enquétes de terrain réalisées dans le cadre du projet
ANR ResisTIC, dessine un panorama de la gouvernance coercitive et des usages
numeériques émancipateurs en Russie, de la paix a la guerre. || met I'accent sur
les multiples acteurs et objets numériques au cceur des controverses politiques
et des tensions d'usage dans |'espace numérique russe dans les années 2010.
[l montre les processus de construction de |'oppression numérique, au fil des
critiques, conflits et contournements qui mettent aux prises tant les acteurs
publics que privés, tant les partisans de |'ordre du net que les défenseurs de
ses libertés. Au prisme du cas russe, ce sont les reconfigurations numériques
contemporaines, de la surveillance a la souveraineté, que ce livre interroge.
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