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Introduction

Francoise Daucé, Benjamin Loveluck et Francesca Musiani

Le 24 février 2022, Poffensive militaire russe contre ’'Ukraine s’accompagne d’un
renforcement immédiat de la censure sur les médias ainsi que des controles et
blocages de I'Internet en Russie. Le processus d’enrélement d’Internet au service
de la politique belliciste de 'Etat russe s’accélére brusquement et rend possible
la mise au pas de ’espace public dans le contexte de la guerre. Celle-ci justifie
le resserrement brutal du réseau d’emprises et de contraintes qui pesait déja,
tant sur les acteurs que sur les infrastructures numériques. D’un c6té, la loi est
amendée dans un sens plus restrictif, interdisant toute critique de 'armée ou
toute évocation du terme «guerre» (qualifiée d’«opération militaire spéciale ).
Elle conduit de nombreux médias a renoncer a leurs publications. Des poursuites
pénales sont engagées contre les journalistes indépendants et les opposants 2 la
guerre tandis que le registre des «agents de I’étranger», tenu par le ministere de la
Justice, s’étoffe considérablement. De l'autre, le pouvoir bloque les plateformes de
médias sociaux internationaux (Facebook, Instagram) et renforce son contrdle sur
les acteurs numériques locaux (VKontakte, Yandex). Ces décisions interviennent
alors que, sous P'effet des sanctions, des opérateurs numériques étrangers quittent
le pays et déconnectent leurs infrastructures du réseau russe.

Comment cette dynamique autoritaire est-elle devenue possible dans un espace
numérique qui fut libre 4 ses débuts ? Cette question se pose aussi dans d’autres pays
comme I'Iran, la Turquie, le Pakistan, la Thailande, certains pays d’Asie du Sud ou
d’Asie centrale, du Moyen-Orient et de ’Afrique, mais aussi des pays occidentaux
ou des traits de 'autoritarisme numérique sont discernables. Le cas de la Chine est
particulier, dans la mesure ou le développement numérique fut fortement encadré
des lorigine. La Russie présente aussi une trajectoire singuliére, dans la mesure
ou les débuts de 'informatique connectée grand public ont été marqués dans
les années 2000 par une forte activité entrepreneuriale, de nombreux opérateurs
locaux répartis sur le territoire ainsi qu'un taux de pénétration d’Internet tres
rapide’, dans un contexte de relatif laissez-faire. I’objectif de cet ouvrage est de
comprendre la politique d’encadrement de I'Internet russe en la resituant dans
une perspective historique qui remonte au début des années 2010, et de proposer
une sociologie politique du numérique a partir des acteurs qui ont investi cet

1 Celui-ci passe de 15% a pres de 60% entre 2005 et 2011 selon les données de I'International
Telecommunication Union (https://data.worldbank.org/indicator/IT.NET.USER.ZS?
locations=RU).
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espace pour faire entendre leurs voix ou valoir leurs droits: fournisseurs d’acces,
développeurs, journalistes, militants, professionnels du web, citoyens mobilisés.
Alors que le réseau russe, né des initiatives plurielles et décentralisées des
inventeurs du numérique, a longtemps porté les espoirs de démocratisation de
la sphere publique russe, comment les emprises se sont-elles constituées dans le
temps long, s’ajustant aux spécificités du web” et a 'inventivité de ses défenseurs ?

AUTORITARISME ET NUMERIQUE

Avant méme le début de la guerre en Ukraine, mais plus encore apres, la tournure
prise par le régime politique russe relance les débats sur sa qualification. La notion
d’autoritarisme semble datée pour le décrire, comme le constatent Sergei Guriev
et Daniel Treisman [2022] qui proposent d’en renouveler ’analyse pat la notion de
«spin dictators» pour décrire des régimes politiques fondés sur la manipulation du
débat public et la simulation des mécanismes démocratiques plutot que sur la peur
et la violence directe. Cependant, apres les destructions commises par 'armée
russe en Ukraine, a partir de février 2022, et face a la brutalité de la répression
sur le plan domestique, la notion d’autoritarisme peut sembler faible, certains
observateurs n’hésitant plus a qualifier le régime de fasciste. Cette position est
notamment défendue par des intellectuels comme Alexander Motyl [des 2016] ou
Timothy Snyder [2022] qui estiment que le fascisme peut étre ici défini comme
un systeme autoritaire populaire fondé sur une dictature personnelle et le culte
du leader mais aussi sur le culte des morts et le mythe de ’age d’or du passé
impérial. Cette position ne fait pas I'unanimité. Marlene Laruelle [2021 et 2022]
considere ainsi que la Russie n’est pas fasciste car le pouvoir ne s’appuie pas sur
la mobilisation des masses mais profite plutot de I’atomisation de la société. La
dynamique impérialiste a cependant été ouvertement réactivée et s’est focalisée
sur ’'Ukraine, déja lors de l'intervention dans le Donbass et 'annexion de la
Crimée en 2014 et de maniere plus brutale encore lors de I'invasion lancée
en février 2022.

Comme le souligne David Lewis [2020], pendant longtemps la Russie a été
présentée comme un «régime hybride» associant des éléments issus d’un passé
autocratique et totalitaire (persécution des dissidents, censure des médias,
violations de la loi par les élites) avec cependant des caractéristiques relevant de

2 Soulignons ici la différence entre «Internet» et « Web», bien que les deux termes soient trop
souvent utilisés de maniére interchangeable dans le discours quotidien. Internet est le systeme
mondial de réseaux informatiques interconnectés qui utilisent un «langage communy» — a savoir la
suite de protocoles Internet — pour communiquer entre eux. Le Web, ou World Wide Web (WWW),
est un ensemble particulier d’applications construites au-dessus d’Internet, 'une des plus largement
utilisées par les utilisateurs finaux (avec, par exemple, le partage de fichiers et les applications de
messagerie électronique).
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Pordre libéral international (intégration a ’économie mondialisée, pénétration
des normes libérales, adoption des nouvelles technologies). Mais selon Lewis,
le poutinisme est ancré avant tout dans un paradigme schmittien, qui a d’abord
vu I’émergence d’une forme spécifique de «démocratie illibérale», ou les
normes juridiques peuvent étre transgressées par le pouvoir en place si cela
permet de maintenir «’ordrex». Cette logique bien connue conduit a établir une
distinction ami/ennemi, ou la population russe est sans cesse présentée comme
menacée par les critiques et par les minorités, identifiées comme une «cinquieme
colonne» ceuvrant pour des puissances étrangeres et visant a saper a la fois les
«valeurs traditionnelles » russes et la sécurité de I’Etat. Depuis plus d’une dizaine
d’années, cette distinction est allée croissant et a permis de jeter un voile de
suspicion de plus en plus marqué sur toutes les voix discordantes — en particulier
les journalistes indépendants, les militants des droits de 'Homme, les opposants
politiques.

Les formes plus établies de I’espace public — notamment les médias
audiovisuels mais aussi les manifestations physiques — ont été les cibles premieres
de Pemprise répressive exercée par le pouvoir, comme cela a été bien documenté.
Dans ce contexte, I'espace numérique a semblé offrir des opportunités pour tous
ceux qui cherchaient a comprendre, a s’exprimer et 4 s’organiser mais qui ont
dd, pour ce faire, imaginer des détours techniques et emprunter des chemins de
traverse numériques. Ils ont été aidés par de nombreux acteurs moins visibles:
informaticiens, développeurs, techniciens des réseaux, professionnels du web qui
ont constamment inventé de nouvelles parades, permettant de ruser a la fois
avec la législation et les contraintes techniques. Pour ces derniers, s’il s’agissait
parfois avant tout de permettre a leur activité économique de perdurer, nombreux
sont ceux qui se sont politisés a I’épreuve des frustrations, des entraves et des
intimidations.

Ce sont ces voix discordantes mais aussi leurs nombreux porte-voix numériques,
avec leur savoir-faire et leurs outils, qui sont au cceur de cet ouvrage. Nous
avons cherché a saisir a la fois les contraintes pesant sur 'information et la
communication en Russie et les pratiques concretes des acteurs cherchant
a s’en défaire. Pour tous ceux-la, les «libertés numériques» sont devenues un
enjeu palpable, quel que soit leur bagage technique et quel que soit leur degré
d’engagement politique. 11 leur a fallu composer avec une législation de plus en
plus complexe et délibérément ambivalente, permettant aux autorités de mettre en
place — comme dans ’espace physique — une forme d’arbitraire destiné a intimider
et contraindre a 'auto-censure en ligne. Celle-ci est allée de pair avec I'installation
de dispositifs technologiques visant a censurer automatiquement les publications
et a surveiller les communications personnelles.
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Le détour par le monde numérique permet de sortir de la dialectique opposant
la dictature personnelle du chef au peuple atomisé car il offre opportunité de
penser 'oppression en réseau [Lokot, 2020]. La guerre favorise le resserrement des
nombreux nceuds du web pour mettre en péril 'intégrité numérique et physique
des citoyens critiques. Les contraintes distribuées et plurielles qui quadrillent
I’espace numérique s’articulent a diverses échelles et en divers lieux au service
du projet belliciste et impérialiste de 'Etat russe. Ni «verticale du pouvoir», ni
«horizontale de la soumission», la contrainte s’installe dans ’articulation entre
dispositifs numériques et dispositifs sécuritaires. Elle se joue dans les milieux
intermédiaires de la surveillance de proximité, de 'autonomie des services locaux,
des interprétations arbitraires de la loi, des incitations économiques a obéir, des
voisins qui surveillent. .. Au-dela de la Fédération de Russie, ce maillage oppressif
s’étend progressivement aux territoires et zones de guerre sous domination de
PEtat russe hors de ses frontiéres (Crimée et autres zones occupées en Ukraine,
territoires dominés de Transnistrie, d’Abkhazie, d’Ossétie...) Pour ceux qui
dénoncent Poppression, les interstices de liberté et les compromis discrets se
réduisent encore. Dés le début de la guerre, de nombreux militants, activistes,
journalistes et citoyens qui s’y opposaient ont été contraints de quitter la Russie
pour retrouver, a I’étranger, leur intégrité physique et numérique. 1ls croisent en
exil les millions de citoyens ukrainiens chassés par I’agression militaire contre
leur pays.

Le développement des nouvelles technologies de 'information et de la
communication a d’abord suscité 'espoir d’un passage a la «démocratie Internet»
[Cardon, 2010] et a été investi d’un pouvoir de «libération» [Diamond, 2010],
qui a culminé au moment des «révolutions arabes» ou le numérique a largement
été présenté comme un vecteur de démocratisation [Howard & Hussain, 2013].
Internet a également longtemps été per¢u comme I'incarnation méme des valeurs
libérales d’autonomie individuelle, de transparence, d’ouverture et d’organisation
collective distribuée, le modele du réseau venant s’opposer aux paradigmes
hiérarchisés et stato-centrés [Loveluck, 2015a, 2015b] — avant que I'inquiétude
et la déception ne s’installent face a2 de nombreuses menaces nouvelles associées
au numérique (collecte et exploitation des données personnelles, capitalisme
de surveillance, manipulation et déstabilisation des processus démocratiques,
etc.) mais aussi une ré-affirmation plus générale des prérogatives de I’Etat dans
sa gouvernance [Tréguer, 2019 ; Haggart et al., 2021].

Certains travaux avaient déja tempéré Poptimisme dominant en montrant que
les régimes autocratiques pouvaient tout a fait s’accommoder d’internet voire le
mettre a leur service [Kalathil & Boas, 2003; Boas, 2006 ; Morozov, 2011]. Mais c’est
seulement dans la période plus récente, et dans le contexte d’un recul démocratique
global [Diamond et al., 2016; Waldner & Lust, 2018], que la notion d’«autoritarisme
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numériquex s’est imposée pour décrire "'usage des technologies de I'information par
les régimes autoritaires pour surveiller, réprimer et manipuler les sociétés [Glasius
& Michaelsen, 2018]. Le fait que les pouvoirs répressifs cherchent a interférer
directement avec les flux d’information et de communication a travers des actions de
censure, de surveillance arbitraire et de désinformation n’a rien d’inédit. Cependant,
exercer un contrdle sur ces nouveaux espaces d’information, d’expression et de
mobilisation demande de s’adapter a leurs spécificités, exige un certain nombre
de ressources et de compétences — et offre également de nouvelles opportunités
répressives [Keremoglu & Weidmann, 2020; Feldstein, 2021]. Les plateformes de
médias sociaux par exemple, qui ont un temps symbolisé le pouvoir émancipateur
du numérique, se présentent désormais sous un jour beaucoup plus ambivalent,
non seulement en raison de leurs dérives propres (circulation des discours de
haine, politiques de modération de contenus, biais algorithmiques, captation de
données personnelles, etc.) mais aussi parce qu’elles sont vulnérables a des formes
de cooptation et de manipulation qui peuvent renforcer la mainmise des pouvoirs
autocratiques sur leurs populations [Gunitsky, 2015; Deibert, 2019].

La Chine fait figure d’exemple le plus abouti d’autoritarisme numérique, a travers
Pimmixtion des services de ’Etat dans les infrastructures et les services, le filtrage
des acces, la sophistication des dispositifs automatisés de censure, les ressources
techniques et humaines mobilisées pour manipuler les discours et 'opinion (wiimdo
dang ou «parti des 50 centimes») ainsi que P'efficacité de la surveillance et de la
répression [Han, 2018 ; Roberts, 2018; Liang et al., 2018]. Cependant la notion
est aussi employée pour décrire les usages répressifs d’Internet au Moyen-Orient
[Jones, 2022], au Pakistan [Jamil, 2021] ou encore au Zimbabwe [Mare, 2020].
Certains éléments d’autoritarisme numérique sont parfois également manifestes
au sein des démocraties libérales a travers les pratiques de surveillance de masse
ou certains cas de censure [Hintz & Milan, 2018], ainsi que par 'autorisation
accordée a des entreprises privées de vendre des solutions techniques de filtrage
et de surveillance a des acteurs violant les droits humains’.

A la différence de la Chine, I'autoritarisme numérique en Russie a initialement pu
étre qualifié de Jow-fech et low-cost car ne s’appuyant pas sur des capacités de filtrage
automatisé tres poussées [Morgus, 2018 ; Lamensch, 2021]. Il reposerait davantage
sur instrumentalisation du droit ainsi que sur 'auto-censure et 'intimidation
des fournisseurs d’acces Internet et téléphonique, des entreprises privées et de la
société civile [Polyakova & Meserole, 2019], sans étre pour autant moins efficace.
Compaté au modele chinois, le controle exercé par le pouvoir russe sur Internet
s’est développé de maniere plus réactive et ad hoc, mais se présente aussi comme plus

3 Ce futle cas des francais Amesys et Nexa vers 'Egypte et la Libye [Tesquet, 2020], ou encore de
Pisraclien NSO vers de nombreux acteurs tels le régime saoudien mais aussi les cartels de la drogue
mexicains [Marczak et al., 2018].
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décentralisé, plus flexible et moins couteux [Howells & Henry, 2021]. Les méthodes
employées pourraient bien, a 'avenir, servir de canevas pour d’autres pays.

LE MAILLAGE COERCITIF DE L’INTERNET RUSSE

Contrairement au grand Firewal/ en Chine, 'Internet russe s’est d’abord développé
librement, laissant Dinitiative a de nombreux acteurs publics ou privés, dotés
d’un bagage technique ou simple citoyens expérimentant et inventant des outils
numériques ajustés a leurs usages. Dans les années 1990, le pays a connu une
période de dérégulation économique brutale, qui a durement affecté le niveau
de vie de la population mais qui a laissé libre cours aux premiers innovateurs
de I'Internet russe (fournisseurs locaux d’Internet, importateurs d’ordinateurs,
premiers éditeurs en ligne...). A Pépoque, le contexte politique reste ouvert aux
collaborations internationales, permettant la circulation des personnes et des
biens numériques. La Russie est déja en guerre (contre son propre parlement en
1993, contre la Tchétchénie en 1994 et a nouveau en 1999) mais I'espace public
médiatique est peu régulé, voire laissé aux dérives des groupes oligarchiques qui
possedent les principaux médias d’information. En regard, ’espace numérique
porte les promesses d’une démocratisation vertueuse, fondée sur la participation
horizontale des citoyens et susceptible d’échapper aux jeux de pouvoir et d’argent.

La premiere décennie du siecle, apres I’élection de Vladimir Poutine a la présidence
russe en 2000, est marquée par le paradoxe politico-numérique de «demi-liberté
d’expression» [Gelman, 2010], avec d’un coté le développement rapide d’un
Internet libre et de 'autre le renforcement d’une gouvernance politique verticale
et autoritaire. Au début des années 2000, le web russe et son ouverture sur le
monde suscitent des espoirs de démocratisation et de mobilisation offfine |Gladarev
& Lonkila, 2012; Etling et al., 2010]. Le large mouvement de protestation
contre les fraudes lors des élections parlementaires et le retour de V. Poutine
a la fonction présidentielle (aprés un jeu de chaises musicales avec son ancien
premier ministre Dmitri Medvedev), a ’hiver 2011-2012, représente un tournant.
Il incarne le potentiel civique du web, permettant aux manifestants de coordonner
leurs actions, de diffuser leurs slogans et de structurer le mouvement. Il bénéficie
du développement des applications mobiles des médias sociaux internationaux
(LiveJournal, Facebook, Twitter) et nationaux (Odnoklassniki, VKontakte).

A cette époque, le Runet (2 comprendre comme I'Internet « russophone») est
ouvert sur le monde. Par sa plasticité, cet espace numérique dépasse les frontieres
nationales. 11 est lu et consulté par les citoyens dans ensemble du pays mais
aussi par les populations russophones vivant hors des frontiéres (ex-citoyens
soviétiques des Etats devenus indépendants, étudiants et expatriés installés en
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Europe ou en Amérique du Nord, autres voyageurs circulant a travers le monde).
Dans P'«étranger lointain», le Runet relie les communautés russes émigrées,
notamment aux Etats-Unis, en Israél et en Europe [Fialkova & Yelenevskaya,
2005; Morgunova, 2012]. La richesse et la qualité des contenus numériques
mettent en lumiere la diversité des idées, des projets et des groupes qui alimentent
I'Internet russe, des plus conservateurs aux plus révolutionnaires. Cependant,
la notion méme de Runet traduit un repli progressif sur un imaginaire national
imposé par les élites au pouvoir [Asmolov & Kolozaridi, 2017]. Le Runet, en
s’adressant a tous les publics du «monde russe», devient un outil parmi d’autres
du projet politique impérial des autorités russes dans son étranger proche et
lointain, voire méme un outil du «cyber impérialisme» [Uffelmann, 2014]. Au-
dela du Runet et des publics russophones, les programmes en langues étrangeres
de RT ou Spoutnik [Audinet, 2021] témoignent également de 'expansionnisme
médiatique de I’Etat russe, appuyé sur les outils numériques.

Au début des années 2010, les réglementations de plus en plus strictes imposées
par le gouvernement mettent a mal les libertés en ligne [Oates, 2013 ; Konradova
& Schmidt, 2014 ; Soldatov & Borogan, 2015]. La législation russe s’alourdit,
illustrant la volonté du gouvernement d’établir un controle national sur une arene
numérique qui lui avait jusqu’alors échappé. La réélection de V. Poutine pour un
troisieme mandat, en 2012, puis pour un quatrieme, en 2018, s’accompagne d’un
durcissement politique proportionnel au déclin de la légitimité démocratique du
chef de I’Etat. Les institutions du pays (patlement, autorités régionales, partis
politiques, élections) sont vidées de leur substance dans le cadre du projet de
«démocratie souveraine» porté par le pouvoir. Les citoyens sont incités a se rallier
au discours patriotique et réactionnaire des autorités, ou réduits a la marginalisation
aux confins de ’espace public pour exprimer leur mécontentement ou leurs
critiques.

Les mesures de régulation nationale du web démontrent les réponses coercitives
choisies par les autorités face aux défis que I'Internet pose a la souveraineté.
Cette politique de recentrage national du Runet, appuyée notamment sur un
arsenal législatif au service des objectifs du pouvoir, a été bien documentée
[Nocetti, 2015; Stadnik, 2021]. Roskomnadzor (RKN), organisme de contréle
des communications instauré en 2008, a vu sa juridiction et sa portée s’étendre
rapidement a des domaines aussi variés que le controle des contenus en ligne,
un droit de blocage des sites web et Uenregistrement des sites bloqués sur des
listes noires, avec une possibilité de censure sensiblement accrue. Ce controle
repose sur son important réseau de relations et de collaborations avec 'ensemble
des institutions de sécurité de I’Etat a toutes les échelles du pouvoir, fédéral et
régional. Le ministere de 'Intérieur (MVD), le Service fédéral de sécurité (FSB),
les institutions judiciaires, le Parquet et les diverses agences de controle (de la
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santé, de la consommation, de la jeunesse, des imp6ts, etc.) constituent le tissu
régalien qui quadrille la société et relaie les directives élaborées au sommet
de I’Etat. 11 peut également étre soutenu, au niveau local, par les associations
conservatrices de citoyens mobilisés au service du maintien de 'ordre, en ligne et
hors ligne (cyberpatrouilles, mouvements de vigilantisme, « patriotes», cosaques —
voir [Daucé et al., 2019]).

Dans lespace numérique, le controle s’exerce avant tout a travers les acteurs
qui maintiennent et font fonctionner 'Internet, et qui proposent des solutions
de connectivité aux utilisateurs (opérateurs de télécommunication, fournisseurs
d’acces a Internet, hébergeurs de sites web, moteurs de recherche, plateformes de
réseaux sociaux, entreprises de services numériques, développeurs et techniciens,
concepteurs d’algorithmes...) [DeNardis, 2012 ; 2014]. Ceux-ci se voient imposer
sans cesse de nouvelles contraintes juridiques et techniques. S’agissant de la censure
par exemple, il s’agit de contraindre ces intermédiaires a implémenter la politique
voulue pat les autorités en les tenant pour responsables en cas d'infractions. Cette
démarche, connue sous le nom de intermediary liability [MacKinnon et al., 2014]),
n’est pas propre a la Russie et s’est méme généralisée dans le contexte de la
modération de contenus sur les plateformes [Gillespie, 2018], mais a la différence
d’autres pays le contexte juridique russe est mouvant, aisément instrumentalisé
et laissant peu de place aux contre-pouvoirs (controles constitutionnels) et aux
possibilités de recours (bien qu’ils existent). Cependant, les utilisateurs eux-
mémes, en particulier sur les plateformes de réseaux sociaux telles que Twitter ou
VKontakte, peuvent aussi étre aisément et directement incriminés en vertu des
lois permettant de sanctionner sur le plan pénal de simples partages (reposts) ou
«j’aime» (/ikes) de publications en ligne [Van der Vet, 2020].

Pour mieux encadrer ces services, au cours des derniéres années, les
autorités russes se sont activement orientées vers une autonomisation et une
«souverainisation» du Runet par I'adoption de nouvelles lois visant a contrer
I'influence des entreprises étrangeres, a mieux contréler les échanges de données
avec extérieur et a isoler le réseau russe en cas de «menace». Cette tendance est
illustrée par la loi sur 'Internet souverain, adoptée en 2019 dans le but officiel
de protéger le pays contre les cyberattaques [Musiani et al., 2019], et la «loi
contre Apple», adoptée en 2020 contraignant les constructeurs a pré-installer
des applications «de fabrication russe» sur les smartphones. La démarche de
«souverainisation» de 'Internet russe — anticipant peut-étre les fractures que
I’expansionnisme russe ne manquerait pas de provoquer — prévoit notamment
un contréle accru des interconnexions vers les autres pays et une possibilité
d’isoler le segment russe du reste d’Internet, ainsi que le déploiement aupres
des opérateurs et fournisseurs d’acces de systemes plus aboutis de filtrage
automatisé (systemes d’inspection de paquets dits TSPU ou « Moyens techniques
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de lutte contre les menaces» permettant de bloquer ou de ralentir le trafic en
ciblant des protocoles, des services ou des adresses spécifiques). Cette volonté
de faire coincider les frontieres géographiques avec les frontiéres numériques
s’accompagne d’une centralisation croissante du réseau et d’une concentration
des opérateurs [Limonier, 2021]. Au fil des contraintes légales, techniques et
économiques, qui s’accumulent, les acteurs d’Internet, initialement tres divers et
relativement indépendants, se trouvent enr6lés bon gré mal gré dans la genese de
Pautoritarisme numérique.

Cependant, cette politique de contrdle ne doit pas nécessairement étre considérée
comme parfaitement verticale, cohérente et hiérarchique. Les lois s’appliquant a
Pactivité en ligne sont nombreuses, variées, en constante adaptation: initialement
dirigées contre le terrorisme, la pédopornographie, ou encore I'apologie du
suicide, puis contre les activités «extrémistes» ou les appels a manifester, elles ont
rapidement vu leur périmétre s’élargir tout en demeurant vaguement définies. Leur
application est souvent aléatoire ou arbitraire. I’examen attentif de la 1égislation
et de son application ne montre pas une domination centralisée d’Internet mais
plutot une multiplicité de types de controle, partiels, fluctuants et parfois
contradictoires. Les controles juridiques peuvent s’ajuster de diverses maniéres
aux dispositifs techniques (algorithmes) ou aux caractéristiques économiques
(profilage) de lactivité en ligne, mais ils demeurent toujours impatfaits, laissant des
espaces limités d’action pour les opposants numériques et leur agilité technique.
Les pouvoirs publics échouent méme, parfois, a mettre en ceuvre leur propre
politique répressive sur Internet, comme en témoigne, en 2018, leur incapacité a
bloquer I'application Telegram sur le sol national [Ermoshina & Musiani, 2021].

FORMES ET LIMITES DES RESISTANCES NUMERIQUES

11 est essentiel de comprendre la diversité et 'imperfection des contraintes qui
s’appliquent au web et a 'Internet russes pour saisir les nombreuses formes de
résistance, d’évasion et de contournement qui se sont développées en réaction a
ces contraintes. Au cours des années 2000, lors de la construction de Internet
russe, les potentielles restrictions techniques sont restées le plus souvent invisibles
pour ses utilisateurs [Deibert & Rohozinski, 2010]. Depuis les années 2010, les
répressions qui ont surgi en réponse au développement de I'activisme citoyen
[Clément et al., 2010] ou aux grandes manifestations contre la fraude électorale
en 2011 et 2012 [Gabowitsch, 2017] ont favorisé I'’émergence de savoirs critiques
concernant les usages d’Internet. Des initiatives et des compétences militantes
se sont développées, y comptis avec I'aide de formateurs a la sécurité numérique
[Bronnikova & Zaytseva, 2021], contribuant a la diffusion de savoirs alternatifs
dans la société pour contourner les barrieres qui s’érigent en ligne. Les militants
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d’opposition et les journalistes indépendants ont appris a moissonner les données
ouvertes ou fuitées pour mener leurs enquétes et dénoncer la corruption des élites.
Les citoyens mécontents ont créé des boucles de discussion sur les applications
sécurisées (Telegram, Signal) pour coordonner leurs actions. Confrontés
progressivement au tournant oppressif a partir du début des années 2010, les
opérateurs techniques, les défenseurs des libertés d’Internet, les militants, les
journalistes, mais aussi des citoyens ordinaires, se sont heurtés aux multiples
contraintes qui enserrent ’Internet russe mais ont élaboré des critiques et des
contournements qui, sans cesse, par leurs usages numériques hétérodoxes,
viennent défier les codes de l'autoritarisme.

Cet ouvrage propose une sociologie de 'Internet russe qui s’appuie sur un ensemble
d’enquétes, menées entre 2018 et 2022 aupres des mouvements, des organisations
et des citoyens mobilisés qui constituent un public engagé face aux atteintes aux
libertés numériques. Il met I'accent sur les multiples objets numériques au cceur
des controverses politiques et des tensions d’usage dans I'espace virtuel russe
dans la période récente. Il montre les processus de construction de Poppression
numérique, au fil des critiques, conflits et contournements qui mettent aux prises
tant les acteurs publics que privés, tant les partisans de 'ordre du net que les
défenseurs de ses libertés. Les travaux académiques sur la «désobéissance» et la
«résistance» a la domination sont prolifiques, en histoire, en sciences politiques
et en sociologie, et ont montré que 'ordre institutionnel ne peut étre imposé sans
un certain arrangement dans la distribution des roles prescrits [Hmed & Laurens,
2011]. S’il s’avere souvent difficile d’identifier une «résistance» cohérente et
organisée, les chercheurs ont montré comment celle-ci peut prendre la forme
de compétences et d’arts de faire [de Certeau, 1990], d’actions de basse intensité,
discretes ou souterraines qui relevent de I'«infra-politique» [Scott, 2009], ou
encore d’évitements, de contournements, de piratages [Keucheyan & Tessier,
2008].

Sur Internet, de nouvelles formes de protestation en ligne se sont développées
contre les politiques gouvernementales de surveillance du réseau [Best & Krueger,
2008 ; MacKinnon, 2012]. Certaines peuvent impliquer des voix publiques visibles
et un «médiactivisme» ostensible [Cardon & Granjon, 2013, d’autres au contraire
I’anonymat et 'obscurcissement [Brunton & Nissenbaum, 2015]. Elles renvoient
aussi bien a des multitudes d’actions individuelles a bas bruit, qu’a des initiatives
visant a transformer le paysage numérique en Russie, en prise directe avec les
autorités — comme l'illustre la trajectoire du cofondateur de VKontakte Pavel
Dourov: celui-ci dirigea le réseau social jusqu’en 2014 avant de quitter le pays
face a une pression croissante, ayant entre-temps fondé la plateforme Telegram
qui, en vertu de ses spécificités techniques et de son extra-territorialité, fait valoir
une plus grande résistance a I'interventionnisme du pouvoir [Maréchal, 2018].
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Les modeles dérivés des mouvements hors ligne et ceux faconnés par les
technologies en réseau coexistent et s’hybrident. Ainsi en septembre 2021
lors des élections législatives, le mouvement de Navalny propose aux électeurs
une application de smwart voting (vote utile) permettant d’identifier, dans chaque
circonscription, le candidat le plus 2 méme de battre le représentant du parti
présidentiel Russie Unie: une vive bataille technique les oppose aux autorités
essayant par tous les moyens de neutraliser Papplication, qui aboutit méme a une
injonction inédite faite a Google et Apple — leurs représentants étant menacés de
poursuites pénales et les bureaux du premier investis par des huissiers armés —
pour qu’ils la retirent de leurs app stores’. 11 est donc important de comprendre
la résistance du net en tenant compte également de ses dimensions techniques,
matérielles et logicielles, de I'infrastructure en constante évolution qui anime
I'Internet, le maintient ensemble ou le fragmente, et qui est le lieu d’intenses
batailles de gouvernance [DeNardis, 2014].

Plusieurs des enquétes présentées dans ce livre s’intéressent de prés aux
infrastructures, dispositifs techniques et interfaces impliqués dans la surveillance
et la censure, tels que les boitiers de filtrage du trafic Internet, les algorithmes
de classement des nouvelles, ou encore les caméras de surveillance. Ces outils
de controle, souvent invisibles aux yeux des utilisateurs, sont dévoilés par les
militants et les citoyens confrontés a leur usage répressif. Les conflits autour du
développement de ces technologies et de leurs usages montrent que les stratégies
de résistance et de contournement passent aussi «par I'infrastructure» [Daucé &
Musiani, 2021]. En effet, face a emprise croissante du gouvernement russe, la
confrontation politique directe est devenue de plus en plus difficile et risquée.

De plus, un certain nombre de conduites, que ’on peut qualifier de ruses
juridiques, ou encore, de résistances par les pratiques et les usages, sont apparues
en réponse a ’évolution de la législation. Les «résistants numériques» russes
inventent de nouvelles astuces techno-juridiques qui défient le législateur. Au fil
des enquétes apparaissent des individus et des groupes, militants ou «simples»
citoyens, qui, conscients des enjeux numériques des libertés publiques, meénent
des actions de plaidoyer (critique des lois, élaboration de régulations alternatives),
de défense des usagers réprimés (engagement d’avocats spécialisés, soutien
aux militants poursuivis) ou encore de sensibilisation a la sécurité numérique
(formateurs, webinars). Ils agissent cependant dans un contexte d’incertitude et
leurs stratégies ne doivent pas nécessairement étre interprétées comme suivant
un mode¢le cohérent et durable.

4 «Google and Apple, under pressure from Russia, remove voting App», The New York Times,
17 septembre 2021 (https://www.nytimes.com/2021/09/17 /wotld/europe/russia-navalny-app-
election.html).
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De multiples formes de désobéissance, de contournement, de piratage ou
d’obfuscation traversent en effet ’espace numérique russe mais leur montée
en généralité politique est généralement entravée. Parmi les usagers habiles
qui savent accéder aux sites bloqués grace a des réseaux privés virtuels (virtual
private networks ou VPN), protéger leur correspondance privée par le chiffrement,
sécuriser leur ordinateur par double authentification, tromper le censeur par des
sites miroirs, rares sont ceux qui revendiquent un engagement politique dans la
sphere publique. La plupart assurent au contraire «ne pas faire de politique».
Face aux entraves autoritaires, un processus d’évitement de la politisation est
manifeste, a ’exemple du Parti pirate de Russie qui fonde en 2012 une association
s’affichant comme «non politique», Roskomsvoboda’®, pour continuer a défendre
légalement la liberté d’Internet en Russie [Daucé, 2022].

Euphémisation et détours sont de mise pour accéder a I'Internet libre sans
éveiller 'attention des services de sécurité ou de la censure. Les outils et les
pratiques de contournement n’ont d’ailleurs pas tous vocation a favoriser I'acces
a des contenus politiques, ils permettent aussi de consommer sans payer des
biens culturels comme la musique, les films ou les livres. Au point que 'on
peut parfois se demander §’ils ne contribuent pas a ’acceptabilité de la censure
et a I'affaiblissement du sentiment de révolte face aux atteintes aux libertés
fondamentales. Ceux qui s’essayent a la résistance et a 'opposition, a I'instar
de la Fondation de lutte contre la corruption (FBK) d’Aleksei Navalny, de la
Société de défense d’Internet (OZI) [Klimarev, 2022] ou encore des citoyens
mobilisés pour défendre 'environnement a Shies, dans le grand nord [Poupin,
2022], doivent affronter les multiples attaques du pouvoir. A. Navalny en fait
cruellement les frais, d’abord empoisonné par les services de sécurité en 2020 puis
emprisonné pour de longues années. Face aux menaces, nombre de ses partisans
sont contraints a I’exil pour échapper aux poursuites criminelles. C’est depuis
Pétranger qu’ils peuvent renouer avec la politique et mettre les outils numériques
au service d’un projet d’opposition au pouvoir russe en place. Pour les citoyens
mobilisés qui restent en Russie, le combat est difficile, les plagant sous la menace
permanente de la répression en ligne et hors ligne.

PRESENTATION ET STRUCTURE DE L’OUVRAGE

Le livre est nourri par les enquétes de terrain réalisées dans le cadre du projet ANR
ResisTIC («Les résistants du net. Critique et évasion face a la coetcition numérique
en Russie, 2018-2022»). Pendant cing ans, 'équipe du projet a étudié la facon dont

5 Le nom de cette association est un détournement ironique du nom de ’Agence de surveillance
des communications (Roskomnadzor), transformé en « Agence de la liberté des communications»

(Roskomsvoboda)
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différents acteurs du Runet résistent et s’adaptent aux réglementations autotitaires
et centralisatrices. Le projet s’est intéressé particulicrement a la résistance en ligne
et aux pratiques sociales et techniques moins connues déployées pour contourner
les contraintes. Il a été initialement construit autour de trois axes de recherche:
«Luttes expertes pour les libertés en ligne», « Professionnels du public a I’épreuve
de la régulation du net» et « Migrations et résistances depuis I’étranger». Ces axes
ont évolué au fil du temps et des difficultés rencontrées sur le terrain (répressions,
pandémie, guerre et exil). Les compétences multiples des membres de ’équipe
ont permis de faire face collectivement a ces épreuves partagées pour parvenir
au terme du projet.

Cet ouvrage offre un apercu détaillé des différentes recherches menées, au
carrefour des mobilisations critiques, de la souveraineté numérique, des données
et des infrastructures — tant au niveau de leur développement que de leurs usages,
souvent tres créatifs et subversifs. 11 offre une analyse des transformations de
I'Internet russe a partir de différentes disciplines (la sociologie, la science
politique, le droit et ’anthropologie), de différents acteurs (associations,
entreprises, administrations, médias, éditeurs, militants...) et de différents objets
(cables, plateformes, algorithmes, données, réseaux sociaux, posts, blogs, tehats. ).
11 est complété par une frise chronologique (#meline) élaborée au fil du projet qui
recense, sans prétention a 'exhaustivité, les nombreux événements qui, dans leur
diversité et leurs contradictions, ont marqué les évolutions récentes de ’espace
numérique russe. Disponible en accés ouvert (https://timeline.resistic.fr/), la frise
offre, en complément de ce livre, une riche illustration des contraintes oppressives
et des critiques pour la défense des libertés numériques qui se déploient tout

au long des années 2010, jusqu’a 'invasion russe a grande échelle de ’Ukraine
en février 2022.

Les analyses présentées dans les chapitres qui suivent s’appuient sur des données
originales, tant quantitatives que qualitatives. Une centaine d’entretiens au total
ont été menés, ainsi que de nombreuses observations participantes, ethnographies
en ligne, collectes de données numériques, etc. Outre les études de cas elles-
mémes, un point d’attention récurrent a consisté a évaluer les méthodes d’enquéte
de maniere réflexive, compte tenu notamment de la situation de vulnérabilité
de certains enquétés. S’engager sur le terrain en Russie présentait des difficultés
en raison des contraintes pesant sur les chercheurs et de la nécessité de ne pas
mettre en difficulté — voire en danger — les personnes interrogées. Le caractere
sensible de nos enquétes n’a pu que s’accroitre au fil des années, avec des
bouleversements profonds qui ont bien str eu lieu a partir de février 2022. Tout
au long de la recherche, une vigilance permanente a été portée a la sécurité des
données collectées, a la fiabilité des réseaux de communication utilisés et a la
protection des sources archivées. Les membres du projet ont eux-mémes suivi
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une formation a la sécurité numérique pour s’ajuster a un contexte d’enquéte
en permanente évolution. Cette expérience collective a permis de montrer que,
au-dela d’une vision normative et protocolaire de la sécurité numérique, cette
derniére résulte d’abord d’un dialogue permanent avec les acteurs concernés pour
négocier ensemble les regles d’une sécurité partagée.

Le livre débute par une présentation du cadre normatif et législatif qui encadre
I'Internet russe et qui grossit au fil des années, au prix d’une inflation de reégles
qui régulent de multiples aspects des activités numériques, des plus matérielles
(les cables) aux plus volatiles (les données) (chapitre 1). L’analyse se développe
ensuite a partir de deux observatoires qui permettent de saisir 'autoritarisme
numérique au concret: les boitiers de filtrage des contenus et de surveillance de
trafic imposés aux Fournisseurs d’acces Internet (chapitre 2) et les algorithmes de
classement des nouvelles comme celui de Yandex (chapitre 3).

En regard des contraintes déployées, des savoirs émergent pour se protéger de
la surveillance et des contrdles sur le Runet, grice notamment aux formations
dispensées par les spécialistes de la sécurité numérique aux militants critiques
(chapitre 4). De leur c6té, les journalistes apprennent a travailler avec les données
numériques pour mener leurs investigations alors que les controles sur les médias
se renforcent (chapitre 5). Les éditeurs et les libraires, quant a eux, découvrent a
la fois les contraintes et les opportunités de la diffusion en ligne des livres, face
aux usages politiques de la lutte contre le piratage (chapitre 6). Ces expériences
fondent des apprentissages qui s’éloignent du déterminisme technologique pour
renouer avec les subtilités de savoirs socialement situés.

Dans cet environnement fait de contraintes et de libertés croisées, les militants
critiques et les citoyens mobilisés sont confrontés a des épreuves complexes,
les conduisant a faire le choix d’outils numériques ajustés a leurs engagements
(chapitre 7). Quand les risques numériques viennent menacer la sécurité physique
des personnes, notamment a partir de I'agression militaire de la Russie contre
I’Ukraine, seul ’exil permet de retrouver une intégrité physique et numérique
qui peut donner lieu a de nouveaux engagements militants depuis I’étranger
(chapitre 8).
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