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L’Internet, est un dis po si tif consti tué d’êtres
humains aussi bien que d’objets tech niques. Cette affir ma- 
tion peut paraître comme allant de soi, une évi dence pour
tout spé cia liste du réseau des réseaux et de son orga ni sa tion.
Pourtant, les tra vaux qui ont vrai ment pu rendre compte de
cette richesse humaine res tent peu nom breux à côté de ceux
qui, d’un côté, décor tiquent tel pro to cole, tel algo rithme ou
telle ligne de code ; et qui, de l’autre côté, quand il s’agit de
racon ter l’humain, s’attachent plu tôt à faire le por trait des
« stars », des « grands inno va teurs », sou vent d’ailleurs au
mas cu lin.

Avec Aux sources de l’uto pie numé rique, Fred Turner a
posé un des jalons impor tants dans cette démarche de dévoi- 
le ment de la richesse humaine de l’Internet. C’est tout du
moins ainsi que, peu après sa paru tion en 2006, je l’ai lu (en
anglais1), alors que je débu tais ma thèse en socio- éco no mie
de l’inno va tion sur les ser vices inter net alter na tifs en pair- à- 
pair. Et c’est ce qu’il me semble bien de rap pe ler aujourd’hui,
alors qu’on fête les dix ans de sa paru tion en fran çais  : Fred
Turner est, avec ce livre, un conteur pion nier d’un humain
pion nier de l’Internet.
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Ce qui est par ti cu liè re ment inté res sant dans la démarche
de ce livre est que Fred Turner ne s’attache pas à faire l’his- 
toire des humains les « plus en vue ». Stewart Brand n’a pas
été un grand inno va teur ou inven teur de l’Internet. Mais il a
sûre ment été un média teur pion nier de l’Internet, et c’est ce
qui rend son his toire si inté res sante à racon ter et à lire. De
par un ensemble de fac teurs envi ron ne men taux, sociaux,
éco no miques, tech niques, Brand a été en mesure de revê tir
un rôle clé dans l’élar gis se ment de l’Internet des cercles spé- 
cia li sés de la contre- culture à un pre mier cercle d’uti li sa- 
teurs at large, ouvrant la voie, sans doute, à cer tains aspects
de la « société en ligne » d’aujourd’hui. N’ayant pas pour
points de force les carac té ris tiques de vision et de génia lité
qu’on attri bue géné ra le ment aux grands inno va teurs du
numé rique, Brand a été plu tôt un « humain- fron tière » (pour
para phra ser la notion d’« objet- fron tière » pro po sée par
Susan Leigh Star et James Griesemer2), en recon fi gu rant dif- 
fé rents mondes sociaux, idéo lo gies, objets tech niques tout en
fai sant le pont entre eux.

Fred Turner a signé une démarche pion nière avec cet
ouvrage. En pro po sant de regar der une tranche d’his toire
socio- tech nique de l’Internet à la lumière de l’his toire d’un de
ses acteurs- média teurs, il a fait un geste nova teur et – pour
reprendre la pré face de la ver sion fran çaise, écrite par
Dominique Cardon – il a « réussi un véri table tour de force. De
la bio gra phie d’un indi vidu sin gu lier, Stewart Brand, Fred Turner
dresse le por trait d’un per son nage col lec tif  : Internet. Ce geste
méto ny mique a valeur d’exemple pour l’his toire des sciences et
des tech niques »3. Sans doute, la lec ture de cet ouvrage a dû
ins pi rer plu sieurs tra vaux socio- his to riques qui ont mon tré
que l’Internet – et bien d’autres sys tèmes socio- tech niques
com plexes – sont le résul tat de beau coup plus que l’action de
quelques inno va teurs vision naires sur un ensemble de tech- 
no lo gies, mais de beau coup d’inter ac tions, actions et média- 
tions en cou lisses, sur beau coup de petits choix et pra tiques
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qui n’ont pas moins contri bué à construire l’Internet tel qu’il
est aujourd’hui.

Avec du recul, cet ouvrage me semble pour tant poser une
ques tion cri tique essen tielle pour les recherches his to riques
et socio lo giques futures sur l'Internet, son déve lop pe ment et
sa gou ver nance  : com ment choi sit- on les his toires de
l’Internet, humaines et non- humaines, qui méritent d’être
racon tées ? La réponse à cette ques tion est tout sauf ano dine,
car nos choix des humains de l’Internet qu’on raconte sont,
de facto, les choix des his toires de l’Internet qu’on raconte –
et de celles qu’on ne raconte pas. Qu’on trans met et qu’on ne
trans met pas. Qu’on visi bi lise pour les géné ra tions futures et
qu’on garde plus dis crètes, voire invi sibles. Qu’on pro blé ma- 
tise ou pas.

Il ne fait pas de doute que l’un des fils rouges de l’ouvrage
de Turner consiste à poin ter du doigt une cer taine « homo gé- 
néité socio lo gique » des com mu nau tés pion nières de
l’Internet (blancs, cali for niens, édu qués et sauf rares excep- 
tions, mas cu lins). Cependant, en lisant son ouvrage comme
un récit de l’Histoire, avec un grand H, de l’Internet, plu tôt
que comme une des his toires de l’Internet dans une région
spé ci fique du monde – même si, bien sûr, cen trale et pion- 
nière – on prend le risque de « natu ra li ser » ou d’« uni ver sa li- 
ser4 » à l’ensemble de l’Internet mon dial l’ensemble des
valeurs et média tions que Turner décrit si bien.

Certes, il faut recon naître et ana ly ser les ori gines de
l’Internet en tant que pro jet du dépar te ment de la Défense
des États-Unis – impré gné à la fois de la struc ture hié rar- 
chique de la bureau cra tie mili taire et gou ver ne men tale et
des valeurs de la culture scien ti fique et tech nique des uni ver- 
si tés amé ri caines. Mais les briques fon da trices – tech niques
et humaines  – de l’uto pie numé rique dépassent lar ge ment
l’envi ron ne ment amé ri cain, et se sont incar nées dans de
mul tiples pro jets de réseaux, des éla bo ra tions de cadres
théo riques et d’appli ca tion du logi ciel libre ou des don nées
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ouvertes, et ainsi de suite, qui n’ont pas néces sai re ment eu
leurs racines dans cet envi ron ne ment, voire sont nés en
oppo si tion à celui- ci.

Ce court texte en hom mage à Fred Turner et son ouvrage
est donc en même temps un aver tis se ment et une invi ta tion
à pour suivre sa démarche pion nière jusqu’au bout, en élar- 
gis sant le tableau « humain » de l’Internet à sa dimen sion
vrai ment mon diale, et aux diff é rentes his toires locales qui le
com posent. Reconnaître et expli ci ter les jalons his to riques
de la gou ver nance de l’Internet, c’est recon naître la plu ra lité
de ses his toires. Des his to riens tels que Andrew Russell5 ou
Valérie Schafer6 ont pu mon trer com ment, à cause de ces
ori gines état su niennes mar quées, la nais sance et le déve lop- 
pe ment de la société de l’infor ma tion en réseau ont sou vent
été racon tés dans une pers pec tive téléo lo gique et pré sen- 
tiste, qui voit les évo lu tions ayant façonné l’Internet dans sa
forme actuelle comme résul tat d’une série d’inno va tions
linéaires et « obli gées », et ses par cours alter na tifs comme
erreurs ou retards cor ri gés plus ou moins rapi de ment, plu tôt
que comme des moments de co- construc tion du zeit geist de
l’ère numé rique. L’Histoire, avec un grand H, de l’Internet est
bien com po sée de mul tiples his toires de l’Internet, dis tri- 
buées géo gra phi que ment et tech ni que ment ainsi que poli ti- 
que ment  : conti nuons donc à cher cher, et à racon ter, les
Brand euro péens, afri cains, asia tiques…

Une telle pers pec tive aide à faire la part des récits domi- 
nants de l’Internet d’aujourd’hui, tels que la sur puis sance des
pla te formes – qui est certes bien pré sente mais qui ne
résume pas à elle seule les enjeux de pou voir de l’Internet –
tout autant que des récits ori gi naux d’un Internet symé- 
trique, com plè te ment ouvert et éga li taire. Cette démarche
per met tra d’avan cer dans la com pré hen sion des diff é rentes
réa li tés qui forment actuel le ment l’Internet – ou, plu tôt, les
Internets – et de leurs arti cu la tions.■
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