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Colloque international 80 afios de El ser y la nada de Jean-Paul Sartre, Université San Francisco
de Quito (Equateur), 17-18 avril 2023, Organisé par Stéphane VINOLO.

Le ‘choix existentiel’ sartrien peut-il s’interpréter
en termes de ‘préférences’ ?

Par Charles RAMOND,
Université Paris 8 / EA 4008 LLCP

Introduction

Je remercie trés vivement Stéphane Vinolo pour m’avoir invité a participer
a ce colloque international sur les « Quatre-vingts ans de L’Etre et le Néant », et
je suis particulierement honoré d’intervenir en cette circonstance. J'ai toujours
beaucoup lu, aimé et enseigné Sartre, et j’ai donc été tres heureux de l'occasion
qui m’a été ainsi donnée de revenir sur sa philosophie, et d’essayer de lier ces
analyses avec celles que je mene par ailleurs depuis plusieurs décennies.

Le sujet que je me propose de traiter aujourd’hui, a savoir « Le ‘choix
existentiel’ sartrien peut-il s’interpréter en termes de ‘préférences’ ? » semblera
peut-étre étonnant, ou du moins quelque peu mystérieux, aux spécialistes de
Sartre et de la philosophie contemporaine que vous étes. Je donnerai d’abord
une justification ou une légitimation subjective a cette proposition, en espérant
gue mon exposé méme y ajoutera une justification ou légitimation objective.

Mes travaux récents, notamment sur Spinoza, m’'ont en effet conduit a
accorder une place centrale a la notion de « préférence », ou plus exactement au
couple « préférences / justifications ». Javais été frappé par la dimension
strictement immanente et quantitative de la conception spinoziste de la



politique. Seul le nombre des citoyens faisait |a loi et le droit, comme Spinoza le
déclare explicitement dans le Traité Politique :

1. Spinoza, Traité Politique, 7/18 : « On doit estimer [...] la puissance d’un
Etat, et conséquemment son droit, d’aprés le nombre des citoyens »
<Imperii potentia et consequenter jus ex civium numero aestimanda est>.

Puisqu’aucune « justification », qu’elle soit religieuse, morale, ou
rationnelle, ne devait étre prise en compte, la démocratie devait étre définie
comme le décompte des « préférences», c'est-a-dire des préférences
injustifiables. Cette idée selon laquelle il est impossible de justifier ou de
légitimer en profondeur un régime démocratique, et a vrai dire aucun régime
politique en général, cette idée que Jacques Ranciere a reprise a sa maniere,
consistait donc a placer au centre de la philosophie politique la notion d’une
« préférence » injustifiable. Et je suis bien conscient du paradoxe qu’il y a a
mettre au coeur d’un rationalisme absolu comme celui de Spinoza la notion d’'une
préférence « injustifiable », mais c’est en réalité, me semble-t-il, une nécessité
logique.

Une lecture de Spinoza selon la quantité et la préférence pouvait
néanmoins s’appuyer sur le passage fameux de Ethique Il prop 9 scolie, ou
Spinoza place les diverses formes de la « préférence » en absolu des conduites
humaines :

2. Spinoza, Ethique, partie 3, proposition 9, scolie : « [...] ll ressort donc avec
évidence de tout cela que, quand nous nous efforcons a une chose, quand
nous la voulons, ou aspirons a elle, ou la désirons, ce n’est jamais parce que
nous jugeons qu’elle est bonne ; mais au contraire, si nous jugeons qu’une
chose est bonne, c’est parce que nous nous y efforgons, la voulons, aspirons
a elle et la désirons. »

Comme on le voit, cette idée d’une préférence premiere et injustifiable est
tres proche de ce que Sartre appelle, sur le plan personnel et individuel, un
« choix existentiel » : c’est-a-dire un choix lui-méme injustifiable, mais qui
permet de justifier toutes nos actions. Le probleme dans ce rapprochement était
bien slr que Sartre est un philosophe de la liberté, alors que Spinoza récuse le
libre arbitre... Comment des conceptions si proches et si fondamentales d’un c6té
pouvaient-elles donc s’accorder avec des conceptions si différentes de I'autre ? Il
m’a donc semblé intéressant de voir si la notion de « choix existentiel » chez
Sartre pouvait ou non, et dans ce cas pour quelles raisons, étre lue comme une
forme particuliere de « préférence », non pas du tout dans le but de proposer
une « philosophie comparée », mais pour interroger la nature méme du « choix »
ou de la « préférence » dans le cadre d’une architectonique générale des
systemes de pensée. Je procederai pour commencer selon la méthode du



langage ordinaire (« que disons-nous quand » ?), c’est-a-dire en examinant de
pres les facons dont Sartre utilise le vocabulaire ou le registre de la
« préférence ». Il m’a semblé pouvoir dégager dans L’Etre et le Néant trois usages
principaux : des « préférences indifférentes », des « préférences épistémiques »,
et des « préférences existentielles », que je vais exposer et analyser a présent.

1. Les préférences indifférentes.

Le premier usage est donc celui de ce que j'appelle des « préférences
indifférentes ». Indifférentes en effet, dans la mesure ou Sartre utilise assez
souvent lI'expression « ou si 'on préfére », pour indiquer qu’on pourrait dire une
méme chose de deux fagons différentes (ou plutdt « indifférentes », justement),
que c’est une pure affaire de « préférence », de peu d’importance, entre des
propositions en gros synonymes. La premiere apparition de cette expression se
trouve a la p. 17 de L’Etre et le Néant :

3. Sartre, L’Etre et le Néant, p. 17 : « Toute conscience, Husserl I'a montrg,
est conscience de quelque chose. Cela signifie qu’il n’est pas de conscience
qui ne soit position d’'un objet transcendant, ou, si I'on préfere, que la
conscience n’a pas de ‘contenu’. »

Autre exemple, p. 64 :

4. Sartre, L’Etre et le Néant, p. 64 : «C’est dans I'angoisse que I’homme prend
conscience de sa liberté ou, si I'on préfere, I'angoisse est le mode d’étre de
la liberté comme conscience d’étre. »

Lexemple suivant se trouve a la p. 76 :

5.Sartre, L’Etre et le Néant, p.76: «lls appartiendraient & la situation
objective comme une structure transcendante ; ou, si I'on préféere et pour
utiliser la terminologie de Heidegger : moi j’écrirai ce livre mais on pourrait
aussi ne pas l'écrire. »

Je n’allongerai pas a l'exces la lecture de cette série d’exemples, qui
demanderaient de longues analyses pour étre analysés de pres, si I'on voulait
s’en tenir au fond argumentatif du texte, qui n’est pas mon propos aujourd’hui,
du moins pas directement. On trouvera la liste compléte de ces cas de
« préférence indifférente » introduite par I'expression « ou, si 'on préfére », dans
I'appendice 1 infra (ou dans I'exemplier, réf 6) ; je ne les lirai pas aujourd’hui, bien
sdr, mais ils pourront apparaitre dans une version publiée (si publication il y a)
car la valeur des analyses en méthode du « langage ordinaire » repose en grande
partie sur le caractére complet des relevés.



Lexpression « ou, si I'on préfére », est d’abord une tournure rhétorique,
qui signifie « ou encore », ou « c’est-a-dire ». En ce sens, ce le «ou, si l'on
préfere » de Sartre n’est pas fondamentalement différent du Deus sive Natura de
Spinoza, c'est-a-dire de l|’expression « ou bien », qui indique une relation
d’équivalence, ou d’explicitation entre deux termes ou entre deux phrases, et il
n’y aurait la rien de plus a remarquer.

Il me semble cependant qu’on pourrait aller un peu plus loin, en essayant
de recenser les connotations de cette expression, qui revient assez régulierement
dans L’Etre et le Néant. Il y a dans « ou, si I'on préfére », 'expression d’une
autorisation ou d’une permission qui porte sur peu de chose, sur quelque chose
qui n‘est pas essentiel. Comme un pére de famille qui dirait a ses enfants : « Vous
pouvez jouer sur cette pelouse, ‘ou, si vous préférez’, sur celle-la ». Cela revient
a dire que cette préférence est sans conséquences, ou, comme je propose de le
dire, « indifférente ». C’est une petite liberté accordée a autrui, ici le lecteur, dans
une marge étroite, quelque chose qui pourrait faire penser a la « liberté
d’indifférence » de Descartes, a savoir « le plus bas degré de liberté » (voir la
guatrieme Méditation [AT IX-1 46] et la Lettre au Pere Mesland du 9 février 1645
[AT IV 173 1-7]). Je ne peux m’empécher, avec tout le respect que nous devons a
Sartre, de sentir la une posture quelque peu paternaliste a I’égard du lecteur,
traité comme un enfant par l'auteur : comme un enfant a qui on laisserait choisir
le parfum de la glace « qu’il préfere » : vanille ou chocolat. Je percois donc dans
I'expression « ou, si 'on préfere », un peu plus qu’une simple équivalence
logique.

Cette attitude condescendante a I'égard des « préférences indifférentes »
est |la partie la plus visible de 'attitude la plus généralement répandue a I'égard
des « préférences », a savoir leur dévalorisation ou leur répression. Les
préférences, par exemple, sont généralement réprimées dans une « bonne
éducation » : un enfant bien élevé doit « manger de tout », il n’a pas a embéter
les adultes avec le fait de dire «je n’aime pas ca»: cest une attitude
généralement considérée comme capricieuse, et a ce titre peu appréciée. Des
philosophes de profession se méfieront presque obligatoirement de la notion de
« préférence », puisque la « préférence » est une attirance subjective et
dépourvue de justification. Or nous pouvons tres difficilement accepter une un
discours ou une conduite sans justifications. En ce sens, la préférence, sous la
forme des préjugés, des croyances ou des opinions, est depuis toujours I'ennemie
de la philosophie. La fameuse nouvelle de Melville Bartleby The Scrivener (1853),
sur laquelle Deleuze a attiré I'attention du public, montre a quel point un homme
qui agit selon la pure préférence, sans aucune justification, répétant obstinément
« | would prefer not to » a toute demande qu’on lui adresse, peut déstabiliser
profondément son entourage, jusqu’a le rendre fou furieux, voire fou tout



simplement — car I'attitude de Bartleby, entierement guidée par la préférence,
nous fait toucher du doigt la déraison elle-méme.

Un discrédit général porte d’ailleurs, d’un point de vue éthique et moral
(voire politique) sur les « préférences ». Qui dit « préférence » dit implicitement
« passivité » (nous subissons en effet nos préférences), mais aussi « sensibilité ».
La préférence ressemble en cela beaucoup a ce qu’on appelle aussi le
« penchant », «linclination», ou encore «lintérét». Cette double
caractéristique donne a la préférence quelque chose de traditionnellement
féminin (a quoi il faut ajouter I'association traditionnelle entre le féminin et
I'irrationnalité) : et il me semble sentir, dans les nombreuses reprises de
I'expression « ou, si 'on préfere », dans cette autorisation donnée par l'auteur
d’avoir de petites préférences, une trace non seulement du paternalisme, mais
aussi du léger dédain de Sartre a I'égard de tout ce que le féminin peut connoter
(a ses yeux) de passif et de sensible (un dédain qui d’ailleurs se tourne parfois
chez lui en dégout ou en franche hostilité). Cette dévalorisation ou minoration
sartriennes de la préférence font écho a l'opposition typiguement kantienne
entre éthique et préférence. Pour gqu’un acte soit moral d’un point de vue
kantien, il faut en effet qu’il ne soit entaché d’aucune préférence sensible... ; c’est
bien le fond et le fondement de la morale kantienne, et sans doute de |'attitude
morale en général. Les préférences apparaissent ainsi comme l'adversaire que
doivent combattre aussi bien la rationalité que I'éthique — Un adversaire un peu
particulier en ce sens que tout est fait pour que nous en ayons honte, un peu
comme on peut avoir honte d’un vice ou d’'une addiction.

On ne s’étonne donc pas que Sartre ait exprimé sa morale ou son
anthropologie en termes de « choix existentiel » plutét qu’en termes de
« préférences ». Autant en effet la préférence est le signe d’une passivité et d’une
sensibilité (d’'une sensibilité a la passivité, au donné), autant le « choix » est le
signe d’une liberté, d’une virilité, d’une capacité a tenir le donné fermement a
distance, préoccupation présente dans la quasi-totalité de L’Etre et le Néant.
Carole Pateman a bien mis en évidence, dans son ouvrage Le contrat sexuel
(1988), le lien entre « choix », « décision » et « virilité » précisément lorsqu’il est
question du « contrat social ». Ses theses ont été reprises et développées a leur
facon par Jacques Derrida (avec la dimension du « fraternocentrisme », dans
Politiques de I'amitié, 1994), et par Blandine Kriegel (dans Philosophie de la
république, 1998). Ces auteurs insistent tous sur les dimensions de « fraternité »
et de « virilité » présentes dans les « contrats » et « serments » qui fondent nos
sociétés dans I'imaginaire moderne, les femmes étant étonnamment absentes
de toutes les représentations picturales de ces cérémonies (par exemple de celle
du « Serment du jeu de paume » de David). Or justement, Sartre accordait la plus



haute valeur a la sentence de son maitre Alain, selon laquelle « le caractére est
serment ».

7. Carole PATEMAN, The Sexual Contract, Stanford : Stanford UP, 1988 ;
Jacques DERRIDA, Politiques de I’'Amitié, Paris : Galilée, 1994 ; Blandine
KRIEGEL, Philosophie de la République, Paris : Plon, 1998.

Le terme de « choix » enveloppe en outre la notion de « délibération », et
donc les notions connexes de « rationalité » et « d'argumentation ». Ce n’est sans
doute pas par hasard que la question du « choix rationnel » a fait couler autant
d’encre, comme si le terme « choix » attirait vers lui le terme « rationnel », alors
que (sauf erreur) il n’existe pas de disputes philosophiques sur la question de la
« préférence rationnelle » (il est méme possible que cette évocation vous fasse
sourire, ce quiirait dans le sens de ce j'essaie de mettre en évidence). Pour toutes
ces raisons et en tenant compte de toutes ces connotations dans l'usage des
termes et des expressions que Sartre emploie, on a bien I'impression que la
théorie du « choix existentiel » est tout autre chose qu’une théorie des
« préférences ».

2. Les préférences épistémiques

Et cependant, on trouve dans L’Etre et le Néant deux autres types
d’emplois du vocabulaire de la préférence, de plus en plus éloignés de cette
indifférence quelque peu condescendante que je viens d’évoquer. Il s’agit d’'une
part de ce qu’on pourrait appeler les « préférences épistémiques », dans la
mesure ou elles portent sur des choix théoriques ; et d’autre part ce que je
proposerai d’appeler des « préférences existentielles », qui concernent un
certain nombre de passages ou Sartre utilise le vocabulaire de la « préférence »
pour décrire ce qu’il appelle ailleurs « choix existentiel », comme si les deux
notions de « choix » et de « préférence » étaient parfois interchangeables a ses
YEux.

Commencgons par les « préférences épistémiques ». Dans un certain
nombre de passages, assez rares mais tout de méme notables, Sartre s’interroge
sur la dimension plus ou moins « préférable » de certaines méthodes en matiere
de raisonnement ou de philosophie. C’est la raison pour laquelle j’ai proposé de
parler dans ces cas d’usage « épistémique » de la préférence. Par exemple, nous
lisons p. 165 :

8. Sartre, L’Etre et le Néant, p.165: « Sans aucun doute c’est dans la
dynamique temporelle qu’il faudra chercher le secret de la constitution
statique du temps. Mais il est préférable de diviser les difficultés. »



Ici, le terme « préférable » n’enveloppe pas une « indifférence », comme
dans les cas précédemment étudiés. Sartre estime manifestement, reprenant
une des regles de la méthode de Descartes, qu’il est « préférable de diviser les
difficultés » dans un raisonnement ou une démonstration. Donc il n’est pas
équivalent, a ses yeux, de diviser ou de ne pas diviser les difficultés. On n’est plus
dans le cas de la préférence indifférente. Mais pourquoi est-il « préférable de
diviser les difficultés » ? Sartre ne le dit pas, supposant sans doute que cela va de
soi. Le point intéressant me semble ici le fait de voir Sartre introduire tout
naturellement cette question de la « préférence » dans la connaissance, dans la
méthode de résolution d’'un probleme théorique, dans une argumentation
philosophique. Cela pourrait ouvrir, je crois, des perspectives tres intéressantes :
par exemple, pourquoi « préfére »-t-on certains types de démonstrations a
d’autres ? Ou encore, plus largement, pourquoi « préférons »-nous telle
philosophie a telle autre ? Ce n’est pas toujours une affaire de pure et simple
vérité. Un charme, au sens magique du terme, nous attire vers telle philosophie
plutdt que vers telle autre, comme une personne nous attire plus qu’une autre.
Cela débouche d’ailleurs sur la question du destin des philosophies, qu’avait bien
posée Régis Debray dans sa Médiologie : pourquoi finalement les hommes ont-
ils préféré Marx a Auguste Comte (méme si Auguste Comte, et tout
particulierement « ici » au Brésil, a eu un grand destin) ? Cette question des
préférences touche par la a la question de la reconnaissance ou de I'amour, et
aux questions de l'injustice et de la grace. Deleuze avait bien souligné que
Bartleby, ’'homme de la pure préférence, était une figure Christique. Pourquoi
I’Ouvrier de la 11°™ heure est-il sauvé, sinon parce qu’il est I'objet d’un
traitement préférentiel ? Méme chose pour le Fils prodigue... Nous sommes ici
dans une zone grise entre les sentiments et la connaissance. Mais cette zone
existe : il y a des modes, dans les sciences comme partout ailleurs, y compris dans
les mathématiques.

Dans un autre passage, bien plus loin dans L’Etre et le Néant, Sartre
réintroduit la notion de « préférence » dans une réflexion sur les différences de
méthode entre histoire et psychologie :

9. Sartre, L’Etre et le Néant, p. 491 : « Ihistorien ne recherche les mobiles et
n’en fait état qu’en désespoir de cause, lorsque les motifs ne suffisent pas a
expliquer l'acte envisagé. [...] Le psychologue, au contraire de |’historien,
cherchera de préférence les mobiles : il suppose ordinairement, en effet,
qu’ils sont ‘contenus dans’ I'état de conscience qui a provoqué l'action. »

Nous sommes ici, a nouveau, dans le cadre d’une préférence qui n’est pas
indifférente, puisqu’elle permet de distinguer les méthodes respectives de deux



sciences humaines distinctes : I'historien, nous dit Sartre, recherche I'explication
par les « motifs », tandis que le psychologue cherche « de préférence »
I'explication par les « mobiles ». Mon but n’est pas ici d’essayer de déméler la
distinction entre « mobiles » et « motifs », mais de faire remarquer I'importance
épistémique de ces « préférences », puisqu’elles structurent des disciplines
entieres.

Le troisiéeme et dernier exemple de « préférence épistémique » apparait a
la toute fin de L’Etre et le Néant :

10. Sartre, L’Etre et le Néant, p. 672-673 : « C’'est a la métaphysique de
décider s’il sera plus profitable a la connaissance (en particulier a la
psychologie phénoménologique, a I'anthropologie, etc.) de traiter d’un étre
que nous nommerons le phénomene, et qui serait pourvu de deux
dimensions d’étre, la dimension en-soi et la dimension pour-soi (de ce point
de vue, il n’y aurait qu’un phénomene : le monde) comme, dans la physique
einsteinienne, on a trouvé avantageux de parler d’'un événement congu
comme ayant des dimensions spatiales et une dimension temporelle et
comme déterminant sa place dans un espace-temps; ou s’il demeure
préférable malgré tout de conserver la vieille dualité ‘conscience-étre’ ».

Alors que les premieres lignes de l'ouvrage ouvraient la chasse aux vieux
dualismes :

11. Sartre, L’Etre et le Néant, p. 11 (premiéres lignes du livre) : « La pensée
moderne a réalisé un progres considérable en réduisant I'existant a la série
des apparitions qui le manifestent. On visait par |a a supprimer un certain
nombre de dualismes qui embarrassaient la philosophie et a les remplacer
par le monisme du phénomeéne. Y a-t-on réussi ? »,

on voit Sartre, dans les dernieres pages, se demander s’il ne
« demeurerait » pas « préférable malgré tout » de « conserver la vieille dualité
‘conscience-étre ». Sartre donne une indication sur ce qui pourrait constituer ce
caractere « préférable » : « conserver la vieille dualité ‘conscience-étre’ »
pourrait étre, écrit-il, « profitable a la connaissance (en particulier a la
psychologie phénoménologique, a I'anthropologie, etc.) ». Sartre ne donne pas
d’indication précise sur la nature de ce caractere « profitable » du maintien de la
« vieille dualité ‘conscience-étre’ ». On peut supposer que cette « vieille dualité »
peut encore servir, qu’elle permet de faire des exposés plus clairs, plus faciles a
comprendre, plus intuitifs, plus acceptables par le lecteur; ou encore, qu’elle
permet de faire plus clairement le pont entre différentes formes de
connaissance ? Quoi qu’il en soit, il est tout de méme frappant de voir Sartre
avouer, a la fin d’un livre ou il avait entrepris de balayer tous les vieux dualismes,
qu’il éprouve encore de la tendresse pour une de ces « vieilles dualités », un peu



comme envers une ancienne maitresse pour laquelle on peut encore éprouver
une secrete « préférence », méme si elle na plus la beauté et le charme des
nouvelles prétendantes... Si vague soit-elle, la notion d’'une préférence théorique
ou épistémique est bien présente dans le texte de Sartre, et cette question
mériterait sans doute qu’on la pose a propos d’autres textes de Sartre ou a
propos des textes d’autres philosophes.

Il y a d4ailleurs plus de continuité gu’on ne pourrait croire entre les
expressions « ou, si 'on préfere » que j'ai examinées dans la premiére partie de
mon propos, et les « préférences » épistémiques ici déclarées par Sartre. En effet,
Sartre ne nous avait jamais dit au nom de quoi il voyait une équivalence entre
deux phrases reliées par I'expression « ou, si I'on préfere » : il ne nous avait
jamais dit pourquoi on pouvait éventuellement « préférer » énoncer une
certaine idée d’une facon plutot que d’une autre, et donc il n‘avait pas justifié
son emploi de I'expression « ou, si 'on préfére ». La question des préférences
épistémiques (pourquoi devrait-on « préférer » une formulation a une autre, une
argumentation a une autre, une théorie a une autre ?), bien visible dans les cas
gue nous venons d’analyser, était donc en réalité déja discretement présente
dans les analyses et les exemples concernant I'expression « ou, si l'on préfere »,
par ol nous avons commence.

3. Les préférences existentielles

Jen viens maintenant a ce qu’on pourrait appeler les « préférences
existentielles », qui viennent assez fréquemment, dans L’Etre et le Néant,
exprimer |'idée du « choix existentiel » au moyen du registre de la « préférence ».
Cette superposition des registres du « choix » et de la « préférence » mérite
analyse et réflexion. En effet, les connotations des deux termes sont si
différentes, que nous serons obligés de nous demander pour quelles raisons
peuvent se produire ces échanges et ces superpositions.

La premiere occurrence d’une « préférence existentielle » apparait a la
p. 136 de l’Etre et le Néant :

12. Sartre, L’Etre et le Néant, p. 136 : « Sil'on ajoute que certaines tendances
me portent a attendre de préférence ceci ou cela, nous dirons que ces
tendances, loin d’expliquer la transcendance, la supposent au contraire : il
faut déja, nous I'avons vu, qu’elles existent comme manque. »

Sartre évoque ici des préférences, si I'on peut dire, de « deuxieme rang » :
des préférences qui certes ne sont pas « indifférentes » (puisqu’elles me
poussent, comme dit Sartre, a « attendre de préférence ceci ou cela », et sont
donc des préférences plus marquées : comme pourraient I'étre, par exemple, des



préférences sexuelles). Mais, comme précise Sartre, ces tendances ou
préférences « supposent une transcendance », c’est-a-dire non pas une
transcendance de type divin, mais un premier « choix existentiel » sous lequel
elles s’inscrivent, et qui permet, si I'on ose dire, de les expliquer ou de leur
apporter des justifications -ou du moins de les intégrer de facon cohérente dans
un tableau plus vaste.

Les « préférences existentielles », dans L’Etre et le Néant, ne sont pas trés
nombreuses, mais suffisamment nombreuses pour que je ne puisse pas les citer
toutes. Au fur et a mesure qu’on s’approche de la fin de l'ouvrage, elles se font
(ce qui est bien compréhensible) de plus en plus présentes et explicites. Je
donnerai seulement un exemple, particulierement significatif a mes yeux, et les
autres figureront seulement dans l'appendice 2, et dans I'exemplier (réf 14).
Sartre écrit donc :

13. Sartre, L’Etre et le Néant, p. 599 : « Ainsi n’y a-t-il pas d’accidents dans
une vie ; un événement social qui éclate soudain et m’entraine ne vient pas
du dehors ; si je suis mobilisé dans une guerre, cette guerre est ma guerre,
elle est a monimage et je la mérite. Je la mérite d’abord parce que je pouvais
toujours m’y soustraire, par Je suicide ou la désertion : ces possibles ultimes
sont ceux qui doivent toujours nous étre présents lorsqu’il s’agit d’envisager
une situation. Faute de m’y étre soustrait, je I'ai choisie ; ce peut étre par
veulerie, par lacheté devant l'opinion publique, parce que je préfere
certaines valeurs a celle du refus méme de faire la guerre (I'estime de mes
proches, 'honneur de ma famille, etc.). De toute fagon, il s’agit d’un choix.
Ce choix sera réitéré par la suite d’'une fagon continue jusqu’a la fin de la
guerre ; il faut donc souscrire au mot de Jules Romains [Les hommes de
bonne volonté — Prélude & Verdun]: ‘A la guerre, il n’y a pas de victimes
innocentes.” Si donc j’ai préféré la guerre a la mort ou au déshonneur, tout
se passe comme si je portais I'entiere responsabilité de cette guerre. »

Ce passage est a lui-seul un condensé de la théorie sartrienne du « choix
existentiel ». On peut y observer (j’ai surligné les termes en gras) l'alternance
constante du vocabulaire du « choix » (« je I'ai choisie » ; « c’est un choix ») et de
celui de la « préférence » (relire les passages en gras), comme si c’étaient deux
facons équivalentes ou indifférentes d’exprimer la méme idée. La plupart des
autres passages de L’Etre et le Néant ou Sartre exprime ou décrit une
« préférence existentielle » présentent cette juxtaposition des notions de
« choix » et de « préférence ». J'en ai fait le relevé complet dans I'appendice 2
infra et dans I'exemplier (réf 14) auquel je vous invite a vous référer.

Plusieurs expressions de cette liste sont particulierement significatives :
le fait que Sartre superpose la notion de « préférence » a celle de « projet
fondamental » (p. 661), qui est elle-méme équivalente a « choix existentiel » ; ou
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encore, a propos de Lautréamont, le fait que Sartre écrive, et souligne lui-méme
par des italiques, que « Lautréamont » (ou quiconque, Lautréamont n’étant ici
qu’un exemple particulier) « est ce qu’il préfere ». Sartre superpose donc
incontestablement les registres du «choix existentiel », du « projet
fondamental », et d’'une certaine forme de « préférence », que jai proposé
d’appeler « existentielle », me fondant sur le fait que pour Sartre elle est
exactement équivalente a « I'étre » d’un individu donné.

Tout ceci nous conduit a nous interroger sur la question suivante : y a-t-il
ou non, conceptuellement parlant, une possibilité de distinguer « choix
existentiel » et « préférences » ? Apres y avoir bien réfléchi, pour préparer la
présente intervention et absolument parlant, il me semble que la réponse a cette
guestion devrait étre négative. Ma these serait que le « choix existentiel » de
Sartre ne peut étre en réalité gu’une préférence, pour les raisons suivantes. Le
« choix existentiel » sartrien, par définition, est le premier choix, celui qui
informe tous les autres en cascade. Par définition, il ne peut donc pas étre justifié.
Il ne peut pas non plus étre lui-méme choisi ou objet d’un choix libre : si jai
« choisi d’étre aimable » ou « choisi d’étre voleur » (pour reprendre la formule
par laquelle Sartre définit le « choix existentiel » de Genet), je ne peux pas faire
un autre choix existentiel. En effet, supposons que je choisisse d’abord d’étre
voleur, puis de ne plus I'étre. Ces deux choix successifs devront étre rangés sous
un seul choix existentiel supérieur, par exemple « faire le choix d’'une vie de
rédemption ou d’'amélioration de soi », qui subsume les deux choix précédents.
Bref, il ne peut au fond y avoir qu’un seul choix existentiel dans une existence, ce
qui est bien logique, car ce choix existentiel détermine ou se confond exactement
avec nos existences. La theése selon laquelle il pourrait y avoir plusieurs « choix
existentiels » successifs dans la méme vie est contradictoire. Le « choix
existentiel ne peut donc pas étre « choisi », si étrange cela semblera-t-il peut-
étre... De quelqu’un qui serait irrésolu, ou changerait souvent d’avis, on ne dirait
pas qu’il change de choix existentiel a tout moment, mais qu’il a fait le choix
existentiel d’étre irrésolu, la ou d’autres, par exemple Descartes, ont pu faire le
choix existentiel contraire, a savoir d’étre résolus.

La conclusion de ce raisonnement est la suivante : notre choix existentiel
ne peut pas se distinguer d’'une préférence, parce qu'’il est en réalité un donné et
non pas le résultat d’'une décision. Nos déterminations existentielles sont
données et non pas décidées, si bien que la notion d'une « préférence
existentielle » s’accorde avec une philosophie qui récuse le libre arbitre, comme
celle de Spinoza, bien mieux gqu’avec une philosophie qui place la liberté au
centre de son anthropologie, comme celle de Sartre. Oui, nos préférences nous
déterminent en profondeur, et se confondent a la limite avec notre étre méme :
nous en sommes conscients lorsque nous sommes confrontés a nos préférences
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sexuelles, par exemple, ou encore alimentaires, ou esthétiques. Il y a une
dimension d’acceptation passive, de donné, dans les préférences : je ne peux pas
plus maitriser mes préférences que je ne peux maitriser mon age ou ma taille.

On pourrait d’ailleurs étendre ces préférences existentielles a I'ensemble
de nos comportements : notre rapport a la fatigue, par exemple, sur lequel Sartre
s’attarde si longuement dans L’Etre et le Néant, ou au travail, est entiérement
donné, et non pas décidé : certains acceptent la fatigue, certains ont plaisir a
travailler. Nous nous trouvons ici devant une contrainte logique-ontologique : si
je pense que je peux faire effort pour sortir de la puissance et des préférences
que m’a données la nature, on pourra toujours me rétorquer (et on aura raison)
que cette énergie est elle-méme une donnée de la nature, qu’elle m’a été donnée
par l'ordre général des choses, et qu’elle ne me permet donc pas le moins du
monde de sortir de mes préférences existentielles. C’est un argument a mes yeux
imparable : il ne peut pas y avoir de « mérite » a faire des efforts parce que le
courage dans l'effort est un don comme les autres, une donnée, comme la
beauté, la santé, et comme nos préférences existentielles en général. Tout cela
revient a dire que nous ne pouvons en aucune maniere échapper a nos
préférences existentielles. Et a qui objecterait que nous pouvons toujours nous
suicider, il serait facile de répondre que la possibilité du suicide peut faire partie
des préférences existentielles de I'un, mais pas de l'autre, et donc que cette
possibilité ne permet en aucune maniere d’échapper a nos préférences
existentielles.

Conclusion

Si nous acceptons que le « choix » releve d’une liberté, tandis que les
« préférences » relevent du donné en général et non pas de notre liberté, alors
nous devons conclure que sous le nom de « choix existentiel » Sartre a en réalité
fait la théorie d’une « préférence existentielle », et que toutes les décisions libres
que nous pouvons prendre, toutes les actions libres que nous pouvons accomplir,
tout notre rapport au monde et aux autres, sont autant d’expressions de
préférences fondamentales qui nous sont données, auxquelles nous ne pouvons
rien, et que nous ne pouvons pas modifier non plus sans contradiction logique-
ontologique. Ces conclusions, cependant, ne seront pas facilement acceptées,
non seulement parce qu’elles nous obligeraient a remettre en question notre
compréhension de la philosophie de Sartre, mais parce qu’au fond il est difficile
de renoncer a la distinction entre activité et passivité.

Et pourtant, les vies que nous menons peuvent se décrire souvent aussi
bien en termes d’activité que de passivité, ce qui expligue que nous sommes
préts a les décrire aussi bien comme le résultats de « choix» que de
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« préférences ». Par exemple une « vocation » (religieuse, esthétique, sociale)
superpose l'activité d’un choix et la passivité d’une préférence. La vocation est la
réponse a un appel, ou la perception d’'une évidence dans nos vies : on devra
choisir ce chemin et pas un autre, quelles que soient les conséquences ; cela
s'impose a nous avec la méme évidence qu’une préférence sexuelle. En ce sens,
toutes nos vies (méme les plus incertaines) peuvent étre lues comme des
réponses a certaines vocations, méme le scepticisme : il peut y avoir une
« vocation du scepticisme », on peut consacrer sa vie au scepticisme, nous en
connaissons des exemples fameux avec Montaigne et Hume. Quand nous
cherchons a comprendre ce qui fonde nos vies et nos connaissances, choix et
préférences deviennent aussi impossibles a distinguer que liberté et nécessité,
ou activité et passivité. Descartes disait que l'intellection était la « passion de
I'ame (lettre a Regius, mai 1641 : « Intellectio enim proprie mentis passio est »).
Descartes comme Spinoza ont insisté sur le fait que la vérité, que ce soit dans les
mathématiques ou dans la philosophie, s‘impose a nous parfois comme une
évidence a laquelle nous devons nous soumettre entierement ; et nous avons
pourtant, en la découvrant et en I'expérimentant, le sentiment d’agir avec la plus
totale liberté au moment méme ou nous nous soumettons entierement a |'ordre
des raisons ou a l'intuition de I'évidence. La possibilité ouverte par Sartre lui-
méme de décrire son anthropologie existentialiste aussi bien en termes de
« préférences » passives et déterminées, qu’en termes de « choix » existentiel
actif et libre, permet de comprendre en profondeur, pour le coup, le caractere
illusoire ou inopérant de certains dualismes conceptuels comme activité /
passivité ou liberté / déterminisme, lorsqu’on essaie avec eux de remonter a ce
qui guide et définit nos vies.
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Appendices

Appendice 1. L’Etre et le Néant, « préférences indifférentes », liste compléte :

p. 93 : « Mais n’est-ce pas précisément la définition de I'en-soi — ou, si l'on
préfere, le principe d’identité ? » ; p. 161 : « Le Possible est ce de quoi manque
le pour-soi pour étre soi ou si 'on préfére 'apparition a distance de ce que je
suis. » ; p. 172 : « Nous verrons plus tard que la réflexion, la transcendance et
I’étre-dans-le-monde, I'étre-pour-autrui, représentent plusieurs dimensions de la
néantisation ou, si 'on préfere, plusieurs rapports originels de I’étre avec soi. » ;
p. 175 : « En ce sens, en tant que le pour-soi, dans son surgissement a I'étre, fait
qu’il existe un monde de coprésences, il fait apparaitre aussi son ‘avant’ comme
coprésent a des en-soi dans un monde ou, si l'on préfere, dans un état du monde
qui a passé. » ; p. 182 : « C’est la mort qui est cette victoire, car la mort est I'arrét
radical de la temporalité par passéification de tout le systeme ou, si I'on préfere,
ressaisissement de la totalité humaine par I'en-soi. » ; p. 189 : « C’est en tant que
pour-soi que le pour-soi tentera d’étre ce qu'’il est, ou, si 'on préfere, il sera pour
soi ce qu’il est-pour-soi. » ; p. 208 : « Le pour-soi est responsable dans son étre
de sa relation avec I'en-soi ou, si 'on préfére, il se produit originellement sur le
fondement d’une relation a I'en-soi. » ; p. 209 : « Le reflet ne peut étre a la fois
‘guelque chose a refléter’ et rien que s'il se fait qualifier par autre chose que lui
ou, sil'on préfere, s’il se reflete en tant que relation a un dehors qu’il n’est pas. » ;
p.218-219: « Mais l'apparition du ceci ou de la forme sur le fond, étant
corrélative de l|‘apparition de ma propre négation concréete sur le fond
syncrétique d’une négation radicale, implique que je sois et ne sois pas a la fois
cette négation totalitaire ou, si I'on préfere, que je la sois sur le mode du ‘n’étre-
pas’, que je ne la sois pas sur le mode de I'étre. » ; p. 227-228 : « Par cela seul que
ceci et cela se dévoilent comme n’ayant aucun rapport a moi qui suis mon propre
rapport, I'espace et la quantité viennent au monde, car l'un et I'autre sont le
rapport des choses qui n‘ont aucun rapport ou, si 'on préfere, le néant de
rapport saisi comme rapport par |’étre qui est son propre rapport. » ; p. 230-231 :
« En d’autres termes, I'existence concrete ‘en chair et en os’ doit étre I'essence,
I'essence doit se produire elle-méme comme concrétion totale, c’est-a-dire avec
la pleine richesse du concret, sans que pourtant nous puissions trouver en elle
autre chose qu’elle-méme. Ou, si I'on préfere, la forme doit étre a elle-méme —
et totalement — sa propre matiere. » ; p. 289 : « Et si ce fait doit pourtant nous
apparaitre sous I'angle de la nécessité, ce ne saurait étre avec celle qui appartient
aux ‘conditions de possibilité de notre expérience’, ou si l'on préfere, avec la
nécessité ontologique. » ; p. 289 : « En effet si le solipsisme doit étre rejeté, ce
ne peut étre que parce qu’il est impossible ou, si I'on préfere, parce que nul n’est
vraiment solipsiste. » ; p. 321 : « Ce gu’il nous faut examiner a présent, c’est le
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rapport fondamental de Moi a I'’Autre, tel qu’il s’est découvert a nous, ou, si I'on
préfere, nous devons a présent expliciter et fixer thématiguement tout ce qui est
compris dans les limites de ce rapport originel. » ; p. 324 : « Ce que je refuse
d’étre finalement ce ne peut rien étre que ce refus d’étre moi par quoi l'autre me
fait objet ; ou, si 'on préfere, je refuse mon Moi refusé. » ; p. 352 : « Si elle se
produisait spontanément, en effet, du coup elle serait tranchée de tout lien avec
I'organe excité ou, si 'on préfere, la relation qu’on pourrait établir entre eux
serait quelconque. » ; p.429: « Le pour-soi n’est pas cette contingence, il
continue a l'exister, mais il subit le vertige de son propre corps ou, si I'on préfére,
ce vertige est précisément sa maniére d’exister son corps. » ; p. 431 : « Reste a
déterminer quel est le motif du désir ou, si l'on préfere, son sens. » ; p. 442 : « En
méme temps elle dévoile et voile la chair de l'autre, ou, si 'on préfere, elle Ia
dévoile pour la voiler aussitot. » ; p. 477 : « Il savait, en effet, ce qu’il faisait ou,
si 'on préfere, il réalisait intentionnellement un projet conscient. » ; p. 484 :
« Cela signifie gu’on ne saurait trouver a ma liberté d’autres limites qu’elle-méme
ou, si l'on préfere, que nous ne sommes pas libres de cesser d’étre libres. » ;
p. 515 : « Quels qu'’ils soient, en effet, ils s’interpréteront toujours a partir du
choix originel et, dans la mesure ou ils I'enrichissent et le concrétisent, ils
apporteront toujours avec eux leur mobile, c’est-a-dire la conscience de leur
motif ou, si I'on préfere, 'appréhension de la situation comme articulée de telle
ou telle fagon. » ; p. 574 : « Cela signifie que ma liberté, en choisissant librement,
se choisit ses limites ; ou, si I'on préfere, le libre choix de mes fins, c’est-a-dire de
ce que je suis pour moi, comporte I'assomption des limites de ce choix, quelles
gu’elles puissent étre. » ; p. 582 : « La réalité-humaine est signifiante, nous le
savons. Cela veut dire qu’elle se fait annoncer ce qu’elle est par ce qui n’est pas
ou, si I'on préfere, qu’elle est a venir a soi-méme. » ; p. 584 : « Au contraire, la
valeur finale de ces conduites reste définitivement en suspens; ou, si l'on
préfere, 'ensemble — conduites particulieres, attentes, valeurs — tombe d’un
coup dans l'absurde. » ; p.610-611: « Le projet originel qui s’exprime dans
chacune de nos tendances empiriquement observables est donc le projet d’étre ;
ou, si I'on préfere, chaque tendance empirique est avec le projet originel d’étre
dans un rapport d’expression et d’assouvissement symbolique. » ; p. 612 : « Etre
homme, cest tendre a étre Dieu; ou, si l'on préfere, 'homme est
fondamentalement désir d’étre Dieu. » ; p. 613-614 : « Que l'on puisse soumettre
un homme quelconque a une semblable enquéte, voila qui appartient a la
réalité-humaine en général ou, si I'on préfere, voila ce qui peut étre établi par
une ontologie. »; p.632: « Qu'est-ce que s’approprier ou, si l'on préfere,
qu’entend-on par posséder un objet en général ? » ; p. 645 : « Il s’agit au fond de
deux directions de l'attention a propos d’'un méme but, ou, si I'on préfere, de
deux interprétations d’'une méme situation fondamentale. » ; p. 661 : « Dés lors,

15



ce que j'accepte ou que je rejette avec dégo(t, c’est I'étre méme de cet existant,
ou, si 'on préfere, la totalité de I'aliment me propose un certain mode d’étre de
I’étre que j'accepte ou que je refuse. »
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Appendice 2. L’Etre et le Néant, « préférences existentielles », liste compléte :

p. 276 : « Pour me faire reconnaitre par l'autre, je dois risquer ma propre vie. [...]
L'autre, au contraire, préféere la vie a la liberté en montrant ainsi qu’il n’a pas pu
se poser comme non lié a la forme objective. Il demeure donc lié aux choses
externes en général ; il m’apparait et s’apparait a lui-méme comme inessentiel. ||
est I'Esclave et je suis le Maitre ; pour lui c’est moi qui suis l'essence. Ainsi
apparait la fameuse relation « Maitre-Esclave » qui devait si profondément
influencer Marx. » ; p. 451 : « Le pour-soi qui hait accepte de n’étre plus que
pour-soi ; instruit par ses diverses expériences de I'impossibilité ou il est d’utiliser
son étre-pour-autrui, il préfere encore n’étre qu’une néantisation libre de son
étre, une totalité détotalisée, une poursuite qui s’assigne ses propres fins. » ;
p. 517 : « Je puis m’obstiner, par exemple, a me manifester dans un certain ordre
de travaux et d’ceuvres parce que j’y suis inférieur, alors qu’en tel autre domaine,
je pourrais sans difficulté m’égaler a la moyenne. C’est cet effort infructueux que
j’ai choisi parce qu’il est infructueux : soit parce que je préfere étre le dernier
plutot que de me perdre dans la masse — soit parce que jai choisi le
découragement et la honte comme meilleur moyen d’atteindre a I'étre. » ;
p. 547 : « C’est en choisissant de ne pas se rallier au gouvernement de Louis XVIII
et aux nouvelles meeurs, en choisissant de souhaiter jusqu’a la fin le retour
triomphal de 'Empereur, en choisissant de conspirer méme pour hater ce retour
et de préférer une demi-solde a une solde entiere, que le vieux soldat de
Napoléon se choisit un passé de héros de la Bérésina. » ; p. 569 : « De maniere
plus générale , la rencontre d’'une défense sur ma route : ‘Défense aux Juifs de
pénétrer ici’ [...] ne peut avoir de sens que sur et par le fondement de mon libre
choix. Suivant, en effet, les libres possibilités choisies, je puis enfreindre la
défense, la tenir pour nulle, ou lui conférer au contraire une valeur coercitive
gu’elle ne peut tenir que du poids que je lui accorde. [...] Elle ne s’incarne dans
mon univers et ne prend sa force propre de contrainte que dans les limites de
mon propre choix et selon que je préfére en toute circonstance la vie a la mort
ou au contraire que j'estime, dans certains cas particuliers, la mort comme
préférable a certains types de vie, etc. » ; p. 623 : « Ainsi ceux qui préferent
s‘entourer d’objets usuels qu’ils ont fabriqués eux-mémes raffinent sur
I'appropriation. Ils réunissent sur un seul objet et dans un méme syncrétisme
I'appropriation par jouissance et I'appropriation par création. Nous retrouvons
I'unité d’'un méme projet depuis le cas de la création artistique jusqu’a celui de
la cigarette qui ‘est meilleure quand on la roule soi-méme’. »; p.641: « La
générosité est donc un sentiment structuré par I'existence d’autrui et qui marque
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une préférence vers I'appropriation par destruction. » ; p. 647-648 : « Certes, il
est passionnant de rechercher le « Bestiaire de Lautréamont ». Mais si, en effet,
nous sommes, dans cette recherche, revenus au subjectif, nous n’atteindrons des
résultats vraiment signifiants que si nous considérons Lautréamont comme
préférence originelle et pure de I'animalité et si nous avons déterminé d’abord
le sens objectif de 'animalité. Si en effet Lautréamont est ce qu’il préfere, il faut
d’abord savoir la nature de ce qu’il préfere. Et, certes, nous savons bien gu’il va
‘mettre’ dans l'animalité autre chose et plus que je n’y mets. Mais ces
enrichissements subjectifs qui nous renseignent sur Lautrémont [sic] sont
polarisés par la structure objective de I'animalité. » ; p. 661 : « Ainsi, les godts ne
restent pas des données irréductibles ; si on sait les interroger, ils nous révelent
les projets fondamentaux de la personne. Il n’est pas jusqu’aux préférences
alimentaires qui n’aient un sens. On s’en rendra compte si I'on veut bien réfléchir
que chaque golit se présente, non comme un datum absurde qu’on devrait
excuser, mais comme une valeur évidente. Si j'aime le go(t de I'ail, il me parait
irrationnel que d’autres puissent ne pas l'aimer. ».
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Résumé

Comme le montre le passage célebre de la « pierre qui tombe » dans
I’Appendice de la premiére Partie de I'Ethique de Spinoza, on ne peut jamais
expliquer ou justifier intégralement une action ou un phénomene, a moins de se
réfugier dans « la volonté divine », c’est-a-dire, comme dit Spinoza, dans « |'asile
de I'ignorance ». Une philosophie de I'immanence aboutit ainsi, paradoxalement
bien que nécessairement, a une théorie de la pure préférence injustifiée.
Lexistentialisme sartrien enveloppe lui-aussi I'idée (trés proche de « I'absurde »)
selon laquelle nos vies reposent fondamentalement sur des « choix » existentiels
absolument injustifiables en eux-mémes, méme s’ils justifient toutes nos actions.
Dans ce texte, j’établis, par une démonstration logique et par la méthode du
langage ordinaire (« que disons-nous quand ? »), I'équivalence entre le « choix
existentiel » sartrien et une « préférence existentielle », et montre que cette
dimension fondamentalement injustifiable de 'ontologie comme des pratiques
humaines s’accorde aussi bien avec l'absence spinozienne de libre-arbitre
qu’avec la liberté sartrienne, car les distinctions entre « liberté » et nécessité »,
ou entre « activité » et « passivité » s’effacent lorsqu’il est question de « choix »
ou de « préférences » existentiels, par exemple lorsqu’il est question de
« vocations » politiques, esthétiques ou religieuses.

English Summary

As the famous passage of the "falling stone" in the Appendix to the first
part of Spinoza's Ethics shows, one can never completely explain or justify an
action or a phenomenon, unless one takes refuge in "the divine will", that is to
say, as Spinoza says, in the "asylum of ignorance". A philosophy of immanence
thus leads, paradoxically though necessarily, to a theory of pure unjustified
preference. Sartrean existentialism also encompasses the idea (very close to the
“absurd”) that our lives are fundamentally based on existential “choices” that are
absolutely unjustifiable in themselves, even if they justify all our actions. In this
text, | establish, by a logical demonstration and by the method of ordinary
language ("what do we say when?"), the equivalence between the Sartrean
"existential choice" and an "existential preference", and show that this
fundamentally unjustifiable dimension of ontology, as of human practices, agrees
just as well with the Spinozian absence of free will as with Sartrean freedom,
because the distinctions between "freedom" and necessity", or between
"activity" and “passivity” disappear when it is a question of existential “choices”
or “preferences”, for example when it is a question of political, aesthetic or
religious “vocations”.
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