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8, 15 et 22 avril 2023
Programme ENS-FUDAN
Charles RAMOND

Trois conférences sur Spinoza

Conférence 1.
Contextes, Généalogies, Postérités

« Un éclat singulier »

Depuis bientot quatre siecles, Spinoza (né en 1632 a Amsterdam et
décédé en 1677 a La Haye) occupe le devant de la scene philosophique.

1. Le portrait (anonyme) le plus connu de Spinoza (né en 1632 a Amsterdam et
décédé en 1677 a La Haye) :

Génération apres génération, les lecteurs témoignent du choc de sa
rencontre. Le Traité Théologico-Politique, rédigé en latin comme la plupart de
ses ceuvres, publié en 1670 chez un faux éditeur et sans nom d’auteur (pour
éviter la censure), fait néanmoins de Spinoza, dés la fin du XVlle siécle, I'ennemi
public des théologiens et le maitre a penser des « Lumiéres radicales », comme
le montre le célevre ouvrage de Jonathan ISRAEL :



2. ISRAEL lJonathan, Les Lumieres radicales. La philosophie, Spinoza et la
naissance de la modernité (1650-1750), Paris : Amsterdam, 2005, Traduction de
I’anglais par Pauline Hughes, Charlotte Nordmann et Jérdme Rosanvallon, de
Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750,
Oxford: Oxford University Press, 2001.

Dans la deuxiéme moitié du XXe siecle, de nombreux historiens de la
philosophie moderne prolongent encore ces connotations de « I'exception », de
la « radicalité », voire de la « sauvagerie » :

3. NEGRI Antonio, L’Anomalie Sauvage. Puissance et Pouvoir chez Spinoza,
Traduction de litalien par Frangois Matheron, avec des préfaces de Gilles
Deleuze, Pierre Macherey et Alexandre Matheron, Paris: PUF, 1982, de
L’Anomalia Selvaggia. Saggio su potere et potenza in Baruch Spinoza, Milano :
Feltrinelli, 1981.

Pour Martial Gueroult ainsi [1968, p. 9], « dans le ciel de la philosophie,
Spinoza n’a cessé de briller d’un éclat singulier » :

4. GUEROULT Martial, Spinoza 1 et 2, Paris: Aubier, 1968 et 1974. Premiére
phrase du tome 1 (p.9): « dans le ciel de la philosophie, Spinoza n’a cessé de
briller d’un éclat singulier ».

Et de méme, pour Ferdinand Alquié, « nul ne saurait méconnaitre le
caractere fascinant d’'une telle philosophie » :

5. ALQUIE Ferdinand, Le rationalisme de Spinoza, Paris : PUF, 1981, p. 350 : « Nul
ne saurait méconnaitre le caractére fascinant d’une telle philosophie ».

Les déclarations des philosophes sur Spinoza conservent ce caractere
extréme. Hegel déclare en 1825 :

6. HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Lecons sur I’histoire de la philosophie, Tome 6,
« La philosophie moderne (de Fr. Bacon aux « Lumieres ») », Traduction et
annotation avec une reconstitution critique du cours de 1825-1826 par Pierre
Garniron, Paris: Vrin, 1985, p. 1453 : « Spinoza est le point cardinal de la
philosophie moderne : ou le spinozisme, ou pas de philosophie ».

Nietzsche, en lisant Spinoza, découvre, bouleversé, qu’il n’est plus seul en haute
altitude conceptuelle :

7. NIETZSCHE, Friedrich, Lettre a Franz Overbeck, du 30-07-1881, in Lettres
choisies, Trad. Alexandre Vialatte, Paris: Gallimard, 1950, p. 176 : Je suis tout
étonné, tout ravi ! J’ai un prédécesseur, et lequel ! Je ne connaissais presque pas
Spinoza: si je viens d’éprouver le besoin de lui, c’est I'effet d’un « acte
instinctif ». Non seulement sa tendance générale est, comme la mienne, de faire
de la connaissance le plus puissant des états de conscience, mais je me retrouve
encore dans cing points de sa doctrine ; ce penseur, le plus isolé et le plus
irrégulier de tous, est celui qui la-dessus se rapproche le plus de moi: il nie le



libre arbitre, la finalité, I'ordre moral, I'altruisme, le mal, et si, évidemment, les
différences sont grandes, elles tiennent plutdét a celles des époques, de la
civilisation et de la science. Au total : ma solitude, qui m’avait fait souvent
souffrir, comme a une trés haute altitude, de la raréfaction de I’air et me causait
des hémorragies, s’est transformée du moins en duo. C'est merveilleux ! »

Bergson s’était exprimé lui aussi, a propos de Spinoza, en termes
« d’altitude », dans une lettre a Léon Brunschvicg de 1927, ou il faisait de
Spinoza le modeéle ultime de tout philosophe, allant jusqu’a déclarer que tout
philosophe « a deux philosophies : |la sienne et celle de Spinoza » :

8. BERGSON Henri, Lettre a Léon Brunschvicg, 22 février 1927, in Henri BERGSON,
Meélanges, p. 1483 : « Spinoza est le penseur auquel nous avons tous voué, avec
I'admiration la plus profonde, une pieuse reconnaissance. Ce n’est pas
seulement parce qu’il a montré au monde, par I'exemple de sa vie, ce que la
philosophie peut faire pour détacher I'ame de tout ce qui est étranger a son
essence. C’'est encore et surtout parce qu’il nous fait toucher du doigt ce gu’il
peut y avoir d’héroique dans la spéculation, et ce qu’il y a de divin dans la vérité.
Aristote avait bien dit que « nous ne devons pas nous attacher, hommes, a ce qui
est humain ; mortels, a ce qui meurt ; nous devons, autant que cela est donné a
I’'homme, vivre en immortels ». Mais il était réservé a Spinoza de montrer que la
connaissance intérieure de la vérité coincide avec 'acte intemporel par lequel la
vérité se pose, et de nous faire « sentir et éprouver notre éternité ». C'est
pourquoi nous avons beau nous étre engagés, par nos réflexions personnelles,
dans des voies différentes de celles que Spinoza a suivies, nous n’en redevenons
pas moins spinozistes, dans une certaine mesure, chaque fois que nous
relisons L’Ethique, parce que nous avons limpression nette que telle est
exactement l'altitude ou la philosophie doit se placer, telle est I'atmosphére ou
réellement le philosophe respire. En ce sens, on pourrait dire que tout
philosophe a deux philosophies : la sienne et celle de Spinoza ».

Il n"est donc pas étonnant qu’un auteur comme Gilles Deleuze (longtemps
professeur a l'université de Paris8, tout comme Alain Badiou et Jacques
Ranciere), qui s’appuie a la fois sur la lecture de Nietzsche et sur celle de
Bergson, trouve en Spinoza une de ses références principales. Deleuze a
consacré 2 livres a Spinoza :

9. DELEUZE Gilles, Spinoza et le probleme de I'expression, Paris : Minuit, 1968 ;
Spinoza, Philosophie pratique, Paris : Minuit, 1970.

Mais il est en dialogue constant avec Spinoza, jusqu’a le considérer pour
ainsi dire comme un Dieu. Spinoza lui-méme avait déclaré, lors d’une
conversation avec le mathématicien Tschirnhaus et notée heureusement par le
grand philosophe et mathématicien Leibniz :



10. Notes prises en 1675 par LEIBNIZ aprés une conversation avec TSCHIRNHAUS
au sujet de SPINOZA : « Spinoza dit que Le Christ a été le philosophe le plus grand
/ le plus grand des philosophes » <Christum ait fuisse summum philosophum>. »

Et visiblement, Spinoza, en disant cela, laissait deviner une proximité entre
lui-méme et le Christ : car Spinoza pensait sans doute que le Christ avait été « le
plus grand des philosophes », mais il pensait aussi que lui-méme, Spinoza était
aussi « le plus grand des philosophes »... Or Deleuze accepte entierement cette
déification de Spinoza. Il n’hésite pas, en effet, a appeler Spinoza parfois « le
prince des philosophes », mais parfois aussi « Le Christ des philosophes » :

11. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie (Paris : Minuit,
1991), p. 49 : « Celui qui savait pleinement que I'immanence n’était qu’a soi-
méme, et ainsi qu’elle était un plan parcouru par les mouvements de l'infini,
rempli par les ordonnées intensives, c’est Spinoza. Aussi est-il le prince des
philosophes. Peut-étre le seul a n’avoir passé aucun compromis avec la
transcendance, a l'avoir pourchassée partout » ; p.59: « Peut-étre est-ce le
geste supréme de la philosophie : non pas tant penser LE plan d’immanence,
mais montrer qu’il est la, non pensé, dans chaque plan. Le penser de cette
maniere-la, comme le dehors et le dedans de la pensée, le dehors non extérieur
ou le dedans non intérieur. Ce qui ne peut pas étre pensé, et pourtant doit étre
pensé, cela fut pensé une fois, comme le Christ s’est incarné une fois, pour
montrer cette fois la possibilité de I'impossible. Aussi Spinoza est-il le Christ des
philosophes, et les plus grands philosophes ne sont guere que des apbtres, qui
s’éloignent ou se rapprochent de ce mystére. Spinoza, le devenir-philosophe
infini. Il a montré dressé, pensé le plan d’'immanence le « meilleur », c’est-a-dire
le plus pur, celui qui ne se donne pas au transcendant ni ne redonne du
transcendant, celui qui inspire le moins d’illusions, de mauvais sentiments et de
perceptions erronées... »

Il est normal que ceux qui ne connaissent pas bien la philosophie de
Deleuze ne comprennent pas tout ici... Mais mon but n’est pas de faire un cours
sur Deleuze : il est plutot de montrer que les philosophes, au cours des siecles,
ont un rapport particulierement intense avec Spinoza : qu’il n’est pas pour eux
seulement une lecture ou une référence, mais véritablement un maftre a
penser, un compagnon de vie autant que de philosophie, jusqu’a lui donner ce
statut divin ou christique que n’hésite pas a lui donner Deleuze.

La tradition marxiste accorde également une trés grande place a la
philosophie de Spinoza. Marx lui-méme, apres sa these de doctorat de
philosophie, avait commandé a un copiste des extraits du Traité théologico-
politique de Spinoza. A cette occasion, Marx s’était d’ailleurs présenté de facon
plutdt inattendue comme l'auteur de ces extraits, ce qui donne tout de méme
une idée de sa proximité théorique avec Spinoza a cette époque-la. Jai déja
mentionné les noms de Antonio Negri et de Jonathan Israel. En France, la



tradition marxiste de lecture de Spinoza est illustrée par les noms de Pierre
Macherey, Etienne Balibar, André Tosel, éléves de Louis Althusser, ou encore de
Laurent Bove, Franck Fischbach, Frédéric Lordon. Althusser était tout
particulierement attaché a la philosophie de Spinoza. Voir particulierement :

12. ALTHUSSER Louis, «La querelle de I’humanisme » (1967), in Ecrits
Philosophiques et Politiques, tome I, Paris, Stock, 1997 ; et « L'unique tradition
matérialiste (Spinoza — Machiavel) », in Lignes, n° 8, 1993, p. 72-119.

J’avais consacré une conférence aux « lectures marxistes de Spinoza » et a
leur sens, et tout particulierement a la lecture proposée par Althusser, lors
d’une série de conférences que j'avais données en 2019 a 'université Normale
de Pékin. Vous pouvez trouver cette conférence (ainsi qu’une autre conférence
consacrée a une présentation générale de la philosophie de Spinoza) sur ma
page professionnelle : ces conférences ont été prononcées en frangais avec
traduction en chinois simultanée par mon doctorant spinoziste Xudong ZHENG
(aujourd’hui docteur et en cours de recrutement dans cette université Normale
de Pékin) :

13. Charles RAMOND, 22-30 novembre 2019, Université Normale de Pékin,

School of Philosophy, 4 conférences en frangais avec traduction alternée par

Xudong ZHENG (Doctorant Paris 8 LLCP / ED 31 financé par le Chinese Scolarship

Council), a linvitation du Professeur Luo SONGTAO, Vice-Doyen: lundi 25

novembre 2019, 18h-21h : « Lectures marxistes contemporaines de Spinoza » ;

mercredi 27 novembre 2019, 13h30-16h30: « Introduction générale a la
philosophie de Spinoza » ; jeudi 28 novembre 2019, 18h-20h : « Littérature et
philosophie chez Jacques Ranciére » ; vendredi 29 novembre 2019, 10h-12h:

« Jacques Derrida, une philosophie de I'écriture ». Affiche-Programme (en

chinois) ici. Texte des 4 conférences (en francais) ici. Enregistrement audio des

4 conférences ici.

Je me permets de renvoyer a ces conférences, et ne reviendrai donc pas
dans I'exposé d’aujourd’hui sur la question du « marxisme spinoziste », méme si
c’est un sujet évidemment tres important. Je me contenterai de renvoyer a un
ouvrage récent et tres riche :

14. SANCHEZ ESTOP Juan Domingo, Althusser et Spinoza, Détours et retours —

Avec trois textes inédits de Louis Althusser sur Spinoza, Bruxelles (Belgique) :
Editions de I'université de Bruxelles, 2022, 298 p.

Les philosophes ne sont pas les seuls a ressentir I'attraction de Spinoza.
C’est aussi le cas des artistes, des écrivains et des savants. Deux des tableaux de
Vermeer, Le Géographe et LAstronome, passent pour des portraits de Spinoza.
15. Tableaux de Jean VERMEER DE DELFT (1632-1675, donc exactement

contemporain de Spinoza), représentant peut-étre Spinoza (« Le géographe » et
« L’astronome ») :


https://drive.google.com/file/d/1SnpdSEQV-Us7LV8pGQkMAhMg-1w2npBA/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1UY283NwYh4e5IgmxZwl3fIB-I5ewWvCg/view?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/13kRJO9pLPtySe2ozwb8CkWjaE98TNIij?usp=sharing
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En 1773, Goethe s’isole en pleine exaltation pour lire I'Ethique, et sera
souvent considéré comme le « Spinoza de la poésie ». Flaubert laissera
transparaitre, dans le chapitre 8 de Bouvard et Pécuchet, |a puissance presque
inquiétante de cette philosophie et sa hauteur vertigineuse. Einstein déclare en
1929, dans le New-York Times, qu’il croit au seul « Dieu de Spinoza », « lequel
se révele dans I’harmonie ordonnée de ce qui existe, non en un Dieu qui se
soucie de la destinée et des actions des étres humains » :

16. PATY Michel, « Einstein et Spinoza », Exposé a I’Association des amis de
Spinoza, Université de Paris-Sorbonne, 19 mars 1983 (voir ici), p. 8.

Borges lui consacre plusieurs poemes. De nos jours, et de facon
surprenante pour une philosophie exigeante et difficile, Spinoza est non
seulement étudié dans les universités du monde entier, mais fait l'objet
d’ceuvres d’art, d’applications, d’expositions, de catalogues d’artistes, de Bandes
Dessinées et méme de best-sellers :

17. Best-sellers dont Spinoza est le héros : LENOIR Frédéric, Le Miracle Spinoza.
Une philosophie pour éclairer notre vie, Paris : Le livre de poche, 2019 ; YALOM
Irvin D., Le probleme Spinoza, Paris: Librairie générale francaise, 2014,
Traduction par Sylvette Gleize de The Spinoza Problem. A novel, New-York : Basic
Books, 2013.

aupres d’un public toujours plus large, qui apprécie sans doute, dans la vie et
I'ceuvre de Spinoza, une figure inspirante du philosophe, du héros ou du sage
des temps modernes.

Contextualisations et décontextualisations

Par sa puissance saisissante, la philosophie de Spinoza est le plus souvent
percue comme étant en rupture avec le contexte de son temps, voire avec tout
contexte absolument parlant, tant elle se situe dans la pureté rationnelle, et
envisage les choses sub specie aeternitatis, c’est-a-dire « du point de vue de


https://www.scientiaestudia.org.br/associac/paty/pdf/Paty,M_1983d-Einst&Spino_f.pdf

I’éternité ». Pour autant l'inscription de Spinoza dans son contexte, ou plus
exactement dans « ses » contextes, a été souvent étudiée :
18. MEINSMA Koenraad Oege, Spinoza et son cercle. Etude critique historique sur
les hétérodoxes hollandais, Préface de Henri Gouhier, Paris: Vrin, 1983
[Traduction par Selinde Roosenburg et Jean-Pierre Osier de Spinoza en zijn Kring.

Historisch-kritische studién over hollandsche Vrijgeesten, ‘S-Gravenhage
Martinus Nijhoff, 1896].

dans le but d’en situer et d’en comprendre les origines, les influences, la
formation, méme si paradoxalement ces contextualisations n‘ont de sens et de
légitimité qu’a condition d’étre accompagnées d’autant de décontextualisations,
par lesquelles on met en évidence a quel point une philosophie (comme toute
création, tout accomplissement humain, tout événement) n’est pas la simple
résultante d’un contexte, mais le creve et l'excede toujours en quelque
maniere.

Le contexte juif

Le premier contexte est celui de la judéité. La famille de Spinoza fait
partie des « Marranes », ces Juifs qui avaient quitté le Portugal pour fuir
I'Inquisition espagnole, et trouvé refuge aux « Provinces Unies » (les Pays-Bas
ou la Hollande actuels), plus tolérantes. Connaissant tres bien I’hébreu ancien,
Spinoza écrira un Abrégé de grammaire hébraique, qui paraitra juste apres sa
mort dans le recueil intitulé « CEuvres posthumes » (Opera posthuma, en latin),
publié en 1677 chez Jan Rieuwertsz a Amsterdam grace a la générosité d’un
donateur anonyme. Ce volume, reproduit a I'identique en 2008 chez I'éditeur
italien Quodlibet :

19. SPINOZA, Opera Posthuma  [Euvres posthumes], Reproduction
photographique intégrale de I'édition de 1677, Sous la responsabilité de Pina
Totaro, avec une préface de Filippo Mignini, Macerata (Italie) : Quodlibet editore,
2008 (LXI-808 p.).

contient de nombreux textes publiés pour la premiére fois, dont L’Ethigue.
Spinoza a également une connaissance approfondie de I'« Ancien Testament »
et du « Talmud » comme le montrent les analyses philologiques approfondies
de la « Torah », les analyses de [I'histoire des hébreux, et la critique de
Maimonide et de la « Kabbale » dans le Traité Théologico-Politique. Cette
dimension « juive » de I'éducation et de la culture de Spinoza a été soulignée
par un certain nombre de ses lecteurs :
20. BRYKMAN Genevieve, La Judéité de Spinoza, Paris: Vrin, 1972 ; ALBIAC

Gabriel, La synagogue vide. Les sources marranes du spinozisme, Paris : Presses
Universitaires de France, 1994, Traduction de I'espagnol et du portugais, par



Marie-Lucie Copete et Jean-Frédéric Schaub, de La sinagoga vacia. Un estudio de
las fuentes marranas del espinosismo, Madrid : Hiperion, 1987.

Hegel insiste sur la judéité de Spinoza des les premieres lignes du chapitre qu’il
lui consacre dans son Histoire de la philosophie : Spinoza, « en Juif qu’il était »,
aurait « completement supprimé le dualisme cartésien ». En cela, la « profonde
unité de sa philosophie » serait un « écho de I'Orient », comme Hegel I'explique
dans I'« Addition » au §151 de I'Encyclopédie des sciences philosophiques. Cette
lecture « juive » de Spinoza se perpétue sous diverses formes jusqu’a I'époque
contemporaine — Sylvain Zac [1963] insistant par exemple, sur la dimension
juive de l'assimilation précoce, par Spinoza, de Dieu a la « Vie » dans les
Pensées Métaphysiques (ll, 6) :

21. ZAC, Sylvain, L’idée de vie dans la philosophie de Spinoza, Paris : PUF, 1963.

Mais lI'appartenance de Spinoza a une « communauté juive » est loin d’étre
assurée. Spinoza a été chassé de la Synagogue en 1656, a I'age de 23 ans, par
un « Herem » (équivalent de I'excommunication ou du bannissement)
particulierement sévere et virulent, sans doute a cause de ses positions
rationalistes : voir la meilleure biographie actuellement disponible sur Spinoza :

22. NADLER Steven, Spinoza. Une vie, Nouvelle édition augmentée, Saint-Martin-

de-Londres (Hérault, France) : H & O Editions, 2021, Traduction par Jean-Francois

Sené et Olivier Bosseau de Spinoza. A Life, Second Edition, Cambridge :
Cambridge University Press, 2018.

Par la suite, il donne de plus en plus d’importance, dans son ceuvre
comme dans sa pensée, a la figure du Christ. Voir notamment :

23. MATHERON Alexandre, Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza, Paris :
Aubier Montaigne, 1971.

Spinoza voyait dans le Christ, en accord avec la théologie chrétienne, une
figure qui dépassait méme celle de Moise. Selon un passage fameux du premier
chapitre du Traité Théologico-Politique, Spinoza considérait par exemple que
Moise avait parlé avec Dieu « de bouche a oreille » ou « face a face » (ore ad os
/ de facie ad faciem), tandis que le Christ parlait avec Dieu « d’esprit a esprit »
(de mente ad mentem), et était méme « la voix de Dieu » (vox Dei). Or ce
dépassement de Moise par le Christ a été ressenti, par de nombreux auteurs,
comme une « trahison » par Spinoza de sa communauté juive originaire.
Emmanuel Levinas, ainsi, s’en prend plusieurs fois avec violence a Spinoza. La
toute derniere phrase de la Premiére Section de Totalité et Infini (1961) désigne
ainsi Spinoza comme l'adversaire philosophique majeur :

24. LEVINAS Emmanuel, Totalité et infini. Essai sur I'extériorité, La Haye:
Martinus Nijhoff, 1961, derniére phrase de la Premiéere Section : « La pensée et la



liberté nous viennent de la séparation et de la considération d’Autrui — cette
these est aux antipodes du spinozisme ».

Et le terme de « trahison » sera prononcé dans le recueil Difficile Liberté (1963),
dans larticle intitulé « Le cas Spinoza », comme prélude a un jugement
particulierement sévere. La critique de Spinoza du point de vue des juifs sera
développée a I'extréme dans certains ouvrages récents :
25. LEVY Benny, Le Meurtre du Pasteur. Critique de la vision politique du monde,
Paris : Verdier-Grasset, 2002 ; MILNER Jean-Claude, Le Sage Trompeur. Libres
raisonnements sur Spinoza et les Juifs. Court Traité de Lecture 1, Paris : Verdier,

2013. Ouvrages discutés in SEGRE lvan, Le Manteau de Spinoza. Pour une éthique
hors la loi, Paris : La Fabrique, 2014.

Benny Lévy [2002] et Jean-Claude Milner [2013], d’ailleurs discutés et critiqués
de facon approfondie par Ivan Segré [2014], accusent ainsi Spinoza d’avoir
contribué conceptuellement aux tentatives d’anéantissement des Juifs au cours
des XIXe et XXe siecle, voire jusque dans le monde contemporain, comme si
Spinoza avait lancé sur son peuple, avec et par sa philosophie, une terrible
malédiction en réponse au Herem que ce dernier lui avait infligé dans sa
jeunesse...

Le contexte cartésien

Descartes (1596-1650) précéde Spinoza d’'une bonne génération. Il passe la
deuxieme moitié de sa vie en Hollande ou, comme Spinoza, il travaille (entre
autres activités) a polir des lentilles de verre pour les instruments d’optique. En
cet age d’or de la Hollande, les deux philosophes sont des voisins dans la ville
d’Amsterdam, et voisins également, a quelques rues d’écart, de Rembrandt. J'ai
mis cOte a co6té deux portraits, 'un de Descartes et l'autre de Rembrandt,
réalisés presque la méme année, et donc tels qu’ils auraient pu se croiser dans
les rues d’Amsterdam dans les années 1645-1650... En fait Descartes est a mon
avis plus jeune que cela sur ce tableau.
26. René DESCARTES (1596-1650), d’aprés Franz Hals (1649 -Musée du Louvre,

Paris) / REMBRANDT van Rijn (1606-1669) : « Autoportrait » (1650 — National
Gallery of Art, Washington DC) :



Descartes Rembrandt

Lorsque Descartes décede, en 1650, Spinoza est agé de 18 ans. La
réputation de Descartes s’étend alors sur toute I'Europe. Spinoza lui consacrera
le seul ouvrage qu’il ait jamais publié sous son nom: Les Principes de la
Philosophie de Descartes (1663), rédigés en latin et destinés a un éleve du nom
de Casearius, auquel Spinoza souhaitait communiquer les pensées de Descartes
plutot que les siennes propres, ce qui explique l'aspect pédagogique de
'ouvrage, méme si Spinoza y a finalement laissé transparaitre, sur plusieurs
points importants, ses désaccords avec Descartes.

Spinoza entretient avec Descartes un rapport ambivalent. Descartes est
partout présent dans I’Ethique, et partout objet de critiques virulentes et
fondamentales, malgré I'admiration affichée, si bien qu’il est légitime de voir en
Descartes et Spinoza, a la maniere de Blandine Kriegel, « deux voies » ou deux
sources de la modernité, entierement différentes 'une de l'autre (philosophie
cartésienne du sujet d’'un c6té, philosophie spinoziste de la nature de l'autre),
voire opposées dans leurs principes comme dans leurs effets :

27. KRIEGEL Blandine, Philosophie de la République, Paris : Plon, 1998 ; Spinoza.
L’autre voie, Paris : Cerf, 2018.

Pour autant, toutes les critiques qu’adresse Spinoza a Descartes, et qui lui
permettent de dégager les traits de sa propre philosophie, reviennent a
reprocher a Descartes de ne pas avoir poussé jusqu’a leur terme ses intuitions
fondamentales. Spinoza reproche en somme a Descartes de ne pas avoir été
assez cartésien. En ce sens, la philosophie de Spinoza ne serait pas 'opposé,
mais I'accomplissement de celle de Descartes.
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Spinoza (comme Malebranche) avait été frappé, sans aucun doute, par la
séparation totale (la « distinction réelle ») que Descartes établissait entre la
« pensée » et « I'étendue ». Descartes voyait tres clairement qu’une « pensée »
n‘occupe aucun espace, aucune étendue, qu’elle n’a ni longueur, ni largeur, ni
profondeur. Et de ce fait il déclarait impossible de comprendre comment une
pensée peut se trouver « dans » un corps, en quelgue « endroit » que ce soit de
ce corps, donc y compris « dans » le cerveau, puisque justement une pensée
n‘occupe aucun lieu. Descartes instaurait donc le « grand partage » de la
modernité (pour reprendre les mots de Bruno Latour) a l'intérieur de la réalité :

28. LATOUR Bruno, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie
symétrique, Paris : La découverte, 1991.

D’'un c6té, donc, ce qui releve de «l'étendue », c'est-a-dire de Ia
« quantité » (car les termes « étendue », « extension » et « quantité » sont
synonymes au XVlle siecle : I'étendue est ce qui se mesure, et donc ce qui
releve de la quantité), de I'autre ce qui n’en reléve pas. Et le geste moderne,
inauguré par Descartes (ce qu’on appelle le « mécanisme »), consiste a
expliquer l'intégralité des phénomeénes corporels en les ramenant a leurs
propriétés géométriques, c’est-a-dire en les réduisant aux lois de I'étendue, ou
de la « quantité ». C’est pourquoi on a pu appeler a juste titre le monde
moderne «le regne de la quantité » : toute chose peut se mesurer, se
« réduire » a des quantités: argent (régne de I'’économie), évaluations de
toutes natures (dans les études comme dans la vie professionnelle), statut
social indexé sur le nombre de « likes » et de « followers », mesure de toutes
choses jusqu’au bonheur, obsessions numériques dans le sport (sports,
records), extension constante du régne de la démocratie. Nous sommes encore
aujourd’hui entierement plongés dans ce monde de la quantité. En ce sens,
nous sommes bien plus cartésiens que nous ne le croyons, ou souhaiterions.

29. GUENON René, Le Reégne de la quantité et les signes des temps, Paris:

Gallimard, 1945 ; voir aussi le film de Peter GREENAWAY, Drowning by Numbers,
1988.

Pourtant, en contradiction patente avec ses propres theses, Descartes
allait faire de ’homme une exception a ce regne de la quantité en soutenant,
jusque dans son tout dernier ouvrage Les passions de I'édme (1650, rédigé en
francais, inachevé, connu et possédé par Spinoza dans la traduction latine de
Henri Desmarets, publiée en 1650 chez Elzevier a Amsterdam), que la pensée et
la volonté peuvent trouver a se loger « dans » le corps humain, aprés avoir
surabondamment démontré qu’une pensée, une ame ou une volonté ne
pouvaient s’accrocher, faute d’extension, a aucun lieu donc a aucun corps. En
raison de cette exceptionnalité, Descartes accordera aux hommes la « liberté »
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gu’il refuse entierement aux animaux (qu’il considére comme des
« machines »), c’est-a-dire la possibilité de mouvoir leur corps « a volonté », en
totale exception avec la régle universelle du « mécanisme » qu’il avait lui-méme
posée.

Spinoza n’a jamais pu comprendre, encore moins admettre, cette
exception faite par Descartes pour ’lhomme au sein du regne universel de la
quantité. Et les traits les plus caractéristiques de la philosophie de Spinoza,
ainsi, peuvent étre vus comme la généralisation a tous les corps étendus (donc
a 'homme, et aux corps politiques) du regne universel de la quantité, ou de
I'étendue, bref de la géométrie, jusqu’a I’écriture de la philosophie more
geometrico (« a la maniére géométrique / a la maniére des géometres »),
généralisation que Descartes avait inaugurée et qu’il n‘avait pas voulu (ou pas
0Sé, ou pas su) pousser jusqu’a son terme. En ce milieu du XVlle siecle, ou le
regne moderne de la quantité commence a apparaitre dans les sciences et a
naitre dans les consciences, avant de supplanter un jour définitivement le regne
aristocratique millénaire de la « qualité », la croisée des deux chemins
(gqu’illustrera Moliere quelques décennies plus tard dans Le bourgeois
gentilhomme) est désignée avec virulence, presque avec exaspération, par
Spinoza, dans la Préface de la cinquieéme et derniére Partie de I’Ethique, ou il
reproche a Descartes d’avoir laissé subsister, avec sa prétendue « union de
I'ame et du corps », quelque chose de plus « occulte » encore (c’est-a-dire
d’« obscur », de « secret », d’« opaque a la lumiere moderne de la rationalité »)
que la « qualité occulte » des scolastiques (autre nom du « je ne sais quoi » ou
des « vertus » ou des « potentialités » ou des « finalités » de l'aristotélisme et
du Moyen-Age). Le rejet par Spinoza du « libre arbitre » cartésien, le refus de
considérer, comme le fait Descartes, 'homme « comme un empire dans un
empire » (c’est-a-dire comme un étre a part dans la nature), et bien d’autres
traits encore de la philosophie de Spinoza, sont donc le résultat logique de
I"'universalisation, par lui, du regne de la quantité a la totalité des aspects de la
vie humaine (constitution et disposition des corps, vie affective, vie politique).
Dans la reprise et dans le prolongement du geste cartésien, Spinoza construit
ainsi les cadres conceptuels pour les « hommes sans qualités » (Deleuze dira,
de fagon tres spinoziste, pour les « machines désirantes ») des temps modernes
et contemporains.

Vue générale et originalité de I'Ethique.

L'Ethique est divisée en cinq « parties ». Son plan général (que nous
suivrons dans le présent ouvrage) offre des similitudes avec d’autres systéemes
philosophiques, mais également de profondes différences, qui en font un livre
unique dans l'histoire de la philosophie par sa composition, son type de
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rédaction, et le rapport qu’il instaure avec son lecteur. La premiere partie (« De
Dieu ») décrit et construit les traits les plus généraux de la réalité (« Dieu » ou
« la Nature ») telle que la congoit Spinoza. Ce sont les bases ontologiques et
cosmologiques du systéme. La seconde partie (« De 'origine et de la nature de
I'ame ») se tourne vers 'homme, qui sera désormais l'objet unique du livre
jusqu’a la fin. Elle analyse et détaille les « genres de connaissance », les forces
et les faiblesses de notre intellect. La troisieme partie (« De l'origine et de la
nature des affects») analyse et détaille ce qu'on appelle plus
traditionnellement et plus ordinairement les « passions » (désir, joie, tristesse,
amour, haine et tous leurs composés et dérivés). La quatriéme partie (« De la
servitude humaine, autrement dit des forces des affects ») propose le tableau
de I’'homme affecté, c’est-a-dire soumis a ses passions, et montre a quel point il
en est esclave. La cinquieme et derniere partie (« De la puissance de l'intellect,
autrement dit de la liberté humaine ») montre comment la puissance de
I'entendement (ou intellect), c’est-a-dire au fond la puissance de la raison, peut
triompher des affects, délivrer 'homme de la servitude affective, et lui
permettre d’accéder a une certaine « sagesse » ou « béatitude ». Par la (entre
autres raisons) se comprend et se justifie le titre général de 'ouvrage. UEthique
integre enfin un certain nombre de développements sur ’lhomme en société, et
donc sur la politique (notamment en E4 prop37 scoliesl et 2), repris et étendus
a des ouvrages entiers dans le Traité Théologico-Politique et dans le Traité
Politique, derniere ceuvre (inachevée) rédigée par Spinoza.

Le plan et le but de I'Ethique ressemblent aux démarches les plus
classiques et les plus traditionnelles de I'histoire de la philosophie. Dans
I'allégorie de la caverne de la République de Platon, dans les Méditations de
Descartes, et dans bien d’autres ceuvres encore, se retrouve le schéma d’une
délivrance ou d’une libération qui viennent mettre fin a une situation
d’asservissement ou d’esclavage. La démarche méme de '« enquéte », si
fréquente en philosophie, depuis LApologie de Socrate de Platon jusqu’a
L’Enquéte sur les modes d’existence de Bruno Latour (2012) en passant par
I’Enquéte sur I'entendement humain de Hume (1748),

30. Les « enquétes » en philosophie : PLATON, Apologie de Socrate; David

HUME, Enquéte sur I'’entendement humain (1748), Bruno LATOUR Enquéte sur les
modes d’existence (Paris : La Découverte, 2012)

a souvent des dimensions a la fois initiatiques, libératrices et morales: la
lumiere de la vérité y dissipe peu a peu, comme dans les romans policiers, les
erreurs et parfois les accusations initiales. C’'est apparemment le cas dans
I’Ethique. La « liberté » du titre de la cinquiéme et derniére partie contraste
avec la « servitude » du titre de la quatriéme. Les premiers mots de la préface
de la cinquiéme partie sonnent comme I'annonce d’une derniere étape, d’une
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arrivée en vue de la Terre Promise : « Je passe enfin a cette autre partie de
LEthique qui porte sur la maniére ou voie qui méne 3 la liberté ». Les toutes
dernieres lignes de l'ouvrage (E5 prop42 scolie) répondent a cette annonce, et
récapitulent I'idée d’un « chemin » « tres difficile » vers le « salut ». Alexandre
Matheron a montré, dans Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza (1971),
que si I'Ethique proposait le salut pour les philosophes ou les hommes de
raison, le Traité Théologico-Politique proposait le salut (par l'obéissance a la
vraie regle de vie) pour les ignorants, c’est-a-dire pour tout un chacun. De ce
point de vue, les deux ouvrages majeurs de Spinoza proposeraient une voie de
salut (c’est-a-dire de délivrance ou de libération) pour toute I’humanité.

Pour autant, I'Ethique différe profondément, par plusieurs de ses traits
caractéristiques, des schémas initiatiques-sotériologiques classiques de la
philosophie. Elle est d’abord « démontrée selon 'ordre géométrique » (ordine
geometrico demonstrata), ou «a la maniére des géometres» (more
geometrico, expression plus célebre que la premiere, qui se trouve dans la
Préface de la troisieme Partie, et non pas en sous-titre de I'ensemble). De ce
fait, la progression de l'ouvrage, comme un traité de géométrie, est
nécessairement sans étapes ni ruptures. De proche en proche, les dernieres
propositions reposent sur les premieres, ainsi que sur les premieres
« définitions » ou « axiomes ». Ce mode d’exposition est incompatible avec le
récit d’'une expérience initiatique, ou « d’exercices » spirituels, car un traité de
géométrie ne peut pas aller de l'erreur vers la vérité: les premieres
propositions, sur lesquelles reposent toutes les autres, doivent avoir des le
départ le plus haut degré de vérité ou de certitude. De plus, I'Ethique se lit « a
reculons » : les démonstrations reposant sur les propositions antérieures, la
lecture pour avancer doit sans cesse régresser. A strictement parler, il n’existe
pas de texte linéaire de I’Ethique (un texte qu’on pourrait lire en commencant a
la premiere ligne et en finissant a la derniére). Aucun coup de théatre n’y est
donc possible, a la différence de ceux qui parsement les enquétes
philosophiques comme les Méditations de Descartes, qui doivent se lire « selon
I'ordre des raisons » (Martial Gueroult [1953]), donc en avancgant toujours.

31. GUEROQULT Martial, Descartes selon I'ordre des raisons (2 volumes), Paris :
Aubier, 1953.

En outre, un traité de géométrie présente une progression logique, et
non pas chronologique. Il n’y a pas d’« hier » ni d’« aujourd’hui » dans I’Ethique
de Spinoza, a la différence des Méditations de Descartes

32. DESCARTES, la temporalité dans les Méditations : début de la Seconde
Meéditation : « La Méditation que je fis hier m’a rempli I'esprit de tant de doutes,

gu’il n’est plus désormais en ma puissance de les oublier » ; fin de la Quatrieme
Meéditation : « Au reste je n’ai pas seulement appris aujourd’hui ce que je dois
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éviter pour ne plus faillir, mais aussi ce que je dois faire pour parvenir a la
connaissance de la vérité. »

UEthique est significativement divisée en « parties », et non pas en
« journées ». Le texte de Spinoza ne parcourt donc pas les étapes classiques de
I'itinéraire spirituel : obscurité initiale, douleur de lI'entrée dans la réforme,
illumination progressive puis totale, et retour de l'esprit ou de I'ame éclairée
dans la réalité commune (schéma présent aussi bien dans les Méditations de
Descartes que dans « 'Allégorie de la caverne » de la République de Platon). A
vrai dire, le texte de Spinoza ne parcourt aucune « étape ». Le schéma d’une
« libération » individuelle ne peut donc pas étre plaqué sans précautions sur
une philosophie qui en differe profondément, et qui s’apparenterait bien plus a
I’éternel retour ou a I'éternelle sagesse des stoiciens ou de I'Orient. Dans le
Traité de la réforme de l'entendement, Spinoza avait sans doute raconté sa
propre entrée dans la philosophie sous la forme d’une décision existentielle et
initiatiqgue triomphant du risque de la mort et de la déréliction. Mais cette
facon de viser le salut est précisément rejetée avec le cartésianisme et l'illusion
du libre arbitre dans la Préface de la cinquiéme et derniére Partie de I’ Ethigue.
LEthique, ainsi, n’est ni un récit ni un manuel de la libération philosophique.
Elle ne retrace pas les étapes d’une enquéte ou d’une conversion. Elle se situe
apres la libération de |'auteur, sans préface et sans histoire, immédiatement et
définitivement dans la pleine lumiere de la rationalité. Elle jouerait donc plutot
le r6le d’'un phare ou d’une balise, d’un point de repéere par rapport auquel
chacun peut mesurer ou il en est de son propre parcours.

Une postérité spinoziste inattendue : Jacques Derrida.

Durant ces trois conférences, je ne cesserai de poser, devant vous, a vous
et avec vous, a propos de Spinoza, la question de la légitimité, et de la nature
méme, du recours a I’histoire de la philosophie pour la pratique et I'écriture de
la philosophie elle-méme. Dans la philosophie francaise récente et
contemporaine, des auteurs aussi importants que Paul Ricoeur, Bruno Latour
(dont je salue aujourd’hui la mémoire avec émotion suite a son récent déceés),
Alain Badiou et surtout Gilles Deleuze se sont appuyés sur la philosophie de
Spinoza, de facon toujours tres significative. Engagé moi-méme dans une
entreprise qui superpose de facon indémélable philosophie et histoire de la
philosophie, jai été amené a lire, inviter et dialoguer d’'une facon ou d’une
autre avec ces philosophes (Alain Badiou faisait partie en 1992 du jury devant
lequel j'ai soutenu ma these sur Qualité et Quantité dans la philosophie de
Spinoza a la Sorbonne, et est intervenu en 2017 dans notre Séminaire Spinoza a
Paris 8 —voir ici et ici). J’ai souvent réfléchi a la question de savoir pourquoi on
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avait des affinités pour tel philosophe plutét que pour tel autre. En ce qui me
concernait, javais du mal a comprendre moi-méme comment je pouvais
apprécier a ce point a la fois Spinoza et Derrida, que tout semble opposer. Il m’a
fallu des années de réflexion pour comprendre a quel point leurs gestes
philosophiques étaient proches, bien plus proches qu’on aurait pu le penser.
Dans la mesure ou la lecture que je vais vous proposer de Spinoza aura parfois
quelque chose de Derridien, il m’a semblé que I'exposé des raisons qui me
poussent a rapprocher Spinoza et Derrida pourrait vous intéresser, d’autant que
Derrida, avec Sartre, Althusser et Badiou, fait partie des philosophes qui ont
particulierement illustré 'ENS de la rue d’UIm a laquelle 'université de Fudan
est associée dans le « programme » auquel vous m’avez fait I'honneur de
participer.

Spinoza symbolise d’abord le « marranisme », c’est-a-dire le judaisme
secret. Or, dans un film intitulé D’ailleurs Derrida, ou on le voit revenir sur les
lieux de son enfance algérienne et juive, Derrida se qualifie lui-méme, comme
en passant, de « marrane de marrane », déclaration qui ferait de lui un
« Spinoza au carré », révélant ainsi une communauté ou du moins un lien
profond entre les deux penseurs, ne serait-ce que par I'ambivalence de leur lien
avec le judaisme. Quelques mois avant sa mort, Derrida avait sans doute
déclaré :

33. Jacques DERRIDA : « Alors moi, Spinoza — c’est quelgu’un a qui je n’ai jamais
rien compris. Je I'ai enseigné, je le connais un peu, je peux faire un cours sur
Spinoza. Mais alors c’est un penseur —bien qu’il soit marrane portugais comme
moi— dont |'entreprise philosophique m’est la plus « étrangere possible »

(« Dialogue entre Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy »,
in Rue Descartes 2006/2 (n° 52), p. 86-99, p. 95).

La brutalité de cette déclaration peut se comprendre lorsqu’on considere
de loin les philosophies de Spinoza et de Derrida, que tout semble opposer,
puisque la philosophie de Spinoza propose un rationalisme systématique et
intégral, qui est précisément la cible la plus générale de la « déconstruction »
Derridienne.

On aura noté cependant, dans la citation que nous venons de lire, le
rappel par Derrida de sa communauté « marrane » avec Spinoza. C’est en
réalité un point fondamental. Derrida, comme Spinoza, a toujours eu un
rapport compliqué avec la communauté juive a laquelle il appartenait dans son
enfance Algérienne. Il a subi, du fait de cette appartenance, I'exclusion de
I’école publique de la République, alors qu’il n"avait que 10 ans, ce qui lui a
laissé un profond et durable traumatisme (voir La carte postale, p. 97). Mais il
n’a jamais voulu, pour autant, revendiquer une appartenance communautaire
au judaisme, pas plus qu’aucune appartenance a aucune communauté, méme
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si, tout au long de sa vie, il avait accumulé une trés grande quantité de
documents pour préparer un livre sur la « circoncision », livre dont il savait qu’il
ne 'écrirait cependant jamais (voir Circonfession, p. 70-71). Or il y a bien des
points communs ici entre Derrida et Spinoza : non seulement les « marranes »
sont des juifs dissimulés, qui ne revendiquent donc pas une « appartenance » ;
mais, comme nous l'avons vu, Spinoza a été en réalité chassé de la
communauté juive de facon brutale, et s’est peu a peu tourné plus vers le Christ
que vers Moise. Mais cela ne I'a pas empéché de rédiger une « grammaire
hébraique », et de consacrer de trés savantes analyses au texte hébreu de
I’Ancien Testament dans le Traité Théologico-Politique. Comme Derrida, Spinoza
a donc un rapport marginal, d’appartenance sans appartenance, au judaisme.
Outre leur commun rapport complexe a la judéité et a la communauté
juive, Derrida et Spinoza sont en réalité proches sur plusieurs points
importants : la critique constante de Descartes et de toute métaphysique de
I'origine, de la création, et de la liberté comme libre arbitre (tout le sens de La
carte postale est de réhabiliter les fortune telling books, les sorts, la kabbale, et
donc le destin, la nécessité, contre l'illusion cartésienne du libre arbitre: la
encore, la proximité avec le geste général de Spinoza est visible) ; le refus de
faire de ’'homme un étre a part, que ce soit « un empire dans un empire »
(chez Spinoza) ou le support d’un « humanisme » spéciste et violent (chez
Derrida) ; la déspécification du « vital » (chez Spinoza, en réduisant les lois de
la « vie » aux lois générales de la « nature », et donc en niant que le vital ait une
spécificité ; chez Derrida, au contraire, en liant entierement la « vie » et la
« présence », a la maniere des phénoménologues, et donc en ne distinguant
pas non plus biologie et ontologie), ayant pour conséquence une minoration
extréme de la question de la « mort » (chez Spinoza, parce que la mort est
toujours un « accident », ne touche donc pas a notre essence, ne nous
concerne pas ; chez Derrida, parce que la distinction entre « vie » et « mort »
est niée, la vie et la mort étant intimement liées dans chaqgue moment de notre
existence, ce qui fait que nous ne cessons et de mourir et de survivre, et que de
ce fait la « mort » est la chose la plus commune et la plus ordinaire dans nos
« vies ») ; la cosmologie de I'éternel retour (du fait du caractére inépuisable de
la substance chez Spinoza, et de l'universelle « itérabilité » chez Derrida,
Nietzsche faisant ici le lien); la conception de la philosophie comme
herméneutique érudite, et non pas comme tabula rasa (Spinoza contre
Descartes) ou comme « création de concepts » (Derrida contre Deleuze) ; et
sans doute, par-dessus tout, la mise en évidence, par I'un comme par l'autre, de
I'impossibilité de distinguer clairement entre « l'intérieur » et « l'extérieur » —
le « parasitisme » et « l'invagination » derridien retissant a leur facon les
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nceuds de « lI'immanence » spinoziste, c’est-a-dire de l'inhérence réciproque
des modes et de la substance.

Tout cela me conduit a penser que Derrida est encore plus proche de
Spinoza que Deleuze, méme si Deleuze est universellement percu comme un
philosophe spinoziste. On comprend donc a quel point Derrida était injuste
avec lui-méme lorsqu’il déclarait « ne rien comprendre a Spinoza ». Peut-étre
était-il si proche de Spinoza qu’il ne pouvait pas prendre le recul nécessaire
pour vraiment le voir? Peut-étre, plus simplement, n’avait-il pas eu
suffisamment d’occasions de lire et de méditer Spinoza pour percevoir ces
proximités fondamentales ? Peu importe au fond, nous ne sommes pas ici pour
sonder les reins et les coeurs. Mais la proximité, plus grande qu’on ne le croirait,
des constructions spinozistes et de la déconstruction derridienne, me
permettra j'espere de vous présenter des aspects originaux de la philosophie de
Spinoza au cours des deux prochaines conférences.

Je vous remercie de votre attention.
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Conférence 2.
Lordre du monde est-il réel ou imaginaire ? — Puissance et Raison.

Position du probleme

La philosophie de Spinoza, considérée tres globalement, se caractérise a
la fois comme un rationalisme intégral et comme une philosophie de la
puissance. D’un cOté, «l'ordre géométrique », c'est-a-dire l‘ordre des
démonstrations, de la nécessité, de l'éternité. De lautre « l'effort pour
persévérer dans I'étre », qui caractérise chaque « chose singuliere », si bien que
le monde est alors congu comme un immense champ de bataille sans cesse
mouvant, ou les plus puissants 'emportent sur les moins puissants, sans qu’on
puisse jamais dire avec certitude qui est le plus puissant, ni si ces affrontements
pourront un jour prendre fin. Pour dire les choses de facon imagée, mais juste a
mon avis, on aurait la 'opposition entre une face lumineuse du Spinozisme, la
face rationnelle et déterministe (la plus connue), et une face sombre du méme
Spinozisme, la face sombre de la puissance infinie de la nature, capable de tous
les accomplissements sans doute, mais aussi de tous les anéantissements. Et
ces deux faces me semblent aussi liees que les deux faces d’'une méme
médaille, ou encore, si I'on veut, aussi liées qu’un objet éclairé et que 'ombre
qu’il projette.

Cette double orientation se percoit tres bien, me semble-t-il, dés la
premiére partie de I'Ethique, si 'on compare deux déclarations trés proches
'une de l'autre, concernant la notion « dordre» du monde. Dans la
proposition 33 de la premiere partie (donc I'une des derniéres de cette partie,
qui en comprend en tout 36), Spinoza déclare :

34. SPINOZA, Ethique, Partie 1, Proposition 33: « Les choses n‘ont pu é&tre

produites par Dieu d’aucune autre maniere, ni dans aucun autre ordre, qu’elles
ne sont produites. »
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Cette proposition définit I'ordre du monde comme fixe, unique, réel, et
intangible. Quelques pages plus loin, cependant, dans LAppendice de cette
Premiere Partie (qui est une conclusion générale), Spinoza semble tenir un tout
autre discours sur l'ordre du monde. Faisant la généalogie des notions morales
de « bien », de « mal », de méme que des notions esthétiques de « beauté » et
de «laideur », a la maniere de ce que fera Nietzsche plus tard dans sa
Généalogie de la morale (1887), Spinoza montre a quel point les hommes se
laissent entrainer par leur « imagination » en ces matieres, et projettent leurs
imaginations sur l'ordre du monde. Il écrit alors :

35. Spinoza, Ethique, Partie 1, Appendice : « Comme ceux qui ne comprennent
pas la nature des choses n’affirment rien des choses, mais se bornent a imaginer
les choses et prennent I'imagination pour l'intellect, voila pourquoi ils croient
fermement qu’il y a de I'ordre dans les choses, ignorants de la nature tant des
choses que d’eux-mémes. Car lorsqu’elles sont ainsi disposées que, quand elles
se représentent a nous par les sens, nous n’avons pas de peine a les imaginer, et
par conséquent a nous en souvenir, nous disons qu’elles sont en bon ordre, et
sinon, qu’elles sont en désordre, autrement dit confuses. Et comme nous plait de
préférence ce que nous n’avons pas de peine a imaginer, voila pourquoi les
hommes préferent I'ordre a la confusion ; comme si I'ordre était quelque chose
dans la nature indépendamment de notre imagination ! <quasi ordo aliquid in
naturd praeter respectum ad nostram imaginationem esset> »

Les deux phrases soulignées vont plus loin que ne semblait I'exiger le sens
général du texte. Spinoza aurait pu dire que les hommes ont tendance a
imaginer (ou a projeter) un certain ordre dans la nature, dans la mesure ou cet
« ordre imaginaire » est pour eux une source de plaisir (par exemple, la
croyance que les produits de la nature -animaux et plantes- sont faits « pour »
les besoins des hommes est agréable et plaisante), mais que cet « ordre
imaginaire » est différent de « 'ordre réel » de la nature. Ce serait la une idée
facile a admettre et a accepter : le progres de la science ou de la philosophie
consiste a dépasser « I'ordre imaginaire » de la nature (celui par lequel on croit,
par exemple, que le Soleil tourne autour de la Terre, ou qu’il existe des Dieux
pour le vent, la mer, le tonnerre, etc.), pour aller vers un « ordre réel » de la
nature, celui que nous enseignent les sciences ou la réflexion en général.
Spinoza, d’ailleurs, pensait certainement lui-méme qu’il fallait distinguer entre
un « ordre imaginaire » de la nature et un « ordre réel », ce qui correspond bien
a la dimension « réaliste », « objective », « rationnelle », de sa propre vision du
monde. Cependant, le passage (le texte) que nous venons de lire dit tout autre
chose, en laissant clairement entendre que l'ordre du monde ou de la nature
n’existerait pas du tout, ou n’existerait « que » dans notre imagination, ce qui
est une facon de mettre en question I'existence méme d’un ordre réel de la
nature, et non pas seulement d’'opposer un ordre imaginaire a un ordre réel. Ici
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apparait donc, pour le lecteur attentif, la face «chaotique» ou
« désordonnée » du monde, qui est a 'opposé de ce que déclarait Spinoza En
Ethique 1 prop 33 (voir citation 34 ci-dessus).

Mon but ne sera pas d’essayer d’établir une incohérence ou une difficulté
insurmontable dans la philosophie de Spinoza. En cela, dans cette conférence
comme dans I'ensemble de ce que je vais essayer de vous dire au sujet de
Spinoza, j'aurai un but bien différent de celui de Ferdinand Alquié, méme si par
certains c6tés ma démarche peut ressembler a la sienne. Dans son grand livre
sur Spinoza (Le rationalisme de Spinoza, cf citation 5 supra), Alquié montrait
gue sur les points fondamentaux de sa philosophie, Spinoza avait soutenu des
theses parfois contradictoires. Et il tirait de cette remarque la conclusion que la
philosophie de Spinoza était « incompréhensible », non seulement pour lui
Ferdinand Alquié, mais pour tout lecteur. Et cette « incompréhensibilité » de
Spinoza avait été paradoxalement, selon Alquié, une des sources de sa gloire
philosophique : les hommes en effet, aiment beaucoup le mystere, ils aiment ne
pas comprendre, cela les « fascine », comme disait Alquié. Et en plus, cela
permet a chacun d’avoir de Spinoza sa propre lecture, ce qui explique qu’on le
relit et quon le discute sans cesse. Ces réflexions sur la nature de la
« compréhension » d’une philosophie ou en philosophie, et sur les raisons pour
lesquelles une philosophie attire (ou n’attire pas) les lecteurs, sont
particulierement intéressantes en elles-mémes, et concernant Spinoza. Je ne
peux donc que vous recommander la lecture du grand livre de Ferdinand
Alquié.

Mon but, en mettant en évidence des directions opposées dans la
philosophie de Spinoza, est cependant assez différent de celui d’Alquié. Je ne
crois pas (cela vous étonnera peut-étre) que le but de I'histoire de la
philosophie soit de « comprendre » les philosophes du passé : car souvent, en
effet, ils ont pu soutenir des theses contradictoires, successivement ou
simultanément, consciemment ou non. Et donc, si l'on entend par
« comprendre » le fait de pouvoir « tenir ensemble », dans une seule idée ou
vision, la pensée ou l'ceuvre des philosophes du passé, cela s’avere impossible,
et il ne reste plus alors que I'amére satisfaction de ne pas les avoir « compris »,
voire de les déclarer, comme fait Alquié a propos de Spinoza,
« incompréhensibles ». Il me semble, dis-je, que le role de I'histoire de la
philosophie est en réalité assez différent. Il ne s’agit pas de « comprendre un
philosophe » au sens de « rendre logiquement compatibles tous les énoncés
qu’il a pu produire » (car cela, encore une fois, est le plus souvent impossible). Il
s’agit donc de « comprendre » autre chose : non pas les theses d’un philosophe,
mais les problemes qu’il a essayé de résoudre, et les raisons pour lesquelles il
est parvenu a en résoudre certains, mais pas d’autres. Une fois qu’on est
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parvenu a une telle compréhension, les succes et les échecs ne se contredisent
pas plus que les succes et les échecs dans la recherche scientifique. Les échecs
et les erreurs font partie de la recherche de la vérité, et y jouent souvent un
réle tres important. On n’a donc pas a tenter des conciliations impossibles entre
tous les énoncés. Telle me semble étre la limite de I'entreprise de Ferdinand
Alquié, quelles que soient ses grandes qualités par ailleurs.

J'essaierai donc, autant que possible, dans ces exposés sur Spinoza, de
vous montrer en quoi certaines parties de ses theses ont pu constituer un
progrées significatif dans la pensée, au point de pouvoir aujourd’hui nous aider
encore a progresser et a résoudre des problemes parfois trés contemporains,
tandis que d’autres parties de ses theses sont plutdot comme des restes de
pensées plus anciennes, ou plus fragiles, qui ne peuvent plus vraiment nous
aider aujourd’hui, mais appartiennent plutot a l'érudition, si intéressantes
soient-elles. Je donnerai deux exemples, sans développer: la théorie des
« affirmations verbales » et de l|’essence essentiellement discursive de la
pensée me semble une originalité majeure chez Spinoza, et de nature a
soutenir les philosophies contemporaines du langage, y compris du langage
ordinaire ; j'en dirais autant de sa théorie exclusivement quantitativiste de la
démocratie ; en revanche, la théorie des « degrés de réalité », qu’il a d’ailleurs
lui-méme peu a peu abandonnée au cours de sa breve carriere, était un
héritage de la scolastique qui ne pouvait ni étre maintenu ni revivifié par la
pensée moderne, et qui a d’ailleurs disparu presque totalement du champ
philosophique contemporain.

J’en viens donc a la question de « lI'ordre du monde » ou de la nature,
telle que Spinoza la présente. Je vais essayer de vous montrer ses deux faces, la
lumineuse et la sombre, la réelle et I'imaginaire. Et enfin je vous indiquerai
laguelle me semble pouvoir encore aujourd’hui, et aujourd’hui tout
particulierement peut-étre, nous servir de ressource pour résoudre certaines
difficultés voire certains conflits théoriques et pratiques contemporains.

Les lumieres de la science et de la raison

Un fatalisme de type « oriental » a toujours été associé a la figure de
Spinoza, comme on le voit dés la premiére évocation du capitaine spinoziste
dans le roman de Denis Diderot Jacques le fataliste et son maitre (publié
entre 1778 et 1880) :

36. DIDEROT, Jacques le fataliste et son maitre (publié entre 1778 et 1880) :
« Que disaient-ils ? Le maitre ne disait rien ; et Jacques disait que son capitaine
disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit la-haut. »
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Spinoza ne s’est jamais exprimé de la sorte, car il ne croyait ni au « bien »
ni au « mal» (mais seulement au «bon» et au « mauvais»), ni a un
quelconque « la-haut ». Néanmoins, la nécessité regne a ses yeux aussi bien sur
la Nature que sur la raison :

37. SPINOZA : « Les choses n‘ont pu étre produites par Dieu d’aucune autre
maniere, ni dans aucun autre ordre, qu’elles ne sont produites » (E1 prop33) ; et
« Il nest pas de la nature de la raison de contempler les choses comme
contingentes, mais comme nécessaires » (E2 prop44).

Cette vision du monde provient d’abord de I'extension a la « philosophie
naturelle » (c’est-a-dire a la science de la nature, que nous appelons
aujourd’hui la « physique ») de la nécessité propre aux mathématiques. La
science de la nature prend son essor au XVlle siecle. La clé mathématique ouvre
enfin le grand livre du monde. On lit (en latin) sur le monument élevé en 1650 a
Stockholm en I'honneur de Descartes, apres qu’une pneumonie I'a emporté
dans le palais de la reine Christine de Suede :

38. Inscription (en latin) sur le le monument élevé en 1650 a Stockholm en
I’'honneur de Descartes : « Durant ses quartiers d’hiver, confrontant les mysteres
de la nature avec les lois des mathématiques, il concut I'audacieux espoir
d’ouvrir avec la méme clef les secrets de I'une et de 'autre. »

La premiere lunette astronomique est assemblée par Galilée en 1609 ;
Descartes établit en 1636 les lois de l'optique, explique l'arc-en-ciel et Ia
décomposition de la lumiere blanche ; Pascal calcule la pression atmosphérique
en 1648 ; Christian HuygensErreur! Signet non défini. construit en 1656 la
premiere horloge a pendule ; Robert BoyleErreur ! Signet non défini. — avec qui
Spinoza échange plusieurs lettres, par lintermédiaire de Henry
OldenburgErreur ! Signet non défini., au sujet de la nature du « nitre » — met
au point la pompe a air (c’est-a-dire a vide) en 1659; Antoni Van
LeeuwenhoekErreur ! Signet non défini. apporte des améliorations décisives au
microscope dans les années 1670 :

39. La premiere lunette astronomique est assemblée par GALILEEERREUR'!
SIGNET NON DEFINI. en 1609 ; DESCARTESERREUR ! SIGNET NON DEFINI. établit
en 1636 les lois de I'optique, explique I'arc-en-ciel et la décomposition de la
lumiere blanche; PASCALERREUR ! SIGNET NON DEFINI. calcule la pression
atmosphérique en 1648 ; Christian HUYGENSERREUR ! SIGNET NON DEFINI.
construit en 1656 la premiere horloge a pendule; Robert BOYLEERREUR'!
SIGNET NON DEFINI. — avec qui Spinoza échange plusieurs lettres, par
I'intermédiaire de Henry OLDENBURGETrreur ! Signet non défini., au sujet de la
nature du « nitre » — met au point la pompe a air (c’est-a-dire a vide) en 1659 ;
Antoni Van LEEUWENHOEKERREUR! SIGNET NON DEFINI. apporte des
améliorations décisives au microscope dans les années 1670.
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Témoin et acteur de cette fievre intellectuelle (il a rédigé lui aussi un
« petit traité » sur 'arc-en-ciel), Spinoza ne se contente pas d’écrire I’Ethique « a
la maniere des géometres », il fait I'éloge de la mathématique (E1 Appendice) :

40. SPINOZA, Ethique 1, Appendice : « Cela seul e(t suffi & faire que la vérité

demeurat pour I'éternité cachée au genre humain, s’il n’y avait eu la

Mathématique, laquelle s’occupe non des fins mais seulement des essences et
propriétés des figures, pour montrer aux hommes une autre norme de vérité. »

La dimension universelle du régne de la nécessité chez Spinoza vient en
outre de sa position fondamentalement immanentiste. Le terme
« immanence » (du latin in-manere : rester dedans, demeurer) s’oppose au
terme « transcendance » (du latin trans-scendere : monter au-dela, s’élever,
dépasser). Une philosophie de I'immanence déclare d’abord que le monde est
unique et qu’il suffit. Il ny a pas a chercher a « sortir du monde » ou de la
caverne du monde, vers un Dieu, un Beau, un Bon ou un Bien qui le
« dépasseraient » ou le « transcenderaient », parce qu’une telle sortie ou un tel
« dépassement » sont impossibles et illusoires. Dans une philosophie de
« I'immanence » aussi pure que celle de Spinoza, il n’y a donc ni « dialectique »
(parce que toute dialectique impligue un « dépassement »), ni excuses, ni
promesses, ni récompenses (qui sont autant de fagcons de séparer un acte de
ses conséquences). Comme il le déclare dans la préface de la troisieme partie
de I'Ethique,

41. SPINOZA, Ethique 3, Préface : « Les lois et régles de la nature selon lesquelles

toute chose se fait et passe d’'une forme dans une autre sont toujours et partout
les mémes ».

Lidée qu’il pourrait y avoir des exceptions aux lois de la nature est
inacceptable pour Spinoza, car il ne voit pas ou pourrait se situer une telle
exception. Il n‘en voit la possibilité ni en Dieu (puisqu’il identifie Dieu et la
Nature), ni en I’'homme, au contraire de ce que proposait DescartesErreur !
Signet non défini.. Spinoza récusera donc avec la méme énergie, et pour les
mémes raisons, les prétendus « miracles » (dans le Traité théologico-politique)
et le prétendu « libre arbitre » (dans I'Ethique). Je me permets d’insister sur ce
point : la premiere réfutation des « miracles » (et donc de l'essentiel de la
théologie ou de toute pensée de la transcendance) s’appuie chez Spinoza sur
une conception rationnelle, universaliste, déterministe, de I'ordre de la nature.
Nous en verrons une autre tout a I'heure, bien différente. Ce
« nécessitarisme », ou ce « déterminisme » (aucun de ces deux termes n’existe
a I'époque de Spinoza, et ne fait donc partie de son vocabulaire, mais ils
conviennent pour caractériser sa pensée), résulte donc d’'une extension logique
et cohérente, a l'ensemble des phénomeénes naturels et a I'homme, du
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déterminisme mécaniste que DescartesErreur ! Signet non défini. avait déja
posé pour les corps inertes et pour les animaux.

Cette position déterministe globale explique la dimension nettement
stoicienne de la sagesse spinoziste telle qu’elle s’exprime a la fin de la
quatriéme partie de I'Ethique (E4 Appendice, chap.32). Est « libre » selon
Spinoza ce qui se détermine par soi-méme a agir ; est au contraire « contraint »
ce qui est déterminé a agir par autre chose (E1 définition7). Mais « se
déterminer par soi-méme a agir » signifie, non pas « faire ce que I'on veut »,
mais obéir a la « nécessité de sa propre nature ». La liberté étant nécessité
intérieure, et la contrainte nécessité extérieure, il ne s’agira donc pas
d’échapper a la nécessité (contresens courant sur la liberté) mais,
conformément a un schéma assez classique de la sagesse, de s’accorder avec
elle, c’est-a-dire avec la nécessité qui structure l'ordre de la nature :

42. SPINOZA, Ethique 4, Appendice, chp.32 (= conclusion de la Partie 4) : « Mais
la puissance de 'lhomme est extrémement limitée, et infiniment surpassée par la
puissance des causes extérieures; et par suite, nous n’avons pas le pouvoir
absolu d’adapter a notre usage les choses qui sont hors de nous. Et pourtant
c’est d’'une ame égale que nous supporterons ce qui nous arrive en contradiction
avec ce qu’exige la régle de notre utilité si nous sommes conscients du fait que
nous avons rempli notre office, que la puissance que nous avons n’est pas allée
jusgu’a nous permettre d’éviter cela, et que nous sommes une partie de la
nature tout entiere, dont nous suivons l'ordre. Si nous comprenons cela
clairement et distinctement, cette part de nous qui se définit par l'intelligence,
c’est-a-dire la meilleure part de nous, y trouvera pleine satisfaction, et
s'efforcera de persévérer dans cette satisfaction. Car en tant que nous
comprenons, NoOus ne pouvons aspirer a rien qui ne soit nécessaire, ni,
absolument parlant, trouver de satisfaction ailleurs que dans le vrai; et par
suite, en tant que nous comprenons correctement ces choses-la, en cela I'effort
de la meilleure part de nous-mémes convient avec I'ordre de la nature tout
entiére » (trad. Bernard Pautrat).

Parallelement a cette vision rationnelle, nécessaire, lumineuse, solaire,
harmonieuse, éternelle, de l'ordre du monde, se développe cependant chez
Spinoza une autre vision de la nature, dans laquelle les notions centrales sont
« I'effort pour persévérer dans I'étre » et I'affrontement des puissances, dans
une interaction gigantesque de « choses singulieres » qui, des plus petites aux
plus immenses, ne cessent de se rencontrer, de s’entrechoquer, parfois pour le
meilleur (lorsqu’elles s’allient ou se composent), parfois pour le pire
(lorsqu’elles se détruisent). Ces affrontements aveugles et sans intentionnalité
ressemblent dans une certaine mesure, a mon avis, a la « lutte pour la vie »
(struggle for life), également aveugle et dépourvue d’intentionnalité, que
décrira Darwin deux siécles plus tard. On peut sans doute se demander
comment concilier le « coté de la raison » et le « c6té de la puissance », ou
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déplorer que le monde de la rationalité se double d’un monde irrationnel. On
peut aussi voir la, me semble-t-il, 'une des sources de I'énergie si particuliere
qu’exprime la philosophie de Spinoza, comme ¢s’il avait su percevoir le
jaillissement infini d’énergie, de force, de puissance, qui caractérise la
surabondance sans limite de la Nature comme de toute instance placée en
position divine :

43.SPINOZA, Ethique Partie 1, Proposition 34 : « La puissance de Dieu est son

essence méme » <Dei potentia est ipsa ipsius essentia>.

Le nom « Spinoza » vient d’ailleurs du latin « spina », « I'épine » (d’ou vient
I'adjectif « spinosus, spinosa, spinosum » : « couvert d’épines », comme la
«rose » qui figurait sur le sceau de Spinoza). Mais « I'épine », c’est aussi
« I'épine dorsale », cette zone de la colonne vertébrale qui concentre I'énergie
du corps humain et qui permet les plus fortes poussées. C’est le lieu de
I’énergie, et comme tel il a été adoré par certaines religions (par exemple les
Cathares). Simple remarque en passant...

44. Le sceau de Spinoza (voir Jean-Claude MILNER, Le Sage Trompeur. Libres

raisonnements sur Spinoza et les Juifs. Court traité de lecture 1, Paris : Verdier,

2013) :
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L’effort pour persévérer dans I'étre

« Leffort <conatus> pour persévérer dans |'étre » est une des notions
centrales de la philosophie de Spinoza, et caractérise toute « chose singuliere »
(nous dirions « toute chose ») dans l'univers. Avec une sorte d’extrémisme
mécaniste par lequel il poursuit et accomplit I'entreprise de Descartes, Spinoza
construit une philosophie entierement quantitative et arithmétique des
« choses singuliéres », soumettant sans exception les modes de I'étendue au
« reégne de la quantité ». Les énoncés fondamentaux sont les propositions 6 et 7
de la troisieme partie de I'Ethique :

45. SPINOZA, Ethique, Partie 3, Propositions 6 et 7 : « Chaque chose, autant qu’il
est en elle <quantum in se est>, s’efforce de persévérer dans son étre »; et

« L'effort par lequel chaque chose s’efforce de persévérer dans son étre n’est
rien d’autre que I'essence actuelle de cette chose. »
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La détermination quantitative est présente dans |’expression « chaque
chose, autant qu’il est en elle », qui traduit le latin « quantum in se est ». Selon
Spinoza, toute chose singuliere « s’efforce » ainsi de « persévérer dans I'étre »
selon un quantum, ou une quantité, ou un degré, de puissance ou d’énergie qui
lui est propre ou la caractérise, les choses singuliéres constituant toutes
ensemble un champ de rencontres, parfois heureuses, parfois malheureuses,
pour les quanta qu’elles sont.

L'« effort pour persévérer dans I'étre », qui caractérise d’une facon
unique et précise chaque chose singuliere, ne doit pas étre concu a la maniére
de l'effort que fait un haltérophile pour soulever un poids (un mouvement
volontaire par lequel on essaie d’aller au-dela de soi-méme, de dépasser ses
limites, et qui nous fatigue). Spinoza, ne reconnaissant aucune sorte de
« liberté » ou de « volonté », n’accorde aucune signification a I'idée que nous
pourrions essayer d’aller au-dela de nos forces ou de notre puissance. Nous ne
pouvons pas plus obéir que commander a nous-méme: ou passerait la
frontiere entre ce maitre et cet esclave ? Nous ne pouvons donc pas nous
« dresser » nous-mémes, a la facon dont on dresse des animaux, et Spinoza
récuse ainsi de facon moqueuse (dans préface de la cinquieme partie de
I’Ethique) le modeéle cartésien de la maitrise des passions par un dressage de
soi. Nous exprimons toujours notre degré de puissance, ni plus ni moins. Leffort
pour persévérer dans I'étre devrait donc étre plutdét comparé, si 'on veut rester
dans les images musculaires (légitimes et éclairantes lorsqu’il s’agit d’efforts),
aux battements de notre coeur, ou a tous les mouvements corporels qui se font
en nous sans que nous le voulions, que nous en ayons conscience, ni que cela
nous fatigue (la circulation du sang, par exemple). C’est le régime normal de
notre activité. Tant que rien ne vient s’y opposer ou la contrarier, elle continue
et n’a aucune raison de s’arréter. Comme dit Spinoza,

46. SPINOZA, Ethique, Partie 3, Proposition 8 : « L’effort par lequel chaque chose
s'efforce de persévérer dans son étre n’enveloppe pas un temps fini, mais

indéfini » ; et Proposition 4 : « Nulle chose ne peut étre détruite sinon par une
cause extérieure ».

Leffort pour persévérer dans |'étre est donc comparable au mouvement
qu’aurait un corps lancé dans un vide pur: il n’interromprait jamais son
mouvement, sans faire pour cela aucun « effort » au sens d’une volonté ou
d’'une intention. C’est pour cela, estime Spinoza, que nous sommes
structurellement immortels : notre mort nous est toujours extérieure, elle est
toujours un accident, elle n‘a rien d’intérieur, elle ne concerne en rien notre
essence, comme le dit Spinoza dans une des propositions les plus célebres de
I’Ethique :
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47.SPINOZA, Ethique, Partie 4, Proposition 67 : « L’homme libre ne pense a rien
moins qu’a la mort, et sa sagesse est une méditation non de la mort, mais de la
vie » <homo liber de nullG re minus, quam de morte cogitat, et ejus sapientia non
mortis, sed vitae meditatio est>.

Leffort spinoziste est donc plutét comparable a la notion d’inertie. Un
train qui roule sur son élan, sans plus étre tracté par sa locomotive, possede
néanmoins une trés grande énergie objective, et presque aucun obstacle ne
pourra I'arréter. En ce sens, il peut donner I'impression de faire « effort » pour
avancer. Mais, pour Spinoza, nous devons éviter la tentation
anthropomorphique pour concevoir la puissance des choses singulieres, tout
autant que pour concevoir la puissance divine.

Nous en venons ainsi au c6té sombre de la puissance.

Le coté sombre de la puissance

L’axiome de destruction.

La quatrieme partie de I'Ethique (intitulée « De la servitude humaine,
autrement dit des forces des affects ») s’ouvre sur un unique Axiome selon
lequel

48.SPINOZA, Ethique, Partie 4, Axiome (unique): « Il n’y a pas de chose
singuliere, dans la nature des choses, qu’il n’y en ait une autre plus puissante et
plus forte. Mais, étant donné une chose quelconque, il y en a une autre plus
puissante, par qui la premiére peut étre détruite ».

Le tableau de la nature que propose ici Spinoza va a I'encontre de la
vision harmonieuse que nous nous plaisons a développer généralement a son
égard. Spinoza y proclame en effet I'absurdité de la nature, considérée
globalement. Toute chose singuliere, quel que soit le degré de puissance auquel
elle sera parvenue (par exemple une communauté d’hommes raisonnables,
vivant en paix les uns avec les autres sous le « régime absolu » de la démocratie
ultime, et ayant donc développé la puissance humaine autant qu’il est
possible), pourra étre « détruite » par une autre chose singuliére plus puissante
gu’elle.

Du point de vue de la puissance, il est en effet logique d’envisager des
corps ou choses singulieres toujours plus puissants, sans aucune limite. Car,
dans le royaume du fini, il n’existe pas de réalité qui serait « la plus puissante »,
pas plus qu’il n‘existe de « plus grand entier naturel » dans le royaume des
nombres. La nature apparait alors comme un champ de rencontres sans fin, ou
les « grands poissons » triomphent toujours des « petits » selon un « droit de
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nature souverain », comme le déclare Spinoza au chapitre 16 du Traité
théologico-politique :

49. SPINOZA, Traité Théologico-Politique, chp. 16, premiére page (trad. Appuhn,
p. 261) : « Par droit et institution de la nature, je n’entends autre chose que les
régles de la nature de chaque individu, régles suivant lesquelles nous concevons
chaque étre comme déterminé a exister et a se comporter d’'une certaine
maniere. Par exemple les poissons sont déterminés par la nature a nager, les
grands poissons a manger les petits ; par suite, les poissons jouissent de 'eau, et
les grands mangent les petits, en vertu d’un droit naturel souverain. »

Une nature hostile

On peut sans doute voir la une des raisons qui expliqueraient I'attitude
assez peu « cosmophile » de Spinoza. La nature lui apparait comme un milieu
fondamentalement hostile, puisqu’elle contient la chose singuliere qui peut
nous détruire, et qui de fait, statistiguement, nous détruira (un virus qui
s’introduira dans notre corps ? un objet qui nous blessera ?...) : car plus notre
existence se prolongera, plus augmentera le risque de cette mauvaise
rencontre. La philosophie de Spinoza a sans doute servi de point d’appui et de
caution a des émerveillements panthéistes et naturalistes, par exemple
pendant la fameuse « querelle du panthéisme », Pantheismusstreit, ou querelle
« du Spinozisme », qui vit tous les plus grands philosophes allemands du début
du 19°™ siécle —Lessing, Jacobi, Mendelssohn, Herder, Fichte, Schelling et
Hegel— lire et discuter passionnément les théses de Spinoza ; mais elle en est
elle-méme dépourvue. Par exemple, dans le Traité politique, la fameuse
formule qui en un certain sens représente la quintessence de lattitude
spinozienne :

50. SPINOZA, Traité Politique, chp. 1 §4 : « Lorsque j’'ai tourné mon esprit vers la
politique, je n’ai pas cherché a démontrer quoi que ce soit de nouveau ou
d’inoui, mais j'ai seulement taché d’établir par des raisons certaines et
indiscutables ce qui s’accorde le mieux avec la pratique, et de le déduire de la
condition de la nature humaine elle-méme ; et pour apporter a I'étude de tout ce
gui concerne cette nouvelle science la méme liberté d’esprit qu’on a coutume
d’apporter dans les recherches mathématiques, jai taché de ne pas rire des
actions des hommes, de ne pas les déplorer, encore moins de les maudire -mais
seulement de les comprendre. »

est immédiatement suivie d’une référence (en réalité assez rare chez
Spinoza) au monde, au cosmos, a la nature. Or de facon frappante, Spinoza n’y
montre aucune attirance pour le spectacle du monde :
51. SPINOZA, Traité Politique, chp.1 §4 (suite du précédent): « Et ainsi, j'ai
considéré les affects humains —amour, haine, [...], etc. — non comme des vices de

la nature humaine mais comme des propriétés qui lui appartiennent, comme
appartiennent a la nature de l'air chaleur, froid, tempéte, tonnerre et autres
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phénoménes de ce genre qui, tout fdcheux qu’ils sont < tametsi incommoda
sunt >, sont cependant nécessaires et ont des causes déterminées par lesquelles
nous nous efforcons de comprendre leur nature. Et de leur considération
véritable I’ame tire autant de plaisir que de la connaissance des choses agréables
aux sens ».

Spinoza conclut sans doute, on le voit, que « de la considération véritable
< de tous ces phénomeénes facheux > I'dame tire autant de plaisir que de la
connaissance des choses agréables aux sens ». |l nen reste pas moins que ce
« plaisir » n’est pas donné au philosophe directement par le spectacle de la
nature (qu’il s’agisse de I’homme ou du cosmos), mais au contraire, par un recul
rationnel et intellectif devant le caractére « facheux » de ce que la nature lui
propose, ou lui oppose. Au fond, la puissance infinie de la nature reste
inquiétante pour le philosophe, du fait de son abondance et de son absence de
limites.

« Nul ne sait ce que peut un corps »

Deleuze est souvent revenu sur la formule « on ne sait pas ce que peut le
corps », par laquelle il résumait ce qu’écrit Spinoza en E3 prop2 scolie :
52. SPINOZA, Ethique, Partie 3, Proposition 2 : « Le corps ne peut déterminer

I'esprit a penser, ni 'esprit déterminer le corps au mouvement, ni au repos, ni a
guoi que ce soit d’autre (si ¢ca existe). »

Deleuze y voyait la possibilité de définir I'éthique spinoziste, sur un plan
d’'immanence, comme une « éthologie » :

53. Gilles Deleuze, Spinoza, philosophie pratique (Paris : Minuit, 1970), p. 168 :
« LEthique de Spinoza n’a rien a voir avec une morale, il la congoit comme une
éthologie, c’est-a-dire comme une composition des vitesses et des lenteurs, des
pouvoirs d’affecter et d’étre affecté sur ce plan d'immanence. Voila pourquoi
Spinoza lance de véritables cris : vous ne savez pas ce dont vous étes capables,
en bon et en mauvais, vous ne savez pas d’avance ce que peut un corps ou une
ame, dans telle rencontre, dans tel agencement, dans telle combinaison ».

Dans ce passage, Spinoza multiplie en effet les exemples pour faire
prendre conscience a son lecteur du fait que les corps peuvent s’auto-organiser
sans étre dirigés par un esprit ou une volonté. Outre les actions des
somnambules, Spinoza mentionne le corps humain lui-méme, dont la structure,
dit-il, « dépasse de trés loin en artifice toutes celles [les structures] qu’a
fabriquées I'art humain ». Spinoza développe ici sa conception « paralléliste »
(le terme ne figure pas chez lui, mais décrit trés bien son systéme) de I'ordre de
la nature : les corps et les pensées sont des expressions distinctes, sur des plans
de réalité paralléles, d’'une seule et méme réalité. Mais c’est pour mieux faire
voir que le monde de I'étendue (c’est-a-dire de tous les objets matériels ou
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corporels, des plus petits atomes aux plus grandes galaxies de l'univers), n‘a
besoin d’aucune information extérieure a lui-méme pour se développer. La
puissance infinie de la nature produira, sans plan, sans but, sans intention,
estime Spinoza, toutes les choses qui peuvent étre produites :
54. SPINOZA, Ethique, Partie 1, proposition 16 : « De la nécessité de la nature
divine suivent nécessairement une infinité de choses d’une infinité de maniéres

(c’est-a-dire tout ce qui peut tomber sous un intellect infini » (traduction Bernard
Pautrat).

Cette vision des choses est a la source de la théorie de « I'éternel retour »
que Spinoza n’a pas expressément professée, mais qu’il a déclarée oralement a
certains de ses correspondants. Si en effet la puissance de la Nature ou de Dieu
est infinie, alors il est obligatoire que toutes les combinaisons possibles de la
matiere finissent par étre réalisées, et non pas une seule fois, mais une infinité
de fois... Nietzsche avait été séduit par cet argument dans |'élaboration de sa
propre théorie de « I'éternel retour ». Mais en outre, cette surabondance infinie
de la puissance de la nature donne ici un deuxieme fondement a la critique des
miracles développée au chapitre 5 du Traité théologico-politique. Si en effet
« NOUS ne savons pas ce que peuvent les corps » considérés comme tels, aucun
phénomene corporel ne pourra étre déclaré inhabituel, ou miraculeux. Cette
réfutation des miracles est tres différente, on le voit, de la réfutation fondée sur
I'ordre rationnel de la nature et sur sa nécessité. La réfutation des miracles par
référence a 'ordre rationnel consiste a dire que rien ne peut échapper a l'ordre
naturel ou divin ou rationnel. La réfutation des miracles par référence a la
puissance infinie de la nature consiste a dire que nous ne connaissons pas
I'ordre de la nature, et donc que nous ne pouvons pas juger ce qui y est
miraculeux ou non. La conclusion est la méme, mais les principes sont tres
différents : la premiere réfutation repose sur notre savoir rationnel, la seconde
repose sur notre ignorance. Remarquez que, d’'un point de vue logique, la
seconde réfutation des miracles (par l'ignorance de « ce que peuvent les
corps », c'est-a-dire par la « puissance ») est plus puissante que la premiere (par
le savoir de 'ordre objectif et réel de la nature, c’est-a-dire par la « raison »). En
effet, il est toujours possible théoriquement d’apporter un contre-exemple a
quelqu’un qui prétend avoir une connaissance positive de I'ordre de la nature,
mais il n’est pas possible d’apporter un contre exemple a quelgu’un qui vous dit
qu’il ignore ce que peuvent les corps.

Cette these selon laquelle nous ne savons pas ce qui est normal ou
inhabituel ou miraculeux dans la nature, parce qu’au fond « nous ne savons pas
ce que peuvent les corps », cette these, qui enveloppe de fagon tres frappante,
par avance, et en quelques paragraphes, I'essentiel de la philosophie de Hume,
est bien plus difficile a admettre qu’a comprendre. Elle implique que nous
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considérions comme possibles bien des phénomenes auxquels nous ne sommes
pas préts a croire (guérisons rapides de maladies incurables, régimes
alimentaires improbables — ne rien manger ou boire pendant des mois et
survivre tout de méme, etc.), méme si l'expérience et I'histoire nous ont
accoutumés (si I'on ose dire) a I'existence de phénomeénes non habituels ou
extraordinaires chez les humains (performances corporelles des yogis, par
exemple) comme dans la nature (vitesse de la lumiere, trous noirs etc.). Si
« Nous ne savons pas ce que peuvent les corps », alors aucune combinaison ne
doit nous étonner dans la nature. Toutes les transitions entre les espéces
deviennent possibles, toutes les formes, toutes les associations, tout ce que
nous considérerions sans doute comme des monstruosités. La totalité de la
nature corporelle apparait alors comme fluide, instable, mouvante, a I'image
d’un véritable chaos ou d’un cauchemar les yeux ouverts.

L’absurde

Tel est le résultat paradoxal et inattendu d’une philosophie qui reconnait
une puissance infinie a la nature sous toutes ses formes. De ce point de vue, le
chaos ne provient pas de |'absence de raison, mais de la raison méme. Spinoza
se retrouve ainsi dans une situation comparable a celle que connaitra Kant un
siecle plus tard dans la Critique de la raison pure. La raison est a la fois le
probleme et la solution, la maladie et le remede, le rayon lumineux et
I'ombrelle qui nous en préserve. Larchitecture du systeme, de ce point de vue,
n‘est pas construite pour préserver le philosophe de la déraison, mais de la
raison elle-méme, qui risquerait de nous rendre fous en nous donnant plein
acces au flux infini de la puissance de la nature. Le systeme géométrique de
I’Ethique ne produirait pas tant la rationalité qu’il ne nous en protégerait.
Spinoza partagerait ainsi la méme intuition, qui court de Platon a Deleuze, selon
laguelle la pleine lumiére de la vérité ou de la réalité a quelque chose
d’insupportable.

Il est probable que la crise existentielle du jeune Spinoza, telle qu’il la
raconte dans le début du Traité de la réforme de I'entendement, provenait de
cette inquiétude ontologique profonde devant la puissance sans limite de la
nature. Dostoievski avait fait dire a I'un des personnages des Fréres Karamazov
« Si Dieu n’existe pas, tout est permis », un slogan repris par Sartre dans sa
conférence « Lexistentialisme est un humanisme » (« C’est la le point de départ
de I'existentialisme », ajoutait Sartre). Eh bien, la philosophie de Spinoza nous
pousse a dire exactement le contraire: « Si Dieu existe, tout est permis »...
Spinoza emploie le mot « absurde » dans une lettre a Henry Oldenburg de
1665 :
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55. SPINOZA, Lettre 30, a Henry Oldenburg, 1665 : « Certaines choses existant
dans la nature [...] m’ont paru jadis vaines, sans ordre, absurdes » < quaedam
naturae [...] mihi antea vana, inordinata, absurda videbantur >.

Un monde absurde serait un monde « sans ordre », c’est-a-dire un
monde dans lequel les combinaisons chimériques deviendraient possibles. Une
telle possibilité n’a jamais cessé de préoccuper Spinoza. Ce sentiment de
I'absurdité du monde se manifeste chez Spinoza par le recours fréquent a des
exemples cocasses par leur c6té monstrueux ou surréaliste :

56. L'absurde chez Spinoza: TRE (=Traité de la Réforme de I’Entendement)
§ 34/54 : « éléphant passant par le chas d’une aiguille » ; § 38/59 : « mouche
infinie », «ame carrée »; §40/68: «cadavres qui raisonnent, marchent,
parlent » ; Ethique 1, prop 8, scolie 2 : « hommes naissant de pierres », « arbres
parlants » ; Traité Politique 4/4 : « table » qui « mange de I’herbe ») ; Lettre 23 a
Guillaume de Blyenbergh : « je I'affirme alors : si quelque homme voit qu’il peut
vivre plus commodément suspendu au gibet qu’assis a sa table, il agirait en
insensé en ne se pendant pas ».

Une philosophie de I'immanence est nécessairement une philosophie de
I'absurde (nouvelle raison, sans doute, pour laquelle la philosophie de Spinoza
continue a parler aux hommes des temps contemporains). Le spinozisme décrit
ainsi une Nature a la fois intégralement pourvue de raison et dépourvue de
sens. Il n’existe aucun point dans ou hors de la Nature, vers lequel elle pourrait
se diriger, ou sur lequel elle pourrait se guider, aucune boussole cosmique ou
métaphysique.

Conclusion. Les catégories sont imaginaires, mais elles sont nécessaires

Vers la fin de son dernier livre, Deleuze s’écrie, de facon a mes yeux tout
a fait significative :
57. Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ? (Paris :

Minuit, 1991), p. 189 : « Nous demandons seulement un peu d’ordre pour nous
protéger du chaos ».

Cette déclaration de Deleuze s’applique d’abord, bien entendu, a sa
propre philosophie, et aux dangers de ce qu’il appelle «la promenade du
schizophéne », c’est-a-dire |’exposition sans protection, sans « codages »
(comme il I'expliquait dans LAnti-CEdipe) aux « flux » de toute nature qui sont
les divers noms du « réel » ou de la « réalité » : forces, élans, désirs, énergies,
illustrés par « l'effort pour persévérer dans I'étre » de Spinoza, par le
« dionysiaque » de Nietzsche, ou par « I'élan vital » de Bergson. Mais déja
Platon avait décrit (dans « I'Allégorie de la caverne » de La République, sans
doute le texte le plus célebre de toute I’histoire de la philosophie) une réalité
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toute entiere issue des flux de la lumiére, réalité a la fois fascinante et
présentant un danger mortel pour le pauvre prisonnier qui regardait le soleil
sans filtre, sans protection, sans lunettes fumées, ou sans « ombrelle », comme
dit souvent Deleuze.

Or ces protections, ces filtres, ces ombrelles que nous interposons entre
nous et la réalité, pour ne pas mourir aveuglés et fous, sont une bonne image
des systemes philosophiques, ou plutdt des catégories qui nous permettent de
percevoir quelque chose de la réalité, mais indirectement, de facon détournée,
atténuée, obscurcie. Les catégories ne sont donc jamais conformes a la
« réalité », puisque justement elles ont pour fonction de nous protéger de la
« réalité », c’est-a-dire de la puissance infinie des flux, c’est-a-dire encore du
« chaos », pour reprendre le terme de Deleuze. |l y a donc une profonde vérité
a dire, comme le fait Spinoza dans |I’Appendice de la premiere partie de
I’Ethique, que l'ordre du monde, ou de la nature, est « imaginaire ». Car la
« réalité », justement, est sans ordre, si bien qu’il n’y a pas d’ordre « réel » de la
nature ou du monde. L'ordre imaginaire de la nature, ou des catégories ou des
systemes que nous construisons pour approcher la nature (ou la réalité) tout en
nous en protégeant, est ainsi le seul dans lequel nous pouvons vivre et penser.

Spinoza nous invite donc, au détour d’'une phrase particulierement
frappante, mais également par sa perception globale de la dimension
inquiétante de la puissance infinie de la nature, non seulement a accorder une
grande valeur a I'imaginaire et a I'imagination, mais aussi a nous méfier et a
nous détourner d’'une quéte ou d’une position « réalistes » en matiere de
connaissance tout comme en matiere de politique. Un grand nombre des
conflits théorigques, moraux et politiques contemporains peuvent étre éclairés,
me semble-t-il, par la distinction spinoziste entre un « ordre réel » et un « ordre
imaginaire » de la nature. Des conflits « identitaires » trés aigus traversent nos
sociétés, en matiere de « races », de « sexes », ou de « minorités ». On voit les
gens se déchirer sur la question de savoir « ce qu’est une femme », si « une
femme trans est une femme », s’il faut ou non maintenir la « discrimination
positive » dans la société, qui fait partie ou non des « minorités » opprimées,
qui est « noir » et ce que cela signifie (doit-on appeler « noir » un « métis » ?).
Les conflits sont si aigus que certains des mots servant a les évoquer sont
devenus tabous (impronongables) autant que le nom de Dieu a pu I'étre et I'est
encore dans certaines religions. Mon diagnostic serait que ces conflits viennent
du fait que I'humanité dans son ensemble est entrée dans la voie de la
philosophie (ce qui est une bonne chose) et qu’elle a découvert les questions
« d’essence » (ce qui est aussi une bonne chose) : « qu’est-ce que X ? ». De ce
fait, I’'humanité est entrée dans une période « réaliste » en matiere de
philosophie : elle cherche ce gu’est, « en réalité », une femme, un noir, un
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trans, un juif, etc. Mais elle n’a pas encore fait le pas suivant, que Spinoza et
d’autres philosophes peuvent l'aider a accomplir: voir que les catégories
(« femme », « noir », « trans », « juif », etc.) sont sans doutes nécessaires, mais
toujours imaginaires, toujours a revoir et a réélaborer, et surtout que, par
définition, elle ne nous donnent jamais acceés a la « réalité », puisque leur
fonction est de nous protéger de la fluidité de la réalité en y installant un peu
« d’ordre », pour reprendre encore un terme de Deleuze dans la citation qui
nous guide ici — mais un ordre forcément imaginaire. La recherche d’un ordre
« réel » de la nature peut nous rendre fous, et engendre certainement de la
violence entre les hommes. La construction et |'acceptation d’un ordre
« imaginaire » de la nature, au contraire, apporte la stabilité intellectuelle et la
paix entre les hommes, également nécessaires a notre équilibre et méme a
notre survie. Spinoza nous aide ainsi a comprendre que les progres dans la
théorie et dans la pratique ne vont pas de I'imaginaire au réel, comme on croit
trop souvent, mais du réel a I'imaginaire.

Je vous remercie pour votre attention.
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Conférence 3. La politique par-dela morale et religion.

Introduction

Spinoza a rédigé (en latin) deux traités sur la politique: le Traité
théologico-politique, publié sans nom d’auteur et sous une fausse indication de
lieu (Hambourg) en 1670, et le Traité politique, publié dans ses Opera posthuma
en 1677. Les deux ouvrages ont eu des destinées tres différentes. Le Traité
théologico-politique, rapidement attribué a Spinoza, fut 'objet d’'un scandale
durable, fut interdit dans les Provinces-Unies des 1674, et a été considéré
jusqu’a aujourd’hui comme le fer de lance des « Lumieres Radicales » (pour
reprendre le titre de I'ouvrage de Nicolas Israel déja évoqué dans la note 2
supra). Ses adversaires comme ses admirateurs s’accordaient sur le fait que
'ouvrage proposait une critique explosive des religions juive et chrétienne,
pour mieux défendre une liberté de penser dans laguelle I'époque moderne et
contemporaine a su reconnaitre un idéal précieux et enthousiasmant. Le Traité
théologico-politique est un livre flamboyant, au souffle puissant et entrainant.
Le lecteur d’aujourd’hui se sent chez lui dés la lecture du sous-titre :

58. SPINOZA, titre et sous-titre du TTP : « Traité Théologico-Politique, Contenant
plusieurs dissertations qui montrent que la liberté de philosopher non seulement
peut étre accordée sans dommage pour la piété et la paix de la République, mais

aussi qu’on ne peut I’6ter sans éter en méme temps la paix de la République et la
piété »

Cette sensation ne fait que se confirmer tout au long de I'ouvrage, jusqu’a
I’évocation, dans les dernieres pages du chapitre 20 et dernier, de ’lhomme prét
a mourir pour la liberté de penser, évocation frémissante et sublime a la fois, ou
bien des lecteurs ont trouvé confirmation voire vocation pour leurs propres
combats ou leurs propres vies.

59. SPINOZA, Traité Théologico-Politique, chap. 20, p.333-334 (traduction de
Charles Appuhn, modifiée pour la derniére phrase): « Quelle pire condition
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concevoir pour I'Etat que celle ot des hommes de vie droite, parce qu’ils ont des
opinions dissidentes et ne savent pas dissimuler, sont envoyés en exil comme des
malfaiteurs ? Quoi de plus pernicieux, je le répéte, que de tenir pour ennemis et
de conduire a la mort des hommes auxquels on n’a ni crime ni forfait a
reprocher, simplement parce qu’ils ont quelque fierté de caractere, et de faire
ainsi du lieu du supplice, épouvante du méchant, le théatre éclatant ou, pour la
honte du souverain, se voient les plus beaux exemples d’endurance et de
courage ? Qui sait en effet qu’il est, dans sa conduite, irréprochable, ne craint
pas la mort comme un criminel et ne se sauve pas du supplice par des
implorations; car le remords d’aucune vilenie ne torture son ame; il est
honorable a ses yeux, non infamant, de mourir pour la bonne cause, glorieux de
donner sa vie pour la liberté. Quel exemple de tels hommes peuvent-ils donner
par une mort, dont la cause est ignorée des dmes oiseuses et sans force, haie des
séditieux, aimée des meilleurs ? Certes nul n’y apprendra rien qu’a les imiter, ou
du moins a les révérer. »

La tonalité du Traité politique est toute différente. Louvrage fut rédigé
apres le lynchage épouvantable de Johan De Witt (« Grand Pensionnaire » des
Etats de Hollande, équivalent a notre actuel président de I’Assemblée nationale)
et de son frere Cornelis en 1672 a La Haye. Cette année 1672 est d’ailleurs
considérée comme '« année désastreuse » par les Hollandais, qui durent aller
jusqu’a ouvrir leurs digues et noyer leur propre pays pour résister a l'offensive
guerriere que menait alors contre eux et sur leur territoire une alliance franco-
anglaise emmenée par Louis XIV et Charles Il. Lombre de ces tragédies passe
sur le Traité politique. Le souffle quasi-révolutionnaire du Traité théologico-
politique laisse place a des raisonnements meéticuleux, voire minutieux, ou
Spinoza semble parfois se perdre dans des détails numériques d’organisation et
de répartition des pouvoirs. Louvrage est inachevé, sans destinataire connu ni
but général facile a déceler, malgré sa dimension évidemment conservatrice.
Pourquoi et pour qui Spinoza a-t-il souhaité rédiger un deuxieme traité
politique ? La question demeure mystérieuse. Le Traité politique est resté
longtemps dans 'ombre de son grand frere le Traité théologico-politique, qui
attirait sur lui I'attention de tous. Il est 'objet aujourd’hui d’un regain d’intérét,
comme en témoignent les nombreuses traductions dont il est I'objet sur toute
la surface du globe -dont la mienne, parue en 2005 aux Presses Universitaires
de France, en face du texte latin, dans la grande édition de Spinoza dirigée par
Pierre-Frangois Moreau :

60. SPINOZA, Traité Politique, in (Euvres \/ (Edition publiée sous la direction de
Pierre-Francois MOREAU) : Tractatus Politicus / Traité Politique, Texte établi par
Omero PROIETTI, Traduction du latin, introduction, notes, glossaires, index et
bibliographie par Charles RAMOND, avec une Notice de Pierre-Francgois
MOREAU, et des Notes d’Alexandre MATHERON, Paris : Presses Universitaires de

France (Collection « Epiméthée »), 2005, 391 p. (Voir ici). Autres traductions du
Traité Politique en Francais : Emile SAISSET (1842 ; révisée par Laurent BOVE en
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2002), Jules-Gustave PRAT (1860), Charles APPUHN (1929), Madeleine FRANCES
(1954), Sylvain ZAC (1968), Pierre-Frangois MOREAU (1979), Bernard PAUTRAT
(2013).

Regain d’intérét pour le Traité Politique, donc, non seulement parce qu’il
contient, sur les questions du « droit naturel », des développements tres
éclairants, non seulement parce qu’il propose une maniere de testament
philosophique de Spinoza (voir supra n. 50 le texte de TP %), et permet sur bien
des points de mesurer plus exactement les directions suivies par sa pensée
depuis ses premiers écrits, mais aussi et surtout parce qu’il s'achéve (ou plutét
s'inacheve) sur une note prophétique concernant la « démocratie », dont
Spinoza déclare, dans les toutes derniéeres lignes de l'ouvrage, qu’elle est a ses
yeux le « régime absolu » <imperium absolutum >, et que de ce fait elle
constitue le fond et l'avenir de tout autre régime politique. Cet éloge de la
démocratie, qui s’accorde en profondeur avec la vision spinoziste strictement
quantitative du monde des « choses singulieres » (puisque la démocratie, par le
décompte des voix lors des élections, participe du « regne de la quantité » qui
caractérise le monde moderne en général), est sans équivalent au xvii® siécle, et
surprend le lecteur moderne par sa puissance visionnaire. La démocratie,
comme Tocqueville le prophétiserait a son tour au début du xix® siécle, allait en
effet s’étendre toujours plus, jusqu’a devenir le régime politique ultime, désiré
par tous les hommes.

Le Traité théologico-politique

Sens général de I'ouvrage

Le Traité théologico-politique est un ouvrage long et dense, qui traite de
nombreux sujets (les prophéties, les miracles, I'interprétation de I’Ecriture,
I’histoire du peuple hébreu, la «vraie regle de vie», la «liberté de
philosopher »...), si bien qu’il n’est pas facile d’'en prendre une vue générale, ni
d’en voir l'unité. Le titre et le sous-titre de l'ouvrage offrent le fil conducteur. Il
s'agit donc, de la part de Spinoza, de défendre d’abord «la paix de la
république », c’est-a-dire faire obstacle aux troubles, aux révoltes, aux guerres
intestines, aux désordres, aux séditions, en un mot a toutes les formes de
division d’'une république contre elle-méme (il faut entendre ici « république »
au sens le plus neutre et le plus général de « chose publique », sans gqu’il soit
question d’'une forme de régime en particulier). Pour Spinoza, la cause la plus
commune et la plus dangereuse de division de la république est le pouvoir des
« prétres », au sens large du terme, qui intriguent toujours pour prendre le
pouvoir aux « politiques », en agissant sur les croyances et les comportements
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populaires, et donc en suscitant des résistances, des révoltes, des séditions,
bref en agitant les foules contre les responsables politiques.

Le sens général du Traité théologico-politique peut alors apparaitre
clairement. Il s’agit, de la part de Spinoza, de réduire le plus possible le pouvoir
des « prétres » dans la républiqgue, en montrant que leurs revendications
d’exercer un magistére sur les croyances populaires sont illégitimes. Il s’agit, en
un mot, de ramener les « prétres » a l'obéissance envers les « politiques ». De
ce fait, le titre de l'ouvrage, avec le trait d’'union entre « théologique » et
« politique », est un peu trompeur : il ne s’agit pas du tout, de la part de
Spinoza, d’établir une forme d’égalité ou de coopération entre le
« théologique » et le « politique », mais tout au contraire, de diminuer autant
que possible la place du « théologique » par rapport au « politique », et au fond
de séparer le théologique du politique (un peu comme on a séparé en France
en 1905 I'Eglise de I'Etat), de maniére & empécher que renaissent les divisions
internes de la république. Il faudrait donc mettre un « trait de désunion » entre
« théologique » et « politique », si un tel trait existait, pour bien comprendre le
projet de 'ouvrage de Spinoza.

Les croyances n’ont aucune importance ; seuls comptent les comportements

Pour diminuer le rble des « prétres » dans la république, Spinoza va
montrer que leur pouvoir est usurpé ou illégitime, car ils s'appuient sur une
lecture erronée des Ecritures: une lecture a laquelle ils ont tout intérét,
puisqu’elle légitime leur existence, leur role, et leur pouvoir, mais qui n’en est
pas moins fausse. Spinoza va donc montrer, par une lecture particulierement
attentive et approfondie des Ecritures, qu’elles ne légitiment pas du tout le
pouvoir que les prétres se sont arrogé. Il va retourner les Ecritures contre les
prétres et les théologiens, les prenant a revers. On peut alors comprendre la
fureur que le Traité théologico-politique a suscitée immédiatement, et
durablement, dans toutes les institutions religieuses européennes.

Les prétres et théologiens regnent sur les « croyances ». Il est donc
essentiel a leur pouvoir que les textes sacrés enseignent quelque chose de
théorique sur Dieu (par exemple, sur sa nature), ou sur tout autre sujet : en un
mot, que l'affaire principale des textes sacrés soit les « croyances ». D’un seul
coup alors I'Etat se divise et se fragilise. Si en effet ce que I'on croit, ou ce a quoi
I'on croit, importe a la chose publique, les spécialistes des textes sacrés et donc
des croyances auront une grande influence ; certaines opinions ou croyances,
seront autorisées, voire sanctifiées, tandis que d’autres seront interdites, voire
maudites ; la liberté d’opinion étant alors ruinée, on verra apparaitre des
menteurs, des tartuffes, des hypocrites, des dissimulateurs, mais aussi
nécessairement des résistances acharnées a une telle oppression, et donc des
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discordes, des querelles sans fin, des séditions, la division et finalement la ruine
de I'Etat.

Contre cela, Spinoza va montrer dans le Traité théologico-politique que,
contrairement aux prétentions des théologiens, les Ecritures et les textes sacrés
n‘enseignent rien de particulier en matiere de foi, d’opinions et de croyances,
mais délivrent seulement un enseignement pratique, qui enjoint de vivre selon
la « vraie régle de vie ». Le message principal et fondamental des Ecritures,
concernerait ainsi non pas les « croyances », mais les « comportements ». Tel
est le résultat auquel aboutit la réinterprétation compléte de I'Ancien et du
Nouveau Testaments par Spinoza. De facon tout a fait inattendue, les Ecritures
déclarent elles-mémes, pourvu qu’on les lise de fagon scientifique et
désintéressée, que les croyances n‘ont aucune importance, et que seuls
comptent les comportements. Et, si c’est le cas, il devient impossible de mettre
en concurrence des « prétres » ou des « théologiens » qui seraient en charge
des « croyances », avec des « politiques» qui seraient en charge les
« comportements ». LEcriture elle-mé&me nous indiquerait la suprématie du
« politique » sur le « théologique ».

L’interprétation de I’Ecriture « par elle-méme »

Dans le chapitre 7 du Traité théologico-politique, Spinoza propose une
nouvelle méthode pour « interpréter » I'Ecriture, ou les Ecritures, c’est-a-dire
I’Ancien Testament et le Nouveau. Sa question est la suivante : peut-on dégager
un message clair et unique de cet ensemble de textes tres disparates par leurs
auteurs, leurs langues et périodes de rédactions, leurs tonalités, leurs genres
littéraires ? Spinoza veut éviter deux écueils symétriques. Le premier consiste a
penser que, pour interpréter des textes sacrés, dus aux Prophetes ou aux
Apbtres, il faudrait étre soi-méme prophéte ou apoétre, c’est-a-dire disposer
d’une « lumiére surnaturelle », ou d’'une sorte d’inspiration divine. Mais une
telle exigence serait absurde: car celui qui disposerait d'une lumiére
surnaturelle n’aurait nul besoin d’interpréter les textes, qui lui parleraient
directement. Or les Ecritures s’adressent a tous, éclairés ou non, et doivent
donc pouvoir étre comprises sans lumiere surnaturelle, mais au moyen de la
simple « lumiere naturelle », c’est-a-dire au moyen de la simple raison. Le
deuxiéme écueil, symétrique du premier, consiste (comme chez Maimonide) a
soumettre la lumiére surnaturelle (les Ecritures) a la lumiére naturelle (c’est-a-
dire a la raison). Ce type d’interprétation consiste au fond, estime Spinoza, a
considérer I’Ecriture comme une philosophie. Or, de cette facon, on est amené
a torturer I’Ecriture, dont les énoncés n‘ont jamais la cohérence d’un systéme
philosophique, si bien qu’on en perd le véritable sens, dans le détail comme
dans I'ensemble.
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La méthode d’interprétation de I’Ecriture proposée par Spinoza évite ces
deux écueils en s’en tenant a une conception instrumentale de la « raison »,
simple moyen de production d’inférences correctes (et non pas systeme
philosophique). En ce sens précis, I'interprétation de I’Ecriture sera donc
rationnelle (et on évite le premier écueil). Mais (pour éviter le second) cette
rationalité instrumentale s’appliquera a un objet extérieur a elle-méme
(Ecriture), auquel elle restera soumise, exactement comme dans I'étude de la
nature (TTP, chap. 7, p. 138-139). « Le contenu de I'Ecriture », par conséquent,
devra se tirer « de I'Ecriture seule » (p. 139). LEcriture sera soumise a un
examen critique et rationnel, conduisant a la pondération de ses énoncés. Si un
énoncé est particulierement clair et explicite, si de plus il revient souvent, s'il
n’y a aucune incertitude sur sa traduction, on pourra le considérer comme une
partie du message essentiel de I’Ecriture, méme s’il ne s’accorde pas avec la
raison. Si en revanche certains énoncés se contredisent, ou se révelent
impossibles a apprécier exactement, soit parce que nous ne comprenons plus la
langue dans laquelle ils ont été écrits, soit parce qu’ils autorisent des
traductions divergentes, on considérera qu’ils n’expriment pas autant que les
premiers le message essentiel de I’Ecriture.

La mise en ceuvre de cette nouvelle méthode d’interprétation, dans la
partie centrale du Traité théologico-politique, permet a Spinoza de dégager le
message fondamental, unique, et simple, de I'Ecriture : l'obéissance a la vraie
regle de vie est la voie vers le salut (TTP, chap. 13). Spinoza montre en effet, par
I’étude attentive et scrupuleuse d’'un nombre considérable de passages, que,
autant les textes sacrés divergent, s‘opposent ou sont confus en tout ce qui
touche les enseignements théoriques (sur la nature ou I'action de Dieu), autant
ils convergent et s’accordent parfaitement sur le salut par 'obéissance. Et quoi
de plus logique, puisque I’Ecriture s’adresse a chacun, et donc a tous ? Or « tous
absolument peuvent obéir », tandis que bien peu peuvent comprendre : TTP,
chap. 15, fin :

61. SPINOZA, Traité Théologico-Politique, chp. 15, derniéres lignes : « L’Ecriture a
apporté aux hommes une tres grande consolation. Car tous peuvent obéir et
seule une partie comparativement trés petite du genre humain atteint I'état de

vertu sous la seule conduite de la raison. Si donc nous n’avions pas le témoignage
de I'Ecriture, nous douterions du salut de presque tous. »

La méthode spinozienne conduit ainsi a révéler le caractere
essentiellement comportemental et extérieur de I’Ecriture. De ce fait, la « foi »,
vertu intérieure, s’efface presque entiérement, dans les Ecritures, devant la
vertu d’extériorité par excellence qu’est la « charité ». Des trois « vertus
théologales », Spinoza ne conserve donc que la « charité », et rejette aussi bien
la « foi » que '« espérance ». LEcriture montre donc que I'« obéissance » a la
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vraie regle de vie est le critere (comportemental, en extériorité) de la valeur de
la croyance, comme les « ceuvres » sont le critére de la « foi » (TTP, chap. 13,
fin) ; de nombreux passages, notamment dans le chp. 14, sont particulierement
explicites :

62. SPINOZA, TTP, chap. 14 : « Qui ne voit en effet que les deux Testaments ne

sont rien d’autre qu’une lecon d’obéissance ? » (p. 240 -Traduction Appuhn);

« L’Evangile n’enseigne rien que la foi simple : croire en Dieu et le révérer, ou, ce

qui revient au méme < sive quod idem est >, obéir a Dieu » ; la foi, dans I'Ecriture,

est « porteuse de salut, non par elle-méme, mais en raison de I'obéissance »

(p. 241) ; « la foi requiert moins des dogmes vrais que des dogmes pieux, c’est-a-

dire capables de mouvoir I’'ame a I'obéissance » (p. 243).

Le Traité théologico-politique établit une relation étroite entre la « regle
de la vraie vie » et le « salut » ou béatitude. A la fin du chapitre 5, par exemple,
Spinoza va jusqu’a considérer la lecture des Ecritures comme inutile tant qu’on
ne corrige pas sa vie, et salutaire seulement si on la corrige, si bien qu’a la limite
un homme qui suivrait cette « vraie regle de vie » pourrait méme se dispenser
de la lecture des Ecritures :

63. SPINOZA, TTP, chp. 5 : « Si donc quelqu’un lit I'Ecriture sainte et a foi en tous
ses récits, mais sans préter attention a la doctrine que I'Ecriture vise a enseigner
par leur moyen et sans amender sa vie, ce sera pour lui tout comme ¢’il lisait,
avec l'attention coutumiére au vulgaire, le Coran, ou les piéces de théatre des
poetes, ou du moins les chroniques ordinaires. A I'inverse, nous I’avons dit, celui
qui les ignore totalement < qui eas plane ignorat > et qui a néanmoins des
opinions salutaires et une vraie regle de vie <veramque vivendi rationem
[habet] >, celui-la connait la vraie béatitude et I'esprit du Christ est
véritablement en lui ». (Traduction Appuhn, p. 233).

Avoir « en soi » I'esprit du Christ, ce n’est donc pas développer une riche
intériorité, mais tout au contraire, se conformer dans ses actions extérieures a
une certaine regle, méme si on ne la comprend pas.

Veérité de la religion, fausseté de la théologie

Uinterprétation correcte des Ecritures montre donc qu’elles ne
constituent pas la base d’une «théologie » (ou systeme des opinions ou
croyances correctes sur Dieu), contrairement a ce que prétendent les
« prétres » et théologiens, mais la base pour le salut de tous par le bon
comportement (une « sotériologie » ou une « praxéologie », si l'on veut).
Spinoza ne reléve donc jamais pour elles-mémes, ou pour détruire la religion,
les erreurs factuelles, les confusions, les obscurités, voire les contradictions de
I’Ecriture. Tout au contraire il montre que, si les deux Testaments fourmillent
d’obscurités et de contradictions d’un point de vue spéculatif ou théorique, en
revanche I’Ecriture ne contient aucune obscurité en ce qui concerne l'essentiel,
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c’est-a-dire le salut par 'obéissance et par la vraie regle de vie. La lecon globale
de I'Ecriture est ainsi, paradoxalement, que les controverses théoriques en
matiere de religion n‘ont aucune importance, et que seules comptent les
questions pratiques, la regle de vie, la charité, 'obéissance et le salut.
Contrairement a une légende tenace, Spinoza ne peut donc pas étre

considéré comme « sceptique » en matiére de religion, contrairement a ce que
pense Popkin in

64. Richard Henry POPKIN, The History of Scepticism, From Erasmus To Spinoza,

Berkeley / Los Angeles / London : University of California Press, 1979 [Traduction

francaise : Histoire du scepticisme, d’Erasme & Spinoza, par Christine Hivet,
Présentation de Catherine Larréere, Paris : PUF : 1995].

Il nest pas méme un critique « radical » de la religion, contrairement a ce
gue pense Israél dans son ouvrage sur Les Lumieres radicales de 2005, auquel je
me suis déja plusieurs fois référé. Que l'ouvrage de Spinoza ait suscité de
violentes réactions de la part des institutions religieuses, c’est un fait (il fallait
méme, au long du 18°™ siécle, produire une réfutation du Traité théologico-
politique dans tout cursus de théologie dans les universités allemandes). Qu’il
ft pour autant intrinsequement anti-religieux n’en découle pas logiquement.
Des groupes de pression ont eu intérét a s’indigner hautement d’un ouvrage qui
pouvait menacer leurs positions, a le dénigrer, a l'attaquer, a se déclarer
outragés, etc. — mais cela ne prouve pas que leurs réactions étaient vraiment
motivées par le fond théorique explicite de l'ouvrage, qui peut avoir été
caricaturé.

Au fond, le geste de Spinoza dans le Traité théologico-politique est tres
proche de ce que sera celui de Feuerbach dans L’Essence du christianisme :

65. Ludwig FEUERBACH, L’Essence du Christianisme [Das Wesen des
Christentums], 1841.

Il s’agit dans les deux cas d’'opposer la vérité de la religion a la fausseté de
la théologie (et surtout des théologiens). Seuls les théologiens en effet ont
intérét a faire croire que critiquer la théologie c’est critiquer la religion. Mais,
bien loin d’étre une critique de la religion, le Traité théologico-politique montre
en réalité que I’Ecriture délivre un message irremplacable, car inaccessible a Ia
raison et a la philosophie. Spinoza s’avoue incapable de comprendre comment
des « ignorants » peuvent étre « sauvés », parce que c’est une these, en réalité,
contraire a sa propre philosophie. Et cependant, non seulement il dégage cette
thése de I’Ecriture au moyen de sa méthode d’interprétation, mais il en admet
la vérité autant qu’il est en lui, c’est-a-dire avec une « certitude morale » (TTP,
chap. 15, p. 255). Le Traité théologico-politique devrait donc étre le bréviaire de
tous les véritables hommes de religion.
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Se libérer par I’obéissance ?

Le Traité théologico-politique ne rétablit pas les « croyances » par le biais
d’une défense de la « liberté d’opinion » qu’on lui a souvent attribuée, mais qui
n‘est pas son propos ni son combat. La « liberté de philosopher » qui fait le
sous-titre de l'ouvrage n’est pas la «liberté dopinion» ou «liberté
d’expression » ou liberté de croire n’importe quoi : voir

66. Mogens LAERKE, Spinoza And The Freedom Of Philosophizing, Oxford : Oxford
University Press, 2021.

La « liberté de philosopher » est la liberté d’obéir a certaines regles
(rigueur logique, cohérence des positions, maitrise d’'un certain nombre de
connaissances), tout comme la liberté de faire des mathématiques ou de jouer
aux échecs. La « liberté de philosopher » ne se distingue donc pas facilement
d’'une obéissance. Le titre du chapitre 19 du Traité théologico-politique rend
manifeste cette superposition de l'obéissance et du consentement, dont
Spinoza a souvent montré l'intuition profonde :

67. SPINOZA, TTP, chp. 19, titre : « On montre que le droit des affaires sacrées
est entierement entre les mains du Souverain et que le culte extérieur de la

religion doit s’accorder avec la paix de la république, si nous voulons obéir a Dieu
droitement < si recte Deo obtemperare velimus > ».

Lexpression « Vouloir obéir » montre en effet la superposition paradoxale
de la volonté (ou de la liberté) et de l'obéissance, double aspiration
contradictoire qui cependant fait partie des attitudes humaines les plus
courantes, si bien que Spinoza nous aide a comprendre gu’on ne peut pas
simplement opposer « liberté » et « obéissance ».

Parvenir au « salut » ou a I'« émancipation » par l'obéissance semblera
pour le moins paradoxal. Mais I'« homme droit » évoqué dans le dernier
chapitre du Traité théologico-politique, celui qui est prét a « donner sa vie pour
la liberté » est tout sauf un «rebelle » ou un « séditieux », personnages
toujours critiqués et rejetés par Spinoza. Il tient téte a la foule hystérisée par les
prétres, sans doute, mais obéit a son souverain et a la loi de la cité (comme
Socrate dans le Criton). Il ne se trompe pas d’insoumission. Il y aurait peut-étre
la, chez Spinoza, quelque chose de lattitude de Pascal (contemporain de
Spinoza, mais que Spinoza n’a pas du tout connu). Les « ignorants » obéissent a
la loi parce qu’ils la croient bonne; les « demi-habiles » résistent a la loi
lorsqu’ils la croient mauvaise ; les « savants » (ou les « sages ») obéissent a la
loi bien gu’ils sachent (ou parce qgu’ils savent) qu’elle n’est ni bonne ni
mauvaise, mais seulement nécessaire. Ces trois figures ne désignent pas des
individus distincts. Elles cohabitent et luttent en chacun de nous, selon les
occasions et les moments. « L'ignorant » et le « semi-habile », en chacun de
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nous, appartiennent encore au monde théologico-politique, parce qu’ils réglent
leur obéissance a la loi sur leur appréciation de la loi comme « bonne » ou
« mauvaise ». Seul I’habile (ou le « sage », pour reprendre le terme spinoziste),
qui obéit a la loi sans la soumettre a un travail de justification extérieure,
théologique ou morale, parvient de temps a autre a la libération engendrée par
la séparation du théologique et du politique. Mais I'ignorant qui obéit a la loi
parce qu’il la croit bonne est peut-étre plus proche de la sagesse et du salut,
selon Spinoza comme selon Pascal, que le semi-habile, méme s’il se trompe sur
les raisons d’obéir. De facon trés frappante, la seule occurrence du terme
« désobéissance » < inobedientia > dans I'Ethique (E4 prop37 scolie2) est pour
Spinoza l'occasion de rappeler que «le péché » « n’est rien d’autre que la
désobéissance » :

68. SPINOZA, Ethique, Partie 4, proposition 37, scolie 2 : « Et donc le péché n’est

rien d’autre que la désobéissance, qui pour cette raison est punie par le seul

droit de la Cité, et au contraire I'obéissance est comptée au citoyen comme un

mérite parce qu’on le juge par la méme digne de jouir des commodités de la
Cité. »

Dans la Lettre 23 a Guillaume de Blyenbergh, Spinoza considérait déja
qgue lassassinat par Néron de sa mere Agrippine était un «crime »
principalement parce que Néron s’y était montré « désobéissant »
< inobediens >. Nous avons du mal a comprendre une telle dévalorisation de la
« désobéissance », sans doute parce que nos sociétés pratiquent assez
paradoxalement le culte de I'insoumission (nos héros sont des rebelles ou des
révolutionnaires : Jeanne d’Arc, de Gaulle, Rosa Parks, Mandela, Mao Tsé
Toung...). Mais c’est incontestablement la position de Spinoza (voir TP 2/19 et
2/23).

Le Traité politique

Le Traité théologico-politique proposait une vision de la piété en
extériorité : peu importaient les croyances (et donc les théologiens et les
« prétres » de toute nature, ces spécialistes auto-proclamés de la croyance),
seuls importaient les comportements. Lobéissance a la vraie regle de vie, la
charité (et non pas telle « foi », telle « croyance », ou telle « espérance » tout
intérieures), devenaient les seules marques de la piété et la voie vers le salut
pour tous. Le Traité politique prolonge ces conceptions, en construisant une
politique quantitative, soumise a la loi immanente des comptes (et non pas
guidée par des valeurs ou par des consciences morales prétendant également a
la transcendance), culminant donc logiquement dans la démocratie, « régime
absolu » <imperium absolutum > aux yeux de Spinoza. L'éthique comme la
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politique sont ainsi chez Spinoza des sciences des comportements et non des
intentions. En éthique comme en politique, le spinozisme rejette en effet la
notion méme de « légitimité », a laquelle nos régimes sont encore si souvent
attachés :

69. SPINOZA, Ethique, Partie 3, Proposition 9, scolie : « Nous ne nous efforcons a
rien, ne voulons, n"appétons ni ne désirons aucune chose, parce que nous la
jugeons bonne ; mais au contraire, nous jugeons qu’une chose est bonne parce
gue nous nous efforgons vers elle, la voulons, appétons et désirons ». Pour une
critique spinoziste de la notion de « légitimité », voir Frédéric LORDON, « La
légitimité n’existe pas. Eléments pour une théorie spinoziste des institutions », in
La Société des affects. Pour un structuralisme des passions, Paris : Seuil, « L'Ordre
philosophique », 2013, chapitre 5, p. 123-168.

Le Traité politique, bien qu’inachevé, paracheve donc la vision spinoziste
entierement immanente de la politique.

Présentation générale

Spinoza, assez étrangement, n‘explique pas dans le Traité politique la
raison pour lagquelle il a estimé nécessaire de reprendre la question politique en
un deuxieme traité. Le Traité politique se réfere d’ailleurs explicitement au
Traité théologico-politique, et a I'Ethique, comme a des ouvrages dont il serait
la reprise (TP 2/1). On pourrait donc étre tenté de ne voir dans ce dernier
ouvrage que la juxtaposition d’'un résumé (pour les cing premiers chapitres) des
theses ontologiques, anthropologiques et politiques de Spinoza sur le « droit
naturel », et (pour la suite de l'ouvrage) d’un traitement de la question
politique selon ses catégories et ses modalités les plus traditionnelles
(descriptions successives de la monarchie, de I'aristocratie et de la démocratie).
Si bien que le lecteur se trouve devant le Traité politique, toutes proportions
gardées, comme Spinoza lui-méme, écrivant le Traité politique, devant Le Prince
de Machiavel :

70. SPINOZA, Traité politique, chp.5, §7 : « A quelle fin Machiavel a-t-il donc

traité de politique ? ». (Voir Vittorio MORFINO, Le Temps et l'occasion. La
rencontre Spinoza-Machiavel, Paris : Classiques Garnier, 2012.

La question que pose Spinoza au Prince pourrait étre posée au Traité
politique : a quelle fin, dans quel but, mais également a l'intention de quel
lecteur Spinoza a-t-il donc rédigé ce texte ? Spinoza, a la différence de ce qu’il
fait dans la préface, la conclusion, et de nombreux autres passages du Traité
théologico-politique, ne s’explique jamais sur ses intentions, son projet, ou sur
le public qu’il vise dans le Traité politique — silence si génant que la tradition
s’est établie, chez les éditeurs de Spinoza, de suppléer a I'absence de préface du
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Traité politique par une lettre tirée de sa correspondance, bien gu’elle soit
breve, elliptique, et de destinataire inconnu (lettre 84).

Dans le Traité politique, le chapitre 5 joue un rdle charniere entre les
résumés doctrinaux des 4 premiers chapitres, et les exposés proprement
politiques des chapitres 6 a 11. Spinoza y formule explicitement la question a
laguelle il entend apporter une réponse :

71. SPINOZA, Traité Politique 5/1 et 5/2 : « Quel est le meilleur régime pour tout
Etat ? ».

Spinoza ne se demande donc pas quel est le meilleur régime, absolument
parlant, ce qui le conduirait a évaluer les mérites et les inconvénients respectifs
des différents types d’Etat que sont la monarchie, I'aristocratie et la démocratie.
Mais il se demande quelles sont les formes les meilleures que l'on puisse
concevoir, de la monarchie, de laristocratie, et de la démocratie. Spinoza
répond alors immédiatement (TP 5/2) :

72. SPINOZA, Traité Politique 5/2 : « Le meilleur régime pour tout Etat se connait
facilement a partir de la fin de la société civile, qui n’est a I’évidence rien d’autre
que la paix et la sécurité de la vie. Et par suite 'Etat le meilleur est celui ou les
hommes passent leur vie dans la concorde, et dont les regles de droit sont
observées sans violations ».

Le sens le plus général de I'ouvrage et sa forme particuliere d’exposition
pourraient alors se résumer de la sorte :
73. Schéma général du Traité Politique : « Si vous voulez construire des régimes
stables, alors il faut les construire comme je le propose, parce que la nature

humaine est ainsi faite que seules les regles que je propose permettent d’obtenir
le résultat souhaité » (Voir TP 1/4, 1/7, 3/18, et 7/2).

Toute existence est alliance

Spinoza ne justifie pas le fait qu’a ses yeux la « fin de la société civile »
soit « la paix et la sécurité de la vie », mais se contente de faire appel a
I'« évidence ». Cette fin de la société civile n’est cependant pas évidente
absolument parlant, puisque Spinoza lui-méme, dans le Traité théologico-
politique, faisait non pas de la « sécurité », mais de la « liberté » la fin de I'Etat
(TTP, chap. 20, p. 329). Outre le contexte violent et tragique des années 1670
en Hollande, cette focalisation de Spinoza sur la « paix » et la « sécurité » dans
le Traité politique peut étre rattachée a la physicalisation de la politique déja
esquissée dans ses ouvrages précédents.

Spinoza avait expliqué dans une lettre a Jarig Jelles la différence entre
Hobbes et lui quant a la politique :

74. SPINOZA, Lettre 50 a Jarig Jelles : « La différence entre Hobbes et moi quant a
la politique consiste en ce que je maintiens toujours intact le droit naturel et que
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je n’accorde dans une cité quelconque plus de droit au souverain sur les sujets
gu’a la mesure de la supériorité de sa puissance sur eux, comme c’est toujours le
cas dans |'état de nature ».

Pour Spinoza en effet toutes les choses singuliéres, dont les Etats font
partie, se constituent de la méme facon. Mais les choses singulieres physiques
(une montagne, un arbre, un animal) se constituent sans qu’aucun « contrat »
ne soit passé entre des membres contractants. Un « contrat social » ne se
justifie donc pas plus qu’un « contrat physique », ce qui explique que le contrat
social, encore présent dans le Traité théologico-politique, disparaisse du Traité
politique qui marque le dernier degré d’évolution de la pensée de Spinoza.
Toute chose singuliere suppose ainsi non pas un « contrat», mais une
« convenance » entre ses parties, faute de laquelle elle se dissocie et se voit
détruite. C’est la raison pour laquelle j'ai proposé la formule « toute existence
est alliance » pour résumer la position générale de Spinoza, méme si on ne
trouve pas cette formule chez lui. On appellera cette convenance ou alliance
« contrat » ou « pacte » dans le registre politique, « composition » dans le
registre physique, « équilibre » ou « consentement » dans le registre affectif,
« non-contradiction » dans le registre logique, « alliance » enfin dans le registre
religieux. Cette équivalence entre les lois de la politique et les lois de la
physique ou de la logique apparait clairement en Traité politique 4/4 :

75. SPINOZA, Traité Politique 4/4 : « Il est en effet tout aussi impossible, pour
celui ou pour ceux qui détiennent la souveraineté, de courir les rues ivres, ou nus
avec des prostituées, de se comporter en histrions, de violer ou de mépriser

ouvertement les lois instituées par eux-mémes, et avec cela de conserver leur
majesté, qu’il est impossible d’étre et de ne pas étre en méme temps ».

Nous devons donc éviter de prendre pour des interdits moraux des
impossibilités physiques ou logiques.

Lhomme n’étant plus dans la nature « comme un empire dans un
empire », la loi universelle de la persévérance dans I'étre s’étend de facon
parfaitement homogene des choses aux hommes et aux citoyens. Cela, que
Spinoza établit dans les quatre premiers chapitres du Traité politique, explique
gu’a ses yeux il soit « évident » que la fin de la cité soit la « paix» et la
« sécurité de la vie ». Ayant en effet aboli toute discontinuité entre l'ordre de la
physique et celui de la politique, Spinoza ne fait plus de différence entre
I'essence ou définition d’'une chose (qui ne peut envelopper de contradiction),
I'existence d’une chose singuliere (qui suppose la permanence d’une
composition de choses singuliéres plus petites, sans contradictions entre elles),
ou la « paix » d’une cité, qui n’est qu’une autre facon de désigner 'existence ou
I'essence de la cité (c’est-a-dire, d’un point de vue logique, sa non-contradiction
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interne, et d’un point de vue physique, la positivité des compositions qu’elle
enveloppe).

Des régimes durables

Spinoza a qualifié la démocratie de « régime absolu » (TP 11/1), sans
doute parce qu’il y voyait un régime supérieur aux autres pour ce qui est de la
réalisation de la « fin de la société civile », a savoir la « paix » et la « sécurité ».
La loi du nombre donne en effet aux régimes démocratiques une stabilité
interne sans égale, par la minimisation du nombre des conflits qu’ils laissent a
la violence. Une démocratie est une machine a fabriquer de la paix par le
moyen de I'estimation quantifiée des suffrages. Cette paix intérieure sans cesse
renouvelée, sans cesse régénérée, explique a son tour la supériorité de
puissance des régimes démocratiques par rapport aux autres régimes. Les
tyrannies les plus féroces (par exemple les Turcs) ne font pas les régimes les
plus puissants (TP 6/4). Le citoyen d’'une démocratie ne se comporte pas « plus
rationnellement » que celui d’'une aristocratie ou d’une théocratie, mais
bénéficie d’'une paix plus durable.

Le projet de Spinoza est ainsi, dans le Traité politique, de proposer une
réforme ou un modele de monarchie, d’aristocratie et de démocratie qui
permette a chacun de ces régimes de « durer » autant qu’il est possible.
Spinoza déclare par exemple, a propos du régime aristocratique :

76. SPINOZA, Traité Politigue 8/1: «Jusqu’ici nous avons traité de [I’Etat

monarchique. Nous allons dire maintenant de quelle maniére on doit instituer
I'Etat aristocratique pour qu’il puisse durer ».

Le but de Spinoza n’est donc pas de construire une histoire, encore moins
une dialectique, des régimes politiques. Son geste est conservateur. Il consiste a
essayer de construire une monarchie, une aristocratie et une démocratie qui
seraient stables en leur genre. C’est ce que montre le chapitre 10, qui joue dans
I'ouvrage le role de contre-épreuve, ou de test, apres les longs développements
des chapitres8 et9 sur laristocratie. Spinoza, revenant sur sa propre
reconstruction de laristocratie, s'y demande en effet si elle est équilibrée,
pérenne (c’est-a-dire si elle correspond bien a la fin générale et primordiale de
stabilité qu’il souhaite pour tout régime) ou s'il y subsiste quelque défaut qui
pourrait entrainer la «dissolution» ou la «transformation» du régime
aristocratique tel qu’il vient de le décrire (TP 10/1). A cet effet, il s’adresse a lui-
méme les « objections » qui lui semblent les plus fortes. Puis, convaincu que le
régime aristocratique tel qu’il I'a bati permettrait de répondre victorieusement
a de telles « objections », il conclut son chapitre et I'examen de I'aristocratie sur
une impressionnante note de triomphe (TP 10/10) :
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77.SPINOZA, Traité Politique 10/10 : « Je peux donc affirmer de facon absolue
que I'Etat ou la souveraineté est détenue par une seule ville, et surtout celui ou
elle est détenue par plusieurs, est éternel < aeternum esse >, c’est-a-dire ne peut
étre détruit ou transformé par aucune cause interne ».

Par contrecoup, le but poursuivi par Spinoza dans les chapitres 6 et
suivants du Traité politique apparait clairement : il s’agissait bien, quel que soit
le régime considéré (monarchie, aristocratie, démocratie), de le reconstruire de
facon a le mettre a l'abri de toute modification significative, de toute
transformation, de toute corruption, de toute dissolution — de la ce recours
inattendu au terme « éternel » pour caractériser un régime politique bien
construit.

Le nombre fait puissance et droit

Spinoza n’a pas pratigué de métier lié au droit: il na été ni juriste
(comme I'était Grotius), ni avocat (comme I'était Leibniz), ni professeur de droit
(comme [I'était Pufendorf), ni méme conseiller ou précepteur d’'un Prince
(comme I’était Hobbes). Toute sa philosophie politique repose néanmoins sur
une doctrine originale du « droit naturel ».

78. GROTIUS : juriste ; LEIBNIZ: avocat; PUFENDORF : Professeur de droit;
HOBBES : conseiller et précepteur d’un Prince.

Comme la loi universelle de la nature est la hiérarchie des puissances, le
droit naturel se voit lui-méme défini par la puissance :

79. SPINOZA, Traité Politique 2/4 et 2/8 : « Par droit de nature, j’entends les lois
ou régles mémes de la nature, suivant lesquelles toutes choses arrivent,
autrement dit la puissance méme de la nature ; et c’est pourquoi le droit naturel
de la nature tout entiere, et par conséquent celui de chaque individu, s’étend
aussi loin que s’étend sa puissance. Par conséquent, tout ce que fait tout homme
selon les lois de sa nature, il le fait par un droit souverain de nature, et il a sur la
nature autant de droit qu’il vaut par la puissance ».

Cette idée selon laquelle chacun a par nature exactement autant de droit
qu’il a de puissance, est le coeur de la doctrine spinoziste du droit. A premiére
vue, Spinoza semble donc cautionner un « droit du plus fort » déplaisant et par
ailleurs illogique : car, comme le montrera Rousseau, si le droit découle de la
force, pourquoi continuer a parler de droit ?

A cela, Spinoza fait deux réponses. D’abord un droit sans puissance pour
le garantir serait illusoire ou imaginaire (TP 2/15). De ce fait, bien qu'il
n‘accorde rien d’autre que le droit naturel, Spinoza soutient paradoxalement
que ce droit naturel serait nul dans I'état de nature (c’est-a-dire tant que les
hommes n’auraient pas formé société), si bien que, paradoxalement encore, le
droit naturel ne pourra se développer que dans la société civile, ou chacun
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pourra profiter de la puissance commune. D’autre part, pour Spinoza, s’il n’y a
pas de droit sans puissance, il n’y a pas non plus de puissance sans droit. Pour
lui en effet, les passions, ou les « affects», se contrarient toujours, et
s’affaiblissent mutuellement. Lorsqu’un régime est fondé sur la peur, la terreur,
I'obéissance forcée, il est donc en réalité fragile. Inversement, lorsqu’un régime
est I'objet d’'une adhésion, d’'un consentement, il est solide et peut durer. Or,
par définition, la démocratie est l'objet d’un tel consentement, d’une telle
alliance entre les citoyens et leur Cité, puisque le vote périodique de tous ne
cesse de la régénérer. L'état de droit est en paix, ne lutte pas contre lui-méme,
et peut affirmer pleinement sa puissance. La ou Platon voyait dans la
démocratie un régime d’opinion, penchant naturellement vers la tyrannie,
Spinoza y voit un régime de raison (non pas parce que les individus y
raisonneraient mieux que dans d’autres régimes, mais parce que, a la différence
de ce qui se passe dans les autres régimes, ils y pratiquent le vote et le compte,
c’est-a-dire la résolution arithmétique des problémes), que sa grande puissance
protege justement du glissement vers la tyrannie. La déclaration de Traité
politique 7/18, selon laquelle
80. SPINOZA, Traité Politique 7/18 : « On doit estimer la puissance d’un Etat, et

conséquemment son droit, d’aprés le nombre des citoyens <Nam imperii
potentia et consequenter jus ex civium numero aestimanda est >. »

offre une synthese frappante de cette doctrine originale d’'un droit
naturel associé, dans et par la démocratie, a une doctrine strictement
quantitative de la puissance et du nombre.

Conclusion

Spinoza toujours immoral ?

Auteur d’une Ethique, Spinoza a cependant toujours été considéré
comme « immoral » par bon nombre de ses lecteurs. On peut sans doute
balayer de telles réactions en les imputant a la bigoterie ou au sectarisme des
hommes de religion, depuis le Herem (ou excommunication) qui le chassa en
1656 de la communauté juive d’Amsterdam, jusqu’aux réactions furieuses des
théologiens contre le Traité théologico-politique. Mais bien des traits du
spinozisme rebutent encore les lecteurs les mieux disposés d’aujourd’hui. Nous
aimons dans Spinoza, sans doute, la défense de la liberté de philosopher, la
résistance a 'oppression comme a l'idéologie, la valorisation sans exemple de la
démocratie comme « régime absolu ». Mais nous sommes heurtés par la
brutalité de certains de ses propos (notamment son évocation, dans la lettre 17
a Pierre Balling, de son cauchemar d’un « brésilien noir et crasseux »), par son
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insensibilité a I'égard des souffrances des faibles (animaux, enfants, infirmes,
malades, fous), par le fait qu’il exclut de la féte démocratique les « étrangers »,
mais également les « serviteurs », les « enfants », les « pupilles », et tous ceux
qui ne « vivent » pas « de facon honorable » (TP 11/3), par les barrieres qu’il
semble élever entre certains groupes humains (les «sages» et les
« ignorants », les « philosophes » et les « ivrognes »), et enfin par le fait que la
toute derniere page qu’il ait rédigée (TP 11/4) reprenne a I'égard des femmes
ce qui nous apparait comme des préjugés parmi les plus conventionnels et les
plus désagréables. De telles déclarations choquent a tel point certaines
mentalités contemporaines que si Spinoza revenait parmi nous, il serait
probablement victime d’un nouvel Herem : ses « discours de haine » seraient
sans doute « cancelés » — tant il est plus difficile qu’on ne le croit de se délivrer
du golt pour la moralité, pour I'indignation vertueuse, et pour juger du bien et
du mal... La parution d’une édition expurgée de Spinoza ne serait guere
étonnante en nos temps « éveillés ».

Une démocratie sans valeurs

Selon Spinoza, et contrairement a l'opinion la plus largement répandue,
la démocratie est le régime politique le plus proche de la nature. Dans la
démocratie en effet (TTP, chap. 16, p. 268), nul ne transfere son droit naturel a
un autre, mais a « la majorité de la société dont lui-méme fait partie ». De ce
fait, la démocratie maintient la « liberté » et '« égalité » qui regnent a I'état de
nature. En outre, la démocratie est le régime le plus immanent et le plus proche
de la rationalité, puisque la puissance et le droit y sont directement indexés,
nous l'avons vu, sur le « nombre » des citoyens. Finalement, la démocratie se
présente chez Spinoza comme un régime sans valeurs (comme la nature elle-
méme dans son ensemble), ouvert a toutes les décisions pourvu qu’elles soient
prises par une majorité.

Cette neutralité axiologique s’accorde avec plusieurs traits fondamentaux
du spinozisme. La position globalement mécaniste de Spinoza débouche
d’abord sur le refus de tout finalisme et de toute transcendance du sens, et
donc sur le refus de considérer qu’il existerait des « valeurs » supérieures
capables de nous guider. Spinoza jette ensuite un doute sceptique sur les
valorisations ou dévalorisations attribuées par les hommes. Il déclare ainsi,
dans la préface de la quatriéme partie de I’Ethique :

81. SPINOZA, Ethique, Partie 4, Préface : « Le bien et le mal ne désignent rien de
positif dans les choses, j'entends considérées en soi, et ils ne sont rien d’autre

gue des maniéres de penser, ou notions, que nous formons de ce que nous
comparons les choses entre elles. »
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Le Traité politique, enfin, souligne qu’il n’y a pas de juste et d’injuste (pas
de morale) avant la loi (avant la politique) :

82. SPINOZA, Traité Politique 2/33 : « La justice et l'injustice ne peuvent étre
congues en dehors d’un Etat ».

Finalement, il n’y a chez Spinoza pas plus de transcendance de la morale
par rapport a la politique que de transcendance en général. De ce fait, et c’est
la dimension machiavélienne de Spinoza, il n’y aurait guere de sens a juger une
politique (quelle qu’elle ft) au tribunal de la morale, et il ne pourrait donc pas
y avoir chez Spinoza, si déplaisant ou inquiétant cela nous apparaisse-t-il
parfois, de « lois injustes », ou de « politiques immorales ».

Puisqu’il n’existe pas de finalités objectivement préférables, la politique
bien entendue devra laisser aux peuples la possibilité de choisir et de modifier
leurs finalités ou leurs valeurs selon leur gré. En cela il y aurait une dimension
intrinsequement révolutionnaire de la politique démocratique. Un régime ne
peut jamais étre fondé ou légitimé. Ce point, qui hante aujourd’hui la pensée
de Jacques Ranciere, avait été apercu par Spinoza dans son refus de
subordonner la politique a tout sens, a toute finalité ou a tout jeu de valeurs.
Cette énergie imprévisible des peuples ou des « multitudes » explique sans
doute le fait que Spinoza, malgré la dimension trés conservatrice de sa
politique, ait pu servir de ressource a de nombreux penseurs révolutionnaires.
Le titre de l'ouvrage du regretté Francois Zourabichvili exprime avec une
particuliére justesse ce « conservatisme paradoxal » de Spinoza :

83. Francois ZOURABICHVILI, Le Conservatisme Paradoxal de Spinoza. Enfance et
Royauté, Paris: Presses Universitaires de France (« Pratiques Théoriques »),
2003.

Justifications républicaines et préférences démocratiques

La démocratie trés formaliste que propose Spinoza, cette pure loi du
compte, a toujours suscité des inquiétudes et des critiques de la part des
tenants d’un républicanisme dans lequel et par lequel la morale et le droit
auraient pour fonction de limiter les errances des votes populaires. Depuis
Platon, la démocratie n’a jamais été tres appréciée en philosophie, ni méme
dans le cadre de régimes « républicains ». La pure immanence, en |'absence de
référence a des « valeurs » préétablies et transcendantes, fait souvent craindre
le pire de la part de « peuples » préts a se transformer en « foules » ou en
« multitudes » le plus souvent furieuses, dont Spinoza, longtemps aprés Platon,
se méfiait pour les avoir vues a I'ceuvre dans le lynchage des freres De Witt en
1672.

On peut donc comprendre la tentation presque irrépressible de contenir
les « démocraties » dans des cadres « républicains » ou prévalent des valeurs et
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des lois constitutionnelles, formes de transcendance laicisées. Mais la
démocratie la plus procédurale et la plus immanente enveloppe en réalité une
dimension éthique, a la maniere des activités artistiques et scientifiques. La
dimension procédurale ou formelle de la démocratie, c’est-a-dire la loi du
compte a laquelle Spinoza s’est de plus en plus exclusivement attaché dans sa
politique, suppose I'égalité numérique stricte des citoyens. Un « principe
d’égalité » (c’est-a-dire une dimension « substantielle », un « contenu », une
valeur) est donc enveloppé par la procédure méme des additions
démocratiques. C’est sans doute une des raisons pour lesquelles la philosophie
de Spinoza, rédigée more geometrico, « a la maniére des géomeétres », donc de
la fagon la plus « formelle » qui soit, s’intitule néanmoins « Ethique ».

S’il n’y a pas de valeurs ou de justifications objectives-transcendantes, il
ne reste enfin aux peuples démocratiques que leurs pures préférences
injustifiables — et c’est bien ce que symbolise l'isoloir ou chacun, le jour des
élections, se fait source de la loi sans que quiconque ait a connaitre ou a juger
des choix gu’il fait. Le petit rideau de l'isoloir est aussi majestueux et sacré que
celui qui protégeait le Saint des Saints dans le temple de Salomon. Il est tres
frappant que Deleuze ait accordé tant d’importance a la fois a Spinoza et a
Bartleby, sans faire lui-méme le lien entre les deux. Bartleby est le personnage
de la pure préférence : il rend fou tout son entourage en refusant de travailler,
sans aucune explication ou justification, en répétant seulement « Je préfererais
ne pas / | would prefer not to ». Dans son commentaire de la nouvelle de
Melville, Deleuze (1993) a mis en lumiére la puissance ravageuse
(révolutionnaire ?) de cette pure préférence. Il restitue a Bartleby sa dimension
christique, en le décrivant comme «un homme maigre et livide » qui
« prononce une formule qui affole tout le monde », c’est-a-dire qui rend fou
« le monde en son entier », allant jusqu’a parler de la formule de Bartleby
comme de « la formule de sa gloire ». Le pur immanentisme spinoziste, son
refus de toute forme de légitimation ou de justification, nous conduisent en
effet vers la loi démocratique de la préférence, qui de fagcon surprenante
accorde en profondeur la loi sévere du compte et la loi de la grace ou de
I'amour. Si l'ordre de la nature le permet, je compte approfondir dans les
années qui viennent cette théorie de la « préférence », sous tous ses aspects
scientifiques, moraux, psychologiques et politiques, et je suis heureux d’avoir
pu vous montrer comment ces réflexions pouvaient s’appuyer sur la lecture de
Spinoza que j’ai eu I’honneur et le plaisir de vous présenter.

Je vous remercie pour votre attention.
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