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Résumé : Cet article propose d’aborder la folie royale dans la Estoria de España, chronique retraçant 

l’histoire de l’Espagne depuis les origines, rédigée à la fin du XIIIe siècle sous l’égide du roi de Castille et 

León, Alphonse X le Sage. Au Moyen Âge, le paradigme de la folie est clairement codifié et renvoie à un 

certain nombre de topiques, comme la maladie, le péché ou encore quelques attributs physiques 

spécifiques, qui peuvent concerner toutes les catégories de la population. Néanmoins, la figure royale 

est normalement exclue de ce paradigme, car la folie et tous les dérèglements qu’elle comporte 

porteraient atteinte à l’essence même de la royauté. À la rigueur, le roi peut être associé à d’autres 

formes d’inconduite assimilées à la folie, telles que le péché ou le châtiment divin, mais pas à la maladie 

mentale en tant que telle. Dans ce contexte, comment la Estoria de España, qui narre l’histoire de 

l’Espagne à travers ses rois, concilie-t-elle l’image de la folie de certains rois – particulièrement les 

empereurs romains – héritée de ses sources avec les conceptions du XIIIe siècle ? Après un rappel de la 

conception de la folie au Moyen Âge, j’analyse ses manifestations dans le code juridique des Siete 

Partidas et surtout dans la Estoria de España afin de pouvoir appréhender la représentation, le sens et la 

fonction de la folie dans la narration littéraire des faits historiques.  

Mots-clés : Moyen Âge, Castille et León, Alphonse X le Sage, Estoria de España, folie. 

 

Abstract: This article proposes to study the royal madness in the Estoria de España, a chronicle retracing 

the history of Spain from its origins, written at the end of the 13th century under the aegis of the King of 

Castile and León, Alfonso X the Wise. In the Middle Ages, the paradigm of madness was clearly codified 

and referred to a certain number of topics, such as illness, sin, or specific physical attributes, which could 

concern all categories of the population. Nevertheless, the royal figure is normally excluded from 

this paradigm because madness and all the disturbances it entails would undermine the very essence of 

royalty. Strictly speaking, the king can be associated with other forms of misconduct assimilated 

to insanity, such as sin or divine retribution, but not with mental illness as such. In this context, how does 

the Estoria de España, which narrates the history of Spain through its kings, reconcile the image of 

the madness of certain kings - particularly the Roman emperors - inherited from its sources with the 

conceptions of the 13th century? After a reminder of the conception of madness in the Middle Ages, 

I analyse the concept of madness under the reign of Alfonso X, through the study of the legal code of 

the Siete Partidas, and the Estoria de España in order to understand its meaning and function in the 

narration of historical facts. 

Keywords: Middle Ages, Castile and León, Alfonso X the Wise, Estoria de España, madness. 

                                                 
1 Cet article fait suite aux idées ébauchées dans le livre Une genèse pour l’Espagne, le récit des origines 

dans la Estoria de España d’Alphonse X le Sage (1252-1284), et plus précisément dans le chapitre 

« Contre-modèles : une exemplarité à rebours », § 36-49 (Escurignan, 2021). 
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Au Moyen Âge, bien que le fou ne soit pas un objet de discours autonome (Fritz, 

1992, p. 245), il apparaît dans tout type de discours : dans la littérature fictionnelle 

(Fritz, 1992, pp. 243-244), dans les textes juridiques, dans les traités médicaux, en 

théologie, ou encore dans l’iconographie (enluminure du Psaume 52, tympans ou 

bas-reliefs des cathédrales…). La société médiévale traite le fou de façon 

ambivalente. En effet, si son absence de raison en fait le contraire du sage, il peut 

aussi incarner la véridiction ; s’il représente l’athée, l’apostat, le possédé ou le 

pécheur, la théologie en fait aussi un innocent ; et si pour certains aspects le fou est 

rejeté, il peut aussi être traité avec bienveillance et respect. 

À cette époque, c’est l’importance accordée à l’étude du Psaume 52 (Laharie, 

1991, p. VIII) qui influence la vision du fou. Ce psaume définit le fou comme 

l’incroyant2, qu’il soit hérétique, Juif, Musulman, apostat ou même athée (Laharie, 199, 

p. 53 et Legros, 2012, p. 21). Même si les Pères de l’Église n’ont pas d’emblée associé

la folie et les sept péchés capitaux, les représentations théologiques et 

iconographiques3 des XIIe et XIIIe siècles l’opposent à la prudence ou à la sagesse et 

lui prêtent même une origine satanique, et ce faisant, l’assimilent au péché (Fritz, 1992, 

p. 56 ; Laharie, 1991, pp. 53, 241 et Legros, 2012, pp. 37, 41). Ces deux siècles marquent

un durcissement de l’exclusion du fou, reconnu incapable juridiquement, associé au 

mal, et dont la possible contagion (Laharie, 1991, p. 29) fait peur au point que les 

représentations l’écartent de plus en plus de l’Ecclesia (Laharie, 1991, p. XI).  

Parallèlement à cela, l’Église, et même le droit font du fou un innocent. Ayant reçu 

le baptême dans l’enfance, qui le lavait du péché originel, les autres sacrements sont 

inutiles, l’absence de raison le prive de son libre-arbitre, donc de sa capacité à 

pécher. « Par un renversement surprenant, sa folie constitue son salut ; dans un 

raccourci saisissant, le baptême lui tient lieu d’extrême-onction » (Fritz, 1992, p. 174). 

Paradoxalement, la folie ne signifie pas nécessairement déraison, car le fou incarne 

parfois la véridiction (Fritz, 1992, p. 367 et Laharie, 1991, p. 81). C’est par exemple le 

cas du fou persécuté pour ses paroles dans les romans arthuriens (Fritz, 1992, p. 282), 

ou encore du fou à gage qui à partir du XIIIe siècle intègre la cour où sa fonction 

symbolique lui permet de s’adresser librement au roi. Muriel Laharie cite aussi le cas 

très intéressant d’enluminures qui montrent le Christ et le fou, « tandis que le roi assiste, 

respectueux ou étonné, à cet échange qui le dépasse » (Laharie, 1991, p. 277). La 

société peut donc faire preuve de tolérance voire de respect envers le simple 

d’esprit à la condition qu’il ne dérange pas l’ordre social (Laharie, 1991, p. 81). Cette 

bienveillance se traduit par exemple à travers le vocabulaire, avec « benêt » qui vient 

de benedictus, celui qui est béni (Laharie, 1991, p. 83). De plus, en écho avec les 

saintes écritures4, soigner le fou avec amour et dévouement, c’est soigner le Christ lui-

même (Laharie, 1991, p. 173). Les fous ne sont pas cachés, au contraire, la très 

populaire Fête des fous (Fritz, 1992, p. 69) et l’émergence de la figure du fou à gage 

le prouvent. L’accent est certes mis sur l’importance de les empêcher de se faire du 

2 « L’insensé a dit en son cœur : Non plus de Dieu ! » (Bible, p. 839). D’après la Bible catholique actuelle, il 

s’agit du psaume 53, mais il s’agit du psaume 52 dans la numérotation gréco-latine alors utilisée. La 

numérotation actuelle a transformé le psaume 9 en deux psaumes, le 9 et le 10, ce qui décale les suivants. 
3 En particulier sur les bas-reliefs des cathédrales de Paris, Amiens et Chartres (Laharie, 1991, p. 60). 
4 En particulier l’Évangile de saint Matthieu, 25:40, « en vérité je vous le dis, dans la mesure où vous l'avez 

fait à l'un de ces plus petits de mes frères, c'est à moi que vous l'avez fait ». 
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mal ou de faire du mal aux autres, mais l’encadrement par la famille est privilégié à 

l’enfermement (Laharie, 1991, pp. 201, 205), qui est rare5.  

Si l’on excepte la possession démoniaque, les causes de la folie peuvent être 

multiples : la mauvaise influence de la lune ou de Saturne (Laharie, 1991, pp. 124-125), 

le fromage (Laharie, 1991 p. 157 et Fritz, 1992, pp. 46-47), les pois pilés (Laharie, 1991, 

p. 157 et Fritz, 1992, pp. 134-135), ou encore un choc affectif6. Physiquement le fou a

plusieurs caractéristiques que l’on retrouve aussi bien dans les textes que dans 

l’iconographie : ses vêtements sont en lambeaux ou misérables (Laharie, 1991, pp. 

153-154) ou il est presque nu, un signe de régression par rapport aux « signes culturels 

du groupe » (Régnier-Bohler, 1985, p. 367). Il est complètement rasé, ou tonsuré en 

forme de croix (Laharie, 1991, p. 155). Mais il peut aussi avoir une chevelure 

abondante et hirsute qui rappelle alors le possédé. La barbe peut être fournie, ce qui 

compense et double la tonsure (Fritz, 1992, p. 43). Il peut porter un fromage et surtout 

une massue. Outre l’apparence physique, la folie transparaît aussi à travers des 

comportements excessifs et démesurés. Le fou cesse de s’alimenter (Laharie, 1991, 

pp. 31, 156) ou au contraire il s’adonne à la boisson et à la gourmandise (Fritz, 1992, 

p. 169). Il perd la parole (Legros, 2012, pp. 29, 179) comme un animal, ou à l’inverse il

est bavard et incohérent (Legros, 2012, pp. 159, 179). Il peut être colérique (Fritz, 1992, 

p. 169), fiévreux (Fritz, 1992, p. 40), très agité, hargneux ou au contraire hébété (Fritz,

1992, p. 169). Il peut aussi être prodigue, représentant alors un vrai danger pour les 

familles fortunées (Laharie, 1991, p. 245). Enfin, la perte de la mémoire (Fritz, 1992, 

p. 169 et Laharie, 1991, p. 29) empêche le fou de se souvenir de sa famille, de sa

parenté, de son rang, en bref, de sa place dans le monde, alors qu’au Moyen Âge la 

mémoire est justement « le propre de la raison humaine, par opposition à l’instinct » 

(Zink, 1992, pp. 309-318). La folie sépare les fous du reste de la société, 

symboliquement et même parfois physiquement lorsque le fou fuit vers la forêt – 

topique de la fuga mundi (Laharie, 1991, p. 159) – où il retrouve un comportement 

primitif, animal (Fritz, 1992, p. 25). Coupé du monde, il erre, tel un être asocial, ce qui 

est inconcevable au Moyen Âge, où l’être humain n’existe qu’à travers sa famille ou 

son groupe social (Iogna-Prat, 2000, p. 364).  

La folie prend, on l’a vu, de multiples aspects, et elle peut concerner tous les 

membres de la société, quel que soit leur sexe, leur âge ou l’ordre auquel ils 

appartiennent (Laharie, 1991, p. 30). La folie opère donc « un nivellement social » 

(Laharie, 1991, p. 153), à une exception près : les rois. En effet, l’idéologie qui s’est mise 

en place aux XIe et XIIe siècles rejette la folie royale en tant que maladie (Legros, 2012, 

p. 45). La folie pourrait en effet remettre en cause la capacité du roi à gouverner, pire,

ce « nivellement social » assimilerait son image à n’importe lequel de ses sujets, 

remettant ainsi en cause sa nature même de roi. Néanmoins, cette conception de la 

folie n’exclut pas les fautes du roi, qui peut être accusé de s’écarter de ses devoirs 

envers le royaume et ses sujets. Seulement cette distance entre devoirs et actions, est 

envisagée comme un péché, et non comme une maladie. Car en tant que garant 

de l’ordre établi, le moindre de ses manquements peut mettre tout le royaume en 

danger (Legros, 2012, p. 46). Le concept de folie est donc aussi lié à la question des 

déviances sociale. Pour Huguette Legros « si son statut protège le roi de la folie, il peut 

néanmoins pécher par démesure et/ou par oubli de sa fonction ; alors, il est considéré 

5 L’enfermement se fait parfois dans les monastères contre le versement d’une pension et plus rarement 

dans les hôpitaux (Laharie, 1991, pp. 203-204). 
6 Dans la littérature, c’est par exemple le cas d’Yvain, de Tristan et de Lancelot (Laharie, 1991, pp. 146-

147). 
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comme ‘fou’ » (Legros, 2012, p. 22). Dans ces cas-là, il n’est pas tant question de 

maladie mentale que de démesure, un écart s’opérant alors entre les attentes de la 

société (Legros, 2012, p. 12) et ses actions réelles. Le dérèglement du comportement 

royal englobe aussi le mépris de Dieu ou l’outrecuidance envers lui (Legros, 2012, p. 22, 

347). Les XIIe et XIIIe siècles distinguent donc trois grandes acceptions de la 

folie : l’équivalent de la maladie mentale, le crime contre Dieu (péché, hérésie, 

possession démoniaque…) et enfin la déviance sociale (Escurignan, 2001, § 39-40). 

En castillan, c’est le terme « loco », attesté à partir de 1140, qui désigne le fou. Ce 

terme est déjà présent dans le Cantar de mio Cid7 dans lequel il désigne le 

comportement irresponsable du chevalier qui refuserait les obligations de son état.  

Alphonse X, commanditaire actif de la Estoria de España, précise sa conception 

de la folie, de ses manifestations et conséquences dans une autre de ses œuvres, les 

Siete Partidas, un texte juridique ambitieux et fondateur qui a pour vocation d’unifier 

le droit coutumier et d’implanter le droit romain dans les royaumes de Castille et León. 

Aucune loi n’est explicitement dédiée au fou, mais celui-ci est mentionné chaque fois 

qu’une loi doit s’appliquer à lui différemment qu’aux autres sujets du roi. Les termes 

« loco » et « locura » y apparaissent à soixante-et-onze reprises8, dans cinquante-deux 

lois. Dans trente-neuf de ces lois, « loco / locura » désignent les personnes atteintes de 

ce que nous qualifions aujourd’hui de déficience mentale, « mengua de seso » 

(Partidas, III, titre XI, loi 7) ou « non aber entendimiento » (Partidas, I, titre I, loi 21, et VII, 

titre I, loi 9). Dans un tiers de ces lois, le fou est associé à l’orphelin, dans la moitié, il est 

associé à la minorité d’âge9, et dans les trois quarts à l’amnésique, « desmemoriado ». 

Dans une moindre mesure, le fou peut aussi être associé au « desgastador » ou 

prodigue, au sourd ou au muet. Une image précise du fou se fait donc jour. Il est 

associé d’une part à l’incapacité : l’incapacité à raisonner, à entendre, à s’exprimer, 

à se souvenir et, d’autre part, à la faiblesse : la faiblesse d’un mineur ou d’un orphelin. 

Considéré comme infirme, le fou est alors privé d’un certain nombre de droits, tels que 

ceux de devenir chevalier, plaider devant la justice, se marier, ou encore tester. 

Parallèlement à cela, deux tiers de ces lois s’inquiètent de la protection du fou face à 

la justice terrestre et à la justice céleste. Le fou ne peut être reconnu coupable d’un 

crime ou d’un péché. Les Partidas prennent aussi la défense du fou face aux hommes, 

ainsi la loi prévoit la désignation d’un curateur et des sanctions contre une famille qui 

ne s’occuperait pas d’un parent fou (Escurignan, 2021, § 42). 

Sur les cinquante-deux lois mentionnant la folie, les treize autres ne renvoient pas 

directement au fou mais aux troubles qui subvertissent l’ordre, comme la 

désobéissance d’un chevalier à la guerre (Partidas, II, titre XXIII, loi 27), le fait de 

déshonorer Dieu (Partidas, II, titre IV, loi 4) ou le roi (Partidas,  II, titre XIV, loi 2 et III, titre 

XX, loi 10), la corruption de femmes honnêtes (Partidas, VII, titre IX, loi 5) ou encore la 

colère irraisonnée (Partidas, II, titre XIII, loi 8). Selon le droit alphonsin, la folie n’est donc 

pas uniquement la déficience et la faiblesse, c’est aussi tout comportement qui va à 

l’encontre ou qui remet en cause la bonne marche de la société, c’est-à-dire qui met 

celle-ci en danger (Escurignan, 2021, § 43). 

7 « Y yo fincare en Valencia, que mucho costado me ha / Gran locura serie, si la desemparase ; / Yo 

fincare en Valencia, ca la tengo por heredad » (López Estrada, 1999 : vv. 1470-1472).  
8 « Loco » à quarante-sept reprises et « locura » à vingt-quatre reprises. Les chiffres qui suivent et les 

réflexions qui en découlent sont extraits de Escurignan, 2021, § 41-43. 
9 Tantôt fixée à 25 ans, 14 ans ou 10 ans et demi.  
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Dans la Estoria de España, les termes « loco » ou « locura » apparaissent à vingt 

reprises10. On y retrouve le même paradoxe entre folié/déraison (PCG11, pp. 3,14) et 

folie/véridiction, les hommes se moquant et traitant de fou celui dont ils ne 

comprennent pas la sagesse12. À l’opposé de la véridiction, la folie renvoie aussi aux 

agissements qui bafouent les règles de la société, lorsque des soldats causent la mort 

de leur roi (PCG, pp. 198-199), qu’un père tente de déposer son fils13, qu’un duc se 

rebelle contre son roi14, ou encore lorsqu’un seigneur ne rend pas la justice comme il 

le devrait15. Dans le même ordre d’idée, la folie désigne aussi les hérétiques : les 

Almujuces16, les Manichéistes17, les païens romains (PCG, pp. 185, 188), les Ariens18 ou 

les Musulmans (PCG, p. 274), c’est-à-dire ceux dont la doctrine ne se conforme pas 

au dogme et, ce faisant, transgressent l’ordre religieux unique. En somme, ceux qui 

contreviennent à la loi des hommes et à la Loi de Dieu, troublant ainsi la société au 

point parfois de la mettre en péril, sont des fous (Escurignan, 2021, § 44). 

La conception alphonsine de la folie rejoint donc le paradigme médiéval de la folie 

que l’on trouve dans la littérature, la théologie ou le droit. Deux éléments ressortent 

particulièrement : la folie comme déviance sociale et religieuse, et la bienveillance à 

l’égard du fou en tant que malade mental qui prime sur son exclusion.  

Malgré le nombre élevé de rois cruels, luxurieux, cupides, imprudents (dans le sens 

théologique du terme) dépeints dans la Estoria de España, les rois ne sont jamais 

directement accusés de folie19, et ce quoique disent les sources. Par exemple, dans 

le De rebus hispaniae (première moitié du XIIIe siècle), source principale et fidèlement 

suivie par la chronique alphonsine, Jiménez de Rada accuse le roi Léovigilde de folie 

arienne20, terme que la Estoria de España fait disparaître (PCG, pp. 259-263). À partir 

de ce constat je me suis particulièrement intéressée à la représentation des empereurs 

Caligula (PCG, chap. 165-166) et Néron (PCG, chap. 172-178), respectivement 

troisième (37-41) et cinquième (54-68) empereurs romains, que l’historiographie latine 

dépeint comme des fous furieux. Comment la Estoria de España aborde-t-elle 

l’épineuse question de la folie royale si celle-ci ne peut être ouvertement nommée ? 

D’autant que la Estoria de España a été rédigée sous la direction d’Alphonse X, 

soucieux de défendre le pouvoir royal. Par quel biais la chroniques parvient-elle à 

évoquer la déraison des rois sans pour autant trop s’éloigner de ses sources latines ni 

transgresser le tabou que constitue la folie royale ? Et, autre question à l’origine de ce 

10 « Loco » à trois reprises et « locura » à dix-sept reprises. À nouveaux les chiffres qui suivent et les réflexions 

qui en découlent sont extraits de Escurignan, 2021, § 44. 
11 La Estoria de España d’Alphonse X le Sage a été publiée par Menéndez Pidal sous le titre de Primera 

Crónica General, abrégée en PCG. 
12 Troie traite de fou celui qui annonce que la ville brûlera (PCG, p. 13), et Tyr traite de fou un serviteur qui 

se fait le relais de la sagesse de son maître (PCG, p. 32).  
13 Maximien tente de déposer son fils Maxence au IVe siècle (PCG, p. 180).  
14 Le duc Paul se rebelle contre le roi Wamba au VIIe siècle (PCG, pp. 284, 292).  
15 Domitien : « dizie por ende muchas uezes que loco era el sennor que no castigaua los mezcladores » 

(PCG, p. 13). 
16 Peuple de magiciens qui aurait été originaire du Nord de l’Europe et qui aurait conquis la péninsule 

avant l’arrivée des Carthaginois (PCG, 14). À ce sujet voir notamment González García (2012). 
17 PCG, p. 172. Religion fondée par le prophète Mani au IIIe siècle et qui sépare le monde, entre la lumière 

et les ténèbres.  
18 PCG, p. 228. Courant du christianisme fondé par Arius au IVe siècle, qui pense que le Christ est avant 

tout humain, et qui nie l’existence de la Trinité.  
19 En dehors de Rodrigue jugé responsable de la chute de l’Espagne (PCG, p. 310), mais on comprend 

que son cas est à part. 
20 « Ariane perfidie furore repletus » (Jiménez de Rada, 1987, p. 61).  
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travail, quelles sont les conséquences morales et politiques de ce qu’on peut appeler 

la « déviance » des rois, empereurs et gouvernants ? 

Les Latins sont d’accord sur la folie de Caligula (Sénèque, 2004, p. XVIII, 1 et 

Suétone, 1993, p. L) et sur son origine : une maladie qu’il aurait contractée environ six 

mois après le début de son règne (Auguet, 1975, pp. 55, 164). Or, non seulement la 

Estoria de España n’accuse pas l’empereur de folie, mais en plus elle ne mentionne 

même pas sa maladie. Même Lucas de Tuy, l’autre source immédiate de la chronique 

alphonsine, parle de folie pour Caligula21. Et à n’en pas douter les ateliers d’Alphonse 

X avaient connaissance de cette maladie, car, chez Suétone, elle se situe au milieu 

d’un chapitre, entre deux passages que la chronique traduit presque mot pour mot 

(Suétone, 1993, p. L ; PCG, p. 116 ; Escurignan, 2021, § 46). Cette absence ne peut 

donc pas être un hasard. Néanmoins, l’absence du mot tabou ne signifie pas pour 

autant que la folie des empereurs Caligula et Néron n’est pas évoquée.  

Tout d’abord, la chronique reprend l’idée selon laquelle les six premiers mois de 

règne de Caligula auraient été positifs avant que ne se produise un changement 

brusque. Au début du chapitre 165, la répétition des expressions « començo el a 

ser muy manso […] en el comienço de su regno » (PCG, p. 115), suivies de 

l’énumération de ses qualités, s’oppose, au début du chapitre suivant, à 

l’expression : « dexaba la bondad que mostrara en el comienço de su regno, e salio 

omne muy luxurioso » (PCG, p. 116). Les chroniqueurs, ne pouvant mentionner la 

maladie de Caligula, modifient l’ordre du récit fourni par les sources22. La description 

de sa laideur, de son corps mal proportionné, de ses yeux enfoncés, de sa calvitie et 

de son corps très poilu23, placée juste après l’exposition de ses bons débuts comme 

gouvernant sert à introduire et à justifier le changement de l’empereur et ses 

nombreux défauts. Les Latins affirment aussi à plusieurs reprises que Caligula montrait 

déjà des signes de folie et de cruauté bien avant de monter sur le trône24, et précisent 

notamment le fait qu’il aurait fait assassiner son oncle l’empereur Tibère pour prendre 

sa place (Suétone, 1993 : Tibère, XIV). Cependant, comme pour renforcer le contraste 

avant/après, les chroniqueurs ne reprennent pas ces passages, voire les modifient en 

affirmant que Tibère a choisi Caligula à la place de son fils, alors que leurs sources 

indiquent qu’il les avait désignés tous les deux (Suétone, 1993, Tibère, p. LXXVI).  

Dans la deuxième phase de son règne, le récit rend Caligula coupable de luxure, 

mais aussi d’inceste avec toutes ses sœurs, ainsi que de matricide et de fratricide : il 

aurait ainsi fait tuer sa grand-mère, son beau-père, ses sœurs et son frère. Non 

seulement il est coupable de péché capital mais il apparaît aussi comme un être 

dénaturé envers sa famille et envers sa cité et son sexe puisqu’il ne s’habille ni comme 

un Romain ni même comme un homme (PCG, p. 116). En plus de la persécution de 

sa famille, Caligula se montre injuste et cruel envers ses sujets quelle que soit leur 

condition : il prive son peuple de pain alors qu’il y en a25, il oblige les pères à assister 

                                                 
21 « Tantam prorupit uesaniam » (Tuy, 2003, p. 98).  
22 Suétone place le portrait de Caligula vers la fin de son récit (chap. L sur LX).  
23 « Feo, ceruiz et las piernas muy delgadas, e las quexadas et los oios encouados, e la frente ancha et 

toruada, el cauello auie ralo, et en somo de la cabeça no auie ninguno, et esso que auie, era todo 

espeluzrado » (PCG, p. 116). 
24 « Nature cruelle et vicieuse » (Suétone 1993, p. XI). 
25 « Muchas uezes tenie el mucho pan además, et dexaua al pueblo auer grand mengua et grand 

fambre » (PCG, p. 117). 
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au meurtre de leur fils26 et conserve deux livres dans lesquels il inscrit la longue liste des 

dignitaires qu’il veut faire assassiner27. Il gaspille aussi les richesses en se baignant dans 

son or ou en portant des vêtements en pierres précieuses (PCG, p. 116), ce que 

Suétone qualifie de prodigalité (Suétone, 1993, p. XXXVII), un comportement associé 

à la folie par les Siete Partidas. Sa fille est décrite comme une enfant sauvage qui 

attaque ceux qui jouent avec elle à coup de griffures au visage et aux yeux (PCG, 

pp. 116-117). Le texte explique ce comportement en disant qu’elle était braua, c’est-

à-dire sauvage. Dans la chronique, ce terme est associé aux animaux pour montrer 

leur sauvagerie, leur férocité. Le portrait de la petite Julia relève donc davantage de 

celui de l’animal enragé que de l’enfant. La chronique précise aussi que c’est ce trait 

qui prouve qu’elle est bien la fille de Caligula. Et, non content de commettre des 

crimes contre les hommes, l’empereur en commet aussi contre Dieu, ou plutôt contre 

les dieux puisque la conversion de Constantin n’a lieu que trois siècles plus tard. 

Caligula veut sacraliser son règne (PCG, pp. 116-118) et devenir une idole : il fait 

décapiter des statues pour remplacer leur tête par des sculptures de la sienne, habille 

la statue de Jupiter comme lui et veut placer sa statue dans le temple de Jérusalem. 

Cette attitude indigne les auteurs romains, pour qui la divinisation de l’empereur de 

son vivant n’est pas envisageable (Auguet, 1975, p. 133), tout autant que les auteurs 

médiévaux, qui rejettent fermement l’idolâtrie.  

La Estoria de España n’affirme peut-être pas que l’empereur est fou, mais « les 

éléments de son portrait physique28 et moral indiquent bien qu’il se conduit comme 

tel » (Escurignan, 2021, § 47). Les motifs développés correspondent aux trois 

acceptions du fou mises en évidence plus haut : la maladie mentale, et surtout le 

péché et la déviance sociale. De plus, certains détails du récit font écho aux attributs 

du fou au Moyen Âge : la rareté de ses cheveux, son attrait pour la lune (PCG, p. 116), 

qui est réputée causer la folie, et sa prodigalité dont le Moyen Âge se méfie autant 

que Rome (Laharie, 1991, p. 245). « En méprisant, souillant, déshonorant l’aristocratie, 

le peuple, les dieux romains et Dieu, Caligula s’écarte complètement de ses devoirs 

d’empereur » (Escurignan, 2021, § 48).  

Quant au règne de Néron, il est présenté un peu différemment de celui de Caligula. 

En effet, si la chronique alphonsine, narrant l’accession au pouvoir de Caligula, omet 

de rapporter qu’il était censé être coempereur au côté du fils de Tibère, en ce qui 

concerne Néron, la chronique désapprouve explicitement le fait que Claude écarte 

son fils au profit de son gendre Néron29. Dès le début du récit, la chronique semble 

donc hostile à Néron, qui n’aurait pas dû être empereur. De plus, bien que la 

description du comportement de Néron reprenne l’idée d’évolution négative avec 

l’opposition entre ses qualités « en el comienço », et l’affirmation progressive des vices 

auxquels il s’adonne « encubiertamente », puis « desuergonçamiente » et 

« descubiertamiente » (PCG, pp. 121-123), la chronique passe très rapidement sur ses 

qualités, contrairement à sa source, la chronique de Suétone, et indique que Néron 

26 « Mandaua que uiniessen los padres a la muerte de los fijos; e a uno que se escusaua una uez que era 

doliente, enuiol su lecho en que lo troxiessen » (PCG, p. 117).  
27 « E assi fue, ca ell emperador Gayo fazie muchos males, et tenie en coraçon de fazer muy mayores, 

ca auie puesto de yr a Alexandria, et matar ante en Roma, de todas quantas dignidades et quantos 

officios y auie, los mayores et mas onrados. E esto soposse por cierto, por que depues que el fue muerto, 

fallaron en sus archas dos libros : et en ell uno era puesto Claudio por iuez pora complillo; et en ell otro, 

Perugio; et estauan en ellos escriptos los nombres de todos los que el mandaua matar. Et otrossi fallaron 

le una archa muy grand llena de pozon de muchas maneras » (PCG, p. 117). 
28 Néanmoins, la physiognomonie n’est pas un procédé utilisé dans la chronique. 
29 « E assi fue adelantado ell yerno al fijo, lo que no deuie ser de derecho » (PCG, p. 121). 
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est mauvais depuis son enfance30, alors que ces indications sont passées sous silence 

quand il est question de Caligula.  

La Estoria de España brosse un portrait de Néron particulièrement négatif et 

systématiquement en dehors du rôle du bon gouvernant. Ainsi il délaisse les arts 

libéraux au profit de la peinture et du théâtre31, occupation condamnée par la 

chronique (PCG, p. 122), dans la lignée des auteurs latins et de l’Église32. Néron se 

montre orgueilleux, il aime qu’on le voie33, qu’on le flatte34, il veut que son nom 

perdure35, et il n’accepte pas que l’âge le diminue36. Son orgueil le pousse même à 

se faire appeler Dieu37. Il est très violent (PCG, p. 123) et cruel38, se rend coupable de 

fratricide, de matricide, d’infanticide, en tuant son frère (PCG, p. 124), sa mère (PCG, 

pp. 124-125), sa sœur (PCG, p. 125), sa tante (PCG, pp. 125-126), ses épouses et l’un 

de ses enfants à naître (PCG, p. 125). Il s’en prend aussi violemment aux sénateurs 

(PCG, p. 125). Il met le feu à Rome et s’amuse de la voir brûler (PCG, p. 125). Enfin, il 

est gourmand39 et luxurieux (PCG, pp. 123, 125), ce qui correspond aux deux péchés 

capitaux liés à la chair. La chronique affirme qu’il désirait sa mère40, couchait avec sa 

sœur (PCG, 125) et faisait des repas qui duraient toute la journée. Néron est aussi 

accusé de prodigalité41 et d’avidité42, car pour renflouer les caisses qu’il vide sans 

réfléchir, il n’hésite pas à voler les richesses des temples43, sa propre tante (PCG, 

p. 126) ainsi que la ville de Rome44 après y avoir mis le feu. Il persécute les juifs et les

chrétiens et fait de nombreux martyrs, en particulier saint Paul et saint Pierre (PCG, 

pp. 126, 128). Enfin, en tant que chef de guerre, il se préoccupe plus de ses instruments 

de musique que des préparatifs de guerre, et il emmène des femmes déguisées en 

30 « Bien semeiaua que auie de natura todos aquellos malos uicios […] Todas estas costumbres malas que 

uos auemos contadas ouolas el de ninnez » (PCG, p. 123). 
31 « Seyendo ninno aprisiera todas las siet artes. E des que se partio daquel estudio; fue muy sotil en 

assacar de suyo cosas nueuas. assi que trobaua muy de grado. et fazielo sin tod affan. E fue de pintar 

muy maestro a marauilla. et de fallar de nueuo muchas estrannas pinturas » (PCG, p. 121). 
32 À Rome, les acteurs sont frappés d’infamie, perdant ainsi leurs droits politiques et une partie de leurs 

droits civils, et, au IVe siècle, leur condition s’aggrave encore avec l’excommunication par l’Église 

(Escurignan, 2021, § 27) 
33 « Por tal que lo catassen las gentes » (PCG, p. 122). 
34 « A muchos prometie su amor porque lo loauan mucho. a algunos prometiogelo cuemo por 

encubierta. porque lo no loauan tanto cuemo el querie » (PCG, pp. 122-123). 
35 « Auie Nero muy gran cobdicia que durasse el su nombre por siempre mas no lo fazie con seso ni con 

recabdo. E por esta cobdicia tollie el los nombres antigos a muchas cosas et a muchas cibdades et 

ponieles nueuo del suyo. assi cuemo el mes de Abril que puso nombre Neroneo e a Roma que la 

llamassen Neropolim » (PCG, p. 126). 
36 « E la cosa de quessel mas dolie era de que enueieciera en Jogleria » (PCG, p. 127). 
37 « Fue assi que ell Emperador Nero con su maldat et con su grand orgul mandosse llamar dios por tod 

el mundo » (PCG, p. 124). 
38 « Era el muy cruel » (PCG, pp. 124, 125-126). 
39 « Fue gloton » (PCG, p. 123). 
40 « Ouo muy grand sabor de yazer con su madre » (PCG, p. 123). 
41 « Numqua auie el mesura en gastar quanto podie auer. Numqua uistio dos uezes pannos ningunos por 

preciados que fuessen. Quatrocientos marcos doro Jogo una uez a las tablas. Numqua ando camino a 

menos de mil carretas et todas sus mulas trayen ferraduras de plata » (PCG, p. 123). 
42 « Muy cobdicioso » (PCG, p. 123). 
43 « Tomaua de los templos las cosas preciadas que y eran Los idolos doro et de plata fundielos todos 

pora despender » (PCG, p. 123). 
44 « E por tal que pudiesse el robar quant y auie deffendie a los sennores de las casas que ninguno no 

llegasse a las casas que fincauan por quemar » (PCG, p. 125). 
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homme pour se battre45. Non seulement ces comportements sont déviants, mais ils 

mettent en péril tout l’Empire.  

Bien que son portrait ne présente pas d’attribut physique de la folie46 comme celui 

Caligula, Néron présente d’autres caractéristiques de la folie. Il commet les péchés 

capitaux d’orgueil, d’envie, de colère, de luxure et de gourmandise et il met la société 

en danger en se montrant « muy desmesurado » (PCG, p. 124), c’est-à-dire en 

s’écartant de son rôle ou plus exactement en pratiquant une inversion totale, signe 

s’il en est de la folie. En effet, en tant que protecteur de la société, il met le feu à la 

ville, ne respecte pas la religion et gaspille les richesses ; en tant que juge suprême, il 

assassine et vole ; et en tant que chef de guerre, il la dénature, l’avilit et la pervertit. 

De plus, certains éléments comme l’inceste consommé avec sa sœur et désiré avec 

sa mère, le cannibalisme de l’un de ses amis47, ainsi que la description d’un Néron 

déguisé en joglar se délectant de la beauté des flammes qui détruisent Rome, car il 

voulait absolument voir comment Troie avait brûlé, ne peuvent que produire une 

impression de folie sur le lecteur.  

Néron et Caligula sont-ils alors des fous au sens médiéval du terme ? La folie royale 

n’est pas explicitement nommée car elle est inenvisageable. Mais à n’en pas douter, 

la réponse est oui. Si le terme est soigneusement évité, la description des règnes des 

deux empereurs ne peut qu’évoquer un comportement déréglé qui met la société en 

danger, donc un comportement de fou. Nous avons vu plus haut que les Siete Partidas 

protègent le fou en raison de ses faiblesses. Mais Caligula et Néron ne sont présentés 

ni comme des faibles ni comme des idiots. Ce sont des empereurs et ils doivent être 

punis. Pour Caligula, la chronique parle de punition divine48 à propos de son 

assassinat. Quant à Néron, la chronique montre quatre rebellions dans les provinces 

de l’Empire et une rébellion du Sénat, directement imputées à son comportement49, 

et qui le poussent finalement au suicide. De leur vivant, ces empereurs troublent 

l’ordre établi en ne remplissant par leur rôle et en pervertissant la société. Leur 

conduite finit par les mener tous les deux à la mort, par le meurtre ou le suicide. 

Cependant, le désordre ne prend pas fin avec leur disparition, puisqu’après Caligula, 

l’équilibre est tellement instable que les sénateurs se déchirent et qu’il est question 

pendant un temps de revenir à la République. Quant à la mort du second, elle 

précipite la guerre civile et la succession en quelques mois de trois empereurs50, que 

la chronique ne considère pas comme de vrais empereurs mais comme des 

45 « A la ora que Nero auie de yr en hueste la primera cosa de que auie cuydado. era de guisar sus 

carretas en que leuasse sus organos et sus estrumentos et las cosas que auie mester pora su iogleria. E 

de fazer uestir todas sus amigas a manera de omnes et de las mostrar a ferir de segures et mayor mientre 

a tirar dardos a manera de las amazonas » (PCG, p. 126). 
46 « Este nero era mesurado de cuerpo. nj muy grand ni muy pequenno. pero auielo todo lleno de 

manziellas et de mal olor. Auie los cabellos castannos. et la cara fremosa. mas que de buen donario. no 

auie el uiso claro ni ueye bien de los oios. La ceruiz auie delgada. & el uientre colgado et las piernas muy 

delgadas » (PCG, p. 121). 
47 « Andaua en su casa un omne del linage de los egiptianos. que auie por costumbre de comer carne 

crua et que quier quel pusiessen delante. E nero con grand crueza echauale los omnes uiuos que los 

matasse antel e los comiesse » (PCG, p. 126). 
48 « Ordenolo Dios dotra manera; ca ante que estos mandaderos ni estas cartas le Llegassen, ante le 

llegaron nueuas que era muerto ell emperador » (PCG, p. 117). 
49 « Auino assi que las tierras que obedecien a roma con las grandes cruezas et con estas desmesuras 

dell emperador nero. començaron a bollecer entre ssi por se leuantar contral sennorio de Roma » (PCG, 

124). « Perdio muchas prouincias del sennorio de Roma » (PCG, p. 125). « E las tierras que eran so el 

sennorio de Nero quando uieron cuemo fazie el mal su fazienda; alçaronse todas » (PCG, p. 126).  
50 Galba (68-69), Othon (69) et Vitellius (69). 
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usurpateurs51. La folie du gouvernant provoque donc des rebellions, menace de 

morceler et d’affaiblir l’Empire, voire de le détruire comme l’affirme la chronique à 

propos de Néron52 et, de plus, elle favorise l’usurpation du pouvoir et l’anéantissement 

de l’ordre social.  

*** 

Il apparaît donc qu’à travers l’historiographie et le cadre juridique qu’il élabore 

Alphonse X se conforme au paradigme médiéval de la folie. Tout en respectant ses 

sources, essentiellement Suétone et Sénèque, il évite soigneusement d’affirmer que 

ses prédécesseurs, même lointains, étaient fous. Néanmoins, la Estoria de España rend 

compte de façon détournée de cette folie au moyen de stratégies du discours qui 

permettent de l’évoquer sans jamais la mentionner directement. Ainsi, en utilisant « les 

topiques littéraires, théologiques, juridiques et iconographiques de la représentation 

de la folie » (Escurignan, 2021, § 49), l’historiographe dépeint les comportements 

déviants de deux empereurs, Caligula et Néron, et leurs conséquences désastreuses 

sur leur entourage et leur royaume. Le Roi Sage se réapproprie l’histoire antique et 

l’adapte au cadre médiéval et à ses propres intérêts, de sorte que la figure royale, 

axe majeur de l’historiographie alphonsine, demeure préservée.  
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