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LE STATUT DES FEMMES :
NATURE ET CONDITION SOCIALE

DANS LE TRAITÉ DE L’ÉDUCATION DES FILLES
DE FÉNELON

PATRICIA TOUBOUL*

Il est d’usage de considérer que l’éducation des femmes fut, pour ainsi
dire de tout temps, négligée, et qu’elle l’était encore au XVIIe siècle1. Les
nombreuses études historiques consacrées à la question sont venues
confirmer ce que l’opinion avait toujours su de façon indistincte, et dont
elle s’était souvent indignée. Mais déjà, pour certains penseurs du
XVIIe siècle, le fait lui-même ne laissait pas d’être choquant, car les
femmes, qui forment pourtant une partie de l’humanité, en étant livrées
aux mains de nourrices indignes, acquièrent tous les vices et transmettent
ensuite ceux-ci à leurs enfants. La mauvaise éducation réservée aux
femmes présenterait donc un risque non seulement pour elles-mêmes,
mais également pour la société tout entière, et finalement pour l’humanité.

Parmi ceux qui s’inquiètent, en découvrant le caractère dramatique de
ces dernières conséquences, on trouve Fénelon qui justifie son entreprise
de rédiger un traité sur L’Éducation des filles par la remarque, qui sert
d’incipit au texte, selon laquelle « rien n’est plus négligé que l’éducation
des filles », car on estime qu’ « il ne faut pas qu’elles soient savantes »

RHLF, 2004, n° 2, p. 325-342

* GRILH (Groupe de Recherches Interdisciplinaires sur l’Histoire du Littéraire), EHESS - Paris III
(Sorbonne-Nouvelle), EA 1485.

1. V. R. Chartier, D. Julia, M.-M. Compère, L’Éducation en France du XVIe au XVIIe siècle,
Paris, SEDES, 1976 ; G. Reynier, La Femme au XVIIe siècle, ses ennemis et ses défenseurs, Paris,
1929 ; H. C. Barnard, Fénelon on education. A translation of the « Traité de l’Éducation des
filles » and other documents illustrating Fénelon’s educational theories and practice, together
with an introduction and notes, Cambridge, 1966 ; Papers on French Seventeenth Century
Literature, « L’éducation des filles sous l’Ancien Régime », vol. XXIV, n° 46, 1997.
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2. De l’éducation des filles, I, in Œuvres, I, éd. J. Le Brun, Paris, Gallimard, Bibliothèque de
la Pléiade, 1983, p. 91 [désormais cité DEF].

3. Sur Poullain de La Barre, v. « Éducation des femmes et féminisme chez Poullain de La
Barre », B. Magné, in « Le XVIIe siècle et l’éducation », supplément de la revue Marseille, 1er tri-
mestre, n° 88, 1972.

4. DEF, I, p. 91.
5. DEF, VII, p. 131.

mais « qu’elles sachent gouverner un jour leurs ménages, et obéir à leurs
maris sans raisonner »2. Fénelon serait-il donc lui aussi, à l’instar d’un
Poullain de La Barre3, un ardent défenseur de la cause féminine ? Ou bien
renouerait-il, malgré l’ambition de son projet, avec le préjugé dominant
qui veut empêcher les femmes, au nom de leur faiblesse, de leur frivolité
et de leur perversité congénitales, d’accéder aux charges politiques les
plus élevées ? Le second paragraphe du traité semble, en effet, consentir
au préjugé commun selon lequel « les femmes ont d’ordinaire l’esprit
encore plus faible et plus curieux que les hommes »4, ce qui justifierait la
position à laquelle Fénelon se rallierait finalement, à savoir que le
domaine des femmes restant celui de la maison, la connaissance des
sciences non seulement leur serait inutile mais elle offenserait, plus gra-
vement, leur « pudeur »5.

Cependant, il conviendrait de se demander à quelle méthode de lecture
le texte de Fénelon est lui-même implicitement soumis : s’il est légitime,
par exemple, de prélever les passages, indépendamment de leur contexte,
d’après lesquels on s’autorise de telles conclusions ; ou bien s’il est évi-
dent que les mots du texte doivent être interprétés selon l’acception la plus
courante, c’est-à-dire la plus dogmatique. N’aurait-on pas tendance, dans
cette perspective, à prendre le risque d’une forme de prévention tout aussi
dangereuse que celle que l’on prétend, avec finesse, dénoncer chez
Fénelon, lequel aurait été incapable, en dépit de son ambition, de se
départir des préjugés et des illusions de son siècle ? 

Nous voudrions proposer ici une nouvelle lecture qui tâcherait, en s’ap-
puyant sur le contexte et en tenant compte de tout l’éventail sémantique
d’un mot — et non de celui seul que l’usage a retenu, dont rien ne prouve
qu’il était celui de Fénelon —, de montrer que la thèse défendue, si elle ne
présente pas, en son fond, de caractère véritablement révolutionnaire
— parce qu’elle demeure tributaire d’une interprétation chrétienne de la
répartition des sexes en fonction de leurs rôles respectifs —, n’est cepen-
dant nullement hostile à l’égard des femmes elles-mêmes. Par conséquent,
l’idée selon laquelle ce traité serait un condensé des positions les plus
misogynes du siècle mériterait, tout simplement, d’être déclarée fausse.

Il est vrai que le traité ne semble pas répondre à une constante volonté
de systématicité (ce qui expliquerait sans doute les possibles erreurs d’in-
terprétation) et que Fénelon, sans en avertir le lecteur, glisse souvent du
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6. « L’abbé de Fénelon n’avait pas eu au départ l’ambition d’écrire un traité où il aurait
exposé un vaste plan d’éducation pour les filles : œuvre de circonstance, conseils particuliers des-
tinés à guider l’éducation des filles d’une famille à laquelle il était lié, ce petit livre n’envisageait
que quelques problèmes d’une éducation privée dans un milieu de haute noblesse », J. Le Brun,
notice à De L’éducation des filles, p. 1261.

7. DEF, I, p. 91.
8. Ibidem.
9. « Plus elles sont faibles, plus il est important de les fortifier ». DEF, I, p. 92.

plan du droit — ce que la femme devrait et pourrait être — au plan du fait
— ce qu’elle est présentement après avoir subi les erreurs d’une éducation
pernicieuse. Le traité, ne l’oublions pas, avait été rédigé à l’intention du
duc de Beauvillier, père de neuf filles. Il s’adressait donc à un public res-
treint, appartenant à l’entourage familier de Fénelon, et pour lequel les
règles pratiques importaient sans doute davantage que les considérations
théoriques6. Mais c’est pourtant sur l’examen attentif des positions anthro-
pologiques, religieuses, métaphysiques et politiques que nous devons fon-
der nos affirmations sur l’image de la femme que les analyses du traité
contribuent à produire.

DE LA NATURE DES FEMMES

Le premier chapitre du traité commence par faire état de la « faiblesse
naturelle »7 des femmes qui affecte également l’esprit, lequel est d’ordi-
naire « plus faible »8 que celui des hommes. Il est important de noter,
d’emblée, que cette « faiblesse » de l’esprit est fréquente mais non pas
nécessaire. Non seulement les femmes auraient pu être autres qu’elles ne
sont, mais il arriverait même qu’elles le soient. En outre, il semble pos-
sible de remédier à cette faiblesse9 : elle ne constitue donc nullement un
obstacle qui reléguerait les femmes à une place définitivement inférieure
à celle des hommes. Par ailleurs, il convient de se demander de quelle
nature est cette « faiblesse ». Est-elle morale ? A-t-elle des répercussions
sur le plan politique en introduisant, par exemple, une inégalité, du point
de vue du droit, entre les sexes ; ou bien est-elle seulement physique,
impliquant une différence simplement quantitative des forces ?

Après avoir relevé les principales conséquences des « éducations ordi-
naires » exposées dans le deuxième chapitre du traité, Fénelon revient,
pour l’approfondir, à l’idée de la faiblesse des femmes dont il cherche
l’origine dans l’enfance. Il s’agit donc de remonter à une première nature
afin de départager ce qui appartient proprement aux femmes de ce
qu’elles ont contracté par habitude. Cet être qu’on nomme une femme a
tout d’abord été une petite fille. Or précisément, cette catégorie n’existe
pas dans la typologie fénelonienne, car la nature ne connaît que l’enfant :
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10. V. notamment Descartes, Traité de l’homme, in Œuvres philosophiques, I, éd. F. Alquié,
Paris, Bordas, 1988, p. 445 : « […] la substance du cerveau est molle et pliante ».

11. « La substance de leur cerveau est molle, et elle se durcit tous les jours […] ; cette mol-
lesse du cerveau fait que tout s’y imprime facilement […]. Il est vrai aussi que cette humidité et
cette mollesse du cerveau, jointe à une grande chaleur, lui donne un mouvement facile ». DEF,
III, p. 98-99.

12. Ibidem, p. 98.

l’un et l’autre sexe étant à ce moment-là encore confondus. Cet être qu’est
la fillette relèverait donc d’une construction artificielle, culturelle et
sociale, que Fénelon veut, pour le moment, laisser de côté. Aussi la des-
cription du corps de la fillette cède-t-elle la place à celle, plus générale, du
corps de l’enfant. L’analyse physiologique dans laquelle s’engage
Fénelon, qui servira de justification au type d’éducation proposé, annule
la différence des sexes et laisse même croire que le projet initial, qui
consistait à réfléchir à une éducation spécifiquement adaptée aux filles,
s’est transformé en un projet pédagogique valable pour tout enfant. Ce
n’est, en effet, qu’au chapitre VII que l’on retrouvera des analyses et des
considérations qui ne concernent que les filles. Quel sens revêt donc ce
glissement ? et, avant tout, s’agit-il d’un glissement ? N’y aurait-il pas, au
contraire, une intention derrière cette substitution ?

Pour rendre raison de la nécessité de veiller pendant les premières
années de la vie de l’enfant au développement de son corps, Fénelon juge
utile de rappeler l’état de celui-ci. En s’inspirant des analyses aristotéli-
ciennes et cartésiennes10, il insiste sur la fragilité des fibres de leurs
organes11. Or dans cette situation, où la faiblesse est générale et constante,
il n’est guère possible d’identifier celle qui serait plus proprement liée au
sexe féminin. S’il y a bien une faiblesse des filles, celle-ci doit être relati-
visée : les filles ne sont pas faibles absolument parlant. Il n’y aurait donc
pas un écart de nature (qui opposerait sexe faible et sexe fort) mais un
simple écart de degré entre les sexes.

À ces considérations strictement physiologiques se mêlent, pour les
compléter, des remarques métaphysiques et théologiques. La faiblesse des
organes peut, en effet, être interprétée comme le signe d’une liberté de la
créature. Que celle-ci ne soit nullement déterminée à prendre telle ou telle
direction, mais que tout en elle porte la marque d’une indifférence initiale,
c’est ce qu’entendent souligner les formules sur le naturel des enfants qui
est loin d’être mauvais, pas plus qu’il n’est « bon »12, ou sur la curiosité,
sorte d’agitation perpétuelle, de flexibilité, qui les engage à se tourner
sans répit de tout côté. La liberté se définirait donc comme ouverture
totale au champ du possible. N’oublions pas que c’est déjà en un sens
similaire que Fénelon avait défini, dans la Réfutation du système du
P. Malebranche, la liberté de Dieu. Dieu, pour Fénelon comme pour
Descartes, peut tout et n’est nullement tenu de suivre un ordre qui s’im-
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13. « Dans cette supériorité infinie de Dieu qui lui rend toutes les choses possibles également
indifférentes, je trouve une parfaite liberté », Réfutation du système du Père Malebranche, VIII,
in Œuvres, II, éd. J. Le Brun, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1997, p. 364 [désor-
mais cité RSPM].

« Dieu […] n’a aucun besoin de sa matière, non seulement il l’arrange mais il la fait ; elle
n’est matière, elle n’est rien que par lui. Soit qu’il la forme, soit qu’il la brise, il est sage, il fait
ce qu’il veut », ibidem, p. 367.

14. Ibid., VI, p. 351.
15. « les habitudes se forment, le corps, encore tendre, et l’âme, qui n’a encore aucune pente

vers aucun objet, se plient vers le mal, il se fait en eux une espèce de second péché originel, qui
est la source de mille désordres quand ils sont plus grands ». DEF, III, p. 98.

16. « Cette image [négative de la nature féminine], schématisée et systématisée chez les
moralistes, outrée dans les comédies, assombrie par les noirceurs des calomnies satiriques, dra-
matisée par le souvenir du péché originel, apparaît en effet immuable dans la permanence des
représentations des défauts du sexe faible, identique à lui-même dans son imperfection depuis
Ève. Jusque dans les dictionnaires du temps, à l’article femme, définitions dogmatiques, exem-
ples historiques ou légendaires, citations antiques concourent à brosser un portrait psychologique
d’une nature féminine qui ajoute aux défauts de l’espèce humaine certains traits spécifiques »,
P. Ronzeaud, « La femme au pouvoir ou le monde à l’envers », XVIIe siècle, n° 108, 1975, p. 10.

poserait à lui. C’est lui seul, au contraire, qui fonde l’ordre auquel il peut
déroger quand il le veut13. Or cette liberté de Dieu ne diffère pas fonda-
mentalement de celle de la créature, car, comme l’écrit Fénelon, « la
liberté que nous éprouvons en nous n’est qu’une image de celle de
Dieu »14 — même s’il est vrai que l’homme peut en faire un mauvais
usage en choisissant entre plusieurs voies la mauvaise, alors que les choix
de Dieu, quels qu’ils soient, sont toujours bons.

En définitive, on voit que la mollesse des fibres du cerveau ne consti-
tue pas, à proprement parler, un défaut, même si elle ne peut être interpré-
tée comme une qualité strictement positive. De même la curiosité, certes
désordonnée, n’est pas encore devenue vaine. L’absence d’ordre n’est donc
pas synonyme de désordre. Le péché n’a donc pas supprimé la liberté de
l’homme mais il a détruit, en revanche, la possibilité de choisir spontané-
ment le bien. L’enfant qui sert de témoin de la nature de l’homme, n’est ni
bon, ni méchant, il n’est, sur le plan moral, doté d’aucune caractéristique.
Mais si l’homme n’est pas mauvais, il n’est plus à l’abri de le devenir par
la faute d’une habitude contractée par erreur15. Pour autant, on ne doit pas
confondre ces deux moments distincts — celui de l’origine et celui de la
première habitude contractée — même s’ils peuvent donner l’impression
de se superposer en vertu de leur proximité temporelle.

On remarquera que cette description de la nature de l’homme, consé-
cutive au péché, s’applique aux deux sexes. On ne trouve, en effet, aucune
allusion dans le texte de Fénelon à la figure d’Ève coupable — et plus
coupable, en l’occurrence, qu’Adam — qui aurait transmis un mal parti-
culier à la moitié du genre humain. Fénelon n’appartient guère à cette tra-
dition qui soutient l’idée d’une malédiction propre au genre féminin16.



Il est donc permis de conclure que tant que la question des rôles social
et politique n’apparaît pas, filles et garçons sont confondus. Est-ce à dire
que du point de vue de la stricte nature considérée sur le plan à la fois
physiologique, métaphysique et théologique, la différence sexuelle
n’existe pas ? Il n’y aurait donc, dans cette perspective, aucune supériorité
d’un des genres sur l’autre, et les différences morphologiques, si elles
existent, ne seraient, a priori, porteuses d’aucune valeur. S’il est vrai que
Fénelon ne l’affirme pas aussi explicitement, il ne cherche pas non plus à
attirer l’attention sur celles-ci, comme si elles ne méritaient pas d’être
relevées. C’est donc bien ailleurs qu’il faudra chercher la signification de
cette différence des sexes.

DE L’ÉDUCATION ORDINAIRE DES FEMMES

Si la thèse que Fénelon semble soutenir revient à dire que l’enfant
vient au monde en étant totalement indéterminé, comment comprendre la
remarque selon laquelle il y a des enfants « qui naissent politiques,
cachés, indifférents »17 ? De même, si la différence sexuelle ne semble pas
être un fait de nature, quel sens donner aux remarques qui affirment que
les femmes « sont nées artificieuses »18, ou qu’ « elles naissent avec un
désir violent de plaire »19 ? Fénelon reviendrait-il sur sa conception du
péché originel en accordant à celui-ci un poids qui déterminerait plus net-
tement l’enfant au mal ? 

Rien n’autorise pourtant, dans la lettre même du texte, à adopter cette
hypothèse. Ce sont plutôt les analyses du chapitre III qui méritent, préci-
sément parce que Fénelon y adopte un parti pris original, d’être exami-
nées attentivement. C’est dans ce chapitre que se trouve l’allusion à saint
Augustin par laquelle on serait tenté de comprendre que l’attitude de l’en-
fant est, dès sa naissance, entachée d’égoïsme, victime d’un amour-propre
exacerbé : autrement dit, l’enfant à peine venu au monde serait déjà mau-
vais20. Cependant, en y regardant de plus près, on découvre que Fénelon
s’attache à examiner non pas l’état de l’enfant au moment de sa naissance
mais durant la période qui précède l’apparition du langage, laquelle forme
comme une seconde gestation qui conduira à la naissance de l’homme à
proprement parler. Tant que le langage n’apparaît pas, il faut, en effet,
considérer que cette naissance ne s’est pas produite. Or cette période est,
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17. DEF, V, p. 116.
18. Ibidem, IX, p. 146.
19. Ibidem, X, p. 149.
20. « J’ai vu, dit saint Augustin, un enfant jaloux ; il ne savait pas encore parler, et déjà, avec

un visage pâle et des yeux irrités, il regardait l’enfant qui tétait avec lui », ibid., III, p. 96-97.



la plupart du temps, négligée par les éducateurs qui estiment que l’enfant
ne comprenant pas ce qui se passe autour de lui n’est pas à même de le
retenir. On prend alors la liberté d’exposer l’enfant à toutes sortes d’in-
fluences qui détermineront, pour ainsi dire définitivement, l’être qui lui
succédera.

Il y aurait donc un « premier âge » qui occuperait une place intermé-
diaire entre la première naissance et cette seconde naissance qui marque, à
la fois, la fin de l’enfance et l’avènement de l’humanité caractérisée par le
langage et la raison. Or la naissance de l’homme correspond bien à cette
seconde naissance. C’est à ce moment-là que l’on peut déjà parler de l’ar-
tifice des filles, de leur ruse et de leur « désir de plaire ». Celui-ci, en effet,
ne peut apparaître indépendamment de la raison, car il suppose un calcul,
une capacité d’anticipation et une conscience de ses désirs telle qu’elle ne
pourrait précéder la maîtrise du langage. Mais il suppose aussi l’intériori-
sation d’un ensemble de comportements auxquels l’individu en gestation,
c’est-à-dire l’enfant, a été continuellement exposé. L’enfant déjà jaloux
dont parle Augustin est donc bien cet être que l’on a accoutumé à ce type
d’attitude faute d’avoir suffisamment estimé sa capacité d’imitation21.

Au moment donc où les sexes se partagent — et cela ne peut se faire
que lorsque les enfants sont à même de se préparer à l’apprentissage de
leur rôle, et à en comprendre les implications — les conséquences d’une
mauvaise éducation sont déjà visibles : les filles sont vaines, frivoles,
paresseuses. Elles tiennent donc bien, en un sens très particulier, leurs
défauts de « naissance », autrement dit, elles les ont déjà acquis au
moment où elles franchissent l’étape qui les font, d’enfants qu’elles
étaient, devenir des êtres sexués, c’est-à-dire déjà des femmes.

On voit que l’éducation des enfants ne recoupe pas celle des filles
— ces êtres déjà préoccupés du rôle qu’il faudra tenir —, mais qu’elle la
précède, et occupe ce moment très justement délimité qui se situe entre la
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21. Avant l’apparition du langage, l’enfant est certes incapable de produire un jugement moral
car il ne peut raisonner, mais son attitude est déjà structurée par des tendances qui le conduiront
à rejeter ou à rechercher certains modèles en fonction du plaisir ou du déplaisir sensibles qu’ils
susciteront en lui. C’est cette étape pré-morale qui sera déterminante ; c’est elle qui, plus que tout
autre chose, orientera les goûts et les préférences de l’adulte, et qui servira finalement de maté-
riau à l’élaboration des valeurs morales. C’est ce que suggère Fénelon : « L’ignorance des
enfants, dans le cerveau desquels rien n’est encore imprimé, et qui n’ont aucune habitude, les
rend souples et enclins à imiter tout ce qu’ils voient. C’est pourquoi il est capital de ne leur offrir
que de bons modèles. Il ne faut laisser approcher d’eux que des gens dont les exemples soient
utiles à suivre ». DEF, IV, p. 101. Également : « […] vous pouvez leur donner, par des paroles
qui seront aidées par des tons et des gestes, l’inclination d’être avec les personnes honnêtes et
vertueuses qu’ils voient, plutôt qu’avec d’autres personnes déraisonnables qu’ils seraient en dan-
ger d’aimer : ainsi vous pouvez encore, par les différents airs de votre visage, et par le ton de
votre voix, leur représenter avec horreur les gens qu’ils ont vus en colère ou dans quelque autre
dérèglement, et prendre les tons les plus doux avec le visage le plus serein, pour leur représenter
avec admiration ce qu’ils ont vu faire de sage et de modeste ». DEF, III, p. 97.



venue au monde et la maîtrise du langage. Pendant cette période, celle de
l’enfance à proprement parler où la différence sexuelle n’existe pas
encore, il ne s’agit de rien de plus que d’aider au développement de la rai-
son (qui doit remplacer l’imagination) et d’inculquer un premier penchant
à la vertu — penchant général et non encore particularisé relativement aux
rôles qui échoiront à chacun des deux sexes. Or la négligence, dont les
enfants de sexe féminin (qui ne sont pas encore devenus des « filles »)
sont les victimes, les empêche de quitter véritablement l’enfance ; tandis
que les autres, privilégiés, naîtront « hommes » en étant précisément
débarrassés de ces caractéristiques d’enfance. L’un des défauts des filles
ne consiste-t-il pas en ce que celles-ci, livrées à l’ignorance des nourrices,
demeurent, au fond, toujours comme des enfants « qui ne peuvent arrêter
leur esprit à aucun objet »22 ? Cette forme de « curiosité indiscrète »23, à
quoi se résument leur frivolité et leur « imagination toujours errante »24

apparaissent bien comme les principaux traits de l’enfant. La mollesse par
laquelle celui-ci se définit (mollesse du cerveau, des fibres du corps, sou-
plesse de l’esprit) se conserverait donc définitivement, entretenue par l’oi-
siveté et le sommeil25. C’est de la même façon qu’il faut interpréter les
remarques du chapitre VII où Fénelon montre que l’amour de la « nou-
veauté » est « naturel »26 au sexe féminin, et que « les filles » sont « natu-
rellement trop crédules »27. Ces défauts ne sont, en effet, que l’avatar de
cette curiosité innée qui témoigne que l’enfant est un être simplement vir-
tuel, disposé à devenir ce qu’on l’aura incité à être. Or faute d’orienter
cette curiosité, de la déterminer, en lui rendant attirants certains objets, on
l’abandonne à elle-même, on la laisse être la proie de sa propre errance et
l’on favorise ainsi l’ignorance des filles qui n’approfondiront jamais rien,
pas plus qu’elles ne sauront où réside le vrai bien.

En définitive, les premières impressions, les premières habitudes et les
premiers modèles auxquels l’enfant est confronté — et particulièrement
les enfants de sexe féminin dont le statut nous occupe ici — contribuent à
créer une seconde nature qui s’avérera, elle, déterminante, tandis que la
première montre, au contraire, la plus grande indétermination. Les
femmes se contenteront ensuite de faire prospérer l’héritage reçu durant
cette période de préparation à l’apprentissage de leur futur rôle social.
Avant d’entrer à proprement parler dans l’univers artificiel de la culture
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22. DEF, III, p. 99.
23. Ibidem, II, p. 94.
24. Ibid., II, p. 95.
25. « Dans cette oisiveté, une fille s’abandonne à sa paresse […]. Elle s’accoutume à dormir

d’un tiers plus qu’il ne faudrait pour conserver une santé parfaite. Ce long sommeil ne sert qu’à
l’amollir, qu’à la rendre plus délicate ». Ibid., II, p. 94.

26. Ibid., VII, p. 134.
27. Ibid., VII, p. 135.



— où il faudra se conformer aux usages et adopter une conduite codi-
fiée —, il y aura eu cette étape qui, tout en étant transitoire, n’en est pas
moins décisive. À ce moment-là, l’enfant n’est ni tout à fait un être natu-
rel — il n’en a plus l’indétermination —, ni non plus un être pleinement
policé. On comprend qu’il faille donc forger un terme inédit qui désigne-
rait cet être hybride. Or ce terme, qui mettrait fin à toute équivoque,
n’existe pas, mais il est suggéré par cette périphrase qui désigne « les
femmes à la naissance », et qu’une lecture rapide interprète à faux,
confondant cette seconde naissance avec la première. Autrement dit, si les
femmes actualisent bien ce que petites filles elles étaient en puissance,
elles n’étaient, cependant, assurément pas, au premier jour de leur nais-
sance, susceptibles de devenir cette petite fille-là. Sans vouloir nier l’exis-
tence d’une forme de déterminisme psychologique et comportemental28,
ce n’est cependant pas du côté de la première nature qu’il faut le trouver.
En outre, si tel était le cas, il faudrait se demander comment l’éducation
pourrait avoir une quelconque prise sur la nature : car transformer la
nature à proprement parler, n’est-ce pas tout simplement agir sur l’ou-
vrage divin, le retoucher, bref le refaire ? Comment ce projet mériterait-il
d’être examiné sérieusement ? Non seulement il apparaîtrait absurde, mais
il serait aussi, et surtout, profondément impie et immoral, témoignant de
l’arrogance infinie de l’homme. Si l’éducation est possible — du moins
jusqu’à un certain point, que Fénelon rappelle très précisément29 —, ce
n’est donc que parce que l’enfant présente cette souplesse à la naissance,
signe de son indétermination. L’éducation oriente, dispose, mais ne trans-
forme pas.

Le défaut des éducations ordinaires proviendrait d’une double erreur
que l’on peut décomposer ainsi : d’une part, elles habituent prématuré-
ment les enfants de sexe féminin à adopter les conduites des filles, et
ainsi, elles ne leur donnent aucune chance de développer les facultés pro-
prement humaines. D’autre part, elles commettent l’erreur de croire
qu’une femme a pour vocation d’être coquette, frivole et fragile : elles se
trompent donc également dans la représentation qu’il convient d’avoir du
rôle des femmes. C’est finalement parce que toutes les étapes sont confon-
dues (enfant-fille-femme), parce que sont confondus, au fond, la nature et
l’artifice, mais aussi parce que l’on confond le fait, l’habitude, avec le
droit et le devoir être, que ces éducations, dans tous leurs aspects, appa-
raissent comme un tissu d’erreurs et d’aberrations. Or des filles sorties de
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28. « […] ce premier âge […] est celui où se font les impressions les plus profondes, et qui,
par conséquent, a un grand rapport à tout le reste de la vie ». DEF, III, p. 96.

29. « Dieu seul donne la tendresse et la bonté de cœur : on peut seulement tâcher de l’exciter
par des exemples généreux, par des maximes d’honneur et de désintéressement, par le mépris des
gens qui s’aiment trop eux-mêmes ». Ibidem, V, p. 116.



l’enfance, et plus tard des femmes — qui n’en sont que le prolongement,
la version achevée —, il est assurément possible d’attendre autre chose.
Elles peuvent et elles doivent parvenir à une tout autre destination ; c’est
bien ce que Fénelon entend montrer.

D’UNE RÉFORME DE L’ÉDUCATION DES FEMMES

Si par nature les sexes sont égaux, car tous deux sont fragiles et dému-
nis, l’éducation ne contribue-t-elle pas à faire disparaître cette égalité ? On
dira donc que tous les enfants sont égaux entre eux mais, en revanche, que
les femmes et les hommes sont, à tout point de vue, inégaux. Cette inéga-
lité que les éducateurs traditionnels avaient cru déceler dans la nature,
Fénelon ne la reconduirait-il pas également — à ceci près qu’il l’intro-
duira plus tard selon le programme éducatif établi ? Autrement dit, si la
critique que le traité sur l’Éducation des filles veut formuler est, certes,
sévère, change-t-elle véritablement quelque chose au sort des femmes ?
Contribue-t-elle réellement à les libérer en les faisant advenir à la dignité
de l’humain, en leur permettant de quitter cette enfance, toute de mollesse
et d’instabilité, où elles étaient confinées ? Que promet finalement l’édu-
cation fénelonienne, en dehors de ce sursis qui offre à l’enfant de sexe
féminin la possibilité de recevoir, pendant ce laps de temps qui précède
l’avènement de la fillette, la même éducation que celle de l’enfant de sexe
masculin ?

Commençons par relever ce qui, dans le traité, concerne l’instruction
proprement dite. L’instruction, qui seule peut permettre de prendre
conscience de la valeur de sa propre existence, d’évaluer les dangers qui
la menacent — y compris et surtout par la possibilité qu’elle offre de
déceler les ruses employées par ceux qui veulent exercer un pouvoir sur
elle —, est-elle vraiment négligée, ou limitée, pour les filles ?

L’importance accordée par Fénelon à l’instruction est soulignée à plu-
sieurs reprises, car c’est du défaut habituel de celle-ci que la plupart des
maux proviennent30. Sans instruction, une fille est promise au manque de
jugement, à l’incapacité de reconnaître le vrai bien. Il est donc exclu de ne
réserver l’instruction qu’aux garçons. En quoi consiste, cependant, cette
instruction que Fénelon recommande aux filles, et dont il regrette l’ab-

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE334

30. « […] on suppose qu’on doit donner à ce sexe peu d’instruction. […] Pour les filles, dit-on,
il ne faut pas qu’elles soient savantes, la curiosité les rend vaines et précieuses », DEF, I, p. 91.

« L’ignorance d’une fille est cause qu’elle s’ennuie et qu’elle ne sait à quoi s’occuper inno-
cemment ». Ibidem, II, p. 93.

« […] les filles mal instruites et inappliquées ont une imagination toujours errante. Faute
d’aliment solide, leur curiosité se tourne avec ardeur vers les objets vains et dangereux ». Ibid.,
II, p. 95.



sence ? Préconise-t-il qu’elle soit identique à celle que reçoivent les gar-
çons ? Une première indication est clairement donnée à l’occasion des
recommandations didactiques sur la manière d’introduire les notions
abstraites, et particulièrement la notion d’âme qui est censée, en s’oppo-
sant à celle de corps, témoigner de l’absence de valeur de celui-ci. Le
sujet revêt la plus grande importance parce que, en se situant au croise-
ment de la métaphysique et de la religion, il s’inscrit au niveau le plus
élevé dans la hiérarchie des connaissances : d’un point de vue théorique,
de par son caractère abstrait qui en rend l’accès difficile et exige un effort,
et d’un point de vue pratique, parce qu’il sert de fondement à la conduite
la plus juste et la plus morale. Agir moralement, c’est, en effet, ne pas se
fier au mauvais guide que serait le corps, toujours en quête de plaisirs sen-
sibles. Or sur un sujet aussi grave, Fénelon recommande de tenir les filles
à l’écart : « […] il faut entrer fort sobrement dans ces sortes de discours
pour les filles. Je ne les propose ici que pour celles dont la curiosité et le
raisonnement vous mèneraient malgré vous à ces questions. Il faut se
régler sur l’ouverture de leur esprit, et selon leur besoin »31. La justifica-
tion de l’action morale, son sens et son bien-fondé, sera certes apportée
mais par le moyen de l’image et non du concept ; ce qui revient à dire que
l’imagination a toujours l’avantage sur la raison dans l’esprit des filles,
quand bien même l’éducation à laquelle elles seraient soumises différerait
de celle traditionnellement reçue. Aux garçons seraient réservées les dis-
ciplines abstraites, dignes des progrès de leur raison, tandis que les filles
resteraient finalement tributaires de l’imagination, même si celle-ci se
légalise en se soumettant à un ordre, ce à quoi échoue l’imagination
désordonnée du jeune enfant. Ce serait en ce sens-là qu’il faudrait donc
comprendre l’assertion selon laquelle : « […] il faut faire venir l’imagina-
tion au secours de l’esprit, pour leur donner des images charmantes des
vérités de la religion, que le corps ne peut voir. Il faut leur peindre la
gloire céleste telle que saint Jean nous la représente, les larmes de tout œil
essuyées, plus de mort, plus de douleur ni de cri »32.

Cependant, l’indignation à l’égard du sort que Fénelon réserve aux
filles ne se justifierait qu’à la condition que l’exercice de la raison repré-
sentât un bien suprême, ou que la connaissance par concepts constituât
une fin absolue. Dans cette perspective, les filles seraient assurément pri-
vées d’un bienfait dont jouiraient les garçons, et cette privation leur serait
préjudiciable. Or quel jugement prononce Fénelon à l’endroit de la rai-
son ? Est-elle véritablement la reine des facultés ? 

Ce sont les lettres spirituelles de Fénelon qui nous indiquent la valeur
que celui-ci reconnaît à la raison. Sans pouvoir reproduire ici toutes les
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31. DEF, VII, p. 131.
32. Ibidem, VII, p. 131.



analyses, ou parfois simplement les allusions consacrées à cette question,
contentons-nous de relever, dans les lettres contemporaines du traité que
nous examinons, les deux points qui contribuent à l’élaboration d’une défi-
nition de cette notion. Premièrement l’articulation de la raison — entendue
comme réflexion au sens propre, retour de la pensée sur elle-même — et
de la vanité33. Dans l’esprit de Fénelon, l’exercice de la raison est toujours
d’abord associé à un repli sur soi-même, qui a pour effet de produire un
sentiment d’auto-satisfaction suscité par l’illusion de comprendre ; et c’est
enfin le plaisir associé à ce sentiment qui entretient le moi dans une autre
illusion, celle de l’auto-suffisance, le conduisant à l’oubli de sa finitude34.
La raison est donc, à cause du péché, « obscurcie et corrompue par les
passions du corps et par l’orgueil »35. Deuxièmement, la réflexion ne
semble jamais devoir s’exercer de façon autonome, car il ne s’agit pas,
dans l’idéal que revendique Fénelon, de rechercher le savoir pour lui-
même et, par conséquent, de se livrer à l’étude comme si elle était une fin
en soi : l’exercice de la raison n’est donc pas, en soi-même, un bienfait.
Personne, en ce sens, ne devrait se prétendre savant, comme s’il s’agissait
là d’une occupation qui, en tant que telle, méritait d’être recherchée. Il est
donc indigne de l’homme, créature de Dieu, et image de la perfection
divine, de se livrer à cette forme d’activité gratuite, vaine plutôt que véri-
tablement libre. Il n’y a donc pas lieu de plaindre les filles — préoccupées
par les tâches pratiques et utilitaires du foyer — d’en être privées. Au
contraire, tous, hommes et femmes, doivent travailler, et nul ne doit reven-
diquer cette forme de liberté, comme absence totale de contrainte, qui
serait figurée par le loisir à l’état pur.

Il faut donc compléter la mise en garde que nous avons rappelée par la
remarque qu’on lira plus loin dans le traité : « La science des femmes,
comme celle des hommes, doit se borner à s’instruire par rapport à leurs
fonctions ; la différence de leurs emplois doit faire celle de leurs
études »36. Certes, il ne saurait être question de renoncer à l’usage général
de la raison, mais seulement à cette manière particulière de raisonner
appelée par certaines activités. Il n’est pas exclu, au demeurant, que les
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33. « Il y a une tentation de raisonnement, qu’il faut craindre comme les autres tentations ».
Œuvres spirituelles, I. Lettres et opuscules spirituels, VI [désormais cité LOS], « discours sur la
dissipation et la tristesse », in Œuvres, I, éd. J. Le Brun, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la
Pléiade, 1983, p. 579 (la date de rédaction de cette lettre, adressée à Madame de Chevreuse, est
probablement antérieure à 1690, v. note J. Le Brun, p. 1424).

34. « Pourquoi, sous prétexte de vigilance, s’opiniâtrer à découvrir ce que Dieu ne veut pas
que nous y découvrions pendant cette vie ? », LOS, VI, p. 580.

35. « Sur la raison », ibid., XLVII, p. 764 (opuscule composé avant 1691, v. note J. Le Brun,
p. 1467). Également : « […] depuis le péché elle est par elle-même impuissante », et « […] cette
lumière naturelle est trop corrompue pour nous éclairer jamais […], si elle n’est auparavant puri-
fiée et redressée par un rayon de grâce permanente », « le faux jour de la raison naturelle ». Ibid.

36. DEF, XI, p. 154.



filles, parvenues à un âge plus avancé, puissent se livrer à la lecture variée
d’ouvrages « profanes » que Fénelon juge de loin plus profitable que celle
de romans37. Affirmer qu’aux hommes reviendrait la philosophie, ou plus
généralement la connaissance des humanités, tandis qu’aux femmes suffi-
rait la lecture de pièces plus légères, est étranger à l’esprit de Fénelon qui
condamne tout ce qui porte la marque de la futilité, comme étant le signe
manifeste de l’oisiveté et du désœuvrement, c’est-à-dire du désordre.

Examinons, à présent, en quoi consiste le contenu de l’instruction que
Fénelon réserve à chacun des sexes. Le principe qui sert de guide pour
l’établissement d’un programme d’études est l’usage qu’on doit faire de
celles-ci, dans la mesure où la connaissance acquise sans motif retombe,
en quelque sorte sur le moi, le charge d’un poids supplémentaire, et
contribue ainsi à l’augmentation et à l’affermissement de l’orgueil. Rien,
en ce sens, ne doit être de trop et cela est vrai pour tout : pour le vêtement,
pour le discours, pour les biens qu’il est nécessaire de posséder. Or l’em-
ploi des femmes consiste à gouverner non seulement la maison, le foyer
proprement dit, mais tout ce qui s’y rattache et permet son maintien, soit
le domaine que représentent les terres. Elles sont responsables également
de l’organisation du travail de ceux qui pourvoient à l’entretien des cul-
tures. Et enfin, elles ont à charge l’éducation des enfants. On voit donc
que les femmes sont non seulement loin d’être reléguées à l’intérieur —
et occupées à des tâches aussi triviales que celles qui consisteraient,
comme le voudrait la caricature de la ménagère, à s’assurer que rien ne
manque à l’office — mais qu’elles doivent, en outre, posséder des
sciences difficiles : l’économie38, par exemple, que Fénelon place au
même rang que la politique, et dont il montre qu’elle la conditionne tout
entière39. À l’économie s’associent des connaissances juridiques : « Il
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37. « Après ces instructions, qui doivent tenir la première place, je crois qu’il n’est pas inutile
de laisser aux filles, selon leur loisir et la portée de leurs esprits, la lecture de livres profanes qui
n’ont rien de dangereux pour les passions ; c’est même le moyen de les dégoûter des comédies et
des romans ». DEF, XII, p. 162.

38. Le domaine de l’économie recouvre : la vente du blé, la culture des terres, la connaissance
des différentes natures de revenus, la levée des rentes et autres droits seigneuriaux, l’établisse-
ment des fermes (v. DEF, XI, p. 155).

39. « Ce n’est […] que par ignorance que l’on méprise cette science de l’économie. Les
anciens Grecs et Romains, si habiles et si polis, s’en instruisaient avec un grand soin ; les plus
grands esprits d’entre eux en ont fait, sur leurs propres expériences, des livres que nous avons
encore, et où ils ont marqué même le dernier détail de l’agriculture. […] La force et le bonheur
d’un État consiste non à avoir beaucoup de provinces mal cultivées, mais à tirer de la terre qu’on
possède tout ce qu’il faut pour nourrir aisément un peuple nombreux ». Ibidem, XI, p. 155. Éga-
lement : « Il faut […] un génie […] élevé et […] étendu pour s’instruire de tous les arts qui ont
rapport à l’économie, et pour être en état de bien policer toute une famille, qui est une petite
république ». Ibid., XI, p. 155. Sur l’importance et la valeur de l’économie, v. F.-X. Cuche, Une
pensée sociale catholique. Fleury, La Bruyère, Fénelon, Paris, Les Éditions du Cerf, 1991, troi-
sième partie, chap. II, p. 287 sq.



serait bon qu’elles sussent quelque chose des principales règles de la jus-
tice, par exemple, la différence qu’il y a entre un testament et une dona-
tion, ce que c’est qu’un contrat, une substitution, un partage des cohéri-
tiers, les principales règles du droit, ou des coutumes du pays où l’on est,
pour rendre ces actes valides »40. Pour finir, il est nécessaire qu’elles
connaissent tout ce qui permet l’éducation des enfants, connaissance dont
on ne saurait nier la valeur — compte tenu de l’importance que Fénelon
lui reconnaît lui-même à travers sa propre activité41. S’agissant des autres
disciplines auxquelles les filles sont susceptibles d’être introduites, on
trouve en premier lieu l’histoire ancienne et moderne, la poésie, la
musique (à condition que l’on retranche les pièces les plus médiocres).
L’étude du latin, en revanche, peut faire l’objet d’une dispense42. On se
souviendra toutefois que l’importance accordée à l’étude de l’histoire
moderne — déjà notable dans le Traité du choix et de la méthode des
études de Fleury, dont Fénelon s’inspire en partie —, qui porte ombrage,
en un sens, au privilège de la culture ancienne, relativise quelque peu la
portée de la valeur exclusive du latin. Dans la querelle des Anciens et des
Modernes, la position de Fénelon apparaîtra également très nuancée ; il
serait abusif de prétendre, au nom de l’admiration qu’il voue à certains
poètes ou penseurs de l’Antiquité, qu’il prend position en faveur du pre-
mier clan.

Ce programme d’enseignement destiné aux filles, bien que doté d’un
réel contenu, paraîtra sans doute bien léger aux yeux du lecteur d’aujour-
d’hui. Et surtout, il croira y trouver la preuve exacte du mépris dans lequel
les filles sont tenues. En réalité, cet enseignement équivaut à celui que
reçoivent les garçons, et dont on a un aperçu dans le Traité du choix et de
la méthode des études43, composé par l’abbé Fleury. Ce dernier commence
par stigmatiser l’absence d’ordre qui préside au choix des études. Tout se
passe comme s’il s’agissait de faire apprendre le plus de choses possibles,
sans égard à la finalité et à l’utilité des connaissances. Or il faut, au
contraire, ajuster les connaissances aux besoins des individus, et renoncer
ainsi à cette accumulation vaine et désordonnée. Ni la philosophie, ni le
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40. DEF, XII, p. 161.
41. « Quel discernement lui faut-il pour connaître le naturel et le génie de chacun de ses

enfants, pour trouver la manière de se conduire avec eux la plus propre à découvrir leur humeur,
leur pente, leur talent, à prévenir les passions naissantes, à leur persuader les bonnes maximes, et
à guérir leur erreurs ! Quelle prudence doit-elle avoir pour acquérir et conserver sur eux l’auto-
rité, sans perdre l’amitié et la confiance ! ». Ibidem, XI, p. 154.

42. « […] je ne voudrais faire apprendre le latin qu’aux filles d’un jugement ferme et d’une
conduite modeste, qui sauraient ne prendre cette étude que pour ce qu’elle vaut, qui renoncerait
à la vaine curiosité, qui cacheraient ce qu’elles auraient appris, et qui n’y chercherait que leur
édification ». Ibid., XII, p. 163.

43. Le traité fut publié en 1686. Voir Opuscules de M. l’abbé Fleury, éd. L. E. Rondet, Nîmes,
1780-1783, supplément au t. IV.



latin, ni même les humanités n’apparaissent finalement nécessaires, sauf
pour ceux qui se destinent à des emplois particuliers44. On trouvera chez
Coustel45, l’un des principaux maîtres des Petites-Écoles de Port-Royal,
des analyses similaires. Pour tous ces auteurs, il s’agit de redonner un
sens aux études, de réfléchir au bénéfice réel que le chrétien devrait en
retirer, compte tenu de la mission et des devoirs qui lui incombent. Dans
la mesure où la possession des sciences ne contribue pas, en tant que telle,
à la réalisation du souverain bien, les sciences ne doivent jamais repré-
senter une fin en soi. Accéder à la connaissance ne constitue donc nulle-
ment un privilège. Mais si c’est dans la vertu46 que consiste le souverain
bien, alors l’accès n’en est pas interdit aux femmes, car elles sont tout
autant capables que les hommes — sinon peut-être davantage, comme
nous tâcherons de le montrer plus bas — d’y accéder. « Quand on est
chrétien, note Fénelon, de quelque sexe qu’on soit, il n’est pas permis
d’être lâche »47.

Si, pour les raisons que nous avons indiquées, il ne saurait être ques-
tion de faire des femmes des savantes, il est exclu, en revanche, de ne
pas en faire des êtres libres. Non seulement les femmes ne sont pas sou-
mises à leurs maris — puisque, entre autre, elles administrent seules
leurs maisons — mais, en outre, les connaissances qu’elles ont acquises
doivent les mettre à l’abri de toute dépendance étrangère, en cas de
veuvage48 par exemple. Dans la mesure où le mariage n’implique, lui,
aucune forme de soumission, mais un stricte partage des tâches et des
compétences qui introduit une dépendance strictement réciproque et donc
l’annule simultanément. Aussi le destin d’une femme ne la condamne-t-il
jamais à la servitude.

En conclusion, il semble difficile d’admettre que l’image de la femme
telle qu’elle émerge de la lecture du traité De l’Éducation des filles soit le
reflet de positions misogynes. Certes les femmes ont des défauts, mais
outre que beaucoup de ces défauts proviennent d’une mauvaise éduca-
tion49, certains rappellent que les femmes sont, comme les hommes qui
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44. V. Fleury, Traité du choix et de la méthode des études, 1686.
45. Voir les Règles pour l’éducation des enfants…, 1687.
46. « [le] vrai but de l’éducation […] est […] d’inspirer l’amour sincère de la vertu ». DEF,

XIII, p. 168.
47. DEF, VII, p. 137.
48. « Tout cela me semble important pour empêcher les femmes de se passionner sur les

affaires, et de s’abandonner aveuglément à certains conseils ennemis de la paix, lorsqu’elles sont
veuves, ou maîtresses de leur bien dans un autre état ; elles doivent écouter leurs gens d’affaires,
mais non pas se livrer à eux ». Ibidem, XII, p. 162.

49. « Nous avons encore à parler du soin qu’il faut prendre pour préserver les filles de plu-
sieurs défauts ordinaires à leur sexe. On les nourrit dans une mollesse et dans une timidité qui les
rend incapables d’une conduite ferme et réglée ». Ibid., IX, p. 145.



ont eux aussi les leurs50, des créatures, des êtres finis. Au demeurant, il
serait plus juste de nommer ces défauts des prédispositions qui peuvent
être, selon le contexte, des défauts ou des qualités. Au fond, rien n’est
intrinsèquement mauvais dans la créature, même si rien n’est, non plus,
intrinsèquement bon. Le péché originel aura contribué à désajuster le rap-
port de l’homme au monde, à faire que l’issue heureuse de cette rencontre
soit incertaine, mais assurément pas toujours mauvaise. Aussi les défauts
des femmes deviennent-ils, dans le contexte qui précisément en annule les
effets négatifs, des qualités. Au reste, quels sont-ils au terme d’une éduca-
tion qui aura tâché d’en gommer les aspects les plus néfastes ? Princi-
palement une tendance à aller aux « extrêmes »51, signe d’une souplesse52

qui, malgré l’affermissement qu’on lui aura imposée, continuera, plus que
chez les hommes, à se manifester. Il n’en demeure pas moins que c’est
cette même souplesse que Fénelon n’aura de cesse de recommander à ces
correspondantes — Madame de Maintenon notamment53 — qu’il entre-
tiendra des conditions nécessaires pour plaire à Dieu.

Les femmes auraient-elles alors davantage de disposition à la recep-
tion de la grâce ? Ne porteraient-elles pas, au fond d’elles-mêmes, comme
un germe supplémentaire de rédemption ? Cela expliquerait peut-être,
d’un point de vue non plus physiologique mais théologique, qu’elles tien-
nent dans leur mains, par le devoir d’éducation qu’elles doivent remplir, le
sort du genre humain54. Si celui-ci ne peut être sauvé sans le moyen d’une
éducation dont la mission semble surpasser tous les autres moyens sus-
ceptibles d’être mis en œuvre — la politique, en effet, est impuissante
sans les mœurs —, il faut alors conclure qu’il y a bien une inégalité entre
les sexes, et que celle-ci ne se manifeste pas au détriment des femmes
mais bien des hommes55.

En définitive, la thèse de Fénelon donnerait-elle à voir l’image d’un
être diabolique qui, comme l’affirme H. Hillenaar, exprimerait une « hos-

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE340

50. « […] montrez-leur […] combien le droit lui-même, par la faiblesse de l’esprit des
hommes, est plein d’obscurités et de règles douteuses ». DEF, XII, p. 161.

51. Ibidem, XI, p. 156.
52. Cette extrême souplesse des femmes (qui se décline en faiblesse ou fragilité) proviendrait

selon Fleury, avec lequel s’accorde Fénelon, « de la constitution de leur corps, quoique sans
doute la mauvaise éducation y fasse plus ». Traité du choix et de la méthode des études, éd.
Rondet, op. cit.

53. V. « de la reconnaissance », IX, in LOS, p. 589 et « sur le renoncement à soi-même »,
XIII, ibid., p. 613.

54. On notera que la bonne éducation ne peut être que l’affaire des femmes, ou des prêtres,
mais jamais, à proprement parler, des hommes.

55. « La femme de Fénelon est un être de silence et de retrait […], elle garde l’ordre. Mère,
elle transmet la vie. Éducatrice, elle transmet les valeurs. Ce rôle traditionnel […] est un rôle
grandiose. La mère est plus, en un sens, que le père ». F.-X. Cuche, Une pensée sociale catho-
lique, p. 188.



tilité à l’égard de la femme »56, ou encore « une peur de [lui] ressem-
bler »57 ? La femme, « de préférence [décrite] de façon négative », par « la
plume de Fénelon », qui « s’attarde plus facilement à [en] montrer [la] lai-
deur »58, serait-elle vraiment un être mou et lâche ? De même, doit-on
considérer que le traité De l’Éducation des filles soit un pamphlet contre
la « figure de la mère », toujours « peinte en noir », qui conduit au « ver-
dict » selon lequel « la mère est un modèle à éviter »59 ? Ou bien faut-il
souscrire à la remarque de F.-X. Cuche qui pense que « le mélange de
peur et d’attirance qu’exerce la femme […] explique peut-être certaines
oscillations de l’Éducation des filles ou la contradiction entre la promo-
tion par Fénelon, dans toute son œuvre, de valeurs ressenties comme
féminines […] et sa haine […] de tout ce qui est “efféminé” »60 ?

Certes, toutes ces analyses méritent de retenir l’attention car, en effet,
les portraits de la femme dangereuse, séductrice et meurtrière abondent
dans le Télémaque mais il s’agit de les interpréter comme des figures fac-
tuelles, comme des exemples de ce à quoi conduit nécessairement une
éducation bâclée. Livrées à elles-mêmes, les pièces de ce dispositif qu’est
l’homme ne peuvent pas ne pas se scléroser, entraînant le dérèglement du
dispositif lui-même, et conduisant fatalement au pire. Ces analyses omet-
tent, cependant, de rappeler que ce n’est pas, dans ces portraits ou dans
ces remarques acerbes, de la femme en général qu’il est question, mais
bien de celle qui est dénaturée, de celle que donnent à voir les faits, et de
celle qu’il faut précisément, parce qu’on le doit et parce qu’on le peut,
tâcher de redresser.

Par conséquent, en droit, la femme se situe à l’opposé de ce modèle
qui n’en est que le portrait défiguré. Le véritable modèle de la femme est,
au contraire, donné par le portrait de la « femme forte » du livre des
Proverbes par lequel s’achève le traité. Or quelle est donc cette femme qui
« fait du bien, et jamais de mal », qui « travaille avec des mains pleines de
sagesse », et qui « rira dans son dernier jour »61 ? Est-ce là encore cet être
frivole et méprisable ? On voit donc qu’en négligeant cette distinction
essentielle, entre le droit et le fait, on court le risque de commettre un
lourd contresens à l’égard de la thèse de Fénelon.

En outre, cette explication de type psychologique, d’un Fénelon
tiraillé entre une attirance et un rejet vis-à-vis de la femme, qui a pour
dessein de rendre raison de la double image de celle-ci, ne serait pas en
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56. H. Hillenaar, Le Secret de Télémaque, Paris, PUF, 1994, p. 48.
57. Ibidem, p. 50.
58. Ibid., p. 48.
59. Ibid., p. 103.
60. F.-X. Cuche, Une pensée sociale catholique…, p. 183.
61. DEF, XIII, p. 171.



soi illégitime si le texte ne fournissait pas suffisamment d’indications.
Il apparaît, au contraire, que la lettre même du texte de Fénelon permet,
par certaines remarques explicites, de faire l’économie d’une hypothèse
exogène.

Par conséquent, si la femme occupe une place à part au sein du genre
humain, cela proviendrait non pas de son caractère exceptionnellement
malfaisant mais, au contraire, de cette propension à la sainteté. Aussi
n’est-il plus permis de douter que Fénelon, par une toute autre voie que
celle empruntée par un Poullain de La Barre, apparaisse comme un pen-
seur féministe à sa façon. Qu’est-ce donc qui pourrait toutefois gêner le
lecteur moderne ? N’est-ce pas finalement cette fixité des rôles auxquels
hommes et femmes sont assujettis ? Ou encore n’est-ce pas cette absence
de réciprocité et d’échange des tâches qui semble être le signe le plus
manifeste d’une authentique égalité ? Mais si nous ne parvenons pas, à
travers les analyses du traité De l’Éducation des filles, à retrouver les
marques de cette égalité, la cause doit en être imputée non pas à l’image,
à travers laquelle homme et femme apparaissent, mais à cette règle trans-
cendante et surnaturelle qui veut qu’un partage des rôles et des tâches soit
absolu. Le mérite de Fénelon est donc d’autant plus grand qu’il parvient,
en dépit du caractère intangible de cette règle, à en proposer une interpré-
tation qui sauve, à parts égales, la dignité des deux sexes.
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