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ENQUETES

« C’est plus doux que dans la ZAD ce qui se fait ici »

Politique du refus dans un expérience communaliste contemporaine

« It is softer than in the ZAD what is happening here »

Politics of refusal in a contemporary communalist experience

Jérébme Tournadre, CNRS, Institut des sciences sociales du politique

S’appuyant sur I'ethnographie d’une expérience communaliste contemporaine, cet article vise
a remettre en question le recours trop systématique a la notion de « résistance » dans I'étude
de phénomenes de contestation et de critique sociales. L’expérience en question est une
action collective utopique accueillant divers individus ayant préalablement fait le choix de
bifurquer. Ni revendicative, ni confrontationnelle, elle n’en est pas moins travaillée par des
logiques de conflictualisation d’ou émerge une forme politique en soi : le refus. La spécificité
de ce dernier est certainement d’offrir a celles et a ceux qui I'expriment d’envisager d’autres
possibles au sein méme de I'ordre social dominant.

Based on the ethnography of a contemporary communalist experience, this article aims to
question the over-systematic use of the notion of « resistance » in the analysis of phenomena
of social contestation and critique. The experience in question is an utopian collective action
involving various individuals who have previously made the choice to change their lives.
Neither confrontational nor demanding, it is nonetheless shaped by logics of conflictualisation
from which emerges a political form in itself: refusal. The specificity of the latter is certainly to
offer those who express it to envisage other possibilities within the dominant social order.

Mots-clés : résistance ; refus ; bifurcations ; communalisme ; ruralité.

Keywords : resistance ; refusal ; bifurcations ; communalism ; countryside.



Le début du XXI¢ siecle a vu gagner en visibilité toute une nébuleuse d’engagements
mélant souci du monde vivant, critique des logiques de marchandisation, quéte
d’autonomie et identification a des lieux. Un sentiment d’appartenance a la Terre - un
« affect terrestre », diraient certains?! - serait ainsi devenu la raison d’étre de nombreuses
résistances contemporaines, de la défense du village de Litzerath?, en Allemagne, au
combat des Amérindiens de Standing Rock3, des occupations de foréts dans le nord de
I’Europe (voir notamment Krgijer, 2019) aux « soulevements de la Terre »* en France.

Ce sont cependant des mobilisations d’'une autre nature dont il sera ici question. Si elles
s’inscrivent a priori sans mal dans cette méme nébuleuse, elles s’y distinguent toutefois
par leur discrétion, n’étant ni revendicatives, ni confrontationnelles — du moins en
apparence. Infusant dans l'ordinaire des vies de celles et de ceux qui y prennent part,
elles me semblent offrir des sites tout aussi intéressants pour observer des formes
politiques relativement spécifiques. Celle qui retiendra plus particulierement mon attention
incarne assez parfaitement la définition que Dana Cooper donne des « utopies de tous
les jours » (everyday utopias). Les acteurs de ces derniéres, explique Cooper,
n’ambitionnent pas de conquérir les institutions de pouvoir, ni méme d’influer sur elles,

mais « travaillent a créer de nouvelles maniéres de faire I'expérience de la vie politique et

1 J'emprunte ce terme a Léna Balaud et Antoine Chopot, qui entendent ainsi suggérer que chacun
peut désormais se percevoir comme appartenant au monde vivant et a la Terre. lls s’appuient
notamment sur le succes de toute une production éditoriale consacrée aux plantes, arbres et
autres champignons, mais également sur le développement « des contestations et des entrées
en luttes écologistes » (2021, p. 66).

2 Lizerath est le nom d’un village allemand menacé d’étre rasé pour permettre I'extension d’une
mine de lignite a ciel ouvert. Fin 2022/début 2023, plusieurs milliers de personnes ont tenté de
ralentir sa destruction, en faisant ainsi un lieu symbolique de la résistance aux logiques
d’extraction d’énergies fossiles en Europe.

8 Au printemps 2016, des membres de tribus Sioux et plusieurs milliers de soutiens se sont
opposés au passage d’un oléoduc dans la réserve amérindienne de Standing Rock, dans le
Dakota (Etats-Unis d’Amérique).

4 Lancée au début des années 2020, cette campagne d’actions dénonce lartificialisation des sols
et 'accaparement des terres par I'agro-industrie.



sociale » (2013, p. 18)°. Il s’agit, en I'espéece, d’une expérience communaliste® conduite
dans le sud-ouest de la France depuis la seconde moitié des années 2010 et construite
autour de communs, lesquels englobent deux auberges autogérées et plusieurs hectares
de terres cultivables. J’y meéne, depuis novembre 2019, une ethnographie dont une partie
I’a été en pointillé (Weber, 1992, p. 105), au rythme des confinements et des couvre-feux
liés a la situation sanitaire. Ma présence sur le terrain implique, concrétement, que je
participe aux diverses activités menées au sein de la Commune, de la plantation des
semis aux réunions collégiales, en passant par la récolte hebdomadaire des légumes
vendus sur le marché. Une telle situation m’offre de multiplier et de varier les situations
de parole (Schwartz, 2013, p. 338) et, ainsi, d’affiner les données recueillies au cours
d’entretiens (plus d’une vingtaine, de 60 a 150 minutes chacun, au moment ou j’écris ces
lignes). S’ajoute a cela, I'observation participante de plusieurs réunions de présentation
du projet, le temps d’une soirée ou d’un week-end, a Paris, en Bretagne et a Toulouse.

Je souhaiterais, a partir de ce cas, contribuer a la remise en question de I'« hégémonie
théorique » (Brown, 1996, p. 729) dont jouit la résistance au sein des sciences sociales
du politique. C’est ainsi a une autre critique de I'ordre des choses, le refus, que les pages
qui suivent sont consacrées. Depuis quelques années, les travaux traitant de ce registre
de contestation et d’expression politiques se sont multipliés, a 'ombre des resistance
studies. Car si les concepts de résistance et de refus ne sont pas totalement étrangers
'un a lautre, et seraient méme « généalogiquement liés » (Bhungalia, 2020, p. 390),
chacun conserve une indéniable spécificité. Alors que la premiére peut étre
schématiquement définie comme un acte d’opposition directe ou une réaction contre une

autorité (Hollander et Einwohner, 2004), le second renvoie, lui, a un désaveu, a un rejet

5 A ces premiers éléments de définition, Davina Cooper ajoute que ces utopies mettent I'accent
sur ce qui est « faisable et viable » compte tenu du contexte, tout en anticipant « quelque-chose
[se situant] au-dela » de ce que celles et ceux qui les portent sont « en train de faire » (2013, p.
18).

6 L’entité collective deviendra « la Commune » dans les pages qui suivent.



ou, plus slrement, a la volonté de ne pas reconnaitre un pouvoir ou certaines de ses
mesures de régulation. Elliott Prasse-Freeman entrevoit méme une relation quasi-
dialectique entre ces deux registres, les individus étant, selon lui, de plus en plus
régulierement amenés a « manceuvrer » et a « naviguer » de 'un a l'autre face a des
pouvoirs entremélant domination directe et gouvernementalité (2022, p. 105). Durant
plusieurs années, la « zone-a-défendre » (ZAD) de Notre-Dame-des-Landes a semblé
confirmer cette hypothése : parallélement a une opposition physique au projet
d’aménagement décidé par I'Etat, ses habitants ont expérimenté d’autres facons d’habiter
le monde que celles promues par la société. En témoignent, entre autres, I'existence d’un
« non-marché » hebdomadaire’, celle d’'une zone de vingt hectares dédiée a une
agriculture « non-motorisée » et la présence de naturalistes ceuvrant bénévolement au
riche inventaire du site (Chopot, 2019).

En dépit de zones de frottements, résistance et refus se distinguent également I'un de
'autre par le type de relation sociale qui les caractérise. La résistance apparait le plus
souvent comme une réponse émanant « du bas » (« from below ») — une « pratique
subalterne » (Baaz, Lilja, Schulz et Vinthagen, 2016, p. 142)8 — et révéle donc un rapport
immanquablement déséquilibré. Le simple fait qu’elle survienne serait méme le signe que
« la bataille a déja été perdue » et que I'on peut seulement « s’efforcer de résister
désespérément a I'immense pouvoir qu’on attribue a I'autre camp » (Ross, 2023, p. 72).
Le refus, quant a lui, réorganiserait la hiérarchie des relations en affirmant un état
d’équivalence ou d’égalité avec l'autorité. Il agirait, plus exactement, comme une
« préemption », comme un « rejet des prémisses de la normalisation de la domination »

(Prasse-Freeman, 2022, p. 113).

7 Tous les produits qui y étaient proposés provenaient de la ZAD et I'étaient a prix libre.

8 Cela ne signifie cependant pas que les individus et les groupes qui résistent soient
systématiquement dénués de ressources. C’est ce que montre trés bien le cas, étudié par Hirsch
(1995), de ces habitants blancs d’un quartier résidentiel luttant violemment contre les mesures de
déségrégation dans ’Amérique des années 1950-1960.



Refuser, c’est donc dire non, mais ¢a n’est pas que cela (McGranahan, 2016a, p. 319). Le
refus a vocation a produire quelque chose — McGranahan le qualifie méme de
« génératif » et d’« optimiste » (2016b, p. 335). Parallelement a la critique, il est en effet
censé ouvrir sur « d’autres trajectoires, d’autres voies de réussite, d’autres affiliations »
(Newhouse, 2021, p. 183), a distance de la zone d’influence de ce qui est rejeté. En
s’apparentant, ce faisant, a une sorte de défiance constructive, il révéle assurément les
attentes de ceux qui I'expriment. Carol McGranahan le montre d’ailleurs trés bien dans
son travail sur des réfugiés tibétains. Le refus que ces derniers opposent a la citoyenneté
indienne ou népalaise n’est rien d’autre qu’une plateforme pour revendiquer de fagon
insistante une souveraineté politique tibétaine (2018).

Inscrit dans ce champ de recherche émergeant qu’est la « littérature du refus »°, cet
article y introduit toutefois un intérét plus marqué pour l'articulation de l'individuel et du
collectif. Une telle approche, qui s’accorde a priori aux attendus de I'’ethnographie, aide a
appréhender de fagon peut-étre plus précise le sens donné a I'expérience que j’étudie et
les trajectoires qui y conduisent. Elle dévoile ainsi la logique de ce que je vais m’employer
a décrire et a analyser : une action collective interstitielle, agrégeant diverses
manifestations personnelles de ne « plus jouer le jeu » et engendrant, dans certains de

ses développements, une politique du refus aux prétentions émancipatrices.

Une action collective interstitielle

Depuis la seconde moitié des années 2010, la Commune a attiré plusieurs dizaines
d’individus, qui se sont installés dans cette région rurale quelque peu sauvage mais en
passe d’étre « requalifiée et revalorisée » sous l'effet, notamment, d’'un mouvement

général de patrimonialisation et d’'un « marketing territorial » aiguisé par la manne

9 ’ouvrage d’Audra Simpson (2014) est généralement considéré comme I'ceuvre pionniére de cette littérature. En
aolt 2016, Carol McGranahan a également coordonné un numéro spécial de Cultural Anthropology, qui a contribué
a donner une plus grande visibilité a ce champ de recherche.



touristique (Banos et Candau, 2014, p. 75). Certaines de ces personnes ont acheté ou
louent du bati quand d’autres vivent dans des yourtes, des camions aménagés ou des
caravanes. Le terme méme d’expérimentation est ici d’autant plus approprié qu’il s’agit,
pour celles et ceux qui y prennent part, de s’essayer a des pratiques, des principes et des
conditions de vie les placant a distance de ce que la plupart a jusqu’alors connu. Ces
femmes et ces hommes sont en outre régulierement rejoints, pour quelques jours ou
guelques semaines, par des « visiteurs », qu’il s’agisse de curieux, de wwoofers'® ou de
célibataires et de couples intéressés par un projet d’installation. Les uns, les unes et les
autres s’inserent ainsi dans un temps communaliste particulierement structuré et
structurant. La semaine est en effet scandée par différents rendez-vous, de la récolte du
mardi a la tenue de I'étal sur le marché le mercredi matin, en passant par les diverses
réunions de cercles participant au fonctionnement méme la Commune''. Chaque mois,
de vingt a trente personnes se réunissent par ailleurs pendant une demi-journée afin de
décider des actions a engager pour développer le projet. Enfin, a chaque nouvelle lune,
un effort collectif est dirigé durant toute une journée vers la mise en valeur de I'un des
communs, qu’il s’agisse d’un terrain agricole (réalisation des semis, construction d’un abri
collectif, etc.) ou des auberges (rangement, déménagement, réparations diverses, etc.).
L’exercice se clbét en général sur la tenue d’une agora informelle, prétexte a échanger sur

le sens que chacun donne a la recherche d’une autonomie alimentaire, au commun, etc.

10 Le wwoofing est un mouvement mondial reposant sur un échange relativement simple et non
monétaire : durant quelques jours ou quelques semaines, des individus — les wwoofers — offrent
leur force de travail a des fermes et des exploitants agrobiologiques en contrepartie du gite, du
couvert et de I'accés a des savoir-faire agricoles.

1 Le collectif suit les régles de la sociocratie, fréquemment pratiquée au sein des collectifs dits
« alternatifs ». Issu de la culture égalitariste des Quakers, ce mode d’organisation partagée du
pouvoir s’appuie essentiellement sur la liberté et la responsabilisation des participants. Pensée
tant pour éviter les batailles d’égo que pour valoriser la diversité des points de vue, la sociocratie
se caractérise également par des prises de décision au « consentement » (leur adoption impose
que personne ne leur oppose d’objection argumentée) et, le plus souvent, dans le cadre de cercles
dédiés relativement autonomes. Enfin, toutes les élections (au sein des cercles, par exemple) se
font sans déclaration de candidature préalable.



Le reste du temps est, selon les saisons et les bonnes volontés, consacré a faire pousser
des semis, a les repiquer, a pailler le sol avec des matieres organiques afin de le nourrir
et de le protéger, a désherber, a améliorer I'’équipement des terrains (en construisant des

toilettes seches ou une douche en extérieur, par exemple), etc.

S’organiser pour « le monde d’apres » ?

Cette expérimentation communaliste était, a lorigine, fortement empreinte de
collapsologie (voir Tasset, 2022; Cary, Garnoussi et Le Lann, 2022). Il s’agissait, selon
ses initiateurs, d’accueillir de facon inconditionnelle toutes celles et tous ceux partageant
le diagnostic d’'un effondrement, a venir ou en cours, de la société thermo-industrielle. La
jonction ainsi opérée entre communalisme et effondrisme n’est d’ailleurs pas surprenante,
les petits collectifs apparaissant comme particulierement propices a la « résilience » dans
la littérature collapsologique. Les villages de I'antiquité tardive, me fera remarquer 'un de
mes interlocuteurs, n’avaient-ils pas survécu a la chute de I'Empire romain ? Si ce
tropisme s’est atténué au gré du renouvellement des participants, il n’en demeure pas
moins qu’une conviction de l'inéluctable habite la plupart de ces hommes et de ces
femmes : I'existant — qu'il s’agisse de la civilisation thermo-industrielle dans son ensemble
ou de certains de ses éléments, comme le modéle urbain ou la sphére des institutions
politiques — est appelé sinon a s’effondrer, a tout le moins a s’enfoncer dans un
dysfonctionnement le rendant insoutenable. Cette conviction innerve « I'agir-ensemble
intentionnel » (Neveu, 2015, p. 9) qui fait de la Commune une action collective. Les statuts
et les manifestes évoquent ainsi la nécessité « d’ceuvrer a [...] protéger le vivant dans
son ensemble » et, plus encore, de « mettre en place un réseau solidaire permettant de
tendre — de maniére collective et coopérative — vers la résilience et I'autonomie
alimentaire ».

Une perspective dystopique ne suffit pourtant pas en soi a engendrer un mouvement

concerté, comme I'a montré Matthew Schneider-Mayerson dans son étude des



« peakists » (Schneider-Mayerson, 2015). Loin de s’organiser en nombre, ces individus,
convaincus que le pic pétrolier amorcera un « futur post-apocalyptique », seraient en effet
prisonniers d’une « culture libertarienne » omniprésente dans la société états-unienne et
les poussant vers le fatalisme, la passivité et des réflexes individualistes de protection.
Les choses sont manifestement bien différentes pour les gens investis ou gravitant autour
de I'expérience communaliste que j’étudie. Pour celles et ceux qui sont les plus marqués
par I'effondrisme, prédomine I'idée que I'on ne peut se préparer seul aux désastres qui
s’annoncent. L’insertion dans un collectif est méme présentée par certains comme
'antidote a la sensation de désceuvrement qui les habitait jusqu’alors. Mais ce qui les
sépare des publics étudiés par Schneider-Mayerson tient avant tout au fait que, en raison
d’'un passé d’engagements sur lequel je reviendrai, ils ont déja tres souvent fait
I’expérience du collectif. Les rares que cela n’a pas concerné revendiquent de toute fagon
une sensibilité « de gauche », qu’ils présentent comme critique des comportements
individualistes. Romain, qui travaillait dans la gestion administrative de biens immobiliers
privés et se définit comme « trés a gauche », associe ainsi sans hésitation son attrait pour
la dimension collective de la commune et sa « sensibilité politique et sociale ». La fagon
dont il décrit cette connexion révele en outre une certaine conception du lien social,
également présente dans le discours public de la Commune et dans la parole de la plupart
de ses membres. L’entraide et la solidarité y sont considérées non seulement comme des
valeurs mais également comme des stratégies en soi, incontournables face a ce qui

s’annonce :

L’individualisme, c’est une aberration. On est une espéce sociale. Dire « Je peux
tout faire par moi-méme et vivre dans mon coin », ¢a ne peut fonctionner qu’avec
le pétrole. Et méme comme ca, ¢a ne fonctionne pas. On ne pourra vivre en
résilience avec notre environnement que collectivement [...] Seul, on ne peut pas

s’en sortir. T’es obligé de faire confiance a ton voisin et de I'appeler quand tu en



as besoin... T’as besoin qu'il y ait des partages de récoltes et de ressources,

comme c¢a se faisait avant.

Tres souvent, par ailleurs, la conviction de l'inéluctable de mes enquétés se méle a
affirmation de penchants plus ou moins libertaires ou autonomes, sans que ces derniers
soient systématiquement liés a des engagements organisationnels antérieurs ou donnent
lieu a des positionnements idéologiques systématisés. Cette inclination peut avoir des
fondements théoriques (plusieurs d’entre eux évoquent spontanément la découverte
d’écrits anarchistes quelques années avant leur arrivée dans la Commune) et/ou s’étre
nourrie d’expériences personnelles diverses. Au cours d’'un entretien, et alors que nous
abordions la question de I'autonomie, Alex était ainsi revenu sur une année passée au
sein d’un village isolé, dans un pays d’Afrique de I'Est, pour les besoins d’une mission
humanitaire : « Ce que j’ai vu, c’est qu'ils vivaient 13, sans pression de I'Etat... La belle
vie. Tout ce gu'ils faisaient, c’était pour eux ».

Il N’y a donc pas seulement de l'inquiétude écologique dans le désir d’autonomie et de
résilience des membres de la Commune. On peut d’ailleurs entrevoir ici une tendance
assez présente au sein des milieux dits « alternatifs » ou « néo-paysans ». Vivre a la
campagne conduit certes a faire coincider lieu de vie et lieu de subsistance et, ce faisant,
a se prémunir contre cette rupture des chaines d’approvisionnement en nourriture qui,
m’explique-t-on régulierement, frappera un jour ou lautre les métropoles. Mais
(ré)apprendre a produire pour satisfaire ses besoins offre aussi de faire reculer la

dépendance matérielle qu’a créée et qu’entretient la société de consommation2.

Dans les interstices de I'ordre social

12 C’est notamment la thése défendue par le « philosophe-jardinier » Aurélien Berlan dans un
ouvrage (2021) dont j’ai découvert, au cours de I'hiver 2022, qu'il suscitait des discussions au sein
de la Commune.



Certaines des activités de la Commune sont a l'origine de situations interstitielles. Le
collectif rejoint alors, si I'on suit Erik Olin Wright, les « coopératives de producteurs
agricoles et de consommateurs, les refuges pour femmes battues, les conseils
d’ouvriers » et autres « services locaux issus de I'’économie sociale », dans leur capacité
a se lover dans «les espaces et les fissures d’'une structure sociale dominante de
pouvoir » (Wright, 2017, p. 513). Méme irréguliere, cette présence dans les bréches du
systeme est manifeste dans ce qui constitue certainement I'’épine dorsale du projet. Dans
un monde ou prédominent les Etats et ou s’est ancrée la propriété privée, la Commune
contribue en effet a I'actuelle résurgence des communs’3. Détenus par une coopérative
et répartis sur un rayon de moins de douze kilometres autour de I'un des principaux
bourgs de la région, prés de dix hectares de terrains agricoles sont ainsi laissés au libre
usage du collectif, qui les destine principalement a la culture de fruits et de légumes. Ce
qui est ainsi produit a vocation a étre vendu sur le marché local a prix libre ou transformé
en soupes et en conserves pour les besoins des membres de I'association. Ce pas de
cbté par rapport au courant social dominant se retrouve également dans ce que certains
présentent comme des pratiques « pirates ». C’est notamment le cas des installations en
habitat Iéger, qui se font a I'insu de municipalités le plus souvent hostiles a cette pratique.
Parfois, cependant, ces positionnements peuvent nourrir une impression d’entre-deux,

comme s'il s’agissait de donner quelques garanties au « systeme » afin de pouvoir lui

13 |sabelle Stengers emprunte aux épidémiologiste I'idée de « résurgence » pour mieux souligner
que ce qui a été éradiqué revient non « a I'identique mais en tant que contemporain du milieu ou
il a su (re)faire prise » (voir Stengers, 2019, p. 45). Le terme s’applique avec pertinence aux
communs, dont I'existence en Europe a été menacée au début de I'époque moderne. Ce fut
notamment le cas de la propriété collective et des droits collectifs sur les « communaux » (prairies,
foréts, etc.) dont jouissaient les communautés paysannes au Moyen Age (voir notamment
Jourdain, 2021). Souvent au centre des récits militants, le modele des enclosures anglaises, c’est-
a-dire de la privatisation des communs a partir du XVI¢ siecle, est cependant loin d’étre universel.
Comme le rappelle Fabien Locher, la « trajectoire historique des communs a aussi procédé, et de
facon massive, de formes d’emprise, d’amalgame et de synergie liant ceux-ci a I'Etat » (316).



soutirer « le droit d’exister » dans ses failles'*. L’expérimentation se déploie ainsi dans un
cadre |égal, qu’atteste tout d’abord le statut associatif de la Commune. De méme, I'accés
aux communs a été assuré par la passation, devant notaire, de baux emphytéotiques
avec la coopérative. Plusieurs des participants, notamment lorsqu’ils sont en reconversion
professionnelle, ne perdent pas non plus de vue I'Etat dans la mesure ou ils percoivent le
revenu de solidarité active (RSA). Enfin, le collectif est soucieux d’obtenir une certaine
reconnaissance de la part des autorités politico-administratives locales : a diverses
reprises, quelques-uns de ses membres ont entrepris de présenter le projet aux élus des
municipalités concernées par les contours de la Commune® ou cherché a obtenir des
subventions dans le cadre du budget participatif départemental.

Méme s’il est traversé par I'utopie, le projet communaliste n’est donc pas en totale rupture
d’avec la société. La plupart de ceux qui le portent ne se leurrent pas sur la faisabilité
d’'une telle perspective ou, plus simplement, ne le souhaitent pas. Ainsi, lorsqu’ils se
retrouvent, un hiver, face a un champ recouvert de plusieurs tonnes de courges, la
possibilité d’écouler une partie de cette production agricole vers les circuits commerciaux
les plus classiques — les halles de Rungis, pour le dire plus simplement — n’est pas
écartée, quand bien méme elle susciterait la réprobation d’'une poignée d’entre eux. De
la méme maniere, un effort considérable est fourni tout au long de I’'année pour empécher
les terrains agricoles de retourner a la forét et les maintenir ainsi en condition de produire.
Le sol est notamment amendé de facon presque continue avec du fumier, quand les
ronces et les fougeres sont combattues. C’est donc a un principe clef de la permaculture

(Centemeri, 2019), celui qui invite a s’ajuster a la nature et non l'inverse, que I'on déroge

4 C’est une caractéristique que I'on retrouverait dans d’autres expériences dites « alternatives »
selon Koop, 2021, p. 130.

15 L’une de ces rencontres a néanmoins semblé particulierement pénible pour mes enquétés, les
élus locaux se montrant avant tout préoccupés par les sources de revenus des membres de la
Commune et par leur éventuelle affiliation a une mutuelle.



ainsi, alors méme que ce mode agricole occupe une place centrale dans les statuts et
l'identité du collectif.

Ces entre-deux, voire ces compromis, souvent justifiés par la nécessité de maintenir un
élan « productif », s’observent également au niveau individuel, dans certains projets de
vie. Erwan, par exemple, est un ancien graphiste d’'une trentaine d’années qui a rejoint le
collectif a I'issue d’une expérience de wwoofing. Quelques mois apres son arrivée, et alors
qgu’il venait d’acheter une maison avec sa compagne, sa mére et un couple d’amis
également investis dans l'aventure communaliste, Erwan estimait ainsi que son
installation nécessiterait de « faire du rentable avant de pouvoir faire de I'essentiel ». Le
« rentable », ce pourrait étre la création d’une entreprise d’espaces verts proposant
notamment de débarrasser les jardins des particuliers. « L’essentiel », envisageable
quand les choses se seraient un peu stabilisées, pourrait quant a lui prendre la forme

d’une ferme pédagogique.

Qui sont les membres de la Commune ?

Comme ont pu le souligner d’autres auteurs intéressés par des expériences assez
semblables (voir notamment Sallustio, 2018), il n’est pas toujours évident de dessiner
d’une main ferme et précise le profil sociologique de celles et de ceux qui y prennent part.
Il est pourtant courant de considérer qu’elles sont surtout investies par les représentants
des classes moyennes ou d’une petite bourgeoisie citadine que leur « position sociale
ambivalente, suspendue entre deux pdles (classes populaires et grande bourgeoisie) »
rendrait plus sensibles a « la volonté d’échapper aux classements sociaux et de situer les
revendications en dehors des usines et en dehors des lieux de pouvoir institués, dans les
interstices qu’offre le domaine environnemental » (Manceron et Roué, 2013, p. 9). Si, au
cours d’entretiens, il n’est en effet pas rare que mes enquétés associent spontanément
leurs milieux d’origine a ceux de la « classe moyenne », la réalité laisse néanmoins

entrevoir un peu plus de complexité, tant pour ce qui est de l'origine sociale que de



l'insertion socio-professionnelle antérieure a I'aventure communaliste. Mes premiéres
années de terrain m’ont ainsi conduit a croiser des femmes et des hommes qui, peu de
temps auparavant, étaient ingénieurs, éducateurs spécialisés, vendeur dans une
animalerie, institutrice, graphiste, serveur, psychologue, contréleur de gestion dans
industrie textile, saisonniers dans la restauration, opticienne, technicien du spectacle et
informaticien autodidacte, artiste peintre, intérimaire dans le secteur sanitaire et social,
patissier, commercial, mécanicien-chaudronnier, bibliothécaire, etc. Méme relative, cette
diversité sociale n’est pas inédite au sein de la nébuleuse que j’évoquais en introduction.
Elle n’est pas sans rappeler celle constatée par Genevieve Pruvost au cours de ses
séjours dans la ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Pruvost, 2017, p. 61). Le
rapprochement entre ces deux terrains peut certes surprendre tant ils sont traversés par
des logiques distinctes (Bulle, 2020 ; Barbe, 2016). Il n’est pourtant pas totalement dénué
de cohérence. La ZAD bretonne demeure « un modeéle », comme me I'explique Arnault,
un ancien ingénieur ayant hésité a s’y installer apres y avoir rendu visite a un ami. Il est
également arrivé que des individus ayant vécu ou transité par cette zone-a-défendre ou
par celles de Bure' et du Carnet'” séjournent quelques jours ou quelques semaines au
sein de la Commune. Ces deux types d’expériences se rejoignent surtout dans leur facilité
d’acces. A la différence de ce qui se pratique dans nombre d’éco-lieux, rallier la Commune
ne nécessite en effet aucun investissement financier. |l suffit de garer son camion ou de
planter sa tente sur I'un des terrains relevant des communs et de se joindre a I'aventure.
Tout comme a NDDL, cette caractéristique ouvre le mouvement a des populations plus
précarisées que d’autres (Pruvost, 2021, p. 261).

Avant de rejoindre la Commune, la vie sociale de la plupart de mes enquétés présentait

les principaux « attributs de la maturité » (Chamboredon, 2015, p. 181), et ce quel qu’ait

16 A |a fin des années 2010, la zone-a-défendre de Bure (Meuse) s’est constituée pour protéger
un bois contre un projet d’enfouissement profond de déchets nucléaires.

7 La ZAD du Carnet est apparue durant I'été 2020, pour contester I'extension du Grand port
maritime de Nantes-Saint-Nazaire. Elle a été démantelée au cours du printemps 2021.



été leur niveau de formation ou de qualification. Plusieurs ont ainsi connu une vie de
couple. Quelques-uns étaient propriétaires de leur logement. La majorité était engagée,
depuis plusieurs années, dans une carriére professionnelle centrée autour d’'un seul et
méme type d’emploi. lls avaient surtout eu le temps de construire des vies indépendantes,
seuls ou a deux, au sein desquelles la sphere privée avait son importance. C’est
certainement en cela que la forme communaliste offre un cadre adapté a leur
investissement. A la différence de la vie communautaire, qu’un grand nombre rejette
explicitement, elle permet en effet de golter au collectif sans sacrifier une intimité a
laquelle tous marquent leur attachement. L’acquisition individuelle d’un bien immobilier
ou d’'un terrain accueillant de I’habitat Iéger constitue ainsi le projet a moyen terme de la
trés grande majorité des membres de la Commune. Ce souci du chez soi s’exprime aussi
chez quelqu’un comme Léo, qui vit dans un camion aménagé. Il explique trés bien
'importance de pouvoir, le soir venu, faire coulisser la porte du véhicule pour se retrouver
chez lui, aprés une journée au milieu de ses camarades. Parfois méme, il lui arrive de se
mettre en quéte d’'une ou deux nuits de solitude et de garer son camion loin des terrains.
D’autres tendances peuvent étre observées, par-dela le renouvellement assez régulier
des effectifs. Tout d’abord, et méme s’ils sont trés présents, les individus qui viennent de
quitter une grande agglomération ne sont pas surreprésentés au sein de la Commune.
Un grand nombre de mes enquétés a en effet grandi et/ou principalement vécu dans une
vile moyenne. Plusieurs ont surtout passé leur enfance et leur adolescence a la
campagne, ce qui interroge évidemment la pertinence de I'étiquette « néorurale » presque
systématiquement accolée a ce type de collectif. La Commune revendique également un
caractere intergénérationnel qui n’est pas totalement usurpé. On y croise ainsi quelques
jeunes gens d’une vingtaine d’années et une poignée de quinquagénaires. Pour autant,
en dépit des arrivées et des départs, le cceur du groupe de permanents est plus sirement
constitué de trentenaires. La présence en nombre de cette classe d’age, trés souvent

minoritaire au sein des mobilisations (Sommier, 2016, p. 66), interroge bien évidemment.



D’ordinaire, ses membres sont en effet plus susceptibles que d’autres d’étre soumis a des
impératifs et contraintes peu compatibles avec un engagement soutenu : carriere
professionnelle en phase de consolidation, responsabilités parentales, etc. Or, la
Commune rend moins pressante la question de la « disponibilité biographique »
(McAdam, 2012) dans la mesure ou linvestissement dans le collectif va de pair avec
l'installation dans ce qui s’apparente a une « nouvelle vie ». Les conditions sont dés lors
réunies pour que le temps communaliste et le temps personnel s’harmonisent. En d’autres
termes, cette action collective s’accorde idéalement aux attentes et besoins d’individus
estimant étre a un « carrefour » de leur existence, pour reprendre la formule de Sophie
(387 ans), qui se lance dans la culture de petits fruitiers sur I'un des terrains communs
apres avoir été éducatrice spécialisée pendant une décennie.

S’engager pour la Commune implique principalement de travailler sur ses terres agricoles.
Chacun peut ainsi se former au maraichage, avoir I'opportunité, comme Sophie, d’y
développer un projet plus personnel, ou encore, y tisser des amitiés pouvant, par
exemple, déboucher sur I'achat collectif d’un terrain. Il n’est des lors pas surprenant que
ces hommes et ces femmes, originaires des quatre coins de la France, en viennent assez
vite a vouloir construire du proche'®. Sans prétendre a I'autochtonie, ils s’attachent
néanmoins aux lieux, trouvent leur place dans des sociabilités locales et envisagent leur
nouvel environnement comme un « territoire » ou un « terrain de vie », c’est-a-dire
comme un réseau dynamique d’agents et d’activités qui permet de subsister, que I'on peut
se représenter et que I'on est prét a défendre (Latour, 2017). Plusieurs d’entre eux
participent ainsi aux activités d’un tiers-lieu et a celles d’'un groupement forestier tres

impliqué contre les coupes rases.

8 Je congois le « proche » comme la somme des lieux, des étres et des interactions qui
composent les mondes matériels et sensibles dans lesquels évoluent les individus et auxquels ils
s’identifient. Ces mondes sont ainsi tissés d’expériences qui contribuent a faconner les
subjectivités. Ce sont, plus généralement, des mondes d’habitudes, d’attachements, de
mémaoires, de répétitions et d’appartenances ; des mondes, aussi, ou peut se loger ce a quoi I'on
tient. Voir Tournadre, 2022, ainsi que Dechézelles & Olive, 2019.



« Ne plus jouer le jeu »

Changer de vie...

Nonobstant les singularités de leurs trajectoires respectives, ces femmes et ces hommes
ont en commun une chose essentielle : toutes et tous ont entamé une bifurcation
biographique en amont de leur arrivée dans la Commune ; une bifurcation que I'on
pourrait qualifier de totale tant les changements ont concerné tout a la fois leurs sphéres
professionnelle, intime et résidentielle. Un grand nombre de ces bifurcations s’avérent en
outre « descendantes » (Goullet de Rugy, 2021) dans la mesure ou elles se sont souvent
traduites par une baisse de revenu, la sortie d’un certain confort de vie et I'entrée, via une
reconversion professionnelle effective ou en préparation, dans des activités exigeant un
moindre niveau de dipldbme ou de formation. Cette situation est évidemment bien illustrée
par les cas, relativement nombreux au sein du collectif, d’individus diplémés. A lissue
d’études aux Arts et Métiers de Lille et a ParisTech, Léo a mis ses compétences
d’ingénieur au service des industries des transports et de I'armement en devenant chef
de projet dans une société installée dans le nord de I’'Europe. Il travaille alors 70 heures
par semaines pour un « salaire a quatre chiffres » qui lui permet de « ne plus compter ».
Lorsque je le rencontre, Léo a quitté cette vie depuis un peu moins de deux ans. Il vit dans
son camion aménagé, garé sur I'un des terrains de la Commune, et vient de terminer une
formation d’exploitant agricole « bio ». Parallelement a son investissement communaliste,
qui I'a notamment vu planifier la stratégique rotation des cultures pour les dix années a
venir, il a pris part a I'achat collectif d’'un grand terrain agricole sur lequel il espére
développer une activitt maraichére susceptible de Ilui assurer, a terme, une
« maintenance » (« ce qu’il faut pour se maintenir »19), soit I’équivalent du RSA qui’il

percoit depuis quelques mois.

9 La « maintenance » est ce salaire universel que percoivent tous les habitants de la ville
d’Auroville (Inde), ou Léo a séjourné quelques mois. Expérimentale et utopique, cette ville a été



On pourrait évidemment voir dans le parcours de ce trentenaire une sorte de cliché des
expériences alternatives. Son cas, celui d’un individu a fort capital scolaire et bien inséré
socialement mais décidant de bifurquer, est toutefois loin d’étre isolé, au-dela méme du
collectif au centre de ces pages. Les bifurcations descendantes ne sont néanmoins pas
réservées aux seuls trées dipldmés. Simon, par exemple, était auparavant ouvrier dans
I'industrie automobile. Ecceuré par le manque de reconnaissance de sa hiérarchie alors
méme qu’il en était progressivement venu a assumer les responsabilités d’un cadre
moyen « de fait », ce quadragénaire a décidé de démissionner et de réaliser le veeu qu'il
caressait alors depuis vingt ans : « ne plus jamais travailler ». Il a quitté sa région, avec
pour projet de S’installer dans I'un des villages espagnols en ruines investis par des
collectifs anarchistes. Sa route I'a cependant conduit vers la Commune, ou il a passé plus
de deux années, installé sur un terrain, a veiller sur les cultures. Ses talents de bricoleur
lui permettent a I'occasion d’améliorer des revenus se limitant, pour lui aussi, au RSA.

La décision de changer de vie ne doit évidemment rien au hasard, quand bien méme elle
serait rattachée par les premiers concernés a des événements soudains, percus comme
décisifs (la découverte de I'urgence environnementale, une agression interprétée comme
révélatrice de ce que serait la ville, etc.). Comme le souligne Claire Bidart, « le coup de
tonnerre dans un ciel vraiment serein a finalement peu de chances de se produire et
surtout de modifier durablement le climat » (Bidart, 2006, p. 40). L'« événement » émerge
en effet dans un contexte de malaise ou de doute, qu’il vient amplifier. Il marque donc
avant tout la fin d’'une période particuliere et permet surtout de « dater la prise de
décision » (Ibid.). Si Léo évoque comme point de bascule une ultime réunion imposée par
sa hiérarchie avec des industriels de 'armement, le récit de vie recueilli laisse surtout
entrevoir ce moment comme I'acmé d’une assez longue période de remises en question.

Quelgues mois avant sa décision de changer de vie, le jeune homme rentre ainsi d’un

fondée a la fin des années 1960. Elle comptait prés de 4 000 habitants, pour 65 nationalités, au
début des années 2020.



tour du monde d’un an avec sa compagne, durant lequel tous deux ont travaillé dans des
projets gouvernés par « les principes d’autonomie et de résilience » (un potager servant
a nourrir un orphelinat en Ouganda, par exemple). Ces mois lui auront permis de se
détacher du « cynisme et du cceur froid » qu’il avait cru devoir adopter pour « supporter
la vie dans l'industrie ». De retour en Europe, le couple a également effectué un rapide

tour des éco-lieux francais qui s’est avéré tout aussi édifiant :

La, je rencontre des gens qui, quand ils sourient, sourient vraiment ; quand ils
pleurent, pleurent vraiment ; qui vivent vraiment. En fait, j’ai tout simplement la

confirmation que c’est possible, qu’on peut vivre comme ca.

Prisonnier de ce qu'il interpréte, au moins a posteriori, comme de la « lacheté », il se
résout néanmoins a réintégrer son entreprise mais dans des conditions qui lui
apparaissent rapidement de plus en plus insupportables. Quelques jours aprés la
fameuse réunion, il s’effondre physiquement et moralement devant sa compagne et
décide de démissionner. Comme I'a bien démontré la littérature sociologique (Grossetti,
Bessin et Bidart, 2009), comprendre ce type de décision impose de reconstituer les
contextes de vie (professionnels, intimes, etc.) dans lesquels émerge I'événement, mais
également de prendre en compte des dispositions incorporées. En toute hypothese, le
tour du monde a nourri chez Léo une certaine inclination pour une vie débarrassée des
contraintes propres a la condition salariée et, peut-étre plus encore, inhérentes a celle
d’une vie occidentale rangée.

Le cas de ce jeune homme illustre par ailleurs assez bien une autre tendance notable au
sein de la population que j’étudie. A rebours de la lecture qui a parfois été faite des vagues
post-1968 de « retour a la terre » et de vie en communautés (Lacroix, 1981), il n’est pas
possible d’expliquer les changements de vie de mes enquétés a la lumiére d’'un éventuel

déclassement — ce point a d’ailleurs déja été souligné par Geneviéve Pruvost dans ses



enquétes sur des expériences contemporaines d’'une vie autre (Pruvost, 2015b). Les
emplois promis par les diplémes et les formations ont bien été obtenus. lls ont méme
répondu a certaines attentes pendant un temps. Puis, s’est manifestement imposée une
sorte de décalage entre ce qu’étaient ou ce que devenaient ces emplois, d’'une part, les
valeurs et attentes de mes enquétés, d’autre part. C’est vrai, par exemple, de Sophie,
éducatrice spécialisée pendant prés de dix ans. Si elle dit avoir longtemps aimé ce métier,
elle ne supportait plus, en revanche, ses évolutions les plus récentes : « Faire plus avec
moins d’argent. Remplacer ’humain avec des chiffres ». De guerre lasse, elle a décidé, a
35 ans, de prendre un congé sabbatique de quelques mois, puis de démissionner afin
d’entreprendre une formation d’exploitante agricole®°. C’est cette méme formation que
suivra Pierre, quelques années plus tard, aprés avoir abandonné son poste de contrbleur
qualité dans une grande entreprise ou il estimait participer a des stratégies de « green
washing ».

Au-dela méme d’un décalage avec certaines valeurs, c’est surtout une question de perte
de sens, notamment du travail, qui semble rassembler ces exemples choisis parmi
d’autres. Cette thématique a indéniablement gagné en visibilité et en dicibilité au cours
des années 2010. Peut-étre peut-on, méme de fagcon un peu schématique, rapprocher
cela d’'une prise de conscience plus généralisée de la crise environnementale et du
succes, dans certaines parties de I'espace public, des théses sur les « bullshit jobs »
(Graeber, 2018). Mélant sentiment d’inutilité sociale, incapacité de développement et
incohérence éthique (Coutrot et Perez, 2021, p. 240), la perte de sens du travail mérite
d’autant plus d’étre prise au sérieux que, par contraste, elle Iéve une partie du voile sur
ce que ces femmes et ces hommes ont pu projeter dans leur projet de bifurcation, puis

dans I'aventure communaliste.

20 || s’agit du Brevet professionnel Responsable d’Entreprise Agricole (BPREA). Ce dipléme, qui
s’adresse principalement a des individus engagés sur la voie d’une reconversion, confére la
Capacité professionnelle agricole et permet par conséquent I'installation.



... pour mieux fuir ?

C’est donc le plus souvent a tout ¢ca — la perte de sens, I'impression d’étre trop souvent
enclin-e au cynisme, I'enrélement dans la destruction du vivant, etc. — que la bifurcation
est censée permetire d’échapper. Peut-étre n’est-il dés lors pas surprenant de constater
la récurrence de certains mots au cours d’entretiens ou d’échanges plus informels :
« sécession », « dissidence », « désertion ». J’ai, dans un premier temps, eu tendance a
les interpréter comme autant d’éléments d’'un vocabulaire de I’exit, de la fuite. Certains
récits de vie semblaient d’ailleurs y inviter assez expressément, comme celui livré par
Patricia, une quadragénaire ayant fait toute sa carriére au sein d’une grande entreprise
publique ou elle exercait, par ailleurs, des responsabilités syndicales. C’est en 2018, au

cours d’une discussion avec un ami, que Patricia découvre la collapsologie :

Moi, je parlais d’urgence en termes de luttes sociales, en disant que tant que le
mouvement ouvrier n‘aura pas gagné une lutte [...], on ne pourra pas se donner
les moyens de changer le systéme dans lequel on est. Et lui, il prend un peu de
recul et il me dit : « Ecoute c’est pire que ca en fait. C’est pas qu’une urgence en
termes de lutte sociales et de droits communs, de droits des ouvriers... on est sur

la fin de I’humanité en fait. Va donc voir des sites sur la collapsologie ».

Au bout de quelques mois, passés a collecter les informations sur internet, une angoisse
croissante la pousse a visiter la Commune, dont elle a appris I'existence via des forums
« collapso’ ». Elle y découvre trés vite un « tissu social riche », ainsi qu’'une maison,
gu’elle décide d’acheter en quelques heures. Elle négocie alors avec son employeur la
possibilité de travailler a mi-temps et quitte la région parisienne, tout d’abord sans sa

famille. Patricia analyse a posteriori cette période comme une « fuite » :



Je ne pouvais pas continuer a savoir ¢a et ne rien mettre en branle [...] J'ai eu des
envies de me foutre en lair [...] Fallait que je quitte Paris, que j'apprenne a travailler
la terre de mes mains, que je monte en compétences, que je sache reconnaitre les
plantes sauvages dans la nature. Je voulais un puits dans le jardin. Je voulais des

arbres fruitiers. Planter mon potager.

L’inquiétude qui habite Patricia en amont de sa prise de décision n’explique cependant
pas tout. Centrale dans le récit qu’elle livre au cours de I’entretien, la formation de cet état
émotionnel doit étre réinscrite dans ce qui est alors le contexte de vie de cette
quadragénaire. Patricia traverse en effet une période qui la voit, au-dela de son propre
cas (« J’ai perdu toutes les batailles que j’ai menées »), faire le constat d’une impossibilité
pour le combat syndical de déboucher sur de vraies avancées. Sa vie privée est
également I'objet de notables transformations. Elle a ainsi quitté Paris, ou elle se sentait
oppressée, pour emménager avec sa famille en grande banlieue, dans une maison avec
jardin. La greffe n’a cependant pas pris : elle s’y est vite ennuyé et sentie isolée. Ces
éléments de contexte occupent certainement une place tout aussi centrale que la
découverte de la collapsologie dans sa prise de décision ; peut-étre méme peut-on faire
’hypothése qu’ils ont créé un climat intime rendant Patricia plus disponible au récit
effondriste et a I'inquiétude qu’il charrie. En revanche, la conviction de I'inéluctable qu’elle
s’est forgée, via force données sur I'effondrement de la biodiversité et le réchauffement
climatique, a trés certainement influé sur la direction prise par la bifurcation : son
atterrissage s’est fait au sein d’un collectif d’individus également gagnés par I'angoisse
écologique.

Le cas de Patricia suggere surtout combien la notion de fuite renvoie a un processus a la
portée trop limitée, qui ne rend pas justice a la logique de la bifurcation : elle n’éclaire

qu’une partie du mouvement que mes enquétés ont opéré au cceur de leur vie. On peut



en effet dire de ces gens qu’ils ont décidé de ne « plus jouer le jeu » (Simpson, 2014, p.
25) tout en considérant qu’il pouvait exister quelque chose d’autre, plus en accord avec
leurs attentes. Leurs bifurcations sont en effet « actives », c’est-a-dire initiées
volontairement, avec I'espoir de reconfigurer « 'espace des possibles » (Hélardot, 2009,
p. 161). C’est en cela que le refus offre certainement une grille de lecture plus appropriée
que des concepts unidimensionnels (ou unidirectionnels) comme la fuite ou la sécession.
Il surgit @ un « moment ou une limite vient d’étre franchie » et justifie que I'on ne
« persévere pas sur cette voie » (McGranahan, 2016a, p. 320). Il s’apparente ainsi a une
forme de désaveu ou, plus précisément, a un retrait du consentement a '’égard de normes
sociales, politiques et/ou économiques. Ce positionnement semble d’autant mieux décrire
ce qui s’est joué dans les vies des membres de la Commune que ces individus ont
préalablement consenti a un certain ordre des choses, parfois pendant plusieurs années.
Mais le refus n’est pas « un simple retrait passif » (Garland, 2016, p. 55). |l va au-dela.
S’il marque la fin de quelque chose, il autorise aussi I'émergence d’'un « autrement »,
d’'une « autre possibilité » dans laquelle s’investir (McDonald, 2016). Comme I'explique
trés bien Patricia, la décision de quitter sa vie parisienne, sans sa famille dans un premier
temps, ne s’est faite que lorsqu’elle a pu entrevoir, a l'issue de sa premiere visite, la

possibilité « d’étre résilient, de compter sur soi » sur le territoire de la Commune.

Le refus, a la croisée de I'individuel et du collectif

Militer autrement

Une majorité de permanents de la Commune a un passé marqué, a différents degrés, par
des engagements et du militantisme. Ces expériences se sont principalement forgées au
sein d’associations et d’organisations (Ras la pub !, Alternatiba, la défense du revenu
universel, etc.) mais aussi de mouvements sociaux (Nuit Debout, les gilets jaunes,

principalement), que I'on pourrait associer a une posture contestataire. Seuls les plus



agés (quadra- et quinquagénaires) ont parfois évolué dans des structures partisanes.
Désormais, cependant, toutes et tous portent un regard critique sur ces expériences et,
plus généralement, sur un militantisme fait de réunions et de manifestations. Marie est
issue d’une famille communiste tres engagée et a grandi dans la « banlieue rouge » de
Paris. Aujourd’hui 4gée de 58 ans, elle se souvient avoir, enfant, régulierement
accompagné ses parents aux grands meetings organisés par le parti a la Mutualité. Elle
a notamment en mémoire ces « centaines de personnes [chantant] I'Internationale », tout
en précisant que « maintenant, ca [lui] ferait peur ces grandes foules indifférenciées ».
Plus généralement, prévaut I'idée que le militantisme et, au-dela, 'engagement et la
participation politiques dans ce qu’ils ont de plus classique sont sans nuances et
désormais sans utilité : « Tu manifestes, t'’es content mais le soir, quand tu rentres chez
toi, c’est la dépression. Tu vois a quel point c’est un coup d’épée dans l'eau ». Ces
moyens et ces modes d’action ont méme pu étre colteux. C’est le cas pour Sébastien,
qui estime que le temps passé au sein de mouvements sociaux a précipité la fin de son
couple, ou pour Sophie, blessée lors d’'une manifestation contre la loi Travail.
« Maintenant, je milite dans les champs. Ca fait moins mal a ma colere et a mon foie »,
m’expliquera ainsi la seconde a lissue d’une discussion a plusieurs voix sur les
possibilités contemporaines de I'action politique.

De larges pans de cette critique peuvent trés certainement étre appréciés a la lumiéere de
quelques-unes des évolutions de la démocratie francaise. Comme l'ont en effet montré
Fabien Jobard et Olivier Fillieule (2020), le fait que les gouvernants aient
systématiquement rappelé, depuis la fin des années 1990, que « la rue ne gouvernait
pas » et aient surtout agi en conséquence, a conduit a une perte d’efficacité des moyens
d’expression protestataire classiques. Confortée par un affaiblissement des corps
intermédiaires, et en premier lieu des syndicats, cette situation a pu conduire certaines et
certains a renouer avec des formes d’expression plus anciennes, comme en attestent la

multiplication des dégradations de permanences d’élus et les rassemblements sur la voie



publique sans déclaration préalable. Associée a d’autres phénoménes, comme la montée
en puissance de ce fameux « affect terrestre », peut-étre a-t-elle également contribué a
rendre plus Iégitime et cohérente la transition vers des investissements semblables a ceux
qui sont au principe de la Commune : des investissements en faveur d’'une « meilleure
maitrise de I'existence et des milieux de vie » (Jeanpierre & Baschet, 2019).

Sans grande surprise, dans les rangs de la Commune, ces investissements
s’accompagnent de comportements, de pratiques et de discours individuels assez
proches de ce que I'on observe dans les mondes de I'écologie dite « radicale » et de la
décroissance. Il s’agit, trés simplement, de « faire autrement » (Mege, 2017), c’est-a-dire,
« “faire moins”, “faire soi-méme” et “faire sans” » (Ibid., p. 65). L’accent est mis sur des
pratiques inscrites dans la matérialité du quotidien, a distance de I'abstraction politique
(Jeanpierre, 2019). Louise et Laurent, un couple de trentenaires ayant passé un automne
et un hiver dans une caravane sur un terrain de la Commune dénué d’acces a I'eau et a

I’électricité, estiment avoir, a cette occasion, accompli quelque chose de « politique » :

En vivant [sur le terrain], on a eu une politisation des modes de vie : sur la gestion
de l'eau, de I'électricité, la production de I'électricité, la bouffe, la gestion des
déchets... habiter un lieu, aussi [...] Comment trouver des réponses collectives et
unanimes pour [...] faire la vaisselle, ramener de I'eau, etc. [...] C’était une

précarité choisie [...] Fallait se projeter dans le « comment on veut vivre ».

A l'instar de ce jeune couple, mes enquété-es ont, en général, peu de doute quant au fait
que leurs modes de vie portent en eux une logique d’engagement. Cette derniére
n’‘apparait toutefois pas ex nihilo. Arnault, qui a grandi dans une ferme, y voit
« 'aboutissement de quelques années de réflexion et de recherche sur “Que faire ?”,

“Comment vivre avec les informations que I'on a aujourd’hui ?” ». Surtout, ces formes



d’engagements sont pensées par certains en réaction aux modeles de vie auxquels ils
estiment avoir contribué par le passé.

La politisation des modes de vie ne va cependant pas toujours de soi, et pas pour tout le
monde. A lissue de la projection d’un film sur la Commune de Paris dans I'une des
auberges, Sophie, qui découvrait ainsi avec plus de précision ce moment historique, avait
semblé prise de doutes, comme écrasée par la comparaison avec cette forme
d’engagement, historiquement située mais presque idéale, qu’incarnérent les
communards. Pourtant, comme la plupart des membres de la Commune, Sophie pousse
la conscience de son propre engagement jusqu’a y entrevoir une certaine exemplarité.
Quelgues mois apres son arrivée et avec l'aide matérielle du collectif, elle a ainsi
commencé a vendre des burgers et des falafels « bio » sur le marché. Elle « [s’]oblige »
a ne proposer que des produits végan, alors méme que ¢a ne correspond pas a son

propre régime alimentaire :

Je veux simplement montrer aux gens que c’est possible, qu’il peut y avoir autre
chose que la bidoche qu’on leur propose sur tous les autres stands. Et quand
j'explique aux gens la différence entre végan et végétarien, ca aussi, c’est

important. C’est ¢ca aussi mon engagement.

La forme d’engagement qui se dessine ainsi s’inscrit de toute fagon dans la droite ligne
de la bifurcation active. Elle embrasse ce désir d’étre en cohérence avec les valeurs que
I’on se donne et la conscience des menaces pesant sur le vivant, méme au prix d’un type
d’existence « un peu marginal », comme le concéde un ancien ingénieur. A linverse,
’engagement politique plus traditionnel est, aux yeux de ces femmes et de ces hommes,
trop éloigné de leur évolution personnelle (« Moi, militer dans la rue, je ne peux plus... »)
et, peut-étre plus encore, des manieres dont le monde devrait désormais étre habité. Il

n’est donc pas seulement question de choix mais de manieres de faire et d’étre que le



contexte global rend incontournables. Pour Louise, qui vit désormais avec son
compagnon dans une ferme un peu délabrée et sans eau courante, I'enjeu n’est pas
« d’attendre I'effondrement les bras croisés » mais d’« étre en ordre de marche avec [ses]
convictions » en prenant « soin des choses », en réfléchissant a « comment on agit dans
le monde ». Dans son cas, cela implique, entre autres, de ne jamais pénétrer dans le bois
qui recouvre une partie des quinze hectares que le couple a achetés, afin de ne pas
déranger la faune et la flore. Pour les mémes raisons, elle ne marche jamais hors des
étroits sentiers battus qui traversent sa prairie.

Ces différents positionnements peuvent évidemment faire écho a ce « militantisme
existentiel » (Goullet de Rugy, 2021, pp. 447-449) qui s’inviterait dans nombre de petits
mondes sociaux écologiquement concernés, de la permaculture au mouvement des villes
en transition, en passant par les expériences coopératives telles que Mondragon, en
Espagne (Arnsperger, 2009; de Bouver, 2016). La relation a soi qui parcourt 'engagement
personnel des membres de la Commune n’est cependant pas placée sous le sceau d’une
quéte de spiritualité, comme c’est généralement le cas dans le militantisme existentiel.
Tout au plus est-elle, chez plusieurs de mes enquétés, marquée par la recherche d’'une
éthique concrete, fagconnée par « des tentatives de faire d’eux-mémes un certain type de
personne » (Laidlaw, 2013, p. 169). Nombreux sont celles et ceux qui, par exemple, font
I'expérience de conditions de vie que d’aucuns qualifieraient de rudimentaires. C’est
notamment le cas des individus vivant dans une yourte ou dans une caravane sur un
terrain nu. On peut évidemment trouver des raisons économiques a ces situations. On
peut aussi y déceler un souci de cohérence entre une attitude générale, dont rend compte
'adhésion a des valeurs environnementales, et des pratiques et modes de vie.
Démontable et réversible, I'habitat Iéger est, par la force des choses, plus respectueux de
’environnement. |l est également porteur d’une forme de précarité que les générations
futures pourraient avoir a apprivoiser dans un monde marqué par « I'absence de garantie

[et] de droit de “compter sur” » (Stengers, 2020, p. 192). Quels qu’en soient les ressorts



véritables, ces conditions d’existence sont fréquemment données a voir comme porteuses
de styles de vie choisis. « C’est pas parce qu’on est pauvre qu’on fait ¢a », m’explique
ainsi Paul, qui occupe alors une caravane sans acces a I'eau et a I'électricité : « Ca peut
étre le cas de certains mais pas pour nous. C’est une résilience choisie ». Rien n'impose
évidemment de totalement souscrire a cette présentation des choses. Mais il me semble
que l'adoption de ces styles de vie est d’autant plus cohérente qu’elle s’accorde a
'acquisition préalable de dispositions a un certain inconfort. Pour plusieurs de ces
femmes et de ces hommes, la vie en habitat Iéger n’a pas été une totale découverte. Elle
peut faire écho a une jeunesse ou l'on allait de compétitions équestres en épreuves de
voile en camping-car, a une pratique réguliere des camps itinérants dans une prime
adolescence ou a quelques mois passés dans une caravane avec l'un de ses deux
parents apres leur séparation. En amont de leur bifurcation, certaines et certains se sont,
par ailleurs, volontairement exposés a des conditions de vie relativement frustres (dans
le cadre d’immersions totales a I'’étranger, de longs périples a vélo, etc.), qui les ont
convaincus qu’ils pouvaient, selon leurs propres termes, vivre avec « juste ce qu'il faut »

et ainsi s’émanciper — tant que faire se peut — du confort matériel occidental.

Produire collectivement du politique ?

Le fait que la Commune, en tant qu’action collective, agrege différents refus individuels,
souvent percus comme politiques par leurs auteurs, en fait-il pour autant un objet
intrinsequement de méme nature, c’est-a-dire un objet en soi politique ? La question se
pose avec d’autant plus de nécessité que ce type d’expérience, trés localisé, est
régulierement campé en repli individualiste et apolitique (Chatterton et Cutler, 2013) ou
en fuite « sans égard pour ce qui reste derriere » (Lordon, 2021, p. 102).

On peut certainement considérer que « quelque chose comme du “politique” émerge
comme tel chaque fois que des collectifs se forment, s’interrogent ou s’engagent autour

d’enjeux ou il y va d’un bien commun/public a atteindre ou d’'un mal commun/public a



écarter » (Cefai, 2011, p. 546). Les choses semblent toutefois moins évidentes lorsque
I’'on se penche sur ce qu’en disent les enquété-es. Plusieurs d’entre eux nuancent en effet
la charge politique de leur collectif tout en reconnaissant que le développement des
communs, le prix libre et la recherche d’autonomie ne sont pas des choses « anodines ».
Mais pour Léo, de toute facon, « c’est plus doux que dans la ZAD ce qui se fait ici.
D’ailleurs, les gens qui viennent de la ZAD, ca les fait sourire ». C’est plus sGrement sur
des caractéristiques logistiques que I'accent est mis. La Commune constituerait avant tout
une « transition », un « moyen de s’adapter a une nouvelle vie dans le cadre de
'effondrement ». L’accompagnement qu’elle fournit a qui veut quitter la ville et/ou se
rapprocher d’un collectif en quéte d’autonomie alimentaire, est d’ailleurs régulierement
rappelé par les initiateurs du projet. Il a notamment justifié que, au cours de I'assemblée
constitutive, la référence a I'« anti-capitalisme », combat dans lequel la plupart des
présents se retrouvaient, soit écartée du texte fondateur, au motif qu’elle aurait pu
dissuader certaines arrivées. Quelques minutes auparavant, cependant, un autre
amendement tout aussi significatif avait, lui, recueilli une majorité de soutiens. Il engageait
le groupe a favoriser le « militantisme de ses membres » dans des causes « en lien avec
leurs valeurs », tout en linvitant a également « mettre en place différents dispositifs afin
d’apporter soutien aux diverses luttes qui s’inscrivent dans la localité ».

Il ne s’agit évidemment pas de couper court a ces ambivalences en attribuant a celles et
a ceux que l'on observe des lectures de leurs pratiques qui sont en fait les nétres
(Bourdieu, 2015, p. 265) ou, a linverse, de se soumetire au « sens commun » en
réduisant « les objets d’étude [...] aux représentations des acteurs » (Lahire, 2005, p.
100). Ces précautions prises, la quéte du politique peut certainement se concentrer sur
cette dimension conflictuelle qui, le plus souvent, permet de le définir a minima. Un tel
parti pris implique de ne pas postuler une « politisation du moindre geste » (Pruvost,
2015a), en outre assez peu conforme a ce que je crois observer, mais, a I'inverse, d’isoler

précisément les activités, les moments et les contextes du quotidien s’inscrivant dans une



logique de conflictualisation, c’est-a-dire toutes ces fois ou le collectif et ses membres
agissent en ayant conscience de « I’existence de clivages sur la question en jeu »
(Hamidi, 2006, p. 10).

Les communs, clefs de voute de I'expérimentation, se prétent bien évidemment a un tel
exercice de repérage du politique. Presque idéalement. Dans la mesure ou leur existence
contredit I’'hégémonie de la propriété privée exclusive, elle les inscrit en effet directement
dans une logique de conflictualisation. Mais un autre principe, celui du recours au prix
libre, saisit tout aussi parfaitement ce processus de politisation. Principalement appliqué
aux légumes et aux fruits vendus chaque semaine sur le marché local, le prix libre est une
illustration convaincante d’une réalité assez simple: les prix ne répondent pas
systématiquement au systéme de l'offre et de la demande mais peuvent aussi traduire
des choix politiques, sociaux et/ou moraux (Eloire et Finez, 2021). En I'espéce, le prix
libre que pratique la Commune est justifié par la nécessité de «réhumaniser » des
relations sociales abimées par la recherche du profit (différents arguments en faveur du
prix libre sont synthétisés sur de petites affiches et des ardoises disposées autour de I'étal
du marché et sur les murs de 'une des auberges autogérées). Tres concretement, cela
signifie que tout, des courges a la roquette en passant par le chou kale, peut avoir le
méme prix, celui que les consommateurs souhaitent et peuvent donner. Ce sont donc
certains des principes clef du systéme capitaliste — I’évaluation et la valorisation de la
valeur marchande — qui sont ainsi désavoués. Le prix libre ne s’est cependant pas imposé
sans heurts au sein de la Commune, certains estimant qu’il risquait de nourrir une
concurrence déloyale vis-a-vis des maraichers présents sur le marché et, ce faisant, de
compromettre I'insertion locale. A d’autres moments, son « codt » a également pu poser
question. Que faire lorsque des clients le confondent avec la gratuité ? Le recours au
« prix conscient conseillé » a fourni un début de réponse, au moins pour quelques
produits et services (la nuitée dans les auberges autogérées, notamment), et ainsi permis

de préserver ce que tous percoivent comme I'un des fondements de la Commune : le prix



reste libre mais l'acheteur est informé du colt de revient du service et, de fait,
implicitement invité a débourser au moins a hauteur de ce montant.

Si le fait de vendre dans ces conditions est bien porteur d’'une logique de conflictualisation,
il dessine également, et de facon assez précise, les contours d’une forme politique
observable sur d’autres versants du projet communaliste. Constatant qu’il s’accompagnait
d’'un discours dénoncant un « systeme économique broyeur d’humanité » (selon
’argumentaire affiché les jours de marché), j’ai tout d’abord été tenté d’y voir les signes
d’une résistance. Une telle hypothése était d’autant plus séduisante qu’elle allait dans le
sens du mouvement théorique consistant, depuis quelques années, a « reconsidérer »
les contours de ce phénoméne (Alexandrakis, 2016). A partir de la seconde moitié des
années 2010, c’est-a-dire a un moment ou émergeait la littérature du refus, les travaux
visant a repousser les frontieres de ce champ de recherche se sont en effet multipliés,
principalement autour de la « résistance au quotidien » (everyday resistance) (Johansson
et Vinthagen, 2020). Initialement fagconnée par James C. Scott, I'everyday resistance est
censé donner un méme air de famille a des « techniques visant avant tout a n’étre ni
remarquées ni détectées » mais tendant vers le « méme objectif » que les contestations
ouvertes et plus directes qui retiennent traditionnellement I'attention des spécialistes
(1989, p. 34). Eny intégrant des actes aussi divers que « le piétinement, la dissimulation,
la fausse conformité, lI'ignorance feinte, la désertion, le chapardage, la contrebande, le
braconnage, l'incendie criminel, la calomnie, le sabotage, les agressions et les meurtres
subreptices, les menaces anonymes, etc. » (1989, p. 34 ; 1985 ; 2009), ce travail pionnier
a déconditionné la résistance de la confrontation directe et en a donc rendu la délimitation
plus délicate (Ortner, 2006, p. 44). Le mouvement s’est poursuivi jusqu’a aujourd’hui :
sous couvert d’appréhender un phénomeéne toujours plus « complexe » (Baaz, Lilja,
Schulz et Vinthagen, 2023), « résistance par évitement » (avoidance resistance) (Ibid.),
« infrapolitique collective » (Mumby, Thomas, Marti et Seidl, 2017) et autre « résistance

exilique » (Grubacic et O’Hearn, 2016) semblent surtout destinées a en déceler la



présence dans les moindres signes de contestation du pouvoir, fussent-ils « masqués ou
cachés »2!. De I'escapisme aux politiques préfiguratives, tout ou presque aurait ainsi
vocation a intégrer le giron de la résistance. Une telle vivacité théorique a cependant un
prix, celui de diluer la spécificité de son objet en le rendant trop malléable, voire attrape-
tout. L’essentiel n’est toutefois pas la dans le cas qui m’intéresse. Aborder une pratique
telle que le prix libre au prisme de la résistance (qu’elle soit ou non quotidienne) interdit
surtout de saisir tout le sens dont elle est investie. Mes observations m’ont en effet aidé
a comprendre combien le prix libre servait peut-étre avant tout a « dénaturaliser les
réalités présentes » (Gueguen & Jeanpierre, 2022, p. 12) en dessinant les contours
d’autres possibles, méme au sein de 'ordre social dominant. Un épisode, en particulier,
peut en convaincre. C’est au cours d’une « collégiale », ces réunions mensuelles de trois
a quatre heures ou se décident le présent et I'avenir du collectif, qu’Arnault a présenté un
document des plus instructifs en la matiere. Cet ancien ingénieur avait en effet compilé
dans un méme tableau le poids de I'’ensemble des fruits et Iégumes vendus a prix libre au
cours des dix mois précédents et I'argent ainsi récolté. En plus de renseigner sur la
quantité de marchandises produite pour le marché (plus d’une tonne et demi), le tableau
permettait assez logiquement d’établir un prix moyen du kilogramme de fruits et Iégumes
vendu : prés de trois euros, soit, a en croire Arnault, un montant « raisonnable » pour des
produits issus de I'agriculture biologique. Comme le fit Arnault a la fin de son intervention,
un tel document autorisait donc a conclure que, méme s’il déroge aux normes socio-
économiques, « le prix libre, ¢a fonctionne ».

Le prix libre vient donc signifier a un ordre (économique) surplombant que ses régles ne

s’appliquent pas ou plus ici, alors que d’autres, parce qu’elles sont choisies, y ont

21 Ces différents concepts doivent notamment permettre d’appréhender le cas de groupes tels
que ces communautés d’esclaves en fuite qui se réfugierent dans les marais, les foréts et les
montagnes des Amériques et y établirent de quasi villes autonomes, entre les XVIe et XVIlle
siécles, ou ces collectifs échappant au capitalisme pour développer une économie du don (Baaz,
Lilja, Schulz et Vinthagen, 2023).



désormais toute Iégitimité. Associée a I'usage des communs et a celui de la sociocratie,
cette pratique est ainsi au principe d’une politique dont I'objet est plus sGrement de « nier
ce qui nous nie » (Garland, 2016, p. 55) que de I'attaquer frontalement. C’est en cela que
'on peut parler de politique du refus. Répétons-le, cette fois-ci avec les mots de Lisa
Bhungalia : nous ne sommes pas exactement dans le « Je m’oppose a toi » propre a la
résistance dans ce qu’elle a de plus classique mais, plus sGrement, dans un « Ton pouvoir
n‘a pas autorité sur moi » (2020, p. 389). Cette politique du refus épouse en outre
parfaitement I'analyse qu’Olin Wright faisait des pratiques interstitielles : a travers elles,
’enjeu est certainement moins de détruire la logique du systéme que d’échapper au
contrdle qu’exercent les « rapports de pouvoir dominants et leurs principes d’organisation
sociale » (2017, p. 514). C’est bien, me semble-t-il, ce qui est attendu chaque semaine

sur la portion de trottoir ou les membres de la Commune dressent leur étal.

Conclusion

A distance du repli sur soi ou de la fuite, I’action collective décrite au fil de ces pages est
portée par différentes expressions de ne plus « jouer le jeu ». Elle accueille des individus
en transition ayant certes renoncé a un militantisme « classique » mais enclins a investir
des styles de vie et des pratiques quotidiennes qu’ils associent a un engagement. Non
confrontationnelle, elle n’en est pas moins traversée par des logiques de conflictualisation
a l'origine de cette critique de I'ordre des choses qu’est le refus. Prendre ce dernier au
sérieux, en souligner les spécificités, permet par conséquent de suggérer que la
résistance, dont la définition demeure par ailleurs fluctuante, ne monopolise pas
I’expression de la contestation ou de la rébellion. Plus encore, le refus souligne toute
I’épaisseur d’expériences dont la dimension politique est parfois minorée, méme par
celles et ceux qui les incarnent, au motif qu’elles n’auraient pas la spectacularité des actes
de résistance. « Ici, c’est plus doux que dans la ZAD » en était certainement le plus

sincére aveu.



Assimilable a un acte (Seymour, 2006, p. 305), la résistance saisit en outre un
positionnement (a I'égard de l'autorité), quand le refus ressemble plus sirement a un
processus. Il renseigne, au-dela du rapport de défiance, sur les attentes des individus
concernés, ainsi que sur les possibles qu’ils envisagent et qu’ils entendent investir, seuls
ou collectivement. Dans le cas présent, le refus rend par exemple plus lisibles les
bifurcations biographiques. |l s’avére surtout plus qu’utile pour comprendre la logique de
ces phénomenes en plein renouveau que sont les utopies, notamment lorsqu’elles sont,
comme c’est le cas ici, trés incarnées et ancrées dans le quotidien. L’utopie est, par
définition, portée par « I'esprit du refus », par la conscience que « quelgue chose ne va
pas » (Macherey, 2021, p. 82). Mais elle allie surtout deux dimensions
« insécables » (Cossette-Trudel, 2010) : /a réaction, qui passe par I'opposition aux idées
du pouvoir, et la création, qui implique I'expérimentation. Cette caractéristique coincide
assez parfaitement avec le double mouvement au cceur du refus. Et de fait, les
expériences telles que celle décrite dans ces pages sont manifestement vécues comme

des rejets du monde tel qu’il est et des ambassadrices de ce qu’il pourrait étre.
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