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De la tragédie de ’atmosphére a la quéte de respirabilité
Pierre Causse

Article publié¢ dans la revue Thédtre/Public n° 247 d’avril-juin 2023, dossier « La
condition écologique », dirigé par Julie Sermon.

Le souci de I’atmosphére au théatre n’est pas neuf. Depuis la fin du XIX® siécle au moins,
« créer I’atmosphere » est devenu 1’une des voies par lesquelles s’affirme le travail de mise en
scene. Si aprés une période d’éclipse 1’atmosphere revient dans les théories et les pratiques et
fait aujourd’hui couler beaucoup d’encre, supportant des définitions qui ne sont pas toutes
compatibles', ¢’est sans doute parce que la notion, hier comme aujourd’hui, invite a penser des
enchevétrements et des glissements entre ses deux sens principaux : la masse d’air qui
environne la Terre (sens premier qui apparait a la fin du XVII°® siecle) et la maniére d’étre de
I’air qui s’attache a un espace, I’impression globale qui s’en dégage (sens figuré qui s’affirme
a partir des années 1830).

Littéral et métaphorique

La plupart des récentes réflexions sur 1’atmospheére et son rapport avec la scéne, en particulier
les deux volumes dirigés par Chloé Déchery et Martin Welton?, se réclament de sa
conceptualisation par Gernot Bohme. Le philosophe allemand en a fait le concept fondamental
d’une esthétique rendue a sa mission premiere de science de I’expérience sensible, et s’inscrit
dans une démarche néo-phénoménologique. Les atmosphéres constituent dans ce cadre
« ’objet premier de la perception® » et sont considérées comme quasi-objectives : objectives
parce qu’elles sont engendrées par les propriétés des choses qui entourent le sujet, et quasi parce
qu’elles n’existent pas sans étre vécues par un sujet. BOhme définit «la production
d’atmospheres comme la tache essentielle du travail esthétique, et sa réception dans un espace
déchargé de toute action comme I’expérience artistique par excellence* ». Erika Fischer-Lichte
a montré ’intérét de la notion ainsi comprise pour la description de I’expérience théatrale®.
Partout et nulle part a la fois, I’atmospheére est ce qui saisit en premier le spectateur entrant dans
I’espace de la représentation, ce qui émane de la totalité de la scénographie, de I’éclairage et du
son. L’attention a 1’atmosphére invite de ce fait a dépasser le clivage entre frontalit¢ et
immersion, en considérant toute forme scénique, quelle que soit la place attribuée au public,
comme immersive. Les spectateurs ne sont pas mis devant une atmosphere : ils sont au contraire
pris, entourés et imprégnés par elle. Comme les odeurs, les atmospheres sont de surcroit
transitoires et évolutives : invisibles mais sensibles, elles rendent évident le partage d’un méme
espace entre acteurs et spectateurs et possedent une durée et une persistance propres, au-dela
de toute construction symbolique.

Grace a Bohme et a Fischer-Lichte, la notion gagne un statut théorique et une consistance, mais,
comme le fait remarquer Tim Ingold, I’atmosphere ainsi définie n’a plus rien a voir avec
I’atmosphére dont parlent les climatologues®. La référence au sens premier est évacuée, et avec

! Voir le vertigineux panorama bibliographique de Tonino Griffero, « Is There Such a Thing as an “Atmospheric
Turn? Instead of an Introduction », in Atmosphere and aesthetics. A plural perspective, Tonino Griffero et Marco
Tedeschini (dir.), Cham, Palgrave Macmillan, 2019, p. 11-62.

2 Chloé Déchery et Martin Welton (dir.), Staging Atmospheres: Theatre and the Atmospheric Turn, Ambiances,
n® 6 et 7,2020 et 2021, en ligne.

3 Gernot Bohme, Aisthetique. Pour une esthétique de I’expérience sensible, Dijon, Les Presses du réel, 2020, p. 55.
4 Ibid., p. 235.

5 Je résume dans les lignes qui suivent 1’analyse d’Erika Fischer-Lichte dans The transformative power of
performance, Londres et New York, Routledge, 2008, p. 114-120.

¢ Tim Ingold, The life of lines, Londres et New-York, Routledge, 2015, p. 74.



elle la portée écologique de la notion. Car notre condition €cologique est, en premier lieu, une
condition atmosphérique. Nous vivons dans ce lieu commun que constitue I’atmosphere, reliant
humains, animaux et plantes — la co-existence des vivants étant essentielle a la respirabilité
méme du monde. Et ce bien commun est menacé, en raison de la progressive modification de
sa composition causée par les activités du vivant, et plus particulierement des humains (mais
pas tous), depuis la fin du XVIII® siecle. Si I’atmosphére rassemble la totalité¢ des vivants par
ce qui leur est le plus nécessaire et intime, la respiration, elle est aussi le lieu d’un conflit
d’usage (mais c’est la employer un langage simplificateur qui la réduit a une ressource), un
espace de tensions ou se joue une grande part de ’avenir écologique.

Or, si par atmosphere on cherche a désigner la production de situations sensibles, sans prise en
compte particuliere de ce sens concret et vital de I’atmosphére, mieux vaudrait peut-étre parler
d’ambiance, terme qui a pour avantage de n’étre pas métaphorique’. La scéne est certes une
fabrique d’atmosphéres, mais si ’on souhaite conserver la portée écocritique d’une telle
affirmation (ce qui n’est pas obligatoire !), il importe de maintenir la référence a 1’air. Entre la
position d’Una Chaudhuri, considérant que « 1’écologie théatrale appellera [...] a un tournant
vers le littéral, a une résistance programmatique a [’utilisation de la nature comme
métaphore® », et la conceptualisation esthétique des atmosphéres qui évacue toute référence a
la nature, je propose une position médiane. Il me semble que pour maintenir I’intérét de la
notion d’atmosphere, il faut en conserver la dimension métaphorique (et examiner les
métaphores a travers lesquelles nous vivons est une tiche primordiale selon Lawrence Buell®)
mais que pour préserver sa portée €cocritique, il faut garder la référence a la couche d’air dans
laquelle nous respirons, et assurer ainsi la possibilit¢ d’une circulation du sens du littéral au
métaphorique et inversement.

En croisant différentes théorisations de 1’atmospheére, il s’agit ici d’évoquer la manic¢re dont
celle-ci a pu étre prise en compte par le passé et quelles formes peuvent actuellement étre
identifiées a un « théatre des atmospheres », afin d’en penser les promesses et les écueils. Dans
une démarche prospective, je tenterai ensuite d’indiquer deux voies opposées dans lesquelles
pourraient s’engager des recherches scéniques et dramaturgiques qui s’emparent de la condition
atmosphérique.

Tragédies de I’atmosphére

On peut considérer que c’est a partir des années 1880, avec les dramaturgies du carrefour
naturalo-symboliste, que la condition atmosphérique fait son entrée en scéne. Non que
I’atmosphere au sens climatique du terme soit un objet théatral entierement nouveau : elle
s’inscrit a la suite d’une longue tradition d’emploi des phénomenes météorologiques au plateau.
Chez Shakespeare, la tempéte et 1’orage permettent d’articuler microcosme et macrocosme
tandis que la tragédie lyrique frangaise met en scene des divinités maitrisant les cieux et
déclenchant foudres et tempétes que subissent les mortels. Tout au long du XIX° siccle, le
mélodrame recourt a des schémas dramaturgiques récurrents et efficaces pour susciter
I’émotion : les coups de tonnerre servent de marqueur rythmique aux sceénes d’assassinat, la
chute de neige souligne la misére de personnages en marge, les insinuations du vent suggerent
I’intrusion du fantastique... Dans les coulisses, toute une panoplie de machines et d’instruments
de bruitage, dont le maniement exige un certain savoir-faire, est alors déployée : rouleaux ou
plaques de tole pour le grondement du tonnerre, €oliphone pour les mugissements du vent, pipe
a poudre de lycopode pour les éclairs par exemple. L’imitation des phénomenes
météorologiques s’inscrit alors dans une logique de I’effet et sert ponctuellement, selon les

7 Voir Bruce Bégout, Le Concept d’ambiance. Essai d’éco-phénoménologie, Paris, Le Seuil, 2020, p. 17.

8 Una Chaudhuri, « “Il doit y avoir beaucoup de poissons dans ce lac” : vers un théatre écologique », trad. F. Ait-
Touati, Thaétre, n° 4, [1994] 2019.

9 Cité par Julie Sermon, Morts ou vifs. Pour une écologie des arts vivants, Paris, B42, 2021, p. 56.



besoins d’une scéne. Le passage du météorologique a 1’atmosphérique fin XIX* fait désormais
de I’air et de ses qualités un facteur d’explication et d’unification, a I’échelle d’un acte ou d’une
piéce entiére'”,

Emile Zola réclame ainsi « des personnages en chair et en os, apportant avec eux ’air qu’ils
respirent » et exige que le « décor réel » se développe pour que le personnage soit « pos[¢] dans
lair qui lui est propre!!' ». Coté symboliste, on peut penser a I’attention des personnages des
Aveugles (1890) de Maurice Maeterlinck envers la nature qui les entoure, a leur angoissante
verbalisation d’une atmosphere faite du bruit du vent dans les feuilles mortes, du froid qui vient
et de I’odeur des asphode¢les. Naturalistes et symbolistes se rejoignent dans une interprétation
tragique de la condition atmosphérique. Chez Zola et chez André Antoine s’impose 1’idée
déterministe selon laquelle chaque étre appartient a un milieu et a son atmosphere, dont il subit
I’influence, et n’en change pas impunément; chez Maeterlinck, 1’atmosphére traduit
sensiblement les agissements de puissances inconnues, accomplit le destin, répond de lois de
I’existence inaccessibles a la raison. De I’atmosphere on ne s’en sort pas, et cela sonne ici
comme une condamnation. La piéce Les Revenants (1881) d’Henrik Ibsen témoigne peut-étre
avec le plus d’acuité de ce tragique de 1I’atmosphére. Le jeune peintre Oswald se sent accablé
par la grisaille qui teinte son pays natal, atmosphere pesante faite autant du brouillard pluvieux
qui ne se leve pas au long des deux premiers actes que de I’obstination d’une société
conservatrice a transformer 1’existence en « vallée de larmes ». Sa quéte désespérée de la « joie
de vivre » s’exprime par une exigence de soleil, revendication en apparence puérile qui est aussi
insurrection contre I’époque. Mais lorsqu’a la derniére scéne le soleil entre enfin par les fenétres
du salon familial, il est temps pour Oswald de mourir : mort d’un personnage dont I’espoir avait
¢été de changer d’air, et dont le destin est poignant parce qu’il tient tout entier dans une révolte
désespérée contre le temps qu’il fait.

Cette méme interprétation tragique se retrouve au cceur d’un certain nombre de spectacles
frangais des années 1920 et 1930, période ou les « films d’atmosphére », « romans
d’atmosphere » et « pieéces d’atmospheres » se multiplient. Le Simoun (1920) d’Henri-René
Lenormand ou Cyclone (1923) de Simon Gantillon — pieces devenues définitivement
inmontables a cause des présupposés raciaux et sociaux qui fondent en partie leur écriture —
érigent 1’atmosphere en puissance dramatique a part entiere, oppressant continuellement les
personnages, attisant leur violence, et les menant parfois au bord de la folie. Le phénomene
naturel censé expliquer les désordres et les violences (I’influence du climat saharien sur les
corps non habitués des colons frangais dans Le Simoun), sert toutefois bien souvent de masque
a la domination sociale. L’ambiguité avec laquelle les piéces de cet ordre jouent d’un « tragique
climatérique », selon une expression d’époque, risque de faire accepter la violence comme une
réaction naturelle aux effets de I’atmosphere, rendant plus que salutaire la critique brechtienne
du naturalisme invitant a arracher le masque de la nature pour montrer le visage de la toute
humaine domination se dissimulant derrié¢re!.

Toujours est-il que, des Revenants aux pieces d’atmosphere de 1’entre-deux-guerres, la
valorisation de la puissance atmosphérique diffuse une vision non triomphaliste du rapport entre
I’humain et la nature : loin de toute imagination aérienne, 1’atmosphére engourdit, écrase,
ramene les humains a leur statut terrestre dans un geste d’humiliation. Mais dans 1’économie
interne des pieces, les capacités d’agir des personnages vis-a-vis de cette force insidieuse sont
minées, et 1’action de I’atmosphére est percue non seulement comme fatale, mais encore
absurde, puisqu’aucune cause ni intention n’est attribuable a ce poids tombé du ciel. La formule
dramaturgique €carte ainsi toute responsabilité et meéne a la résignation ou au nihilisme. Cette

10 Sur tout ce point, je me permets de renvoyer a ma thése : Météores en scéne. De la représentation du temps qu il
fait a la création de ’atmosphere, 1827-1947, sous la direction d’Olivier Bara, Université Lumiére Lyon 2, 2021.
" Emile Zola, Le Naturalisme au thédtre, Bruxelles, Complexe, [1881] 2003, p. 89 et 93.

12 Voir Bertolt Brecht, L’Achat du cuivre, Paris, L’ Arche, 2008, p. 56.



lecture tragique de la condition atmosphérique ouvre finalement la voie au sublime de la
catastrophe climatique et a la mise en scéne de personnages qui subissent les assauts de
1’atmosphére sans avoir la moindre prise sur eux. A bien des égards, ce modéle tragique semble
inadapté a une approche dramaturgique en prise avec notre condition écologique, dont on
découvre toujours davantage qu’elle est faite de boucles de rétroaction.

Rendre sensible a I’atmosphere

L’une des hypothéses fortes quant au role de la scéne dans notre situation écologique affirme
qu’elle constitue un lieu propice pour rendre sensible a un certain nombre de faits, d’étres et de
phénomeénes que le quotidien nous laisse ignorer, pour susciter de nouveaux régimes d’attention
et des maniéres différentes d’étre affecté!®. Rendre sensible a la condition atmosphérique de la
vie et de la perception semble étre I’enjeu de la plupart des spectacles, installations et
performances, décrites par Peter Eckersall, Helena Grehan et Edward Scheer sous la banniére
d’un récent « Theatre of atmospheres!# ». Dans les « sculptures de brume » de Fujiko Nakaya,
employées a la scene par Trisha Brown et Gis¢le Vienne, dans la performance ACTOR#I (2010)
de Kris Verdonck, ou encore dans les installations The Weather project (2003) d’Olafur Eliasson
ou Blind Light (2007) d’ Antony Gormly, il s’agit de faire de la fumée, de la brume ou de la
vapeur I’actrice principale, de produire ainsi un micro-climat dans lequel le spectateur est invité
a une pleine attention aux processus physiques. En explorant toutes les nuances de 1’épaisseur
et de I’opacité de Iair, ces ceuvres travaillent les dynamiques d’une « matérialité instable!> » et
les modifications de I’humeur et du comportement que celle-ci provoque chez le spectateur.
Elles interrogent I’agentivité de 1’atmosphere et représentent ainsi autant d’efforts pour restituer
a une entité aussi fuyante sa place sur le devant de la scéne.

L’intérét des dispositifs décrits est de mobiliser le spectateur moins a travers le sens de la vue
qu’a travers les sens de ’ouie et du toucher, mais aussi de sens souvent oubliés pour n’avoir
pas été listés jadis par Aristote, et que 1’architecte Juhani Pallasmaa estime essentiels a la
perception atmosphérique : « ceux issus des sensations d’orientation, de pesanteur, d’équilibre,
de stabilité, de mouvement, de durée, de continuité, d’échelle et d’éclairage'® ». Autant de sens
non directionnels, qui favorisent une appréhension globale de 1I’environnement et de I’insertion
du corps a l’intérieur. Il s’agit donc moins de rendre sensible a I’atmosphere elle-méme qu’a
des capacités de sentir qui sont autres, de développer une « intelligence atmosphérique'” ». Ceci
rejoint les positions de Bohme lorsqu’il affirme que 1’expérience sensible doit étre défendue
comme constitutive d’'une humanité accomplie — ce qui ne signifie pas de simplement revenir
aux sens, mais acquérir la « compétence » nécessaire pour « intégrer I’expérience sensible'® »,
apprentissage auquel doit servir I’esthétique des atmospheéres. En matérialisant de fagon
instable le médium dans lequel les corps se déplacent, en brouillant les frontieéres entre sujet et
objet, les installations relevant du théatre des atmosphéres peuvent ainsi prétendre produire
« une expérience moins binaire du monde'® », et en ce sens susciter, loin de toute séparation
tragique, le sentiment d’une participation écologique des individus a leur milieu.

13 Voir J. Sermon, Morts ou vifs, op. cit., p. 145-146.

14 Peter Eckersall, Helena Grehan et Edward Scheer, New Media Dramaturgy. Performance, Media and New-
Materialism, Londres, Palgrave Macmillan, 2017, p. 81-105.

15 Ibid., p. 102.

16 Juhani Pallasmaa, « Percevoir et ressentir les atmosphéres. L expérience des espaces et des lieux », Phantasia,
vol. 5, 2017, p. 112.

7 Ibid., p. 117.

18 G. Bohme, Aisthetique, op. cit., p. 224.

19 P. Eckersall, H. Grehan et E. Scheer, New Media Dramaturgy, op. cit., p. 102.



Revenir a Pair

Le recours récurrent aux machines a fumée, aux brumisateurs et a leurs raffinements dans les
dispositifs qui viennent d’€tre évoqués suggere a quel point, en I’absence de ces procédés, nous
sommes habitués a appréhender 1I’espace comme si rien ne se tenait entre les divers objets qui
s’y trouvent, que le vide. Le fait est peut-&tre symptomatique de cet « oubli de I’air » dont parle
David Abram dans sa quéte d’une « écologie des sens ». Le philosophe remarque que de
nombreux peuples de tradition orale associent I’air, le souffle, le vent et I’esprit avec la totalité
de la vie consciente elle-méme, tandis que dans les civilisations de 1’écrit, a partir de la Grece
classique, la psyché a ¢été séparée de 1’air et de la nature sensible, et transformé en entité
immatérielle. En retour, 1’air a été progressivement dépouillé de sa « profondeur psychique »,
de son statut de « mystére prodigieux unissant le monde humain au monde extrahumain® », et
la multiplication des sources de pollution atmosphérique depuis les débuts de la révolution
industrielle constitue la preuve effrayante de ce mépris de ’air. Finalement, selon Abram,
« aussi longtemps que nous ferons I’expérience des profondeurs invisibles qui nous entourent
comme d’un espace vide, nous serons en mesure de nier, ou de dénier, notre interdépendance
radicale avec les autres animaux, les plantes et la terre vivante qui nous nourrit?' ».

L’appel d’Abram a « s’éveiller a I’air?? » peut s’entendre dans une logique de déplacement vers
I’animisme. Si un tel changement cosmologique ne saurait se décréter, il peut paraitre fécond
d’adopter, comme expérience de pensée ou comme méthode de recherche artistique, un
animisme provisoire, stratégique ou circonstanciel. Renouer avec 1’idée de 1’air, ¢’est prendre
le parti de considérer cette « énigme invisible » en tant que totalité physique et psychique,
puissance fondamentale conférant la vie a toute chose, et renoncer donc a la notion (occidentale
et moderne) d’atmosphére qui renvoie a une réalité physique décomposable?’. Que donnerait
au plateau un tel retour a I’air ?

Une piste : parmi les remarques d’Abram, certaines font directement signe vers les arts de la
performance vocale et de la poésie orale. Il note que chez les Navajos, « parce que I’Air ou le
Vent est le médium méme par lequel les autres forces naturelles vivent et agissent, en
transformant 1’Air a travers un chant, le chanteur est capable d’affecter et de subtilement
influencer les grands pouvoirs naturels eux-mémes>* ». L’air nous fait, mais nous faisons aussi
I’air qui passe par nous, et nous pouvons structurer notre action sur 1’air a travers le chant et
donc participer a modifier ’ame du monde et espérer I’embellir ou la vivifier — I’idée peut
s’avérer inspirante. On peut imaginer des exercices scéniques partant de consignes comme :
chantez la venue du brouillard, réchauffez I’air par vos paroles, travaillez la murmuration qui
hate le printemps, composez le chant polyphonique qui répare la couche d’ozone... On pourra
prendre la liste au sérieux ou au ridicule ; au-dela des jugements de valeur, I’important est sans
doute de travailler en suivant la démarche d’ Abram qui assume de se préoccuper « moins de la
vérité “littérale” des affirmations proposées dans [son] livre que du type de relations qu’elles
rendent possibles®® ».

Autre piste : considérer I’air comme appui et partenaire de jeu. En croisant sa pratique du ¢!
gong et ses observations des répétitions de Celui qui tombe (2014) de Yoann Bourgeois, Martin
Givors lance I’hypothése que « I’observation de la béance de 1’air » pourrait étre « la clef,

20 David Abram, Comment la terre s est tue. Pour une écologie des sens, Paris, La Découverte, [1996] 2021, p. 331
et 326.

21 Ibid., p. 338.

2 Ibid., p. 339.

23 La « révolution » de I’atmosphére apportée par Lavoisier dans son Traité élémentaire de chimie (1789) consiste
a montrer que dans I’air, jusque-la considéré comme un €lément, se distinguent un gaz respirable, I’oxygene, et un
gaz irrespirable, ’azote.

24 D. Abram, op. cit., p. 307.

2 Ibid., p. 345.



paradoxalement, de la (re-)matérialisation ou (ré-)animation de I’atmosphére®® ». La confiance
des interpretes dans le fait que «l’air, cet agrés atmosphérique, répondra présent »,
développerait la dimension écologique du spectacle en manifestant sensiblement les « relations
tissées entre les forces environnementales et les acteurs?’ ». Sur un plateau nu, faire percevoir,
sans vapeur ni fumée mais grace a quelques gestes et regards, non pas un espace vide mais un
espace plein d’air — avec ses courants, sa force subtile, ses échanges avec les vivants —n’est pas
un mince défi a relever.

Que I’on adhére littéralement a ces propositions de réactivation animiste de ’air ou qu’on ne
les consideére que comme des fictions provisoires, cette voie permet d’envisager le rapport a
I’atmosphere autrement qu’en tant que support de symboles et qu’espace d’expression d’une
menace métaphysique. Mais dans leur quéte de déplacement du regard et d’adoption d’une autre
cosmologie, ces pistes ne sont pas exemptes de la tentation de I’appropriation culturelle. Le
risque est ici que la quéte d’une écriture scénique visant une certaine « reconnexion »
écologique mene paradoxalement a une pratique déconnectée de ses conditions effectives
d’émergence.

Simultanément, envisager 1’air sous 1’angle de [I’intelligence atmosphérique et de la
reconnexion revét une dimension Iénifiante qui occulte ce qu’il peut y avoir de trouble et
d’inquiétant, voire de terrifiant, dans le rapport a cet invisible qui nous entoure. Y porter
attention n’est pas qu’une affaire de sentiment océanique, mais aussi une question d’affect
douloureux, qui doit composer avec la crainte des virus aéroportés, la paranoia des pollutions
inodores, le sentiment d’impuissance face au réchauffement. Comme le note Jean-Christophe
Cavallin, la peur qui revient face a la crise écologique « mélange tout », mais ce mouvement
« éco-phobique » peut avoir une vertu initiatique : la panique est « le sentiment du tout, la
brusque révélation qu’on appartient a quelque chose, que ce quelque chose est un tout, qu’on
n’en est qu’une partie, une infime particule anéantie dans sa présence?® ». La panique constitue
en ce sens une intéressante voie négative pour « se reconnecter », réanimer 1’air, débarrassée
du risque de récupération par le capitalisme hédoniste (éveillez vos sens), de 1’injonction a
I’harmonie et de la prétention de la maitrise.

Dans I’optique de Cavallin, cette écophobie participe d’un retour du tragique : terreur et pitié,
effets propres a la tragédie selon Aristote, deviennent le « couple de passions tristes?’ »
écophobie et écopathie. La terreur envers I’environnement qui s’exprime dans les tragédies de
I’atmosphere du tournant XIX®-XX°¢ nous permet peut-étre de les lire, rétrospectivement,
comme traversées d’une intuition écologique, mais cette écophobie n’est alors équilibrée par
aucune écopathie, cette affliction pour le sort du vivant propre a notre temps. C’est par I’alliance
des deux affects que, pour Cavallin, de nouveaux récits et rituels pourraient posséder la vertu
cathartique de produire une sympathie (au sens d’un sentir ensemble) avec ce qui a lieu, dans
une dramaturgie cherchant a produire a son dénouement un mouvement d’« accordance®® »
avec les puissances troubles de 1’époque.

« We do not all breathe the same air3! »
L’oubli de I’air et I’'impuissance face a I’atmosphére ne sont vrais que dans une certaine limite :
ce sont des points de départ utiles a certains récits — la quéte de reconnexion a I’élémentaire, la

26 Martin Givors, « A 1’écoute des forces. Excursion anthropologique au pays des courants d’air », Recherches en
danse, n° 6, 2017.

27 Ibid.

28 Jean-Christophe Cavallin, Valet noir : Vers une écologie du récit, Paris, Corti, 2021, p. 216.

2 Ibid., p. 179.

30 Ibid., p. 289.

31 Titre d’une exposition de Tomas Saraceno, neugerriemschneider, Berlin, 2021.



tragique humiliation, I’accordance a I’époque — dont le point commun est de minimiser la place
de I’action.

Les réflexions de Peter Sloterdijk peuvent s’avérer ici utiles, en ce qu’elles mettent I’accent sur
les différents modes de production de 1’atmosphere et leur caractére polémique. Le philosophe
rappelle que loin de tout oubli, les techniques de contrdle et de manipulation de 1’air n’ont cessé
de se multiplier depuis plus d’un siecle : climatisation, aération, transport réfrigéré, air design,
marketing olfactif... Il propose d’ailleurs de marquer I’ouverture symbolique du XX¢ si¢cle par
la date du 22 avril 1915, jour de la premiére utilisation du gaz chloré¢ a grande échelle comme
moyen de combat par I’armée allemande. Cet « atmoterrorisme » €tatique, qui vise non le corps
de I’adversaire mais la respirabilité de son environnement, signe le passage dans une époque
« condamné[e] au souci formel pour le climat et au design atmosphérique’? ». L’ atmosphére
n’y peut plus servir de facteur unifiant, mais participe au contraire aux effets de cloture entre
groupes humains (ce que Sloterdijk nomme la « climatisation», ou les « systemes
immunitaires »). Guy Debord signifiait autrement il y a un demi-siecle que I’atmosphere est un
terrain de lutte, en remarquant qu’en mai 68, on obtint « un beau ciel, parce que quelques
voitures avaient briilé et que toutes les autres manquaient d’essence pour polluer®® ». Le beau
temps se gagne, littéralement et métaphoriquement, contre le capitalisme fossile. Sur un autre
plan, Harriet A. Washington a montré que les familles noires américaines respirent un air de
moins bonne qualité que des familles blanches d’un niveau social pourtant inférieur**. Nos
conditions atmosphériques sont inégales. Et nul doute qu’elles deviendront de plus en plus un
enjeu politique.

Les exemples de conflits atmosphériques, ouverts ou larvés, ne manquent d’ailleurs pas. A vaste
échelle, on pourrait évoquer les tensions provoquées par le développement des projets de
géoingénierie visant la maitrise des phénomeénes météorologiques menés par les grandes
puissances mondiales, permettant entre autres de faire tomber la pluie sur des récoltes,
déclenchant des batailles juridiques et géopolitiques tenant a la propriété des nuages. A petite
échelle, on pourrait détailler trés finement tout ce qui se joue dans une discussion autour de la
décision d’ouvrir ou non la fenétre d’une salle de classe en plein hiver alors que circule un virus
(faut-il aérer au risque de frigorifier les €léves ? accepter un surcroit de chauffage polluant ?
etc.). Entre bien des exemples possibles, on pourrait présenter la multiplicité des acteurs
concernés et des modes d’action mis en place lorsqu’un collectif d’associations se monte pour
militer contre la création de « Tropicalia », projet de construction de la plus grande serre
tropicale du monde dans le Pas-de-Calais, parc de loisir ou les visiteurs, immergés dans une
bulle micro-climatique, s’émerveilleraient de la faune et de la flore tropicale importées, et
seraient ainsi « sensibilisés au respect de la nature et de la biodiversité » selon le discours des
promoteurs*>. Dans chacun de ces cas, on retrouvera des calculs d’intérét divergents, du savoir
et de la technique pris dans des enjeux de pouvoir, et une opacité des problémes accrue par la
difficulté de prévoir et de percevoir les conséquences des actions. Bref, tous les ingrédients
d’une intrigue complexe, ou les acteurs ne sont pas des jouets de 1’atmospheére, mais reconnus
comme des co-producteurs d’atmosphere en conflit. Dans une telle dramaturgie du conflit des
atmospheres, la liste des actants possibles semble s’étendre a 1’infini : individus et collectifs
humains (associations, entreprises, Etats, lobbys), végétaux (de la plante en pot a la forét
primaire), animaux volants, mammiféres, océans... Et la gamme des actions s’étend : aérer,
polluer, climatiser, respirer, photosynthétiser, isoler, créer des bulles...
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Dans un tel théatre, il y a enfin tout lieu de penser que la respirabilité devienne un aspect central.
Mouvements pour le climat, contestation du port du masque, dénonciation des violences
policieres et du racisme systémique a travers la derniere parole de George Floyd devenue slogan
« I can't breathe » : ces derniéres années ont suggéré la puissance de mobilisation politique du
théme de la respirabilité. Si Paul Valéry notait déja « La liberté est une sensation. Cela se
respire*® », 1’aphorisme a pris une dimension plus littérale que jamais. Que serait une
dramaturgie de la respirabilité — travaillant les motifs de 1’oppression, de I’essoufflement, de la
suffocation, de 1’asphyxie, de I’inspiration et de 1’expiration — est une question pour un théatre
qui s’empare de la condition atmosphérique. Paralléelement, on pourrait dire que I’une des taches
de I’écocritique théatrale est d’interroger les spectacles a I’aune de la question : que font-ils de
I’irrespirabilité de notre temps ?

36 Paul Valéry, « Respirer » in Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris, Gallimard, [1944] 1988, p. 303.



