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Catégories occidentales du religieux, données du monde sinisé 

Grégoire Espesset  1

 Note : Une première version de ce texte a fait l’objet d’une communication à l’UMR 
8582 Groupe sociétés, religions, laïcités (GSRL), au Campus Condorcet, dans le cadre du 
séminaire « Épistémologie » de l’axe « Religions et sociétés en Asie : Recompositions, 
circulations, sécularisations du religieux », le 20 avril 2023. À la demande expresse de 
l’auteur, cette communication n’a pas été enregistrée. La présente version est destinée au 
serveur HAL pour une consultation dans le respect du code de la propriété intellectuelle. Les 
documents visuels qui accompagnaient la version originale n’ont pas été reproduits ici. 

* 

 Avant de soulever le capot et plonger les mains dans le cambouis, je souhaite préciser 
mon positionnement par rapport au thème de cette communication et clarifier le sens de 
certains termes qui y sont employés. Mon « terrain » — si j’ose dire — existe principalement 
dans les textes anciens et les vestiges matériels. Étant donné que mes outils s’inspirent de 
l’histoire et de la philologie et que je ne saurais me prévaloir d’une formation aux méthodes 
de l’archéologie, mes matériaux sont presque exclusivement textuels. Je ne suis pas non plus 
un spécialiste d’épistémologie, mais je m’intéresse depuis longtemps à l’usage de la langue 
dans les communication et les publications — en français et en anglais principalement — qui 
traitent du fait religieux dans le « monde sinisé » classique. Par conséquent, les « données du 
monde sinisé » qu’évoque le titre de ce petit texte sont, premièrement, des données textuelles, 
et, deuxièmement, des données produites dans une vaste partie de l’Asie orientale 
correspondant plus ou moins à ces entités géographiques et politiques contemporaines que 
nous appelons « Chine », « Taïwan », « Hongkong », « Japon », « péninsule coréenne », 
« Vietnam » — entités dont les populations ont toutes, à un moment de leur histoire, adopté 
l’écriture dite « sinographique ». 

 Autre élément du titre de ce petit texte : les « catégories ». En Occident, la notion de 
catégorie remonte aux philosophes de l’Antiquité greco-latine. Le mot français dérive d’un 
substantif grec d’origine juridique signifiant « imputation » ou « accusation ». On attribue à 
Aristote la définition de dix catégories ontologiques (« substance », « quantité », « qualité », 
« relation », « place », « temps », « position », « avoir », « action » et « passion ») . En dehors 2

 UMR 8582 Groupe sociétés, religions, laïcités (GSRL), Paris.1

 Blay, Grand dictionnaire de la philosophie, « Catégorie », p. 136 (F. Ildefonse).2
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du domaine philosophique, tous les savoirs ont développé des séries de catégories afin 
d’organiser leurs données. Les « catégories » qui m’intéressent sont donc des « catégories de 
la pensée » ou des « catégories conceptuelles », c’est-à-dire des outils mentaux qui 
permettent, selon l’approche envisagée, de compartimenter l’expérience humaine, stabiliser et 
modéliser le flot du réel, nommer et ordonner la multiplicité des phénomènes et des choses, 
structurer nos représentations et construire nos analyses. 

 La notion de « catégorie » suppose une rigueur définitionnelle qui la distingue des 
simples « classes » de choses ou de notions. Outil plus flou, la « classe » est moins précise. 
On la rapproche souvent de la soi-disant « théorie des airs de famille », attribuée à Ludwig 
Wittgenstein (1889-1951), philosophe d’origine viennoise naturalisé britannique et connu 
notamment pour ses travaux sur la structure logique du langage. La théorie des « airs de 
famille » (en allemand « Familienähnlichkeiten ») provient d’une publication posthume, dans 
laquelle Wittgenstein disserte sur ce qu’il appelle les « jeux de langage » (« Sprachspiele »). 
Wittgenstein se borne à constater que tous les jeux pratiqués par les humains n’ont pas besoin 
d’avoir en commun une chose unique pour que nous les identifiions comme appartenant tous 
à la « classe » des jeux . Mais cette simple remarque ne prétend pas constituer un outil 3

analytique à proprement parler : en fait, Wittgenstein y exprime son opposition bien connue à 
l’« essentialisme ». Ce sont des continuateurs de Wittgenstein qui en ont extrapolé toute une 
théorie selon laquelle les « phénomènes » pourraient être regroupés librement sous un même 
vocable sur la base de simples « affinités » ou « similarités » entre eux. En réalité, cette 
« théorie » n’est nullement l’invention de Wittgenstein : elle remonte à celle, bien plus 
ancienne, des « universaux », dont procède une autre théorie, celle des « universaux du 
langage » . Même la métaphore familière des « airs de famille » n’est pas une invention de 4

Wittgenstein. 

 La langue elle-même est organisée en catégories. Pour s’en tenir à un exemple bien 
connu, on peut citer les « catégories grammaticales » des langues européennes, catégories qui 
comprennent des sous-ensembles tels que les « catégories verbales », les « catégories de la 
personne », les trois « catégories du temps » (« passé », « présent », « futur »), etc. Les dix 
« catégories » aristotéliciennes précédemment évoquées présentent des analogies avec les 
catégories linguistiques du grec ancien . Nos propres catégories analytiques dépendent 5

étroitement de la langue en laquelle nous nous exprimons. 

 À ce point, deux citations du linguiste d’expression française Émile Benveniste 
(1902-1976) pourront servir à circonscrire à peu près le champ thématique de ce texte : 

 Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, § 66-71.3

 Dubois et alii, Le dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, p. 500-501 (« universaux 4

du langage »).
 Benveniste, Problèmes de linguistique générale, vol. 1, p. 65-70.5
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(1) La double signification qu’on attribue au latin altus, comme « haut » et « profond », 
est due à l’illusion qui nous fait prendre les catégories de notre propre langue pour 
nécessaires et universelles. 

(2) Quand on s’est délivré de la tyrannie inconsciente de nos catégories modernes et de la 
tentation de les projeter dans les langues qui les ignorent, on ne tarde pas à 
reconnaître en indo-européen ancien une distinction que par ailleurs tout concourt à 
manifester . 6

 Les deux énoncés placés par moi en italique — considérés indépendamment du 
contexte particulier dans le cadre duquel ils sont formulés — concernent directement mon 
propos. La problématique discutée ici n’est donc pas entièrement nouvelle. 

 En 1964, Roland Barthes (1915-1980), dans la présentation d’un numéro spécial de la 
revue Communications consacré aux « recherches sémiologiques », a écrit que « tout système 
sémiologique se mêle de langage  ». L’assemblage raisonné d’un ensemble de connaissances 7

ne se limite pas à un inventaire de données brutes : aussi évident que cela puisse paraître, il 
faut rappeler que cela suppose aussi l’assignation de noms aux choses. Ainsi, en s’inspirant de 
la formulation de Barthes, on pourrait dire que, dès le stade formatif du savoir, « tout système 
épistémologique se mêle de langage ». Mais les théories des sciences cognitives suggèrent que 
la manipulation d’unités linguistiques ne figure pas parmi les fonctions de base de notre 
cerveau : par contraste avec ses fonctions dites « supérieures » telles que la parole, le langage, 
le raisonnement, le stockage et l’échange d’information, ses fonctions de base auraient pour 
finalité de contrôler les actions de l’organisme en réponse aux données sensorielles qui lui 
parviennent . Or, les données sensorielles non reconnues constituent une source d’incertitude 8

et de danger, tendant à susciter en nous cette réaction si familière — la peur — et favoriser 
l’anxiété et la dépression . Assigner des catégories linguistiques aux choses et les intégrer à 9

notre système informationnel, c’est s’assurer sur ces choses un certain contrôle ; autrement 
dit, c’est amoindrir la menace que ces choses représentent et faciliter les choix et les actions 
que notre confrontation avec elles nous pousse à effectuer. 

 Ce lien entre l’innommé et la peur a trouvé une illustration littéraire célèbre sous la 
plume de Guy de Maupassant (1850-1893). Dans la nouvelle intitulée « Le Horla » (1886), 
Maupassant confronte son double narratif à une nouvelle forme de vie dont la présence et les 

 Benveniste, Problèmes de linguistique générale, vol. 1, p. 81 et 167 respectivement.6

 Barthes, « Présentation », p. 2.7

 Purves et alii, Neuroscience, p. 1.8

 Ostafin, Papenfuss et Vervaeke, « Fear of the Unknown as a Mechanism of the Inverse Relation 9

between Life Meaning and Psychological Distress ».
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actes déjouent ses perceptions sensorielles et suscitent en lui un sentiment croissant de trouble 
et d’épouvante. Dans l’une des crises d’angoisse dont il est saisi au long du récit, le narrateur 
s’écrie : 

 Malheur à nous ! Malheur à l’homme ! Il est venu, le… le… comment se nomme-t-
il… le… il me semble qu’il me crie son nom, et je ne l’entends pas… le… oui… il le 
crie… J’écoute… je ne peux pas… répète… le… Horla… J’ai entendu… le Horla… 
c’est lui… le Horla… il est venu !…  10

 Dans la première version du texte, publiée par le journal Gil Blas en 1886, c’est bien le 
narrateur qui nomme « Horla » cette présence dont il ignore tout :  

 L’Être ! Comment le nommerai-je? L’Invisible. Non, cela ne suffit pas. je l’ai baptisé 
le Horla. Pourquoi ? Je ne sais point. Donc le Horla ne me quittait plus guère . 11

 « Horla » peut donc bien être considéré comme un nom assigné par défaut. Suite à ce 
passage, le narrateur, en proie à une sorte de transe heuristique, se lance inopinément dans le 
développement d’une hypothèse scientifique. Mais il se heurte à un obstacle qui montre les 
limites de l’acte de nommer : une assignation par défaut ne permet pas l’intégration 
informationnelle si nos organes sensoriels faillissent à fournir à nos facultés mentales des 
données à intégrer : 

 Ah ! le vautour a mangé la colombe, le loup a mangé le mouton ; le lion a dévoré le 
buffle aux cornes aiguës ; l’homme a tué le lion avec la flèche, avec le glaive, avec la 
poudre ; mais le Horla va faire de l’homme ce que nous avons fait du cheval et du 
bœuf : sa chose, son serviteur et sa nourriture, par la seule puissance de sa volonté. 
Malheur à nous ! 

  Pourtant, l’animal, quelquefois, se révolte et tue celui qui l’a dompté… moi 
aussi je veux… je pourrai… mais il faut le connaître, le toucher, le voir ! Les savants 
disent que l’œil de la bête, différent du nôtre, ni distingue point comme le nôtre… Et 
mon œil à moi ne peut distinguer le nouveau venu qui m’opprime . 12

 Maupassant, Le Horla, p. 55.10

 Maupassant, « Le Horla ».11

 Maupassant, Le Horla, p. 55-56.12
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 C’est ainsi que l’assignation d’un nom par défaut faillit à intégrer la chose nommée 
dans l’« épistémé » — pour paraphraser Michel Foucault (1926-1984)  — dont relève le 13

narrateur, avec pour conséquence que la chose littéralement « mal nommée » conserve son 
potentiel de menace. En fait, le narrateur de Maupassant aurait pu assigner à l’être mystérieux 
la catégorie d’« innommable » — catégorie paradoxale, notons-le, car réservée aux choses qui 
ne relèvent d’aucune catégorie. 

 Mais laissons Maupassant aux symptômes de la maladie qui ne devait pas tarder à 
l’emporter. En assignant de façon systématique des noms aux choses, on produit ce que l’on 
appelle des « terminologies », c’est-à-dire des ensembles d’« unités lexicales monosémiques » 
rigoureusement définies. Quand ces termes se mêlent aux « unités lexicales polysémiques » 
du vocabulaire général (c’est-à-dire aux « mots »), on parle alors de « jargon », c’est-à-dire 
d’un mode d’expression qui demeure largement incompréhensible pour toute personne 
ignorant les usages langagiers du savoir concerné. En somme, apprendre un savoir, quel qu’il 
soit, c’est apprendre une langue. 

 Parmi les innombrables possibilités de définition du savoir, on peut proposer celle-ci, 
inspirée des sciences cognitives : un système d’information construit par acquisition et par 
inférence, et communiqué par le langage . (Nous verrons que ce que les sciences cognitives 14

appellent « communiquer de l’information » est à peu près la même chose que ce que les 
sciences sociales appellent « créer du lien social », mais envisagée sous un angle théorique 
différent.) Il faudrait donc ajouter que la nature intrinsèquement linguistique du savoir se 
double d’une nature langagière : interagir oralement et par écrit à l’intérieur d’une 
communauté savante, échanger avec d’autres communautés savantes et communiquer avec le 
public sont des pratiques scientifiques langagières auxquelles les chercheurs s’adonnent 
quotidiennement. 

 Comme n’importe quelle autre type d’information, le savoir s’exprime par des 
énoncés. La notion d’« énoncé » nous renvoie à Benveniste. Elle désigne l’unité linguistique 
porteuse de sens qu’un locuteur émet à destination d’un allocutaire. L’émission de cet énoncé 
s’appelle « acte d’énonciation » . L’intérêt de cet outil est notamment de permettre 15

l’appréhension du transfert d’information en situation dynamique. En pratique, le locuteur ne 
se soucie guère de suivre à la lettre les analyses sémantiques que le dictionnaire donne des 
unités lexicales qu’il emploie. (L’analyse sémantique est ce que l’on appelle « définition » en 
français courant.) Par conséquent, tout énoncé ne veut jamais dire deux fois exactement la 
même chose — d’où le « théorème » bien connu aujourd’hui selon lequel chaque « acte 
d’énonciation » est unique. La teneur de cet acte dépend moins des dictionnaires que de la 

 Je pense à la définition tardive du terme donnée dans Foucault, L’archéologie du savoir, p. 250.13

 Boyer, Et l’homme créa les dieux, p. 174-175.14

 Benveniste, Problèmes de linguistique générale, vol. 2, p. 79-88.15
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personne qui parle, celle à qui elle s’adresse, ainsi que le moment, le lieu et le contexte 
général de l’énonciation. Bien sûr, l’utilité des dictionnaires est indéniable en tant que 
sommes de référence collectives et évolutives (tous les dictionnaires font l’objet de nouvelles 
éditions, y compris, pour certains, à échéance fixe). Mais, en situation pratique d’énonciation, 
chaque locuteur accommode à sa façon les unités lexicales de la langue qu’il emploie, en 
fonction, notamment, des modalités qui ont déterminé l’acquisition de son langage en matière 
de phonologie, de lexique et de grammaire. 

 J’ai cité Roland Barthes à propos de la « sémiologie ». Barthes comprenait le terme 
comme désignant la science des grandes unités signifiantes du discours. Pour Barthes, la 
sémiologie constituait donc une branche de la linguistique . En cela, Barthes prenait 16

explicitement le contrepied du linguiste suisse Ferdinand de Saussure (1857-1913). Saussure, 
qui définissait la langue comme un « système de signes », considérait pour sa part que la 
linguistique n’était « qu’une partie de cette science générale » qui « étudie[rait] la vie des 
signes au sein de la vie sociale » et « formerait une partie de la psychologie sociale » — 
science qu’il proposait de nommer « sémiologie » . Quand à la « sémiotique », elle 17

s’intéresse au texte comme pratique signifiante. On semble que l’on doive l’invention du 
terme à Charles Sanders Peirce (1839-1914). Cet Américain contemporain de Saussure a 
conçu une théorie triadique du signe, une théorie plutôt complexe qu’il a nommée — selon 
une orthographe aujourd’hui désuète — « Semeiotic ». Peirce avait envisagé un dispositif en 
triangle reliant le « signe » à l’« objet » (ce que le signe représente), lequel objet renvoie à 
l’« interprétant » (ce qui détermine comment le signe représente l’objet). Plutôt que « signe », 
terme qu’il jugeait trop général, Peirce parlait parfois de « representamen », terme qui signifie 
littéralement « ce qui représente » . 18

 Enfin, en linguistique, « métalangage » — ou « métalangue », terme équivalent — 
désigne un langage artificiel qui permet de décrire une langue naturelle . Pour ma part, je 19

considère que tout locuteur place spontanément et inconsciemment sa « langue naturelle » en 
position métalinguistique. Par exemple, la langue française constitue le « métalangage » de 
tout francophone natif. Pour décrire des faits religieux du monde sinisé, ce francophone natif 
emploiera spontanément le français et il fondera ses analyses sur les catégories analytiques de 
cette langue. 

 Les anciens Européens qui voyageaient dans ce que nous appelons aujourd’hui « la 
Chine » y observèrent des groupes humains caractérisés par une communauté de costume et 
de pratiques et une certaine culture matérielle. Chaque Européen utilisa « naturellement » sa 

 Barthes, « Présentation », p. 2.16

 Saussure, Cours de linguistique générale, p. 32-33.17

 Peirce, « Logic as Semiotic ».18

 Dubois et alii, Le dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, p. 301 (« métalangue »).19
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langue comme métalangage pour décrire l’objet de ses observations. Ce fut le cas de Matteo 
Ricci (1552-1610), missionnaire jésuite de langue italienne, lorsqu’il rédigea en 1608 et 1609 
des mémoires intitulés Della Entrata della Compagnia di Giesù e Christianità nella Cina. 
Dans ce texte originellement composé en italien, un chapitre est consacré par Ricci à ce qu’il 
appelle « Di varie sette che nella Cina sono intorno alla religione » , soit, en français, « Des 20

diverses sectes qui, en Chine, concernent la religion ». En utilisant les deux termes italiens 
« sette » et « leggi » (en français, « sectes » et « lois », au pluriel dans les deux cas), Ricci 
qualifiait ce que ses contemporains chinois appelaient alors « 三教 » (en transcription 
actuelle : « sānjiào »), locution que l’on peut traduire par « trois enseignements ». Les « trois 
sectes » de Ricci étaient — je m’en tiens ici à une traduction française — (1) la « secte des 
lettrés », (2) la « secte appelée Sakya ou de bouddha Amitābha » et (3) la « secte de Laozi (ou 
Lao-tseu) ». Ricci avait déjà évoqué ces trois groupes dans une lettre datée de 1583 . 21

 Si tout cela a déjà fait l’objet de recherches publiées, peut-être moins connu est le fait 
que nous devons la célèbre version latine du texte de Ricci à un autre missionnaire jésuite, 
Nicolas Trigault (1577-1628), originaire des Pays-Bas espagnols . Dans sa traduction, 22

Trigault a bien rendu l’italien « setta » par le latin « secta », terme qui signifie « ligne de 
conduite, principes, manière de vivre », de là « ligne de conduite politique, parti », puis 
« secte, école philosophique » et « secte religieuse » . Mais, ailleurs, on constate que Trigault 23

a perpétré d’innombrables altérations par rapport au texte original. Par exemple, voici 
comment Trigault a réécrit le titre du chapitre « Des diverses sectes qui, en Chine, concernent 
la religion » : « Variae apud Sinas falsae Religionis sectae  », c’est-à-dire, en français, 24

« Diverses sectes de la fausse religion parmi les Chinois ». Ce n’est donc pas l’observateur 
Ricci, mais son traducteur Trigault, qui a formulé l’idée que les Chinois suivaient une « fausse 
religion ». (Peut-être ceci valide-t-il l’adage italien bien connu, « Traduttore, traditore ».) 

 La recherche contemporaine a souligné que, dans les écrits de Ricci, le terme 
« religion » n’est pas un substantif dénombrable . Au singulier, il dénote une disposition 25

morale autant qu’un domaine d’activité : ce que nous appellerions « religiosité », « attitude 
(ou pratique) rituelle », ou encore « les devoirs rendus aux divinités ou à la divinité ». Ce sont 
là certains des sens du terme latin « religio » . En Occident, avant le Siècle des Lumières, 26

« la religion » — au sens absolu — désignait bien entendu le christianisme. Ses catégories 

 Tacchi Venturi, Opere storiche del P. Matteo Ricci S. I., vol. 1, Livre I, chap. X, p. 85-99. Il s’agit de 20

la publication du manuscrit original de Ricci, retrouvé en 1909.
 Catto, « The Generalate of Claudio Acquaviva », p. 136.21

 Gernet, « Della Entrata della Compagnia di Giesù e Christianità nella Cina de Matteo Ricci (1609) 22

et les remaniements de sa traduction latine (1615) ».
 Gaffiot, Dictionnaire latin français, p. 1203 (« secta »).23

 Ricci, De Christiana expeditione apud Sinas suscepta ab Societate Iesu, Livre I, chap. X, p. 104.24

 Standaert, « Early Sino-European Contacts and the Birth of the Modern Concept of “Religion” ».25

 Gaffiot, Dictionnaire latin français, p. 1142-1143 (« rĕlĭgĭō »).26
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antagoniques avaient pour noms « idolâtrie », « superstition », « impiété », « irréligion » et 
« athéisme ». C’est aux penseurs des Lumières que l’on doit la « sécularisation » du religieux 
en une catégorie culturelle distincte d’autres catégories culturelles telles que « science », 
« philosophie », « morale », etc. — autres catégories qui étaient jusqu’alors subsumées sous la 
seule catégorie de « théologie ». Et ce n’est qu’au XIXème siècle que « les religions » 
devinrent en Occident un objet d’étude à part entière, et leur étude ce que nous appelons 
aujourd’hui une discipline scientifique . 27

 Qui d’entre nous ne s’est jamais demandé comment définir le terme de « religion » ? 
Ce texte n’est pas le meilleur endroit pour relancer le débat. Mais on peut rappeler que, pour 
certains théoriciens, le rapport de l’individu au surnaturel suffit à fonder la religion ; pour 
d’autres, la religion suppose un groupe humain partageant des représentations et des pratiques 
relatives au surnaturel ; pour d’autres enfin, il faut non seulement un tel groupe, mais aussi 
une organisation de spécialistes, des cérémonies codifiées, un corps de doctrine. J’entends 
souvent des collègues de toutes origines culturelles déclarer qu’ils n’ont aucune idée de ce 
que « religion » veut dire, mais qu’ils savent très bien que les données sur lesquelles ils 
travaillent sont des données religieuses. Or, ce genre d’affirmation selon laquelle tous les 
éléments d’un ensemble partagent une qualité qui n’a pas besoin d’être définie évoque 
irrésistiblement la définition d’un terme que j’ai employé plus haut quand il a été question de 
Wittgenstein : « l’essentialisme » . 28

 Dans mon esprit, l’essentialisme est étroitement corrélé avec une autre affirmation : 
celle du caractère « intraduisible » de certaines unités lexicales de nos langues sources. La 
justification en est généralement qu’il n’existerait pas d’équivalent satisfaisant dans les 
langues cibles. Pour ce qui concerne la langue chinoise, on peut citer quelques exemples bien 
connus : « 道 » (en transcription actuelle : « dào »), dont l’un des sens premiers est « voie » ; 
« 氣 » (« qì »), qui s’accommode bien du français « souffle » dans de nombreux contextes ; 
« 神 » (« shén »), qui peut désigner un « esprit » ou une « divinité » ; « 法 » (« fǎ »), qui peut 
avoir les sens de « modèle », « prendre pour modèle », « méthode », « loi » (dans une 
acception juridique aussi bien que doctrinale) et « phénomène ». Dans ce catalogue virtuel de 
l’intraduisible supposé, on trouve aussi des qualités humaines, comme « 禮 » (« lǐ »), souvent 
traduit par « rite » ou « attitude rituelle », mais qui, plus généralement, désigne « ce qui est 
approprié » ; et « 仁 » (« rén »), « humanité » (dans le sens de la capacité propre aux humains 
à interagir les uns avec les autres). Étrangement, cette liste comporte aussi la plupart des 
termes chinois qui désignent des circonscriptions administratives, comme s’il était intolérable 
d’employer ailleurs qu’en contexte occidental des unités lexicales a priori culturellement 
neutres telles que « région », « préfecture », « province », « district » ou « hameau ». 

 Pour l’origine occidentale de la notion de religion et l’influence normative du christianisme sur sa 27

définition, voir notamment Dubuisson, L’invention des religions.
 Voir la définition de l’essentialisme social donnée dans Boyer, Minds Make Societies, p. 253-256.28
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 Avec ces questions qu’il est facile de qualifier de triviales, on touche à des minuties 
plus importantes qu’il n’y paraît. Pourquoi ? Parce que toute catégorie est définie plus ou 
moins précisément par un nombre variable de critères plus ou moins explicites. Ce sont ces 
critères qui déterminent l’inclusion des données de nos recherches dans les catégories qui 
structurent nos analyses et notre discours, ou leur exclusion de ces catégories. Or, plus ces 
critères définitionnels sont flous, plus la pertinence catégorielle s’affaiblit, jusqu’à ce que, tout 
critère ayant disparu, la catégorie devienne universelle et, du même coup, disparaisse. L’unité 
lexicale qui désigne cette catégorie devient alors une coquille creuse . 29

 Projetons-nous au Japon, plus de deux siècles après les tribulations de Matteo Ricci en 
Chine, durant l’ère Meiji, de 1868 à 1912. À cette époque, comme chacun sait, les Japonais 
agrégèrent méthodiquement à leur lexique de nombreux termes empruntés aux langues 
occidentales afin de se donner les moyens de faire jeu égal avec les puissances coloniales. Les 
Chinois ne tardèrent pas à les imiter et importèrent en chinois des néologismes japonais déjà 
construits à base de sinogrammes courants de la langue chinoise, mais vecteurs d’une 
sémiologie désormais nouvelle . Avant l’ingérence des puissances occidentales, les Chinois 30

comme les Japonais ne concevaient pas l’appartenance à une « religion » dans le sens qu’avait 
acquis le terme dans l’Europe à la période moderne. Pour combler cette lacune, les Japonais 
assignèrent au signe linguistique « 宗教 » (transcriptions actuelles : « shūkyō » en japonais, 
« zōngjiào » en chinois) la valeur sémantique du terme occidental « religion ». Ce néologisme 
sémantique n’en était pas un sur le plan linguistique. L’énoncé « 宗教 » existait déjà, mais 
signifiait jusqu’alors quelque chose comme « enseignement ancestral » et pouvait désigner 
l’enseignement d’une école, notamment en contexte bouddhique. Mais, à partir du tournant du 
XXème siècle, ce bi-syllabe renvoie à une nouvelle catégorie analytique d’inspiration 
occidentale qui prend l’Église chrétienne comme modèle normatif. Toute donnée religieuse 
qui ne s’insèrerait pas dans ce modèle tomberait désormais dans la catégorie antagonique de 
« superstition », autre exemple de catégorie analytique d’inspiration occidentale importée en 
langue japonaise et en langue chinoise . 31

 Je viens d’employer l’expression de « signe linguistique ». Il s’agit d’une notion que 
nous devons aussi à Saussure. Ce signe se compose d’un « signifiant » et d’un « signifié ». En 
situation orale d’énonciation, le « signifiant » est aussi appelé « image acoustique ». Le 
« signifié » auquel il est relié est aussi appelé « concept ». En pratique, cet outil dialectique 
permet de distinguer une unité lexicale de la chose qu’elle désigne. La distinction, évidente 
dès que l’on prend la peine de l’énoncer, ne va pourtant pas de soi, l’être humain ayant une 
forte propension à confondre l’une et l’autre. Or, le signifiant n’est qu’un mot, un « signe », il 
n’est jamais le signifié. (La carte n’est pas le territoire qu’elle représente. Ou, comme l’a 

 Ce passage reprend Espesset, « La religiosité de l’Autre », p. 227.29

 Voir, entre autres, Fogel, The Emergence of the Modern Sino-Japanese Lexicon.30

 Goossaert, « Le concept de religion en Chine et l’Occident ».31
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fameusement peint Magritte  — à moins qu’il s’agisse d’une allusion grivoise —, une image 32

figurant un objet de la vie quotidienne, même quand cette image est réaliste, n’est jamais 
l’objet lui-même.) 

 Pour revenir aux « trois sectes » de Ricci, il s’agissait, comme chacun sait, de ce que 
nous appelons aujourd'hui — pour nous en tenir à la langue française — « confucianisme », 
« bouddhisme » et « taoïsme ». À ceci près que, du temps de Ricci, ces trois magnifiques 
exemples de catégories occidentales n’existaient pas. Avant la période moderne, les termes 
suffixés en « -isme » servaient surtout d’exonymes pour désigner notamment les hérésies. 
C’est au Siècle des Lumières que les philosophes et les encyclopédistes français recoururent 
massivement aux substantifs en « -isme » pour dénommer des systèmes de pensée, des 
pratiques, des croyances. Ainsi, l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert contient, entre autres 
notices à thématique « religieuse », les notices suivantes : 

(a) Quatre notices intitulées « Christianisme », « Judaïsme », « Mahométisme » et 
« Sintos ou sintoïsme » (sans la lettre « h ») ; 

(b) Quatre autres notices qui mentionnent le « budsdoïsme » (avec cet enchaînement peu 
euphonique de trois consonnes, « d, s, d », dérivé de la prononciation japonaise), dont 
une sur la « religion de Siaka » où l’on reconnaît la seconde « secte » de Ricci ; 

(c) Une notice sur la « philosophie des Chinois », qui mentionne — sans recourir à un 
néologisme en « -isme » — l’« école confucienne » (avec un « i »), dans laquelle on 
reconnaît la première « secte » de Ricci ; 

(d) Enfin, deux notices intitulées « Lao-kiun » et « Taut-se », dans lesquelles on reconnaît 
la troisième « secte » de Ricci, mais qui n’emploient pas non plus de néologisme en  
« -isme » pour s’y référer . 33

 Le tournant du XIXème siècle coïncide avec la multiplication des termes en « -isme », 
principalement en langues française et anglaise. C’est vers le milieu de ce siècle qu’émerge 
« Taoïsme ». Les formes du terme les plus courantes aujourd’hui proviennent de l’anglais 
« Taouism » (avec un « o » et un « u »), attesté en 1838, qui a donné « Taoism » (sans « u »), 
au plus tard à partir de 1881. En français, « taossisme » (avec deux « s », puis un), attesté en 
1841, donnera, à partir de 1886, « taoïsme » tel que nous l’orthographions . Les termes 34

équivalents dans les autres langues européennes — par exemple, « Taoismus » en allemand, 
« taoïsme » en néerlandais, « taoismo » en italien — dérivent tous de ces deux formes. Il faut 

 Magritte, La trahison des images.32

 Diderot et Le Rond d’Alembert, Encyclopédie, vol. 3, « Chinois, philosophie des », p. 343, et 33

« Christianisme », p. 381 ; vol. 9, « Judaïsme », p. 3, « Lao-Kiun », p. 281, et « Mahométisme », 
p. 864 ; vol. 14, « Rio-Bus », p. 295 ; vol. 15, « Siaka, religion de », p. 147, « Siako, ou Xako », 
p. 148, « Sintos ou sintoïsme », p. 218, et « Taut-Se », p. 946 ; vol. 17, « Xamabugis », p. 648. Voir 
aussi la liste de notices dressée dans Spira, A Conceptual History of Chinese -Isms, p. 112-113, n. 82.

 Espesset, « La religiosité de l’Autre », p. 25.34
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souligner que, contrairement à ce que l’on peut lire, « taoïsme » n’est pas un « emprunt » ni 
un « calque » linguistique, mais un « néologisme hybride » combinant deux éléments : 
« tao », c’est-à-dire la translittération d’un lexème d’une langue source (le chinois), et « -
isme », c’est-à-dire un suffixe d’une langue cible (le français) . 35

 En général, le locuteur de langue européenne qui emploie le néologisme « taoïsme » 
ne différencie pas ce qu’il est — un signifiant occidental relativement récent — du signifié 
auquel il renvoie — un ensemble de données culturelles en majorité originaires du monde 
sinisé. Il y a quelques années, ayant attiré l’attention d’un collègue sur la relative jeunesse du 
terme, je m’entendis répondre le plus sérieusement du monde que j’avais tort, car la première 
somme historiographique chinoise le mentionnait déjà, au tournant du premier siècle avant 
notre ère, il y a plus de deux mille ans. En fait, ce que la source en question mentionne, ce 
n’est évidemment pas un « -isme » en alphabet latin, mais l’énoncé en sinogrammes « 道家 », 
dont la prononciation moderne est aujourd’hui orthographiée « dàojiā » en transcription 
officielle chinoise pinyin. Cet énoncé, littéralement traduisible par « famille (ou maison) de la 
voie », pourrait avoir été inventé au IIème siècle avant notre ère. Il servait alors à désigner un 
ensemble de personnes partageant des idées que l’on qualifierait aujourd’hui de « politiques ». 
Il s’inscrivait dans une typologie qui comptait six familles ou maisons idéologiques . Un 36

siècle plus tard, dans une autre source du même corpus, le terme est utilisé pour nommer une 
sous-catégorie bibliographique de la catégorie des « maîtres » . Malheureusement, la logique 37

classificatoire ayant présidé à la définition de ces catégories et sous-catégories, ainsi qu’à la 
distribution des titres d’ouvrages à l’intérieur de cette double structure, nous échappe. Il faut 
dire qu’environ 85 % des œuvres qui y sont recensées ont été, depuis, perdues. Pourtant, des 
sinologues estiment que, à ce point, l’énoncé « 道家 » correspond assez bien à un « -isme 
Gréco-Latin » et que, par conséquent, il serait légitime de « traduire avec précision dàojiā par 
“taoïsme”  ». Pourtant, on vient de voir que rendre l’énoncé chinois « 道 » par l’énoncé 38

occidental « tao » (ou « dao », comme en anglais nord-américain) ne relève pas de la 
traduction, mais de la translittération. Quant à rendre le sinogramme « 家 » (transcrit « jiā » 
en pinyin), qui, seul, peut signifier beaucoup de choses dans un texte de la langue source, par 
un suffixe qui, seul, ne veut strictement rien dire dans la langue cible, est-ce aussi de la 
« traduction » ? Il me semble plutôt que rendre « 道家 » par « taoïsme » exprime le résultat 
d’une interprétation sémiologique rétrospective. 

 Espesset, « La religiosité de l’Autre », p. 25-26. Sur le sens construit par la suffixation en « -isme », 35

voir Agabalian, « -Isme ». Les problèmes que pose la traduction en chinois des termes occidentaux en 
« -isme » sont étudiés dans Spira, A Conceptual History of Chinese -Isms.

 Shǐjì, vol. 130, p. 3288-3289.36

 Hàn shū, vol. 30, p. 1732.37

 Smith, « Sima Tan and the Invention of Daoism, “Legalism,” et caetera », p. 149.38
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 Si l’on reprend le schéma de Saussure, le signifiant de la langue chinoise « 道家 » et le 
signifiant occidental « taoïsme » renvoient au même signifié dans l’esprit des sinologues 
concernés. Ceci pose plusieurs questions, dont celle-ci : Comment s’opère la construction 
cognitive de ce signifié chez un individu de langue et de culture occidentales ? On peut tenter 
l’expérience de soumettre le problème au « triangle de référence » ou « triangle sémiotique ». 
On appelle ainsi un outil développé en 1923 par les Anglais Charles Kay Ogden (1889-1957) 
et Ivor Armstrong Richards (1893-1979) à partir du dispositif binaire de Saussure. Le triangle 
sémiotique, qui n’est pas sans rappeler le dispositif triadique conçu par Peirce, relie, premier 
point : le « symbole » (ou « mot ») ; deuxième point : le « référent » (ou « dénoté », ou encore 
« chose du monde ») ; et, troisième point : la « pensée » (ou « référence ») . En pratique, 39

lorsqu’un locuteur est confronté à un objet du monde réel — par exemple : un livre —, il lui 
associe la représentation mentale d’un livre générique — une sorte de « livre en soi », pour 
paraphraser (ou parodier peut-être) Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) — ainsi que 
la catégorie « livre » (pour un locuteur francophone), « book » (pour un locuteur anglophone), 
« Buch » (pour un locuteur germanophone), et ainsi de suite. Si les signifiants « 道家 » en 
chinois et « taoïsme » en langues européennes renvoient au même signifié dans l’esprit de 
certains sinologues, c’est peut-être parce que les « choses du monde » qui constituent le 
troisième terme du dispositif (le « référent ») partagent un ensemble de traits dont la 
perception suffit à établir une adéquation sémiologique forte et univoque qui s’affranchisse de 
toute barrière linguistique. Alors, comme dirait peut-être Søren Kierkegaard (1813-1855), de 
deux choses l’une : ou bien ces « choses du monde » sont connues et l’on peut en dresser un 
inventaire, qu’il s’agisse d’une « catégorie » rigoureuse ou d’une vague « classe » ; ou bien 
nous avons affaire à une assignation de type « essentialiste ». Le cas est d’autant plus 
intéressant que, dans l’esprit des mêmes sinologues, un second « mot » ou « symbole » de la 
langue chinoise renvoie au même « signifié » que « 道家 » et « taoïsme » : le terme « 道教 »   
(en transcription actuelle : « dàojiào »). Ce terme, qui admet comme traduction littérale 
« enseignement de la voie », désignait, à l’origine, un contenu didactique — et pas, comme 
c’est devenu le cas en chinois moderne, une religion. 

 Le triangle sémiotique de Ogden et Richards permet de mettre en lumière certains cas 
intéressants, par exemple ceux où aucune « référence », dans le champ mental du locuteur, ne 
correspond exactement à l’« objet du monde réel » auquel le locuteur est confronté. J’ai déjà 
cité le « Horla » de Maupassant, mais on peut prendre un autre exemple non scientifique. 
Dans un célèbre album de bande dessinée, l’auteur français de père syrien Riad Sattouf 
rapporte comment son imagination enfantine fut frappée par une remarque de sa mère — une 
Française — affirmant que Brassens est « un vrai dieu en France ». Sattouf écrit  : « Je ne 
comprenais pas ce mot [Dieu]. Mais depuis ce jour, quand j’entends “Dieu”, je vois la tête de 

 Ogden et Richards, The Meaning of Meaning, p. 11.39
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Georges Brassens . » Transposée selon le « triangle sémiotique », cette expérience donne 40

ceci : dans l’esprit du double autobiographique de Sattouf, le signifiant « dieu » a été relié à la 
référence « Georges Brassens », mais, dès le départ, le troisième point du dispositif — le 
signifié ou la « chose du monde » — a fait défaut. Le choix de cet exemple n’est évidemment 
pas innocent. Car on peut se demander, dans l’esprit des diverses parties impliquées dans 
l’étude du fait religieux en Asie (les acteurs comme les observateurs), quelles sont les 
références associées à des mots ou symboles comme « dieu », « religion », « 道 », et quelles 
sont les « choses du monde » qui les suscitent. 

 Durant mon enfance, j’imaginais que, chez la plupart des gens que je connaissais, le 
mot « dieu » suscitait l’image mentale d’un vieillard sévère de type européen, à barbe 
blanche, vêtu d’une toge plissée à la manière antique et auréolé de nuages. (Cette image 
d’Épinal était assez éloignée d’un Brassens moustachu et fumeur de pipe.) Plus tard, j’ai 
compris que les êtres humains étaient incapables d’imaginer quoi que ce soit qui ne présentât 
pas des analogies avec le champ de l’expérience humaine — leur propre champ d’expérience. 
Cette prise de conscience a été l’une de mes premières déceptions d’ordre esthétique et 
intellectuel : par exemple, dans la mythologie grecque, les dieux étaient toujours représentés 
comme des mortels, mais dotés de pouvoirs extraordinaires, un peu comme les super-héros 
des « comics » américains. De plus, chaque fois qu’un être divin se manifestait aux humains, 
les codes visuels de l’apparition correspondait toujours a ceux — vêtements, accessoires, 
armes, technologie — de la culture et de l’époque du témoin. En somme, la sphère considérée 
comme surhumaine semblait obéir à une « trajectoire de civilisation » étroitement corrélée à 
la nôtre. De même, dans les romans de science-fiction que je lisais au cours de mon 
adolescence, les êtres dits « extraterrestres » étaient eux aussi, immanquablement, des 
variantes de formes de vie bien terrestres — certes, des variantes exotiques et caricaturales ou 
aux capacités « augmentées ». Plus tard encore, j’en suis venu à me demander à quoi le mot 
ou symbole chinois « 道 » est relié dans l’esprit des personnes de culture chinoise — 
autrement dit, à quelle « voie en soi » renvoie le célèbre sinogramme et quelles sont les 
choses du monde qui activent (et réactivent) le référentiel triadique de la théorie linguistique. 
Si je n’ai aucune réponse à cette interrogation, du moins les travaux de certains sinologues 
offrent-ils quelques pistes de réflexion intéressantes. 

 Dans un article paru en 2012, John Lagerwey a émis l’hypothèse d’une équivalence 
« fonctionnelle », doublée d’un « dualisme » à la fois oppositionnel et complémentaire, entre 
le « Dao » de la pensée chinoise et le « Dieu » de la Bible. Dans cet essai, Lagerwey n’écrit 
pas « dao » en minuscules et en italiques selon l’usage de la typographie pour les termes de 
langues étrangères, mais « Dao », en fonte normale et avec une majuscule, comme un nom 
propre — exactement comme il orthographie « Dieu ». Selon Lagerwey, « la place de Dieu le 

 Sattouf, L’Arabe du futur, vol. 1, p. 25.40
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Père dans le judaïsme est occupée par Dao la Mère dans le taoïsme ancien  ». Le problème, 41

c’est que le lecteur ne sait jamais clairement à quel « dào » il a affaire : s’agit-il d’un principe 
cosmique, d’une notion théologique ou d’une sorte de divinité suprême ? Cela dépend de la 
page ou du passage qu’il est en train de lire. De même, le lecteur peut se demander si la 
réflexion proposée concerne une pensée chinoise uniforme et intemporelle — un absolu — ou 
un « taoïsme » vaguement défini, ou une « religion taoïste », ou encore ces penseurs de l’ère 
pré-impériale que les Occidentaux ont qualifiés rétrospectivement de « philosophes taoïstes ». 
À la décharge de son auteur, l’essai ne prétend pas être une étude historique ou philologique. 
L’un de ses apports réside dans le relevé qui nous est proposé de plusieurs points de 
convergence et de divergence entre deux catégories : celle, « chinoise », de « 道 », et celle, 
« occidentale », de « Dieu ». 

 Parmi les taches aveugles de cet essai figure tout un registre sémantique du signifiant 
chinois « dào ». Or, c’est dans ce registre que l’on trouve une acception de « dào » qui a peu à 
voir avec « Dieu ». Une bonne illustration de cette acception est l’énoncé chinois « Fó 
dào » (en sinogrammes : « 佛道 »), qui signifie littéralement « voie du bouddha ». Cet énoncé 
désignait jadis ce que les sinophones appellent aujourd’hui « Fó jiào » (en sinogrammes : « 佛
教 ») et les Occidentaux, « bouddhisme », « Buddhism », « Buddhismus », etc. En somme, 
l’énoncé chinois « la voie du bouddha » désignait « la religion du bouddha ». Ainsi, dans ce 
registre et à une certaine époque, le signe linguistique chinois « 道 » se rapproche-t-il assez de 
notre signe linguistique occidental « religion ». 

 Pour résumer ce qui a été écrit jusqu’ici, la prudence s’impose quand on emploie à des 
fins descriptives ou analytiques les termes « taoïsme », « taoïste », et leurs « calques » ou 
équivalents dans n’importe quelle autre langue occidentale. Cette terminologie est 
particulièrement équivoque dans les traductions occidentales de sources sinographiques pré-
modernes — mais je ne m’attarde pas sur les questions de traduction, lesquelles relèvent d’un 
champ disciplinaire à part, avec des problématiques, une méthodologie, des formations, des 
qualifications et des structures professionnelles qui lui sont propres. 

 Comme je l’ai suggéré plus haut, seule une infime minorité de locuteurs vérifie le sens 
des mots avant d’émettre un énoncé. Imaginez un client tournant les pages d’un dictionnaire 
avant d’entrer dans une boutique dont le personnel parle la même langue que lui. Pourtant, si 
l’on considère la diversité des articles vendus dans la plupart des commerces, un étiquetage 
erroné des articles en rayon ou un acte d’énonciation imprécis de la part du client a toutes les 
chances de provoquer l’incompréhension des parties engagées dans la transaction. Si vous 
entrez dans une boulangerie pour acheter un éclair au chocolat, vous n’allez pas demander 
« une baguette », « un croissant » ou « un jambon-beurre ». Employer à tort et à travers les 
termes relevant du religieux quand on traite de religion, c’est un peu comme appliquer les 

 Lagerwey, « Dieu/Père-Dao/Mère », p. 144.41
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étiquettes aux articles d’une boutique de manière intuitive, arbitraire ou aléatoire — ou encore 
appliquer à tous les articles, quels qu’ils soient, une étiquette unique. Imaginez une boutique 
de mode dont tous les articles portent une seule et même étiquette : « chaussette ». L’effet de 
comique absurde est digne des Monty Python. Pourtant, je ressens souvent la même chose 
quand je constate comment certaines catégories occidentales du religieux sont appliquées aux 
données du monde sinisé. On s’en tiendra ici à quelques exemples. 

 Prenons la catégorie « expérience religieuse » ou « expérience surnaturelle » — ou 
encore « expérience transcendante », comme l’a proposé la Britannique Marghanita Laski 
(1915-1988) dans les années soixante . Pour simplifier, disons que ce type d’« expérience » 42

inclut tout contact entre la sphère humaine d’un côté et, de l’autre, cette sphère qui dépasse les 
hommes et ne cesse de susciter leur imagination. À son tour, cette catégorie sert de tête de 
rubrique à une longue liste d’autres catégories qui font en quelque sorte figure de « sous-
catégories » : on peut citer « possession », « vision », « extase », « théophanie », ou encore 
« hiérophanie », terme controversé que popularisa Mircea Eliade (1907-1986) et qui signifie 
littéralement « manifestation du sacré  ». Certains de ces types d’expérience incluent la 43

communication d’information de nature surhumaine à un récipiendaire humain. C’est le cas 
des catégories « écriture automatique », « inspiration », « prophétie », « révélation », 
« apocalypse ». 

 Ces deux dernières unités lexicales, « révélation » et « apocalypse », sont si proches 
qu’il n’est pas rare que les dictionnaires définissent l’une par l’autre. « Apocalypse » dérive 
du grec « apokálypsis », qui signifie à peu près la même chose que le latin « revelatio » : un 
dévoilement, une découverte. D’ailleurs, la célèbre Apocalypse de Jean est aussi connue sous 
le titre de Livre de la Révélation. Pourtant, à l’origine, le champ sémantique des deux termes 
est bien distinct. Une « apocalypse » est une divulgation actée par un émissaire de l’entité 
divine suprême. La divulgation « apocalyptique » intervient notamment sous la forme de 
visions dont le récipiendaire opère une transposition textuelle. Dans l’Apocalypse de Jean, 
l’information divulguée concerne le devenir de l’humanité et la fin des temps, de là le sens 
dérivé de « fin cataclysmale du monde » qui nous est familier et surgit chaque fois que nous 
rencontrons le terme « apocalypse ». Par contraste, une « révélation » intervient sans 
médiation : il s’agit donc d’une « auto-communication » actée par l’entité suprême elle-même 
et de sa propre initiative. En outre, l’information « révélée » ne vient pas s’ajouter à un corps 
de doctrine préexistant : elle constitue un socle de vérités fondamentales sur lequel peut se 
développer une religion nouvelle . 44

 James, The Variety of Religious Experience; Laski, Ecstasy.42

 Jones, Encyclopedia of Religion, vol. 6, « Hierophany », p. 3970-3974 (M. Eliade / L. E. Sullivan).43

 Pour ce paragraphe, voir les éléments de définition donnés dans Poupard, Dictionnaire des religions, 44

« Apocalypse », p. 90-93 (E. Cothenet), et « Révélation », p. 1712-1719 (J. Doré).
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 Si vous estimez avoir reçu la communication d’un savoir d’origine surhumaine qui 
concerne des événements futurs, l’envie peut vous prendre à votre tour d’en informer vos 
contemporains. Dès que vous le faites, votre acte d’énonciation s’insère dans une catégorie 
dédiée : la « prophétie  ». Vous-même, en tant qu’agent de l’énonciation prophétique, entrez 45

aussitôt dans la catégorie correspondante de « prophète » — une catégorie que tout lecteur de 
Max Weber (1864-1920) connaît bien . « Prophète » et « prophétie » sont, elles aussi, deux 46

catégories souvent maltraitées par ceux qui interprètent les données du monde sinisé. Au 
début de notre ère, des récits aujourd’hui fragmentaires représentent Confucius annonçant la 
fondation de la dynastie impériale des Hàn (de 206 avant notre ère à 220 de notre ère) avec 
plus de 250 années d’avance. Des sinologues ont imaginé que Confucius, dans ces documents, 
était « le prophète des Hàn ». D’abord, il faudrait que le lecteur sache ce que « prophète » 
veut dire pour ces auteurs, mais ils ne le précisent jamais. Quant à la validité de leur 
assignation, si on prend la peine d’analyser les fragments en question, on s’aperçoit que 
Confucius déduit cette connaissance de documents historiques et en puisant dans les savoirs 
traditionnels de la Chine antique. Pas de communication surhumaine, donc pas de 
« prophétie », mais une annonce de type profane, c’est-à-dire une « prédiction » ou un 
« pronostic » . 47

 Depuis les innovations linguistiques du Japon et de la Chine au tournant du XXème 
siècle, les parutions extrême-orientales sur la littérature fragmentaire que je viens d’évoquer 
lui appliquent souvent les catégories « mysticisme », « occultisme », « ésotérisme » et 
« superstition ». Des publications en langues européennes qui abordent ces fragments ont 
repris à leur compte ces catégories d’origine occidentale. Pourtant, ici, leur pertinence est 
nulle, puisque le savoir que véhiculait cette littérature ne relevait pas d’une pratique religieuse 
excessive ou irraisonnée. Ce savoir n’avait rien d’ineffable, de mystérieux ni de secret qui 
imposât que les intéressés se soumissent à une initiation. En somme, rien de « mystique », 
d’« occulte », d’« ésotérique » ni de « superstitieux » . 48

 Aucun des termes désignant les catégories occidentales du religieux que j’ai évoquées 
ne semble avoir d’équivalent linguistique ou sémiotique direct en langue chinoise pré-
moderne. Mais cela n’implique pas que, dans les documents produits dans le monde sinisé 
pré-moderne, la divulgation surhumaine au bénéfice des humains n’existe pas. Au contraire, 
les récits de divulgation de ce type abondent. Mais, au lieu de dépendre d’une catégorie 

 Voir les éléments de définition donnés dans Jones, Encyclopedia of Religion, vol. 11, « Prophecy : 45

An Overview », p. 7423-7429 (G. T. Sheppard / W. E. Herbrechtsmeier).
 Voir Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, vol. 2, p. 257.46

 Espesset, « Erudition and Reasoning versus Prophecy in Pseudo-Confucian Discourse ».47

 Voir les éléments de définition donnés dans Azria et Hervieu-Léger, Dictionnaire des faits religieux, 48

« Ésotérisme », p. 326-329 (A. Faivre), « Lumières / Superstition », p. 670-677 (S. Sebastiani), et 
« Mystique / Mysticisme », p. 770-779 (F. Trémolières) ; et dans Jones, Encyclopedia of Religion, 
vol. 10, « Occultism », p. 6780-6783 (A. Faivre).

Page  sur 16 22



analogue à notre « révélation », les récits de ces divulgations mettent en œuvre une variété de 
termes, le plus souvent en fonction verbale (selon les catégories grammaticales européennes). 
Ces verbes évoquent les actions suivantes : « ouvrir » ou « s’ouvrir » (« kāi 開 ») ; « ouvrir 
grand » ou « faire connaître » (« qǐ 啓 ») ; « sortir », « faire sortir » ou « produire » (« chū 
出 ») ; « lancer » ou « émettre » (« fā 發 ») ; « laisser apparaître » ou « exposer » (« lù 露 ») 
— ce qui nous rappelle notre terminologie gréco-latine — ; « montrer » ou « être montré »       
(« shì 示 ») ; « paraître » ou « se montrer » (« xiàn 現 ») ; « manifester » ou « être manifeste » 
(« xiǎn 顯 ») ; « pendre », « laisser pendre » ou « léguer » (« chuí 垂 ») ; « descendre », 
« faire descendre » ou « envoyer (vers le bas) » (« jiàng 降 ») ; « donner », « livrer » ou 
« confier » (« fù 付 ») ; « remettre » ou « conférer » (« shòu 授 ») ; « faire suivre », 
« transmettre » ou « communiquer » (« chuán 傳 ») ; « enseigner » ou « instruire » (« jiào 
教 ») ; enfin, « exposer » ou « énoncer » (« shuō 説 »). Tous ces sinogrammes ont été traduits 
au moins une fois par le verbe « révéler » dans les publications des sinologues. Cette liste « à 
la Prévert » à laquelle il ne manque que le « raton-laveur » final suggère des regroupements 
thématiques et leur lecture séquentielle : ouverture, extériorisation, apparition, descente, 
circulation interpersonnelle, vocalisation. Nous avons là en quelque sorte des « modes » ou 
des « phases » d’un processus de circulation de l’information du monde surhumain jusqu’au 
monde humain . L’interprète moderne commet l’erreur fréquente qui consiste à qualifier de 49

« révélation » toute phase de ce processus de circulation. L’un des cas les plus courants est 
peut-être la transmission d’information d’un être humain à un autre être humain, c’est-à-dire 
un segment de la chaîne de transmission où l’information a déjà quitté la sphère surhumaine. 
Or, à ce stade-là, par définition, il n’est déjà plus question de « révélation ». 

 Si, dans un acte d’énonciation, le locuteur emploie une même unité lexicale dans des 
registres sémantiques différents, on dit qu’il « joue sur les mots ». La terminologie des 
logiciens nomme cela une « équivoque ». Il y a équivoque si l’on emploie « révélation » avec 
le sens commun de « divulgation » ou pour parler d’une simple « transmission » dans un 
contexte qui suggère à l’allocutaire qu’il pourrait signifier « révélation religieuse ». Même 
chose si l’on appelle « prophétie » ce qui est une « annonce » ou une « prédiction ». Ces 
exemples et d’autres constituent des « abus de langage » et il en résulte ce que les sciences 
cognitives appellent la production d’information de faible valeur. L’information de faible 
valeur est composée d’imprécisions, de simplifications, de rumeurs, d’erreurs, de systèmes 
d’explication obsolètes et de « sur-interprétation ». 

 Ce dernier terme mérite que l’on s’y attarde un peu. La notion de « surinterprétation » 
remonte aux débats de spécialistes de l’histoire romaine sur l’interprétation de décors 
funéraires et de fresques. Le regretté Paul Veyne (1930-2022), historien qui se définissait 
comme « militant anti-surinterprétation », suggéra de manière convaincante que, à rebours de 
l’interprétation alors consacrée, la fresque de la fameuse « Villa des Mystères » à Pompéi ne 

 Ce paragraphe reprend la table dressée dans Espesset, « La religiosité de l’Autre », p. 50-52.49
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représentait pas « un rite d’initiation bachique » mais, dans un registre plus prosaïque, les 
grandes étapes de la vie d’une matrone romaine. En somme, il n’y aurait aucun « mystère », 
ni cette « intensité » que certains interprètes « croient voir partout », selon les propres termes 
de Veyne . Mais « l’intensité factice » dénoncée par Veyne n’est pas l’apanage de l’histoire 50

ancienne : elle s’injecte tout aussi bien dans les études de terrain. Considérez l’acteur 
asiatique du religieux qui joue son rôle en votre présence, vous, l’observateur étranger auréolé 
du prestige de l’Occidental. Plus vous vous passionnez pour ce que cet acteur vous donne à 
voir, plus il sera tenté d’en rajouter, de « sur-jouer » son rôle. Et ce n’est pas vous qui 
l’inciterez à la modération : après tout, il vaut mieux ne pas rentrer de mission bredouille, ne 
serait-ce que pour justifier les crédits publics alloués à vos recherches. 

 Tout observateur obsédé par ce qu’il recherche finit par acquérir une vision sélective et 
produire des descriptions partiales et distordues. Or, contrairement à nos premiers lecteurs, le 
public cultivé susceptible de nous lire n’a pas le recul, la prudence, les doutes qui devraient 
caractériser tout scientifique. Ce public reçoit sans réserve l’information que nous lui 
communiquons et, quelle que soit sa valeur épistémique, il s’empresse de l’ériger en vérité 
factuelle, voire en dogme, contribuant à favoriser sa prolifération. Les sciences cognitives 
montrent que la transmission de l’information de faible valeur est généralement associée au 
désir de convaincre et à des états émotionnels forts. Ceci explique pourquoi les figures 
politiques, religieuses, médiatiques et militantes ont largement recours aux discours 
sensationnalistes et émotionnels axés sur des pôles d’émotivité forte comme des menaces 
supposées ou des questions de morale. Or, il est démontré que ces discours contournent la 
vigilance épistémique de nos facultés mentales : c’est pourquoi l’information de faible valeur 
connaît un facteur de diffusion élevé. Car, contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce n’est 
pas l’information vraie (dans le sens non absolu de « fiable, valide, vérifiable ») que recherche 
notre cerveau, mais l’information utile à notre survie dans notre environnement — et cela, 
encore une fois, quelle que soit sa valeur épistémique. Au cours d’une vie, l’information que 
notre cerveau acquiert découle de moins en moins de notre expérience directe : grâce à 
l’évolution, nous obtenons désormais la majorité de notre information par l’intermédiaire 
d’autres individus. En circulant, l’information tisse des réseaux d’échange, de coopération, de 
reconnaissance et de solidarité. Ces réseaux maximisent nos chances de survie et, à travers 
chacun de nous, celles de l’espèce dans son entièreté . Cela veut dire que le succès qu’est 51

susceptible de connaître l’information que nous produisons en tant que scientifiques est sans 
corrélation avec son degré de scientificité. Au contraire, on pourrait avancer que, afin de 
favoriser nos carrières, nous aurions tout intérêt à produire de l’information de faible valeur 
— de l’information « sexy » (si le lecteur me pardonne cet anglicisme vulgaire). Bien entendu, 
ce faisant, nous contribuerions aussi à la saturation de l’espace social par ce « savoir-

 Veyne, « L’interprétation et l’interprète ».50

 Boyer, Minds Make Societies, p. 66-92.51
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marchandise » de basse qualité qui est l’une des caractéristiques de la « société du spectacle » 
entrevue par Guy Debord (1931-1994) . 52

 La spécificité de la sinologie et des autres disciplines jadis labellisées « orientalistes », 
et leur force, a toujours reposé sur l’intelligence des sources en langues dites « orientales ». 
L’exercice désinvolte de ces disciplines renverse cette force en faiblesse : abus de langage, 
terminologie imprécise ou inadéquate, surinterprétation, traductions entachées d’énoncés en 
langue source voués à demeurer abscons pour le non-spécialiste. Ces « mauvaises pratiques » 
affaiblissent la valeur scientifique de l’information produite par ces disciplines et nuisent à 
leur intelligibilité. On a là certaines des raisons pour lesquelles ces disciplines sont peu prises 
en compte par les disciplines des sciences humaines dont elle se rapprochent, quand elles n’en 
sont pas purement et simplement ignorées. On constate souvent ce « déni de scientificité » en 
contexte pluridisciplinaire, quand le monde asiatique n’est qu’une aire culturelle parmi 
d’autres et son étude, une recherche minoritaire, voire marginale. Bien sûr, on peut ajouter 
que l’évolution générale des sciences nous a transformés en « hyper-spécialistes » qui, du 
point de vue de domaines disciplinaires pourtant voisins des leurs, ne sont guère capables que 
d’amateurisme. 

 Pour autant, faut-il faire table rase de nos catégories religieuses ? On doit évidemment 
donner une réponse négative à cette interrogation. Par quoi remplacerions-nous ces catégories 
dont dépend étroitement notre capacité d’analyse ? Par des « classes » constituées sur la base 
de vagues « airs de famille » ? On a vu que les classes n’ont pas la rigueur requise pour servir 
de terminologie scientifique. On doit se résoudre à utiliser nos catégories, mais il faut le faire 
avec prudence et précision, en gardant à l’esprit que chaque assignation d’une catégorie aux 
données de nos recherche entraîne un double risque de violence épistémique (l’expression 
n’est pas de mon invention). Double, car on peut être tenté, d’une part, de dénaturer les 
données pour les insérer de force dans nos catégories, et d’autre part, de dénaturer nos 
catégories afin qu’elles accommodent des données qui leur sont partiellement ou entièrement 
inadaptées. Pour ma part, le projet me plaît davantage de comparer entre elles les catégories 
culturelles tout en tenant compte de leurs variations diachroniques dans chaque culture 
considérée. En d’autres termes, il s’agit de dresser des stratigraphies culturelles montrant la 
sédimentation des catégories et les différents phénomènes — chevauchements, failles, 
clivages — que l’on peut observer entre leurs champs sémiologiques respectifs. 
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