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Lusitanité et lusophonie 

Considérations conceptuelles sur des réalités 
sociales et politiques 

 
 
Les lignes qui suivent sont celles d’un historien et non d’un spécialiste des 

littératures*. Rien d’étonnant, par conséquent à ce que, livrant sa contribution au sein 
d’une étude sur la « culture lusophone », il commence par écrire que… cela n’existe 
pas. Non point qu’il n’y ait des cultures que l’on peut qualifier de lusophones 
puisqu’elles s’expriment en langue portugaise, mais le fait qu’elles s’expriment en 
langue portugaise ne fait pas d’elles des « sœurs», si ce n’est des jumelles, du simple 
fait qu’elles utilisent la même langue. De plus, le fait qu’elles utilisent la langue 
portugaise en fait-il des phénomènes lusophones ? Les Portugais sont-ils 
lusophones ? Les Français sont-ils francophones ? 

Ces lignes ont donc pour objectif de déconstruire, mais on y cherchera à 
déconstruire jusqu’au bout, jusqu’à déconstruire partiellement la déconstruction elle-
même. Ainsi se justifiera, in fine, leur présence dans ce recueil. 

 
Le 17 juillet 1996 était « institutionnalisée », à Lisbonne, une nouvelle 

organisation interétatique, la Communauté des Pays de langue portugaise (CPLP). Il 
ne s’est pas agi d’une simple réunion technique entre gouvernants d’États dont la 
langue officielle était le portugais, mais d’une initiative de lourde teneur idéologique. 
Du reste, c’est aussi pour cela que le processus fut si long, si morose, et faillit 
échouer. On ne peut ici entrer dans les détails1, mais il faut examiner ne serait-ce que 
le sens des lettres C, P, L et P. En effet, cette nouvelle organisation ne s’est pas 
appelée organisation comme on a l’ONU, l’OUA, l’Organisation des États latino-
américains, etc., mais communauté ; elle ne s’est pas appelée organisation des États, 
mais des Pays (et un projet initial proposait « Peuples ») ; et elle n’a pas signalé 
qu’elle regroupait les pays de langue officielle portugaise – ce qui est, a minima, vrai 
pour les sept États fondateurs et le huitième, Timor oriental qui les a rejoints en 

                                                 
* Cet article est la version écrite d’une communication au colloques « Mythes et mémoire collective dans la 

culture lusophone », organisé le LAPRIL (laboratoire pluridisciplinaire sur l’imaginaire appliqué à la littérature), 
les 9 et 10 mars 2005 à ,l’Université Michel de Montaigne Bordeaux 3 

1 Se reporter en particulier à Yves LEONARD, « La "Communauté des pays de langue portugaise", ou 
l’hypothétique lusophonie politique », Lusotopie (Paris, Karthala), 1995 : 9-16 ; Yves LEONARD, « La lusophonie 
dans le monde », Problèmes politiques et sociaux (Paris, La Docuùmentation française), n° spécial, n° 803, 1998, 84 
p. ; Michel CAHEN, « Des caravelles pour le futur ? Discours politique et idéologie dans l’“ institutionnalisation” 
de la Communauté des pays de langue portugaise »,  in « Lusotropicalisme » [dossier], Lusotopie, 1997 : 391-435. 

 



2000 –, mais les pays de langue portugaise, comme si le portugais était la langue des 
Mozambicains, des Angolais et, aujourd’hui, des Timoriens. Enfin, ne fut pas 
annoncée la création de la CPLP mais son institutionnalisation, avec des discours 
enflammés de dirigeants portugais et brésiliens (mais point africains) sur le fait que 
la « communauté » existait, en fait, depuis « toujours » en raison de « siècles de liens 
fraternels » et que l’acte du 17 juillet 1996 n’était que sa mise en forme. Ce discours 
était évidemment inacceptable pour les Africains et, en contraste frappant avec le 
Portugal, n’intéressa qu’une partie minime de l’intelligentsia brésilienne. 

De ce fait, le débat, en Afrique, sur la CPLP, devint un débat sur le rapport à la 
langue du colonisateur, sur le rapport à l’ancien colonisateur lui-même, mais aussi et 
surtout un débat intra-africain sur les milieux sociaux africains produits par la 
colonisation. Immanquablement, les milieux créoles furent accusés par les courants 
« originaires » (comprenons, « noirs », voire adeptes de l’« authenticité ») de n’être 
pas vraiment africains car insérés dans la culture de la CPLP2. Le débat autour de 
l’adhésion à la CPLP y fut un débat autour d’enjeux internes de pouvoir entre 
groupes sociaux de trajectoires historiques différentes. Pour autant, le Portugal y 
occupait toujours la place de l’accusé, alors que le Brésil qui produisait grosso modo le 
même genre de discours officiel était épargné3. Cette attitude différenciée des 
PALOP4 envers les discours portugais et brésilien exprimait évidemment la rancœur 
envers le colonisateur le plus récent, et une certaine solidarité Sud-Sud envers cette 
autre ancienne « colonie » du Portugal. Ce faisant, cette solidarité faisait une impasse 
gigantesque face aux natures totalement différentes des colonisations : en Afrique, il 
s’agissait bien de sociétés africaines envahies, exploitées, opprimées, partiellement 
acculturées par le colonisateur, mais de sociétés africaines maintenues ; au Brésil, il 
s’agissait – marges indiennes exceptées – d’une société coloniale ayant acquis son 
indépendance sans décolonisation5, d’une société maintenue en tant que colonie6. 

De ce fait, le Brésil pouvait communier avec le Portugal dans ses discours 
lusotropicalistes sur les « origines communes », tandis que les Africains rejetaient 
fortement ce discours en en accusant seulement le Portugal. On le voit, la lusophonie 
est un concept éminemment politique et idéologique. 

Lusitanité, lusophonie, empire 

                                                 
2 … et cela, même si c’était bien plus compliqué dans la réalité, certains milieux créoles étant très anti-

portugais ! Cf. M. CAHEN, « Que faire du Portugal quand on est africain ? », in « Le Portugal et l’Atlantique », 
Arquivos do Centro cultural Calouste Gulbenkian (Paris–Lisbonne), XLII, déc. 2001, : 53-70. Sur l’histoire des miliex 
créoles en Angola, voir surtout Christine MESSIANT, 1961. L'Angola colonial, histoire et société. Les prémisses du 
mouvement nationaliste, Bâle, P. Schlettwein Publishing, 2006, 443 p. 

3 Sur l’imaginaire brésilien en Angola, voir Juliana Marçano SANTIL, « Ce métis qui nous trouble ». Les 
représentations du Brésil dans l’imaginaire politique angolais : l’empreinte de la colonialité sur le savoir, thèse de doctorat 
en Science politique, Université Montesquieu Bordeaux 4, 2006, 479 p. multigr. 

4 PALOP : Pays africains de langue officielle portugaise. 
5 Le « grito do Ipiranga » en est emblématique : un indigène ne dit pas « Fico », car l’idée de partir ne lui vient 

même pas, ne serait-ce que pour la refuser. 
6 La colonisation provoque des phénomènes de sociétés entières (et non seulement de classes) et il n’y a rien 

de « choquant » à constater de la sorte que même les esclaves noirs du Brésil font partie du monde du 
colonisateur portugais et non du colonisé indigène ; ils sont la classe la plus exploitée de la colonisation, mais au 
sein de la colonisation, et non point en tant que société étrangère envahie par le colonisateur. Cela explique aussi 
qu’il y ait eu assez peu de révoltes conjointes Indiens-Noirs. Les Brésiliens d’aujourd’hui ne sont pas des 
descendants de colonisés, mais de colonisateurs. Il n’en est évidemment rien pour les Africains, sauf une partie de 
la petite minorité d’entre eux liés aux créolités – ce qui n’enlève rien à leur africanité. 



Il est classique de constater que nombre de concepts coloniaux ont parfaitement 
survécu à la décolonisation, dans la mesure où ce qui était condamné avec le 
salazarisme était bien plus son colonialisme, comme politique, que la colonisation, 
comme œuvre. 

Un imaginaire colonial vivace 

L’imaginaire portugais n’a été que très partiellement décolonisé. Il n’est pas rare 
d’entendre, dans le parler populaire d’aujourd’hui, des expressions du genre « a 
África nossa » (notre Afrique). Beaucoup de Portugais, et parmi eux nombre 
d’universitaires, emploient souvent l’expression « Pays africains d’expression 
portugaise », sans sembler remarquer que ces pays africains se sont eux-mêmes 
désignés de PALOP, désignation « neutre » et bien différente puisqu’elle affirme que 
l’on peut parfaitement utiliser la langue portugaise sans que l’expression ne soit 
portugaise : l’expression est africaine7. En France, la situation est la même, avec la 
bien mal nommée « Afrique d’expression française », pourtant mieux acceptée grâce 
à la caution senghorienne. 

Pour ne prendre que des exemples récents, on a vu cette persistance des mythes 
lusotropicalistes avec l’Exposition universelle de 1998 à Lisbonne. L’objectif politique 
de l’« Expo’98 » était pourtant, pour le gouvernement portugais, tout à fait 
intéressant : douze petites années après son intégration à l’Union européenne, faire 
venir dans la capitale des millions de touristes, européens et d’ailleurs, pour montrer 
que le Portugal était bel et bien devenu une nation moderne d’Europe qui avait autre 
chose à offrir que la saudade8, le fado9, la poésie, Fátima10 et les caravelles. Pourtant, le 
message en fut vite brouillé par le choix du thème des « océans » qui, même s’il 
pouvait être (et fut aussi) conjugué de manière moderne (développement durable, 
préservation de la planète, etc.) entraîna immédiatement et immanquablement à 
Lisbonne une puissante résurgence de « caravélisme » : le toit du grand hall de 
l’Expo symbolisant une voile (une belle prouesse technique, du reste), le nouveau 
pont sur le Tage (Vasco da Gama), la nouvelle gare (Oriente), les lampadaires et 
pavés des trottoirs dessinant des caravelles11, etc. – sans parler de l’existence 
concomitante de la « Commission nationale de commémoration des découvertes 
portugaises » et de polémiques anti-espagnoles relatives à la place jugée 
encombrante du voisin ibérique accusé de nuire une fois de plus à l’expression de 
l’exceptionnalité du Portugal. Pourtant, le commissariat de l’Expo eut la prudence 
intelligente de ne pas inclure un pavillon spécialement dédiées aux Découvertes, ce 
qui lui valut les reproches amers d’une partie de l’intelligentsia. 

Mais personne, pas même à l’extrême-gauche, ne s’aperçut qu’un pavillon 
manquait à cette Expo : celui de l’esclavage et de la traite servile. Or, si une 
Exposition universelle à Lisbonne pouvait fort bien se passer d’un pavillon sur les 

                                                 
7 Sur le nationalisme paradoxal de fronts anticoloniaux ayant fait pour la langue portugaise plus que le 

colonisateur en « cinq siècles », cf. M. CAHEN, « L’Afrique "lusophone" : approche socio-linguistique », in M. 
CAHEN (ed.), Pays lusophones d’Afrique. Sources d’information pour le développement. Angola, Cap-Vert, Guinée-Bissau, 
Mozambique, São Tomé e Príncipe, Paris, Ibiscus, janvier 2001, 224 p. : 21-29. 

8 Douceur (voire plaisir) de nostalgie 
9 Musique populaire d’origine probablement servile. 
10 Lieu de grand pélerinages en souvenir des apparitions antibolcheviques de la Vierge en 1917. 
11 Judith MANYA, « La vie quotidienne à Lisbonne au temps de l’Expo’98 », Lusotopie, 1998 : 633-637. 



Découvertes, elle n’aurait pas dû pouvoir, en fonction de l’objectif politique tracé par 
le gouvernement, ignorer la question de la traite, ne serait-ce que pour modifier 
l’image que les Africains se font du Portugal moderne12. 

África nossa, Ásia nossa 

L’imaginaire colonial ne persiste pas seulement dans les couches populaires, 
mais on le discerne tout autant, quoique différemment, parmi les gouvernants, de 
droite comme de gauche. Cela apparaît spectaculairement dans la politique 
portugaise envers l’Angola. Tous les gouvernements successifs – à la demi exception 
de certaines phases de la présidence de Mário Soares – ont, en pratique, soutenu 
quasi-inconditionnellement le régime politique du MPLA13, sous couvert du fait que 
l’Angola était « très important pour le Portugal ». Il est tout à fait logique que 
l’Afrique d’ancienne colonisation lusitanienne soit un sujet d’intérêt pour le Portugal, 
mais cette « importance » n’impliquait pas nécessairement le soutien exclusif à un 
seul des camps en présence (celui du MPLA contre celui de l’Unita14) et à l’abandon 
de la société civile angolaise (églises, ONGs) dans ses efforts pour parvenir à une 
solution négociée de la guerre civile. Cette équation « MPLA = Angola » est venu de 
loin, depuis l’époque du MFA15 qui avait ouvertement aidé le MPLA à expulser les 
deux autres fronts (FNLA16 et Unita) de Luanda. Il s’agissait évidemment d’une 
proximité politique, de gauche, mais sans doute bien plus d’une proximité culturelle 
et linguistique : les militaires portugais du MFA découvraient avec ravissement que 
les dirigeants du MPLA étaient « comme eux » – ayant le portugais comme langue 
maternelle, ayant suivi des études comparables, rompus au monde de la ville, 
hostiles aux ethnicités africaines, tiers-mondistes, etc. Le MPLA n’était pas ressenti 
comme relevant d’un monde « étranger » par le MFA, à la différence du FNLA et de 
l’Unita avec leurs discours sur l’« authenticité africaine ». Malgré les grandes 
tensions de la proclamation unilatérale de l’indépendance par le seul MPLA le 11 
novembre 1975, Lisbonne reconnut ainsi assez vite son gouvernement le 23 février 
1976 – mais même ainsi elle ne fut que le 82e État à le faire, ce qui aiguisa le mépris 
du gouvernement du MPLA. En effet, si l’Angola est « très important pour le 
Portugal », le Portugal n’a jamais été très important pour l’Angola… Le gouvernement 
angolais a toujours été d’une rigidité considérable, souvent méprisante, envers le 
Portugal, malgré les concessions chaque fois plus grandes de ce dernier17. Mais le 

                                                 
12 Cf. M. CAHEN, « L’Expo’98, le nationalisme et nous », Lusotopie, 1998 : 11-19. 
13 MPLA, Mouvement populaire de libération de l’Angola, l’un des fronts anticolonialistes angolais, et qui a 

pris le pouvoir en 1975 sous régime de parti unique, puis, à partir de 1991 de parti ultra-hégémonique et de 
corruption endémique. 

14 Unita, Union nationale pour l’indépendance totale de l’Angola, groupe anticolonialiste qui a survécu à la 
contre-offensive du MPLA et des troupes cubaines en 1975-76 et est devenu le principal opposant armé au 
régime, avec le soutien, au départ, de la Chine maoïste, puis de l’Afrique du Sud « blanche ». Depuis sa défaite 
militaire de janvier 2002 et les Accords de Luena, l’Unita est devenu un parti politique légal. 

15 MFA, Mouvement des Forces armées (ex-Mouvement des Capitaines), auteur du coup d’État qui enclencha 
la Révolution des Œillets ler 25 avril 1974. 

16 FNLA, Front national de libération de l’Angola, le plus ancien front anticolonialiste angolais, auteur de la 
grande révolte de 1961, soutenu ensuite par le régime de Mobutu au Zaïre, puis par les Etats-Unis d’Amérique. Le 
FNLA n’a cependant pas survécu à la contre-offensive du MPLA et des troupes cubaines et subsiste, aujourd’hui, 
comme un petit parti d’opposition civile. 

17 C. MESSIANT, « Angola, entre guerre et paix », in R. MARCHAL & C. MESSIANT, Les chemins de la guerre et de la 
paix : fins de conflits en Afrique orientale et australe, Karthala, 1997 :157-208 ; C. MESSIANT, « Angola 1974-1999. De la 
guerre d’indépendance à la guerre civile et régionale », in M.H. Araujo CARREIRA (éd.), De la Révolution des œillets 



Portugal voulait « coller » à l’Angola, la perle de l’empire, ce qu’il ne fit jamais à la 
même hauteur, pour le Mozambique ou la Guinée-Bissau. 

Un autre domaine où se mesure la persistance de l’imaginaire colonial est la 
méfiance envers l’activisme culturel français dans les PALOP. La France avait en 
effet, dès 1975, inclus les PALOP dans les pays africains relevant de son – alors 
existant – ministère de la Coopération18, alors que, habituellement, seules les 
anciennes colonies françaises y étaient incluses. Paris signifiait ainsi clairement qu’il 
voulait « annexer » les anciennes colonies portugaises au « pays du champ » 
francophone, le tout agrémenté de discours aussi grandiloquents qu’abstraits sur la 
nécessaire solidarité entre pays « latinophones ». Par ailleurs, les moyens matériels 
dont disposa la France pour ériger les merveilleux centres culturels de Maputo et 
Luanda, et l’activisme de celui, plus modeste, de Bissau, suscitèrent inquiétude et 
jalousie. Pourtant, le « danger français » est largement virtuel. Si une langue menace 
le portugais au Mozambique, c’est l’anglais ; et en Guinée-Bissau, l’avancée 
inéluctable du français en raison du contexte géopolitique et de l’adhésion du pays à 
la francophonie, ne signifie pas mécaniquement le recul du portugais. Cette dernière 
langue est en effet fondatrice de la Guinée-Bissau, le français n’étant qu’un 
instrument parmi d’autres. Et ce n’est pas le centre culturel portugais qui fut brûlé 
par la foule lors de la guerre de 1998, mais le français ! Le problème relève donc 
largement de l’imaginaire : quelque part, l’activité culturelle de la France, est 
toujours restée considérée comme quelque peu « envahissante » dans une Afrique 
qui n’est pas celle de Paris mais de… Lisbonne. 

Un troisième exemple que l’on prendra est la formidable mobilisation de la 
nation portugaise en solidarité avec le peuple timorien, lors des massacres des 
milices indonésiennes suite au référendum du 30 août 1999. Ce mouvement 
extraordinaire (largement passé inaperçu et, pour tout dire, incompréhensible, à 
l’étranger) a été le produit d’une unification de la nation portugaise grâce à la 
conjonction exceptionnelle de trois tendances historiques distinctes, voire opposées. 
Tout d’abord, ce fut la tradition national(ist)e portugaise qui fut interpellée par les 
massacres indonésiens, rappelant la honte du 7 décembre 1975, quand les troupes 
portugaises s’étaient retirées sans combattre face à l’offensive militaire de Djakarta19. 
Deuxièmement, ce fut la tradition anticolonialiste (souvent chrétienne) portugaise : le 
peuple portugais était solidaire de cette fin de décolonisation dans son ancien 
empire. Troisièmement et enfin, ce fut à l’inverse la tradition impériale et coloniale 
portugaise : un territoire « portugais » d’Asie était envahi ! Il fallait aider les 
Timoriens, de surcroît catholiques, qui, depuis des années « à noite, rezavam às 
escondidas em português » (qui, la nuit, priaient en cachette en portugais). Au sein de la 

                                                                                                                                                         
au IIIe millénaire. Portugal et Afrique lusophone : 25 ans d’évolution(s), Paris, Éd. Université Paris 8, 2000 : 197-223 
(Travaux et documents) ; C. MESSIANT, « Bicesse, Lusaka : à quoi a servi la "communauté internationale" ? », in 
CONCILIATION RESOURCES. Guerres et processus de paix en Angola, Londres, 2004 ; M. CAHEN, « Que faire du Portugal 
quand on est africain ? », op. cit. 

18 Le ministère français de la Coopération a été aujourd’hui intégré au sein du ministère des Affaires 
étrangères. Les traditions des deux ministères étaient très différentes, le premier étant « peuplé » d’anciens de la 
coloniale, et le second de diplomates. 

19 L’unanimité portugaise en 1999 ne signifie pas, cependant, qu’en 1975 le Portugal ait été unanime à 
défendre l’indépendance de Timor. Le général Costa Gomes, par exemple, avait toujours imaginé que Timor 
devait revenir à l’Indonésie, tout Goa était revenu à l’Inde à la fin 1961. 



contradiction historique entre le colonisateur et le colonisé20, l’Indonésie avait surgi 
comme une étrangère au sein du « conflit habituel » entre les deux partenaires traditionnels, 
perpétrant une agression contre l’identité du conflit, permettant ainsi la réunification 
symbolique des ennemis d’hier contre l’intrus21. Ainsi, du Parti populaire22 au Bloc 
de gauche23, la totalité de la nation portugaise fut prise d’un élan considérable. 

Au même moment, la troisième guerre civile angolaise faisait environ 800 000 
victimes, plus de vingt fois plus qu’à Timor. Personne (à quelques exceptions près de 
rares journalistes du Público) ne s’en est ému, en tout cas pas au point de développer 
un mouvement de solidarité de masse. C’est que, sur l’Angola, la nation portugaise 
était divisée, et ne pouvait ainsi se parler à elle-même comme dans le cas timorien. 
Elle ne pouvait pas vraiment faire rentrer l’« Angola » dans l’imaginaire national 
portugais, alors qu’elle n’avait aucune difficulté à le faire pour Timor. 

Enfin, il faut évoquer l’us et l’abus de belles expressions (voire de titres 
d’ouvrages) de grands écrivains, souvent sorties de leur contexte. Si O mundo que o 
português criou (« Le monde que le Portugais a créé »24) est sans équivoque fondateur 
du lusotropicalisme brésilien, plus généralement typique de l’idéologie des 
« Découvertes » (relative à des mondes « créés » et « inventés » par le colonisateur, de 
par la négation de l’existence même des sociétés conquises), si on peut en dire de 
même d’expression qui ont encore cours comme « Portugal deu novos mundos ao 
mundo » (« Le Portugal a donné de nouveaux mondes au monde »), qu’en est-il de la 
très fameuse déclaration de Fernando Pessoa, « Minha pátria é a língua portuguesa » 
(« Ma patrie est la langue portugaise ») dont le sens est presque totalement inversé 
dans son (ab)us actuel ? Il vaut la peine de citer le passage presque entier : 

« Não tenho sentimento nenhum político ou social. Tenho, porém, num sentido, um 
alto sentimento patriótico. Minha pátria é a língua portuguesa. Nada me pesaria que 
invadissem ou tomassem Portugal, desde que não me incomodassem pessoalmente. Mas 
odeio, com ódio verdadeiro, com o único ódio que sinto, não quem escreve mal 
português, não quem não sabe sintaxe, não quem escreve em ortografia simplificada, mas 
a página mal escrita, como pessoa própria, a sintaxe errada, como gente em que se bata, a 
ortografia sem ípsilon, como o escarro directo que me enoja independentemente de quem 
o cuspisse. »25 

Ainsi la déclaration d’amour de l’écrivain à sa langue, qui indique qu’il vit dans 
et pour la langue, de manière totalement déconnectée d’un territoire ou d’une 

                                                 
20 Il ne faut pas oublier la très difficile et meurtrière conquête de Timor oriental par les Portugais (cf. René 

PELISSIER, Timor en guerre. Le Crocodile et Les Portugais (1847-1913), Orgeval, 2000, 368 p.) et la répression contre la 
révolte de 1959. 

21 M. CAHEN, « Loro Sa’e, "soleil levant" archaïsant ou signe de modernité à l’ère de la modernisation ? », 
Lusotopie 2001, mars 2002 : 129. 

22 Parti de la droite portugaise. 
23 Coalition de petites formations d’extrême-gauche. 
24 Gilberto FREYRE, O Mundo que o português criou: aspectos das relações sociais e de cultura do Brasil com Portugal e 

as colônias portuguesas, Rio de Janeiro, José Olympio, 1940 (« Documentos  Brasileiros », 28) 
25 Traduction personnelle : « Je n’ai aucun sentiment politique ou social. J’ai, cependant, en un sens, un 

sentiment patriotique élevé. Ma patrie est la langue portugaise. Il ne me pèserait en rien que l’on envahisse ou 
prenne le Portugal, du moment qu’on ne m’incommode pas personnellement. Mais je hais, de haine vraie, de la 
seule haine que je sente, non pas celui qui écrit mal le portugais, non pas celui qui méconnaît la syntaxe, non celui 
qui écrit en orthographe simplifiée, mais la page mal écrite, devenue une personne, la syntaxe erronnée, cette 
personne sur qui frapper, l’orthographe sans "y", comme le crachat qui me dégoûte indépendamment de celui qui 
l’a craché. » Fernando PESSOA [Bernardo SOARES], Livro do desassossego, Lisbonne, Companhia das Letras, 1999, 
536 p. 



identité nationale, est détournée de son sens dans d’innombrables discours, articles, 
ou, comme ci-dessous, blogs : 

« A minha Pátria é a Língua Portuguesa. A língua portuguesa é uma das mais faladas do planeta. É 

falada por  mais de duzentos milhões de pessoas em todo o mundo. Oito países têm o Português 

como língua nacional : Portugal, Brasil, Angola, Moçambique, Guiné, Timor, Cabo Verde, e S. Tomé 

e Príncipe. O português é falado também em diversas regiões por todo o mundo, tais como Galiza 

(Espanha), Casamansa (Senegal), Goa (Índia), Macau (China), etc. Os países de língua portuguesa 

criaram uma comunidade, a CPLP, que representa toda uma identidade comum. […] A língua 

portuguesa é uma pátria e uma identidade comuns, para muita gente espalhada pelo mundo. » 

[soulignés par moi] 26 

Le lyrisme de nos blogueurs n’a oublié que les Kristangs de Malacca 
(Malaisie)27, les Burghers de Sri Lanka28, les « True Portugueses » du Bengale29, les 
prières récitées en portugais du XVIe siècle aux Célèbes et aux Îles aux Fleurs 
(Indonésie), traces effectives d’une ancienne histoire coloniale, mais qui n’en 
constituent pas du tout pour autant des communautés portugaises, ni mêmes 
lusophones, etc. 

La belle expression est ainsi faite empire. « Ma patrie est la langue portugaise » 
pour un écrivain en particulier, est inversée et devient « La langue portugaise est une 
patrie commune » pour les peuples les plus divers. On ne niera évidemment pas ici que 
l’usage commun d’une langue est une caractéristique en partage, mais le discours 
lusotropicaliste contemporain popularise l’idée que les pays ayant usage de la langue 
portugaise ont une « patrie commune » et… quelque peu portugaise. Il est d’ailleurs 
significatif que ce qui est commun soit désigné de « langue nationale » (et non 
« officielle »), que le créole (Casamance) soit confondu avec le portugais30, et que les 
mythes les plus éculés sur la pratique de la langue portugaise à Goa31 et à Macao 

                                                 
26 Au hasard d’innombrables sites et blogs, voici le blog « Lusitânia. Portugal », dont on pourra toujours dire 

qu’il est quelque peu caricatural. Mais s’il l’est par d’autres aspects (glorification de l’histoire portugaise, etc.), ses 
paragraphes « linguistiques » ne déparent pas du paysage idéologique luso-lingusitique 
(<http://groups.msn.com/smkq6tklbkrpsggg511l6n9287/aminhaptriaalnguapotuguesa.msnw>) : « Ma patrie est 
la langue portugaise ? La langue portugaise est une des langues les plus parlées de la planète. Elle est parlée par 
plus de deux cents millions de personnes dans le monde. Huit pays pont le portugais comme langue nationale : 
Portugal, Brésil, Angola, Mozambique, Guinée-Bissau, Timor, Cap-Vert, et S. Tomé e Príncipe. Le portugais est 
palré également dans diverses régions de par le monde, comme en Galice (Espagne), en Casmance (Sénégal), à 
Goa (Inde), Macao (Chine),  etc. Les pays de langue portugaise ont créé une communauté, la CPLP, qui représente 
toute une identité commune. […] La langue portugaise est une patrie et une identité communes, pour bien des gens de 
par le monde. » [souligné par moi] 

27 Gerard FERNANDIS, « Papia, Relijang e Tradisang. The Portuguese Eurasian in Malaysia : Bumiquest, a 
Search for Self Identitu », Lusotopie (Karthala), 2000 [mars 2001) : 261-268 

28 Shihan de Silva JAYASURIYA, « The Portuguese Cultural Imprint on Sri Lanka », Lusotopie (Karthala), 2000 
[mars 2001) : 253-260 ; et « The Portuguese Identity of the Afro-Sri Lankans », Lusotopie (Leyde, Brill), XII (1-2), 
2005 : 21-32. 

29 Mariana Cândida CAIXEIRO, « True Christian or True Portuguese ?: Origin Assertion in a Christian Village in 
Bengal, India » Lusotopie (Karthala), 2000 [mars 2001) : 233-252. 

30 On comptait, en 2004, environ 1 700 personnes ayant le créole guinéen comme langue maternelle en 
Casamance, soit 0,28% de la population casamançaise et 0,016% de la population sénégalaise. 20 000 Sénégalais 
ont le français comme langue maternelle, soit 0,188 % de la population. Le français demeure une langue étrangère 
parlée par 15 % à 20 % des Sénégalais et par à peine 1 % à 2 % des Sénégalaises. Il reste la langue maternelle d'une 
minuscule élite, probablement en raison du fait que 55% des jeunes Sénégalais  vivent dans les régions rurales et 
que très peu d'entre eux fréquentent  une école (source : <http://www.tlfq.ulaval.ca/axl/afrique/senegal.htm>). 

31 Rappelons que le dernier recensement portugais à Goa (1960), avant l’intervention militaire indienne, 
donnait environ 1 % de Goanais ayant le portugais comme langue maternelle ou principalement parlée à la 
maison. Aujourd’hui personne ne parle portugais à Goa, même si l’héritage colonial s’exprime par bien d’autres 



soient repris, sans l’ombre d’un doute sur la lusophonie du Mozambique ou de 
l’Angola… 

Les niveaux sociaux de la langue 

Le concept de « lusophonie » (tout comme, bien entendu, celui de 
« francophonie ») écrase sous un vocable unique des réalités sociales extrêmement 
différentes, des statuts sociaux non comparables. 

La langue peut être maternelle ou affective, c’est-à-dire identitaire et fondatrice. 
Ainsi, la majorité des Français de France, des Québécois (appelés il y a peu encore 
« Canadiens français »), des Wallons de Belgique (dont la communauté s’appelle 
« française » et non point « francophone ») ont la pratique de la langue française 
comme marqueur identitaire fort. Il ne fait guère de sens de dire qu’ils sont 
« francophones », ce qui signifierait qu’ils entendent (au sens, plutôt portugais, de ce 
mot : entender) le français. Certes, ils l’entendent, mais c’est leur langue identitaire. 

Tel n’est pas le cas pour des peuples conquis qui ont conservé leurs langues 
nationales. La langue peut alors être seconde ou étrangère. La langue est seconde dans 
des situations où elle n’est pas maternelle mais pas non plus ressentie comme 
étrangère. C’est le cas des pays massivement créolophones, comme le Cap-Vert ou 
São Tomé e Príncipe : personne ne parle portugais au Cap-Vert (pas même les 
ministres, sauf quand ils siègent en conseil !), mais grâce au kriol tout le monde peut 
comprendre le portugais. Tel n’est pas le cas dans un pays comme le Mozambique : 
lors du dernier recensement (1997), 6,51% des Mozambicains avaient le portugais 
comme langue maternelle (7,0% en ville, 2% à la campagne), 8,8% le portugais 
comme « langue la plus parlée à la maison » (26,1% en ville, 1,4% à la campagne) et 
enfin 39,6% considéraient le portugais comme une « langue comprise » (sans plus de 
précision sur le niveau de compréhension) (72,4% en ville et 25,4% à la campagne)32. 
Bien évidemment, la pratique des langues bantoues, à l’inverse du kriol, n’aide en 
rien à la compréhension du portugais, langue étrangère pour l’écrasante majorité 
(91,2 %) de la population. 

La langue est alors un instrument, qui a sans doute des effets identitaires, 
surtout à long terme, mais qui ne fonde pas l’identité des groupes sociaux présents 
sur un territoire donné. Nombre de Sénégalais sont alors, eux, de vrais francophones, 
puisqu’ils entendent et peuvent utiliser le français ; nombre d’Angolais, notamment à 
Luanda, sont de vrais lusophones, pour les mêmes raisons. Mais les uns et les autres 
n’en restent pas moins des Ouolofs, Toucouleurs, Peuls ou des Mbundu, Bacongo ou 
Ovimbundu. 

Or, les pays concernés ne devraient pas bâtir une politique socio-éducative et 
socio-linguistique identique pour des populations ayant à la langue coloniale des 
rapports aussi différenciés. En particulier, l’alphabétisation directement en langue 
coloniale produit des catastrophes psycho-pédagogiques et est, entre autres facteurs, 
responsable des forts taux d’échecs scolaires. L’enfant a besoin d’apprendre les 
mécanismes de l’écriture et de la lecture dans sa langue affective, et point en une 
langue étrangère. La diversité des langues africaines, fréquemment avancée comme 

                                                                                                                                                         
caractéristiques (noms de famille portugais, architecture, droit romain, pourcentage de catholiques, 
consommation d’alcool, etc.). 

32 Instituto nacional de Estatística, Maputo, 1997. 



argument en faveur d’« une seule langue » est un argument technocratique 
correspondant aux intérêts d’une élite. Pourtant, point n’est besoin que ces langues 
soient parfaitement normalisées et « grammaticalisées » pour commencer 
l’alphabétisation – d’autant que, dans la plupart des cas, des ouvrages missionnaires, 
certes imparfaits et anciens (dictionnaires, lexiques, grammaires) peuvent être 
utilisés. 

Mais l’argument vaut aussi pour les politiques de coopération des anciennes 
puissances coloniales : les sommes considérables dégagées pour la diffusion de la 
langue portugaise (ou française) sont-elles dépensées dans l’intérêt des populations 
au nom desquelles se mène la « coopération » ? Cette politique est d’autant plus 
contreproductive qu’il a été maintes fois prouvé que l’apprentissage de 
l’alphabétisation d’abord en langue affective permettait une meilleure acquisition de 
la langue coloniale. La question est en réalité sociale (privilège d’une élite) et 
idéologique (l’idée même de la nation). Nombre de pays (dont le Mozambique et, 
récemment, le Cap-Vert), ont voté des lois permettant de commencer la scolarisation 
en langue africaine. Outre que cette langue n’est pas toujours non plus celle des 
enfants (comme dans le cas du kiswahili en Tanzanie, au Kénya, en Ouganda), bien 
souvent ces lois sont mal ou très peu appliquées, ou souffrent du fait que, par 
absence de volonté politique, les moyens financiers ne sont pas dégagés et l’effort de 
longue durée de formation des maîtres n’est pas opéré. Les parents ressentent alors 
l’apprentissage de la langue maternelle comme préjudiciable aux intérêts de leurs 
enfants – comme ce fut le cas, notamment en France, avec les « patois » de nos 
grands-parents – et s’identifient eux-mêmes à la langue coloniale. L’aspiration – bien 
sûr légitime – au progrès social est assimilée à une certaine modernité post-coloniale. 
En trois générations, une langue peut ainsi disparaître, mais les situations sont très 
diversifiées33. 

Plus généralement, les politiques de coopération linguistique qui ne prennent 
pas en compte la diversité des statuts sociaux de la langue relèvent du vieil 
impérialisme culturel, parfois mené avec la plus parfaite bonne conscience. Ainsi, 
peu après le drame est-timorien, vers Noël 1999, le Commissariat pour l’Appui à la 
transition à Timor oriental, qui est un organisme interministériel portugais34 menait –
 adorable frimousse d’une enfant timorienne en prospectus à l’appui – une grande 
campagne de recueil de fonds sous le slogan « Neste Natal, contribua para que os 
meninos de Timor aprendam a falar português » (« En ce Noël, versez votre contribution 
pour que les enfants de Timor apprennent à parler portugais »). Et pourquoi donc 
« … apprennent à parler portugais » ? 

                                                 
33 Certaines langues africaines, comme le wolof, le lingala, le kiswahili, sont en expansion malgré la prégnance 

des langues coloniales. 
34 Comissariado para o Apoio à Transição em Timor-Leste, <http://www.comissario-

timor.gov.pt/entrada/home.asp> 



 
 
En Afrique, la question de la langue est extrêmement liée à l’imaginaire de la 

nation en construction. Dans une situation où les processus historiques 
d’identification sont affaiblis par la nature non socialement promouvante des États, 
situés à la périphérie du capitalisme35, la langue est au cœur d’un paradigme de 
modernisation autoritaire. Ce dernier ne mise nullement sur un lent processus au 

                                                 
35 Dans l’histoire française, par exemple, le fait que des Alsaciens et Nord-Lorrains de culture germanique se 

soient identifiés à la France tient énormément à l’héritage de la Révolution : il était plus favorable pour eux d’être 
citoyens de la République française que sujets du roi de Prusse. Un État porteur de projrès économique, social et 
culturel aura un « pouvoir agglutinant » évidemment plus fort qu’un État prédateur. 



long duquel les ethnicités, loin de disparaître, produiraient néanmoins une pan-
identité des identités antérieures, une nation de nations, un peu comme l’identité 
britannique est la pan-nation des nations anglaise, écossaise et galloise. Le portugais 
sera-t-il la « langue de l’unité nationale » au Mozambique, en Guinée, etc., ce qui est 
un concept non pacifique – on pourrait, exactement de la même manière, dire que 
l’anglais sera la langue de l’unification européenne… – ou une langue parmi d’autres 
apprises par des élèves déjà alphabétisés en langue maternelle ? Le modèle appliqué 
dans les PALOP a suivi les premières logiques au détriment des secondes : 
l’« Homme nouveau » devait parler portugais, construire des immeubles en béton, ne 
pas avoir d’ethnie, il promouvait des fermes d’État à haute teneur en capital fixe. On 
a accusé le « socialisme », bien sûr, mais bien en amont de lui, il y avait l’idée-même 
de la nation moderne de type européen et, dans le cas des PALOP, jacobin : 
aujourd’hui les fermes d’État sont privatisées et les téléphones sont mobiles, mais le 
modèle technocratique de développement n’a guère changé, non fondé sur une 
dynamisation de l’économie paysanne, de l’artisanat et de la petite industrie, apte à 
dégager des ressources accumulables sur place. L’idée paternaliste et autoritaire de 
« modernisation du peuple » pour le forger en nation, c’est-à-dire par la négation des 
sociétés africaines historiquement présentes dans le cadre frontalier découpé par la 
colonisation, a parfaitement survécu à ladite « chute du marxisme ». Cela montre 
bien qu’elle n’en était pas une conséquence mais, qu’à l’inverse, le marxisme a été un 
instrument contextuel d’occidentalisation subalterne de la part des élites de ces pays, 
l’instrument de leur « nationisme » (désir de nation). 

L’héritage portugais, un héritage linguistique ? 

On manque – à ma connaissance – d’études de long terme sur les raisons pour 
lesquelles, après « cinq siècles de colonisation », la langue portugaise est très peu 
prégnante dans certains territoires et à l’inverse pourquoi, après des périodes bien 
plus courtes, elle a survécu, s’est créolisée ou même s’étend. Pourquoi personne ne 
parle-t-il portugais à Goa, pourquoi l’utilisation de la langue portugaise était-elle si 
faible, même du temps des Portugais ? Il est fort possible que Goa ait été plus 
« lusophone » aux XVIIIe et XIXe siècles qu’au XXe. Il est possible que le lent déclin 
économique de l’Estado da Índia36 ait poussé une large partie de son élite à émigrer à 
Bombay ou ailleurs en Inde britannique, d’autant plus que la Couronne britannique 
cherchait à recruter ces Indiens maîtrisant l’alphabet latin. Cela explique que l’on ait 
retrouvé des Goanais (en général non lusophones37) dans toute l’administration 
coloniale britannique en Afrique orientale, et que, de réémigration en réémigration, il 
y ait des communautés goanaises, nombreuses et persistantes, à Londres, au Canada, 
alors qu’elles disparaissent par intégration au Portugal. Il n’empêche : la langue 
portugaise n’a pas été socialement utile à ces Goanais pour leur activité professionnelle 
et pour leur cohésion identitaire. 

                                                 
36 État de l’Inde, nom officiel du territoire de Goa, donc la capitale est Panjim. 
37 Déjà non lusophones à Goa, ces émigrés n’avaient pas de raison de l’être en Afrique britannique. Il y avait, 

néanmoins, une certaine connaissance du portugais parmi ceux des Goanais qui maintenaient leur nationalité 
portugaise. Le Portugal les utilisa pour peupler, durant des décennies et jusqu’au début des années 1960, ses 
consulats et vice-consulats en Afrique orientale britannique (Zanzibar, Mombasa, Dar es Salaam, Pemba…) de 
vice-consuls et consuls honoraires. Les noyaux diplomatiques professionnels étaient seulement à Nairobi et 
Salisbury. 



On peut sans doute en dire autant de Macao, ville au sein de laquelle la langue 
portugaise n’a jamais été qu’un mince vernis. Mais que dire, alors, de Malacca, ville 
portugaise seulement de 1511 à 1641, conquise par une troupe d’un millier de soldats 
portugais (ou mercenaires au service des Portugais) et de quelques centaines de 
Chinois au service de Afonso de Albuquerque ? Comment se fait-il qu’un Portuguese 
Settlement (« quartier portugais ») se soit maintenu et qu’un papia kristang (créole 
portugais) ait survécu jusque dans la première moitié du XXe siècle ? Il y a tout lieu de 
penser que l’identification professionnelle (communauté de pêcheurs), religieuse 
(catholique) et linguistique (créole d’origine portugaise) ait été au cœur de la 
cohésion sociale de ce très petit groupe humain38. 

Quant à Timor, il ne fait aucun doute que l’invasion indonésienne a rendu le 
plus grand service à la langue portugaise. Non seulement le gouvernement de Timor 
a déclaré le portugais langue officielle (en 2002, avec le tetum, l’une des langues 
locales) comme outil d’indépendance face à l’Indonésie et à l’Australie, mais le 
complexe « catholicisme/langue portugaise » a été un indéniable vecteur de 
résistance culturelle et sociale contre l’oppression indonésienne et la diffusion du 
bahasa (javanais)39. Mais s’agit-il ici d’un héritage ? On parle peu, mais beaucoup 
plus, portugais à Timor aujourd’hui qu’en 1975 ! Il y a eu un processus d’expansion 
de la langue de Camões en raison de son utilité sociale et politique : langue de 
l’Église catholique, principal instrument de résistance civile. 

 
Ce qui revient toujours, dans les cas d’expansion comme de déclin ou de 

disparition, c’est le critère non linguistique, mais le critère de l’utilité sociale de la 
langue. Visiblement, le portugais n’était pas utile aux Goanais pour maintenir leur 
identité sociale, qui disposaient du konkani, langue indo-iranienne, puis, au gré de 
leurs migrations, de l’anglais. Le portugais n’a donc pas été le ciment de leur activité 
économique et professionnelle, et la situation léthargique de la Goa salazariste40 n’a 
pas rétabli la situation. Cependant, si, à Goa, personne ne parle portugais, pas même 
l’archevêque catholique, on « bute » à tous les coins de rue sur d’autres héritages 
portugais : les noms des personnes, l’architecture, le droit romain, le pourcentage 
catholique plus élevé qu’ailleurs en Inde, la consommation d’alcool, et un certain 
esprit « anti-anglais » – au sens d’un certain énervement face aux Indiens de New 
Delhi qui considèrent volontiers que les Goanais sont restés trop portugais, sans se 
poser la question de savoir si, eux, sont restés quelque peu « anglais », le portugais 
étant vivement ressenti comme une langue coloniale, mais pas l’anglais... 

Dans le cas des villages bengalis, la revendication de la « portugalité » ou de la 
« christianité » (souvent liées) sert de toute évidence au maintien de la cohésion de 
communautés villageoises de lointaine ascendance politique portugaise –
 probablement des villages fondés par des descendants de mercenaires asiatiques au 

                                                 
38 En 1999, j’ai pu demander à Gerard Fernandis, intellectuel kristang, s’il pensait que sa communauté, 

tellement petite, pourrait survivre. Il était rassuré sur cette question car, me dit-il, « Government understood it’s 
good for turism… ». 

39 Geoffrey HULL, « The languages of Timor, 1772-1997 : a literature review », Studies in languages and cultures 
of East Timor, 1, Dili, Instituto Nacional de Linguística – University of Western Sidney MacArthur, 1998 : 1-38 ; 
Ryoko HATTORI, Mathias GOMES, Frances AJO & Nelson BELO, The Ethnolinguistic Situation in East Timor, Honolulu, 
University of Hawaï, 2005, 21 p., (« International Graduate Student Conference Series », 20). 

40 Sandrine BEGUE, La  fin de Goa et de l’Estado da Índia : décolonisation et guerre froide dans le sous-continent indien  
(1945-1962), thèse de doctorat d’histoire, université de Nantes, novembre 2006, 1011 p. 



service des Portugais aux XVI et XVIIe siècles41. Ces Bengalis, cependant, ne se 
distinguaient en rien des autres Indiens par le langage ou les rites religieux (les 
chrétiens sont nombreux au Bengale). Il n’en allait probablement pas de même pour 
les Burghers srilankais, pour lesquels la langue créole était en rapport avec leur 
christianité dans un univers cingalais ou tamoul. Néanmoins, dans ce dernier cas, 
leur faiblesse démographique était telle que leur processus d’assimilation-disparition 
est pratiquement achevé aujourd’hui (il resterait quelques dizaines de personnes 
ayant le créole luso-srilankais comme langue principale). Quand Ivo Carneiro de 
Sousa rendit, en 1999, visite aux communautés de l’Île aux Fleurs (Indonésie) qui 
récitaient encore leur prière en un vieux portugais du XVIe siècle auquel elles ne 
comprenaient plus rien, elles étaient fort inquiètes car elles pensaient qu’il était un 
« inspecteur » venu vérifier si elles étaient restées « vraiment portugaises », ce qui 
n’était à l’évidence plus le cas. D’ailleurs, à la question « où est le Portugal ? », elles 
étaient incapables de répondre. Un vieil homme d’une communauté comparable des 
environs de Djarkarta, répondit joliment : « Le Portugal est dans le ciel »42. 

On peut enfin évoquer les cas de ces « lusophonies oubliées » que sont les 
Agudas du Bénin, du Togo et du delta du Niger. Les communautés « afro-
brésiliennes » de cette zone, descendantes de trafiquants d’esclaves partis au Brésil 
(notamment Bahia), ou d’esclaves, et revenus en Afrique au XIXe siècle, ne parlent 
plus portugais depuis des décennies, sont même parfois convertis à l’islam (quoique 
minoritairement) et ont mis leur point d’honneur à soutenir le gouvernement contre 
Salazar lors de l’affaire du fort de São João Baptista de Ajuda43. Néanmoins, l’« afro-
brésilianité » des Agudas, avec leurs défiliés religieux propres, leur noms portugais, 
une certaine endogamie, un beau passé architectural, aujourd’hui certains voyages 
transatlantiques pour retrouver les cousins brésiliens, sert de toute évidence, sans la 
langue, à la cohésion imaginaire de ce milieu social. 

Plus directement sur le plan politique, il faut aussi signaler l’héritage de 
l’imaginaire national portugais. Le portugais peut être la langue maternelle d’une 
toute petite minorité de Mozambicains aujourd’hui, il n’empêche que l’idée de la 
nation telle qu’elle a été portée par le Frelimo « marxiste-léniniste » et sous certains 
aspects encore aujourd’hui par le Frelimo néolibéral, avec l’État principal acteur de 
l’économie, l’homogénéité identitaire du peuple, une langue officielle unique, le 
corporatisme syndical, la fonction publique hypertrophiée, etc., tout cela est très 
« portugais » si ce n’est salazariste… Il y a là un héritage national non négligeable. 

                                                 
41 M. C. CAIXEIRO, « True Christian or True Portuguese ?… », op. cit. 
42 Conversation avec l’auteur. 
43 Le Bénin (ex-Dahomey) était devenu colonie française à partir de 1892, le fort restant une minuscule 

propriété portugaise, totalement enclavée en territoire « français » et doté d’un unique habitant, l’administrateur. 
Quand le Dahomey obtint son indépêndance le 1er août 1960, le nouveau gouvernement exigea la rétrocession du 
fort, ce que Salazar refusa, ordonnant à l’administrateur de mettre le feu au fort avant l’intervention des troupes 
béninoises (ce que ce dernier ne fit pas vraiment, semble-t-il). Un compromis aurait certainement été possible, 
faisant du fort une poche d’extra-territorialité relevant de l’Ambassade portugaise. Mais Salazar, naturellement, 
n’en voulait rien entendre, pendant que, pour le gouvernement béninois, il s’agissait aussi de tester la loyauté des 
Agudas. Le Portugal a reconnu l’annexion en 1985, ce qui a permis des travaux de restauration de la Fondation 
Calouste Gulbenkian. Sur les Agudas, cf. Olabiyi Babalola YAI, « Les "Aguda" (Afro-Brésiliens) du Golfe du Bénin. 
Identité, apports, idéologie : essai de réinterprétation », Lusotopie (Paris , Karthala), 1997 : 275-284 ; Milton GURAN, 
Agudás – os “brasileiros” do Benim, Rio de Janeiro, Nova Fronteira – Gama Filho, 2000, 290 p., ISDBN : 85-209-1067-
X.  



Héritages religieux, juridique, imaginaire, national…, il ne s’agit nullement, 
dans l’effort de déconstruction ici entrepris, de nier, ni même de relativiser, les 
héritages : mais, en l’occurrence, il s’agit bien plus de lusotopie que de lusophonie. Le 
concept de lusotopie a été proposée en 1992 par le géographe rochelais Louis Marrou 
afin de désigner l’ensemble des espaces et communautés, qui, quelle que soit leur 
langue passée et présente, ont été plus ou moins forgés ou façonnés par l’histoire de 
l’expansion portugaise. On peut naturellement en dire autant des domaines 
anciennement français ou anglais. Mais entre en jeu ici une spécificité portugaise, à 
savoir un domaine colonial d’ancienneté plus marquée et spatialement plus vite 
important44 que pour d’autres puissances européennes, un long épanouissement et 
un lent déclin d’un premier âge colonial qui produisit davantage de milieux sociaux 
liés à cette période particulière de la colonisation45. La lusotopie est donc, de fait, plus 
prégnante que les franco- et anglotopies. 

Mais elle ne dessine pas pour autant un espace identitaire, ni même 
linguistique. 

Ce que la lusophonie ne peut pas être et peut être 

La vision purement linguistique de la question mène à définir une communauté 
en fonction d’un seul marqueur identitaire, alors qu’il y en a bien d’autres, et de 
surcroît sans se soucier des statuts sociaux de la langue (maternelle-affective, 
seconde, étrangère). Elle revient, peu ou prou, à considérer que la lusophonie 
contemporaine n’est rien d’autre que l’aboutissement d’un processus historique de 
dilatation de la lusitanité. En d’autres termes, elle n’est que la poursuite de 
l’imaginaire impérial, certes sans colonialisme en tant que politique, mais comme 
colonisation en tant que phénomène socio-culturel d’acculturation. 

Cette inclination, que l’on a notée dans l’expression « Pays africains 
d’expression portugaise », est partie intégrante d’une tendance nationaliste 
portugaise qui exalte la « lusophonie » afin de dépasser la petitesse du « rectangle 
métropolitain », d’autant plus que l’intégration à l’Union européenne depuis 1986 
souligne cette « petitesse ». Le Portugal, en effet, en raison de son histoire 
profondément enracinée dans l’imaginaire national, et à la différence de la Belgique, 
du Danemark, de la Suisse ou de la Norvège (4 640 219 habitants au 1er janvier 2006), 
est incapable de « vivre tranquillement petit ». L’« expansion » n’est plus militaire 
bien sûr, mais la portugalité a toujours le besoin d’un espace de projection, prédéfini 
et rassurant : la « lusophonie ». C’est un avatar de la vieille tendance lusotropicaliste 
selon laquelle le peuple portugais a des facilités innées et héréditaires d’harmonieuse 

                                                 
44 … même si non comparable à la « conquête effective des territoires » de la phase impérialiste de la fin XIXe. 
45 Précisons : cette production assez importante de milieux sociaux liés au premier âge de la colonisation ne 

signifie pas qu’il y eut un métissage plus important dans la colonisation portugaise prise dans son ensemble, que 
dans les autres. Certains de ces « milieux » pouvaient être totalement asiatiques ou bantous. Par ailleurs, s’il y eut 
une période coloniale au cours de laquelle le métissage fut faible, ce fut bien celle de la colonisation 
contemporaine, avant tout soucieuse du « blanchiment » des colonies. Le « métissage sans égal » du mythe 
lusotropicaliste fut avant tout celui de l’esclavage. L’influence portugaise quant à la production de créoles ne 
saurait, inversement, être limitée aux territoires « portugais ». D’abord, il y a des territoires qui furent portugais et 
en ont gardé le créole (comme la Fa D'ambu, de l’île d’Annobon, rattachée à la Guinée équatoriale 
« hispanophone »). Mais des territoires qui ne l’ont jamais été sont aussi concernés. Ainsi, par exemple, le 
papiamento de Kòrsou, langue principale de Curaçao, est-il à base de langues africaines, de néerlandais, d’espagnol 
et de portugais même si l’île n’a pas été colonie portugaise. 



acclimatation au sein d’autres peuples, le plus souvent sous les Tropiques. La 
question que cet imaginaire ne se pose jamais – les imaginaires se posent rarement 
des questions, il est vrai – est celle de savoir comment les « autres lusophones » 
ressentent la manière portugaise. Il n’est pourtant que d’étudier les réactions à la 
création de la CPLP dans les pays africains46 pour voir que tout ceci n’est compris 
que comme des vieilles lunes portugaises et n’aide pas à la stabilisation d’un rapport 
sain avec un pays qui, on le veuille ou non, a eu une importance dans l’histoire des 
nouveaux États africains. 

La lusophonie a été, de manière fort intéressante, définie par Eduardo Lourenço 
comme une aire spécifique d’intersection avec d’autres identités : elle est en effet définie 
par une spécificité partagée, la langue, mais cette spécificité est circonscrite, et 
relative (en fonction des statuts sociaux de la langue). À l’aire de la marchandisation 
mondialisée, la langue devenant elle-même une marchandise par le biais des médias 
privatisés, n’est pas un facteur mineur47. Mais elle n’en est toujours qu’un. De fait, la 
définition laurentine correspondrait encore mieux à la lusotopie : car, si personne, 
absolument personne, ne parle ni ne comprend le portugais sur le planalto maconde 
(Mozambique), dans les New Conquests (Goa), à Macao ou dans certaines îles des 
Bijagós (Guinée-Bissau), même l’« aire spécifique d’intersection » n’est plus définie 
relativement à la langue. 

Cependant, si les faciles additions des habitants des pays de langue officielle 
portugaise (et non des locuteurs effectifs) produisent de grossières erreurs quant au 
nombre de lusophones, il n’en reste pas moins que la majorité de ces mêmes 
habitants ont, au moins, quelques notions de portugais. De plus, les autres 
marqueurs identitaires que l’on a évoqués précédemment, produisent, avec ou sans 
la langue, un certain sentiment identitaire. Sinon, pourquoi les Mozambicains 
soutiendraient-ils l’équipe portugaise ou brésilienne de football quand elle joue 
contre la France lors d’un Mundial ? Mais il s’agit alors de ce que l’on pourrait 
appeler une « identité légère », modulée de surcroît selon les milieux sociaux. D’une 
certaine manière, on peut la comparer, toutes choses égales par ailleurs, avec ce que 
fut l’« identité soviétique ». L’URSS n’avait jamais été définie par ses dirigeants 
comme une nation (pas même une nation de nations), mais comme la « patrie du 
socialisme », au sein de laquelle il y avait des dizaines de nations. Les ressortissants 
de l’URSS se sentaient avant tout russes, arméniens, ukrainiens ou tchouktches, etc., 
mais ils avaient aussi cette « identité légère » soviétique. La lusophonie, la 
francophonie et même l’anglophonie (bien que dans ce dernier cas, le fait qu’elle 
puisse s’appuyer sur une hégémonie économique complexifie encore la question) 
pourraient ainsi relever de ce type d’identité légère. 

Quant aux dirigeants politiques des PALOP, qui ne partagèrent pas les 
grandiloquents discours luso-brésiliens sur les « origines communes » et les « siècles 
de convivialité », il ne fait aucun doute que, pour eux, la CPLP a été un outil 
politique parmi d’autres. L’Angola a refusé d’y adhérer tant que Mário Soares était 

                                                 
46 … voire la résistance d’une partie de la jeunesse timorienne face à la portugalisation de l’enseignement, 

jeunesse qui, toute anti-indonésienne qu’elle soit, a connu la période de la javanisation linguistique. 
47 Elle produit également des vecteurs religieux. Par exemple, si les églises néopentecôtistes sont d’origine 

nord-américaines, celles qui se sont implantées massivement au Brésil (Igreja unida do reino de Deus, etc.) 
« sautent » plus facilement sur l’Angola, le Mozambique, le Portugal et les diasporas lusophones à Paris que dans 
des zones non lusophones. 



président48, la Guinée-Bissau, le Cap-Vert et São Tomé y ont adhéré après avoir 
rejoint la francophonie et le Mozambique après avoir adhéré au Commonwealth49. 

La lusophonie n’est donc décidément pas une aire culturelle, mais un espace 
postcolonial spécifique, un « espace relatif ». Cela ne l’empêche nullement de 
fonctionner, favorisant l’expansion du néopentecôtisme, ici, ou l’embauche 
prioritaire de Brésiliens dans le commerce, là (à Porto par exemple), parce que, bien 
sûr, selon le mythe lusotropicaliste, « les Brésiliens sourient »50. Bien entendu, il y a 
des cultures en lusophonies, mais pas sur un plan global de communauté culturelle 
lusophone, à moins de la réduire à la seule aire luso-brésilienne. 

Tout ce qui vient d’être dit est bien entendu applicable aussi aux 
hispanophonie, francophonie et anglophonie. Cependant, dans le cas portugais, 
l’imaginaire a été comme aiguisé par le sentiment de faiblesse de l’ancienne 
métropole. Celle-ci est incapable de se constituer un « pré-carré » néocolonial de type 
français (il n’y a pas de LusAfrique comme il y a une FrançAfrique). L’Angola et le 
Mozambique ne ressentent pas le Portugal comme une métropole51. Cette inexistence 
de pré-carré néocolonial est tout à fait heureuse et pourrait fonder un nouveau type 
de relations Nord-Sud…, mais dans l’immédiat, elle nourrit surtout les inquiétudes 
gouvernementales portugaises face à l’empiètement de l’África nossa par d’autres 
puissances mieux financées… Pourtant, c’est bien l’absence de cette LusAfrique qui 
permet de dire que la langue portugaise a été décolonisée : il y a bien des langues en 
portugais, utilisées de Timor au Brésil en passant par Maputo et le Minho, mais il n’y a 
pas une patrie linguistique commune en dehors d’infimes milieux sociaux globalement 
« afro-luso-brésiliens ». 

 

* * * 
L’« identité légère » de la lusophonie, cette supra-identité renforcée par la 

marchandisation de la langue, est mise en avant par les personnes concernées quand 
tel est leur intérêt : c’est le cas des Brésiliens ou Capverdiens qui émigrent au 
Portugal (souvent en le considérant comme « étape » vers la « vraie Europe »). 
Inversement, on ne peut que constater, sur la longue durée, l’absence complète de 
liens, ou de simples convergences, entre les Brazilian Americans, les Portuguese 
Americans, les Cape Verdean Americans (ces anciens « Brown Portugueses ») des États-
Unis. En France, en Belgique, en Hollande également, pays où les communautés 
portugaise, capverdienne et brésilienne sont nombreuses, rares sont les occasions de 
rencontre, faible ou nul est le sentiment pan-communautaire. Peut-être au Portugal 
note-t-on une certaine complicité, surtout musicale, entre Capverdiens et Brésiliens. 

 
Cette « identité légère » est typique des situations de fluidité que certains 

qualifient de postmodernes. Elle existe bel et bien, mais de manière relative et 

                                                 
48 en raison de l’appui supposé de Mário Soares à l’Unita. 
49 M. CAHEN, « Que faire du Portugal… », op. cit. 
50 Igor José de Renó MACHADO, « Imigrantes brasileiros no Porto. Aproximação à perenidade de ordens raciais 

e colon iais portuguesas », Lusotopie (Paris, Karthala), 2004 : 121-140. 
51 C’est peut-être moins vrai pour le Cap-Vert et la Guinée-Bissau, et cela n’empêche pas la nomenklatura 

angolano-pétrolière de venir faire ses courses dans les boutiques de luxe de Lisbonne. 



contextuelle, profondémennt enracinée dans la persistance de l’histoire52. C’est 
pourquoi elle ne saurait être « réifiée » en une communauté humaine unifiée. 
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