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Françoise Duroux1 

 

Portrait de la psychanalyse en otage du féminisme 
Retour sur “la double impasse” 

 

Nous étions quelques-unes à avoir arraché, après le Colloque de Toulouse en 

1982, un programme de l’ATP (Action thématique programmée). Notre projet 

n’était bien vu ni par les milieux universitaires (sociologues, anthropologues), ni 

par le milieu féministe (radical, héritier des griefs contre la psychanalyse made in 

USA). Un point de convergence: l’hostilité à la psychanalyse.  

On peut donc se demander ce qui dérange les uns et les unes. De ce travail 

de quatre ans, aucune production n’a finalement vu le jour faute, sinon d’un 

consensus, du moins de la volonté collective de formuler des questions, certes 

gênantes, aussi bien pour les psychanalystes que pour les féministes désirant ne 

pas contrarier l’un ou l’autre courant de la double impasse: sociologique ou 

psychanalytique. Or notre problématique consistait précisément à interroger de 

part et d’autre les points de butée. 

 Là où les sociologues ne pouvaient plus répondre: pourquoi ce sont les femmes 

qui font la vaisselle? Question symbolique, que posaient en 1982 quelques 

femmes de l’ACSES2, à Toulouse et ailleurs. Apparemment, c’est fini: on est 

revenues aux questions tranquilles, insolubles et articulables sociologiquement. 

 Là où les psychanalystes refusaient de remettre sur le métier la différence des 

sexes à l’épreuve des transformations et des translations historiques: les frontières 

se déplacent, la hiérarchie des destins perd son évidence, les identités sexuelles 

deviennent incertaines. Certes il y eut plein de rencontres dans les multiples 

associations psychanalytiques. Mais l’histoire restait absente, sinon à titre de 

gadget ou de preuve de l’éternité. 

 Là enfin où le courant français, bientôt célèbre sous le label “French Feminism” 

faisait argument d’une féminité essentielle, propre à promouvoir de nouvelles 

déesses, à régénérer la culture, selon le vœu vieux de cent ans de Georges Simmel, 

par la grâce des qualités féminines bien connues qui portent définition de “La 

Femme”, l’autre de la culture. 

Il est urgent de remettre en chantier, sans se soucier des concessions 

opportunistes que l’on peut faire à tels ou tels gouvernements (successifs), à telle 

ou telle institution (universitaire ou de recherche), ces questions vives dont 

dépendent pour l’avenir la pensée et l’exercice de la différence des sexes. Il 

semble en effet que dans l’hystérie justifiée d’une révolte féconde, dans la 

construction quasi-paranoïaque du féminin comme autre absolu, on ait 

simplement oublié de lire attentivement Freud. Speculum, de l’autre femme, de 

Luce Irigaray, proposait une explication du texte de la Vème Conférence qui 

                                                           
1 Françoise Duroux est Maître de conférences en sociologie à l’Université Paris 8. 
2 Association d’économistes et de sociologues. 
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consonnait avec cette révolte. Ce sexe qui n’en est pas un3 poursuivait dans la 

même problématique. Lacan surenchérit avec Encore4: réponse du berger à la 

bergère, il ouvre les vannes de l’autre jouissance, la mystique, espace de 

nidification des déesses. On se croirait dans un film de science-fiction. Les 

fictions de la toute-puissance féminine, mécanique des fluides, privilège utérin et 

j’en passe, n’ont pas manqué à l’époque. Freud tenait au principe de réalité, qui 

devrait finalement présider, au-delà du fantasme et de ses droits non 

imprescriptibles, au-delà des délires, à un traitement humain de la “différence des 

sexes”. 

 

“On ne naît pas femme: on le devient.”5 

Malgré quelques apparences, ou préjugés, cet énoncé beauvoiriennement 

célèbre est déjà présent chez Freud. Mais à première vue, il marche en sens 

inverse. 

Pour Simone de Beauvoir, le devenir femme apparaît comme le parcours 

d’une condamnée à accomplir un destin qui se présente sous les traits de l’horreur, 

au sens strict et fort qu’entend Julia Kristeva dans Pouvoirs de l’horreur6: horreur 

du corps féminin exposé à l’invasion de corps étrangers (pénis ou embryons ne 

bénéficiant pas nécessairement d’une hospitalité naturelle ou générique), aux 

cataclysmes biologiques de la puberté, de la maternité, de la ménopause: 

“l’anatomie, c’est le destin”7. Face à cette horreur, Simone de Beauvoir adopte 

une stratégie de résistance: ne pas succomber à la fatalité naturelle, qui impose 

certains renoncements et englue “la femme” dans l’immanence, pendant que 

“l’homme” se livre aux exercices aériens de la transcendance. (André Breton 

disait: “ne pas laisser s’embroussailler les chemins du désir.”) Mais comme, pour 

elle, la maternité constitue le paradigme de la féminité (paradigme historiquement 

daté), elle renonce donc au premier chef à ce qui pourrait la compromettre dans la 

condition ordinaire – et méprisable – des “femmes”8. Le résumé de cette stratégie 

est certes rapide et simpliste; il ne fait pas état de ses failles, notamment érotiques, 

dont la publication de la correspondance avec Nelson Algren nous a informés, s’il 

en était encore besoin, après quelques épisodes de La force de l’âge ou encore la 

mise en scène de La femme rompue. Je ferai donc deux remarques. 

 Il est impossible de déduire directement des attendus de cette stratégie que la 

différence des sexes soit une “construction sociale”, sauf à inclure fermement 

dans la définition du “social” ce qui échappe à toute investigation chiffrée: 

                                                           
3 Luce Irigaray, Speculum, de l'autre femme, Paris: Minuit, 1974. Ce sexe qui n'en est pas un, 

Paris: Minuit, 1977.  
4 Jacques Lacan, Encore, Paris: Seuil, 1975. 
5 Simone de Beauvoir (1949), Le Deuxième sexe, Paris: Gallimard (coll. Idées), 1977, t. I,  

p. 285. 
6 Julia Kristeva, Pouvoirs de l'horreur, Paris: Seuil, 1980. 
7 Simone de Beauvoir (1949), op. cit., pp. 41-48. 
8 Ibid., t. II, ch.1, p. 117. 
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montages culturels, discursifs, mythologiques, picturaux qui participent au 

traitement de la différence des sexes, du point de vue privilégié du fantasme. “Ce 

qui s’est vu, mais rien que du côté de l’homme, c’est ce à quoi on a affaire, c’est 

à l’objet a et que toute sa réalisation au rapport sexuel aboutit au fantasme.”9 S’il 

est possible d’affirmer, constats empiriques à l’appui, attestés par le monopole 

masculin des productions culturelles, que ces discours, mises en scène, 

représentations, ces montages performatifs ou séducteurs ont été élaborés “du 

point de vue de l’homme”, peut-on simultanément affirmer que ce “point de vue 

de l’homme” est social? 

*   La stratégie beauvoirienne s’ordonne à un constat désespéré. Féminité est 

synonyme de maternité: il n’y a qu’une voie, imposée matériellement et 

socialement par l’anatomie. La seule issue est donc de ne pas la prendre, c’est-à-

dire de ne pas être une femme. Cette résistance peut s’interpréter comme le 

symptôme de résidus naturalistes dans la pensée de Simone de Beauvoir, ainsi que 

le repère Sylvie Chaperon10: questions épistémologiques; mais aussi comme le 

symptôme d’une misogynie qui est la chose du monde encore mieux partagée que 

le bon sens, que Freud nomme “refus de la féminité”11: “Qu’il y ait une théorie 

délirante de la division sexuelle est l’idéologie, si l’on peut dire, la mieux 

partagée”, dit Serge Cottet12. Le travail de l’analyse pourrait donc se résumer, 

grossièrement et fondamentalement, comme la négociation entre le délire des 

identifications prescrites et la bisexualité commune aux deux sexes qui insiste, 

persiste et signe dans les cures infinies ou sans happy end. 

Pour Freud, le devenir femme, s’il n’est pas présenté comme le parcours 

d’une combattante, ressemble tout de même à un parcours d’obstacles ou encore 

à la recherche d’une sortie du labyrinthe pour laquelle il n’est pas de fil d’Ariane. 

Contrairement aux discours apitoyés, désormais à la mode, faisant état des 

désarrois et des exploits qui sèmeraient la route vers l’identité masculine13, Freud 

insiste sur la complexité du développement de la sexualité féminine (Sur la 

sexualité féminine, 1931). L’Œdipe “normal”, celui du garçon, n’a à changer ni 

de zone érogène, ni d’objet d’amour. Le petit garçon s’en sort, si tout va bien. La 

“disparition du complexe d’Œdipe” lui ouvre l’espace amoureux et les horizons 

de la poursuite de l’idéal du moi, de la sublimation; la transcendance en somme, 

en vocabulaire beauvoirien et existentialiste. 

La petite fille “doit” changer de zone érogène et d’objet d’amour. Mais 

même au prix de ces acrobaties, elle n’est pas assurée d’obtenir satisfaction. 

Entrée dans l’Œdipe, “comme dans un port”, elle reste prisonnière et insatisfaite. 

                                                           
9 Jacques Lacan, Encore, Paris: Seuil, 1975, p. 80. 
10 Sylvie Chaperon, La deuxième Simone de Beauvoir, Les temps Modernes, avril-mai 1997, 

pp. 110-147. 
11 Analyse finie et analyse infinie (1937), Névrose, psychose et perversion, Paris: PUF, 1985. 
12 Serge Cottet, Freud et le désir du psychanalyste, Paris: Navarin, 1982. 
13 Voir chez Elisabeth Badinter les mésaventures d'un chromosome précocement pourvu d'un 

inconscient. X Y. De l’identité masculine, Paris:  Odile Jacob, 1992, pp. 58-60. 
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Elle n’a pas trouvé la “sortie”. Le vieux Freud, en 1937, récuse l’optimisme de 

Ferenczi et prend acte “du sentiment accablant d’un effort vain... lorsqu’on veut 

inciter les femmes à renoncer à leur désir de pénis”14. Heureusement (ce n’est pas 

Freud qui le dit car il est plutôt pessimiste quant au “socle”), il n’y a pas qu’une 

voie, et là c’est Freud qui le dit: “Je refuse de sexualiser le refoulement sur des 

bases biologiques...” À la question: “Comment pour une fille s’orienter dans les 

dédales de la castration?”, il répond: 

1.  en renonçant à une sexualité dévalorisée (hystérie); 

2. en ne renonçant pas à la présomption d’avoir le pénis (complexe de 

masculinité); 

3.  en suivant la voie royale: celle de la maternité. 

Je voudrais cependant attirer l’attention sur le sort qu’il fait au penisneid. 

Dans la conférence sur “La féminité” (Nouvelles conférences, Vème, 1932), il 

énumère selon l’ordre de satisfaction croissante les trois voies. Mais dans 

l’analyse des voies, il change l’ordre après avoir noté qu’un stigmate de (2) 

subsiste dans (3): “L’ancien désir masculin de possession de pénis transparaît 

encore dans la féminité accomplie. Peut-être devrions-nous reconnaître ce désir 

du pénis comme un désir féminin par excellence.” L’insatisfaction ronge la “voie 

royale” par-delà la substitution de l’enfant, mâle de préférence, à ce désir. Il 

revient sur (2) comme irréductible: “L’impression qu’on a d’avoir prêché dans le 

désert lorsqu’on veut inciter les femmes à renoncer à leur désir de pénis, en tant 

qu’irréalisable.” Il est alors intéressant, voire passionnant, d’écouter en quels 

termes il parle de la deuxième voie, alors que la première l’intéresse finalement 

peu: les grandes hystériques, comme les chats, les oiseaux de proie, les grands 

criminels séduisent, car elles se coulent dans le moule attendu, elles anticipent le 

choix d’objet; mais c’est pour mieux préserver un narcissisme primaire, celui du 

moi idéal qui induit “l’incongruence” d’un rapport cramponné au leurre15. 

“La seconde direction consiste à ne pas démordre, avec une assurance 

insolente, de sa masculinité menacée”; “l’insistance insolente sur sa masculinité”; 

“une révolte empreinte de défi”16: ainsi Freud qualifie-t-il la deuxième voie, en 

des termes qui ne sont pas sans rappeler Hölderlin dans ses Remarques sur 

Antigone17: “l’insolence sublime”, c’est en somme l’insolence des petites filles 

qui, en pleine phase phallique, tirent la langue aux représentants supposés d’un 

éternel patriarcat. C’est d’ailleurs à propos de cette deuxième voie qu’il “débat” 

avec les féministes et d’un même mouvement articule les “positions” au culturel. 

Après avoir remarqué, dans Pour introduire le narcissisme, que la position 

hystérique “se dédommage de la liberté de choix d’objet que lui conteste la 

société”, en se faisant l’écho fidèle des oukases du désir masculin dans un 

retranchement narcissique qui interdit tout échange, Freud signale que “les 

                                                           
14 Sigmund Freud, Analyse finie et analyse infinie, op. cit., p. 24. 
15 Sigmund Freud (1912), Pour introduire le narcissisme, La vie sexuelle, Paris: PUF, 1969. 
16 Sigmund Freud, Sur la sexualité féminine, La vie sexuelle, Paris : PUF, p. 143. 
17  Friedrich Hölderlin, Remarques sur Antigone, Paris: 10/18, p. 72.  
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conséquences culturelles de la dissolution de l’Œdipe chez les femmes ‘normales’ 

sont minces, car le complexe n’est pas dépassé”. En revanche le complexe de 

masculinité peut être caractérisé par “l’évitement de la poussée de passivité qui 

introduit le tournant vers la féminité”. Ce qui est ici en jeu, c’est le retournement 

des buts actifs de la libido en buts passifs: condition de possibilité de la position 

“féminine”: “Il n’y a qu’une libido” et “Nous ne pouvons pas lui donner à elle-

même, de sexe”18. Il faut donc citer intégralement – et je n’y résiste pas – ces 

propos de Freud, recueillis dans les Minutes de la Société psychanalytique.  

“Nous ne savons pas ce que nous devons qualifier de masculin ou de féminin. L’exemple 

de Fliess, qui donne une caractérisation biologique a induit beaucoup de gens en erreur. 

Fliess a vu dans l’inconscient les éléments de sexe opposé. Ceci est faux. Il est vrai qu’on 

trouve chez la femme une masculinité refoulée; mais chez l’homme on trouve seulement 

le refoulement de motions ‘masculines’. La névrose a toujours un caractère féminin. Mais 

les concepts de masculin et de féminin ne valent rien en psychologie et nous faisons mieux 

d’utiliser les concepts de libido et de refoulement. Tout ce qui est libidinal a un caractère 

masculin. Tout ce qui est refoulement un caractère féminin.”19  

Propos doublement énigmatique. 

 D’abord il entre en contradiction avec les thèses du Malaise dans la Kultur 

(1929). Le renoncement fécond, engendrant la civilisation, serait l’effet de la 

relégation des tâches sexuelles de l’humanité à une place mesurée à l’aune du 

refoulement (renoncement) “exigé par la société au nom de son idéal culturel.” Le 

“malaise” renvoie à une guerre des sexes dans laquelle les femmes défendent les 

intérêts de l’amour: “cet amour qui fonda la famille” ne tarde pas à contrarier le 

courant civilisateur20. Qu’en est-il alors du caractère “féminin” du refoulement? 

D’autant plus que Freud en appelle ultimement à l’autre des deux puissances 

célestes, l’Éros éternel, ici semble-t-il incarné par ces mêmes femmes hostiles aux 

exigences de la civilisation. Ces contradictions nous entraînent bien loin des 

tableaux lacaniens de la sexuation, résolution chrétienne, dans leur version 

hégélienne ou surréaliste, de la crux desperationis21 de la différence des sexes. La 

“jouissance féminine”, comme consolation sainte, n’est pas une réponse à 

l’insatisfaction et moins encore à la colère. Les Thérèse d’Avila ou de Lisieux 

étaient commodes tout comme les Laure adorant le dieu Georges Bataille22. 

 Ensuite, il débouche sur ce retournement des buts actifs de la libido en buts 

passifs, qui induit le “masochisme féminin”. À quoi l’imputer? Certes pas à une 

organisation primaire ou naturelle puisque ce qui est premier c’est la bisexualité. 

Le “masochisme féminin” est donc nécessairement secondaire, tant pour Freud 

que pour Lacan: “Les femmes naturellement ne peuvent être qualifiées de 

                                                           
18 Sigmund Freud, Vème Conférence, Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, 

Paris: Gallimard, 1984. 
19 Sigmund Freud, Minutes de la Société psychanalytique, Paris: Gallimard, 1976, t.I, p. 421. 
20 Sigmund Freud (1929), Malaise dans la Kultur, ch. 4, pp. 54-55. 
21 croix désespérante 
22 Laure Bataille,  Ecrits de Laure (fragment de lettre), Paris: 10/18, p. 112. 
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masochistes”, dit-il23. Mais, pour Freud, il résulte de “la répression de 

l’agressivité” à laquelle collaborent les organisations sociales.  

Le destin féminin se situe donc à la croisée de la “constitution” prescrite en 

vertu de la fonction dévolue aux femmes dans “les tâches sexuelles de l’humanité” 

et du statut institutionnellement et socialement imposé aux femmes. Nombreux 

sont les textes de Freud, incidents, qui indiquent cette articulation de la 

constitution incertaine et problématique, comme celle de tout être humain et de 

l’institution impérieuse qui assure l’adéquation de l’être à la fonction. “La 

constitution ne se pliera pas sans résistance à la fonction.” Et c’est pourquoi il 

semble “qu’une contrainte plus grande ait été exercée sur la libido quand elle est 

pressée au service de la fonction féminine.” L’opération décisive consiste donc 

dans ce retournement de la libido contre elle-même: des buts actifs en buts passifs, 

de l’agressivité en masochisme. “La répression de son agressivité, 

constitutionnellement prescrite et socialement imposée à la femme favorise le 

développement de fortes motions masochistes qui parviennent à lier érotiquement 

les tendances destructrices tournées vers le dedans.”24  

L’éducation propagée par les instituteurs moraux et/ou immoraux constitue 

l’arme efficace contre les velléités de résistance: “Justifiez toujours les soins que 

vous imposez aux jeunes filles, mais imposez leur en toujours [...] Elles doivent 

être gênées de bonne heure [...] Elles seront toute leur vie asservies à la gêne la 

plus continuelle et la plus sévère, qui est celle des bienséances. Il faut les exercer 

d’abord à la contrainte.” Tels sont les principes de l’éducation pour Sophie dans 

Émile ou de l’éducation de Jean-Jacques Rousseau. “Dressage social”, dira 

Freud25. Colette Yver, anti-féministe militante et pertinente recommandait en 1920 

pour les jeunes filles modernes une éducation adaptée à la nouveauté de la 

situation: “Il était plus facile, moins compliqué de détruire la volonté des filles 

que de leur apprendre à la tourner contre elles-mêmes”26. Ces contraintes ne sont 

pas sans conséquences, notamment sur le destin offert aux femmes au croisement 

des choix érotiques et de la sublimation. Dès 1910, dans La morale sexuelle 

civilisée27, Freud note que “l’infériorité intellectuelle de tant de femmes, qui est 

une réalité indiscutable, doit être attribuée à l’inhibition de la pensée, inhibition 

requise pour la répression sexuelle.” Et il conteste l’argumentation naturaliste de 

Mœbius: “la débilité mentale physiologique” s’expliquerait par l’opposition 

biologique entre travail intellectuel et activité sexuelle. Pour Freud, c’est 

l’éducation qui induit la “peur de penser”: la répression de leur “curiosité” pour 

les problèmes sexuels, l’interdiction de penser, s’étendent au-delà de la sphère 

sexuelle. L’analogie soulignée par Freud avec l’interdiction de pensée d’origine 

                                                           
23 Jacques Lacan, Séminaire Logique du fantasme, Inédit, 1965-66, 17ème séance. 
24 Sigmund Freud, La féminité, Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, Paris: 

Gallimard, 1984, p. 155. 
25 Ibid, p. 177. 
26 Colette Yver, Dans le jardin du féminisme, Paris: Calmann-Lévy, 1920, p. 11.  
27 Sigmund Freud (1910), La morale sexuelle civilisée, La vie sexuelle, Paris:  PUF, 1969. 
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religieuse évoque inévitablement les principes discriminants des éducations 

respectives d’Émile et de Sophie préconisés par Rousseau. Pour Émile, “il suffit 

qu’il sache trouver l’à quoi bon sur tout ce qu’il fait, et le pourquoi sur tout ce 

qu’il croit.” Pour les femmes, pour Sophie, “il ne s’agit pas tant de leur expliquer 

les raisons qu’on a de croire que de leur exposer nettement ce qu’on croit”28. 

Les trois voies repérées par Freud s’inquiètent donc de l’articulation entre 

les défilés de la castration et leurs causes et effets culturels. Certes “la différence 

dans la relation au complexe d’Œdipe donne au caractère féminin son empreinte 

comme être social”29. Mais qu’attendre de la “révolte”, dont la possibilité reste 

ouverte dans le nouage de la constitution et de l’institution, dès lors qu’on fait 

l’hypothèse que la “constitution” n’est pas jouée d’avance? À l’inverse de 

l’affirmation de Rousseau, fort d’un savoir sur “ce qui convient à la constitution 

de son espèce – celle de la femme – et de son sexe pour remplir sa place dans 

l’ordre physique et moral”30, Freud interroge: “Si la défense contre la féminité 

réussit à être si énergique, d’où peut-elle tirer sa force sinon de la tendance 

masculine qui a trouvé sa première expression dans l’envie du pénis?”31 Ce qui est 

donc “inquiétant”, mais non au titre de l’inquiétante étrangeté ou de l’horreur, 

c’est ce qui menace l’ordre tel qu’il existe, le partage assuré des territoires, des 

droits hiérarchiquement mesurés à l’aune des devoirs sur l’échelle des valeurs 

définies par “la valence différentielle des sexes”32. Ce qui est inquiétant, c’est ce 

qu’Aristophane déjà combattait par la dérision: l’andreia de Lysistrata, la vertu 

virile de femmes qui prétendaient prendre l’Acropole, faire la grève des fonctions 

assignées à leur sexe et revendiquer une place politique; andreia qu’il convient 

sans doute de distinguer du thumos, c’est-à-dire du fait que les femmes aient du 

cœur, du courage pour assister leurs maris ou défendre leurs fils. Mais “les 

conséquences culturelles” de l’accomplissement de la féminité sont minces: “La 

réclamation féministe d’une égalité de droits entre les sexes n’a pas ici une grande 

portée, la différence morphologique devant se manifester dans des différences 

dans le développement psychique”33.  

 

La double impasse des mouvements de libération des femmes 

Nous étions donc quelques-unes, dans les années 80, à avancer cette formule 

de la “double impasse” – autant politique que théorique – des mouvements de 

libération des femmes. C’était un peu le bilan des expériences et des travaux des 

dix années précédentes, bilan contemporain de l’apparition du mot gender aux 

États-Unis, dans des textes signés Gayle Rubin ou Monique Wittig. Je 

                                                           
28 Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de L’éducation, Paris: Éditions Garnier, livre 3, p. 243. 
29 Sigmund Freud (1931), Sur la sexualité féminine, La vie sexuelle, Paris: PUF, 1969. Page ? 
30 Jean-Jacques Rousseau, op. cit., livre 5, p. 473. 
31 Sigmund Freud (1931), Sur la sexualité féminine, op. cit., p. 155. 
32 Françoise Héritier, Masculin/féminin, Paris: Odile Jacob, p. 50. 
33 Sigmund Freud (1923), La disparition du complexe d'Œdipe, La vie sexuelle, Paris: PUF, 

1969, p. 121. 
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n’entreprendrai pas ici de faire l’histoire des féminismes des années 70, encore 

que cela en vaudrait la peine. Je me contenterai d’extraire quelques questions 

marquantes de cette histoire. 

 

Collectif?  

Apparaissent dès les années 60 aux USA, 70 en France, en Grande-Bretagne, 

en Italie, des mouvements de femmes différents des féminismes antérieurs par 

leurs slogans et les terrains qu’ils désignent. Différents des revendications 

suffragistes notamment, ils dénoncent la névrose de la ménagère, l’exploitation 

domestique et, de façon plus complexe dans le contexte de “libération sexuelle”, 

la violence consensuelle de la sexualité: ce sont Betty Friedan, Valerie Solanas, 

Ti-Grace Atkinson, ainsi que celles, nombreuses, qui transposent la méthode 

marxiste à l’analyse du travail invisible. Un mot d’ordre peut résumer leur 

convergence: “Le personnel est politique.”  

La question avait certes été déjà posée, mais dans un contexte et un régime 

sexuel antérieur, victorien, en Angleterre, par certains courants (d’ailleurs mixtes) 

comme celui de la New Life, auquel participait Eleanor Marx34. Mais ce mot 

d’ordre est nouveau en ce qu’il pose deux postulats supplémentaires. Le premier 

est celui de l’existence d’un problème collectif, postulat absent chez Freud qui 

prend le plus souvent les féministes une par une, voire un par un, postulat récusé 

par Simone de Beauvoir dans l’Introduction au Deuxième sexe: “Les femmes – 

sauf en certains congrès qui restent des manifestations abstraites – ne disent pas 

‘nous’ […] Elles vivent dispersées parmi les hommes […]”35. Ce n’est que plus 

tard qu’elle se rendra au fait du moment accompli de la réalité d’un mouvement. 

Postulat qui inclut la qualité “politique” du “féminisme”: non seulement de 

celui qui se situait d’emblée sur le terrain politique proposé, celui du suffrage, 

mais aussi de celui qui inclut dans le “politique” des terrains jusque-là considérés 

comme exemptés de politique, ceux de la vie dite “privée”. Le second postulat 

revient donc à affirmer, à proclamer que le politique ne se limite pas à ce à quoi 

il restait commodément réduit, mais qu’il est à l’œuvre dans les foyers, dans les 

familles, dans les couples et dans le lit, conjugal ou non. Il suffit d’ailleurs de lire 

Auguste Comte pour constater ce que les défenseurs de l’ordre sexuel savaient 

déjà au XIXème siècle: “Il y a une politique du domestique.” (Cours de philosophie 

positive, 50ème leçon). 

 

Marxisme? 
Le plus simple semblait dès lors, pour arguer du collectif et le fonder 

théoriquement, d’appliquer, adapter, transposer les instruments de l’analyse des 

rapports de classe à l’analyse des rapports de sexe et de penser la lutte des sexes 

sur le modèle de la lutte des classes. De cette analogie Colette Yver (encore elle) 

                                                           
34 Cf. Sheila Rowbotham & Jeffrey Weeks, Socialism and the New Life. The Personal and 

Sexual Politics of Edward Carpenter and Havelock Ellis, Londres: Pluto Press, 1977. 
35 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 20. 
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prenait argument contre le féminisme: “De même que la marche de l’évolution 

démocratique, au lieu de s’accomplir dans la paix par des esprits exempts de 

passion, ne se fait en réalité que contre le capital et contre la bourgeoisie, de même 

le développement féminin s’est entrepris contre l’homme. On dirait que tous les 

ferments sociaux sont à base de haine.”36 La difficulté commence là où Simone de 

Beauvoir la repère: les femmes ne sont pas une classe, ou alors une classe 

paradoxale. “Elles vivent dispersées”, ce qui ne favorise pas la solidarité 

gramscienne de l’usine. “Elles” sont en outre traversées, divisées par les rapports 

de classe, ce qui autorise le jeu bien connu, auquel d’ailleurs elles se prêtent, qui 

consiste à dresser les prolétaires contre les “bourgeoises”, de la Révolution 

française à nos jours, des dames de la Halle fouettant Théroigne de Méricourt à 

celles qui traitent de “bourges” les anti-paritaires, en passant par les querelles 

fomentées entre saint-simoniennes. Sans parler des textes de Clara Zetkin 

proclamant les vertus de “l’épouse rouge”, opposées à la décadence féministe. On 

peut s’interroger sur ce qui sous-tend ces divisions, traduites en termes de “classe” 

pour les besoins de la cause. La solidarité de classe en appelle à une solidarité des 

sexes dont les présupposés débordent largement la cause du peuple. 

Colette Yver crache une vérité qui n’est pas toujours bonne à dire. Les 

femmes qu’elle attaque sont des bourgeoises, parfois déchues puisqu’elles 

gagnent leur vie, mais elles sont avocates, médecins, etc. Et leur crime est de 

mettre en danger l’équilibre que garantissait leur “abnégation”, le contrat 

chevaleresque qui assure la parfaite “complémentarité” des sexes et dans lequel 

une femme est récompensée de sa soumission à sa fonction par “mille petits 

avantages”. Elle leur oppose démagogiquement, elle aussi, “la courageuse 

créature qu’est la femme du peuple qui fait ce miracle de cumuler sa tâche 

maternelle”, le maintien du foyer, avec le travail contraint à l’usine. 

Les analyses en termes d’exploitation, ou même d’oppression (“elles” ne 

sont pas toutes d’accord sur ce point!) ne permettent pas de déterminer 

objectivement ce que serait une “classe de femmes”. Mais plus encore, et Gayle 

Rubin le souligne en 1975 dans L’économie politique du sexe37, les concepts de la 

lutte des classes échouent à expliquer “pourquoi” ce sont les femmes qui 

effectuent le travail domestique. En conséquence, elle estime qu’il faut se mettre, 

par rapport aux théories de Marx, Freud et Lévi-Strauss, dans la position de Marx 

par rapport à l’économie politique classique: s’emparer de leurs outils pour les 

détourner plutôt que de les mettre à la poubelle. L’objectif à la fois théorique et 

politique reste de trouver le point qui rassemblerait et pourrait donner lieu à une 

déclaration collective. 

 

Psychanalyse? 

                                                           
36 Colette Yver, op. cit., p. 9. 
37 Gayle Rubin, L'économie politique du sexe, 1975, traduit par Nicole-Claude Mathieu, 

Cahiers du CEDREF 7, 1998. 



 

26 

 

Si les femmes ne sont pas “une classe sociale”, elles peuvent être une classe 

de sexe. 

La démarche la plus simple consiste alors à recourir à une version de la 

psychanalyse bien connue dans le sérail et qui, depuis maintenant cent ans 

alimente débats et controverses autour des deux libido, du double narcissisme (cf. 

Lou Andreas Salomé avant sa rencontre avec la psychanalyse38), du 

phallocentrisme et de la concentricité (Ernest Jones39), de l’horizontal et du 

vertical (Luce Irigaray, Éthique de la différence sexuelle, 1984), Il y a deux sexes40. 

Au fond, l’anatomie, c’est le destin, mais il suffit d’en retourner l’imaginaire 

comme un gant pour faire du moins un plus, des vertus et capacités féminines les 

facteurs de régénération d’une civilisation moribonde41. L’ennui, c’est que 

l’imaginaire ne se retourne pas aussi facilement sur l’échelle des valeurs et des 

valences différentielles et que, lorsqu’il reste identique à lui-même, il y a de fortes 

chances pour que rien ne se déplace, ou bien qu’on ait l’illusion d’une révolution 

à 90° alors qu’elle est à 180°. Pirouette. 

C’est pourquoi les propositions de Monique Wittig, en 1982, dans une 

Préface à Djuna Barnes42, paraissent plus pertinentes et plus stimulantes: “Qu’il 

n’y ait pas d’écriture féminine doit être dit avant de commencer. Écriture féminine 

est la métaphore naturalisante du fait politique brutal.” Ce n’est pas à partir d’une 

libido spécifique que les “femmes” peuvent écrire, produire, mais d’une position 

non repérée, des œuvres contribuant au traitement de la différence des sexes. 

Proche de la stratégie des “Marginales” de Virginia Woolf43, Monique Wittig 

propose l’estrangement, une position “qui retirerait au genre son odeur de 

couvée”, celle qu’exhale l’écriture féminine en écho fidèle à la dérision de D.H. 

Lawrence: “Au lieu d’avoir couvé un œuf, elles ont couvé un vote ou une bouteille 

d’encre vide”44.  

Il semble que, dans ces débats, les Américaines se soient finalement 

montrées moins sectaires et moins simplistes que la majorité des Françaises, 

campées sur leur terrains respectifs et antinomiques: construction sociale contre 

essentialisme. En témoignent les développements incessants et non clos, et les 

publications récentes de Judith Butler45 ou de Catherine Mac Kinnon46 qui 

critiquent l’essentialisme avec les instruments de la déconstruction derridienne. 

Entre marxisme, anthropologie et psychanalyse, elles maintiennent le pari 

théorique d’une exploration de la différence sexuelle qui passe par la remise en 

                                                           
38 Lou Andreas Salomé (1899), L'humanité de la femme, Eros, Paris: Minuit 1984, et (1921), 

Le narcissisme comme double direction, L'amour du narcissisme, Paris: Gallimard, 1980. 
39 Ernest Jones, The Early Development of female Sexuality, 1927. 
40 Antoinette Fouque, Il y a deux sexes, Paris: Gallimard, 1995. 
41 Cf. Georges Simmel (1923), La Femme, Philosophie de la modernité, Paris: Payot, 1989.  
42 Monique Wittig, Préface à La Passion de D. Barnes, Paris:  Flammarion, 1982. 
43 Virginia Woolf (1938), Trois Guinées, Paris: Éditions Des Femmes, 1977. 
44 D.H. Lawrence cité par Anaïs Nin, Le monde de Lawrence, Paris, 1932. 
45 Judith Butler, Excitable Speech, Londres: Routledge, 1997. 
46 Catherine MacKinnon, Only Words, Cambridge: Harvard University Press, 1993. 
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cause du gender47. La catastrophe française, qui a fait le lit de la régression 

actuelle, est bien d’avoir campé sur ses positions et produit des effets de secte 

paralysants. 

 

Psychanalyse et politique 

Entre 70 et 80, et sous la banderole “le personnel est politique”, on a pu croire 

un instant que la psychanalyse pouvait fournir les instruments théoriques d’une 

politique et que le terrain politique pouvait être investi par des questions d’ordre 

analytique. Le sigle “Psychanalyse et politique” inscrit un des pôles de la double 

impasse.  

D’abord son objectif, “la révolution symbolique”, suppose qu’il y a deux 

sexes et que c’est sur le terrain analytique que le problème se règle. Relisons Freud 

encore une fois: “L’utilisation de l’analyse comme arme de controverse ne peut 

mener clairement à une décision”48. Ou encore: “Le contenu des constructions 

théoriques de la masculinité pure et de la féminité pure reste incertain [...] Il ne 

restera de tout cela qu’une contribution à la connaissance de la multiplicité des 

voies de développement de la vie sexuelle”49.  

Ensuite son contexte, la “révolution symbolique”, suppose que le politique 

traite le personnel. Or le principe de réalité ne tarde pas à trancher. Le politique 

traite le privé, certes, mais à sa manière. La métamorphose du politique n’a pas 

eu lieu. L’Alliance des femmes pour la démocratie en prend acte. Pourtant, “il y 

a deux sexes” refait surface, tel un ludion, mais cette fois dans un autre contexte 

et au titre d’argumentaire pour la parité. La psychanalyse, une certaine 

psychanalyse, est prise en otage par le féminisme, un certain féminisme. 

Comment résumer la double impasse et ses effets de chiasme? Je choisirai 

de le faire à partir du principe de réalité. Le politique traite les rapports sociaux 

de sexe à coup de lois mal appliquées (non discrimination à l’embauche, égalité 

des salaires, etc.), de mesures pour le moins ambiguës (le temps partiel, le travail 

de nuit). Les traitements légaux rencontrent toujours une limite, implicite ou 

délibérée, voire les deux ensemble. Ce qui laisse soupçonner que les rapports de 

sexes ne sont pas que sociaux et que leur gestion, pas plus que leur déconstruction, 

ne parvient à forcer la structure de “valence différentielle des sexes”, à dissiper 

“l’odor di femina”50 dont Virginia Woolf signalait déjà la ténacité dans les 

examens et concours. La construction sociale des rapports de sexes se heurte à un 

mur. Moyennant quoi, les féministes s’attaquent frontalement au politique avec 

des arguments d’évidence, de bon sens: “il y a deux sexes”, argument qui 

convoque éventuellement la psychanalyse. Dans le jeu entre l’impuissance 

sociologique et l’invocation de la différence sexuelle se dégagent plusieurs 

                                                           
47 Cf. Judith Butler, Gender Trouble, Londres: Routledge, 1990. 
48 Sigmund Freud, Sur la sexualité féminine, op. cit., p. 143, note 1. 
49 Sigmund Freud (1925), Quelques conséquences de la différence anatomique entre les sexes, 

La vie sexuelle, Paris: PUF, 1969, p. 132. 
50 Virginia Woolf, op. cit., pp. 113-114. 
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questions: celles de la définition des terrains, des enjeux, des moyens et des 

argumentaires. 

 

Où en sommes-nous? 

 Force est de constater que le politique est redevenu la politique et a regagné son 

lit, retrouvé ses marques et ses frontières: les débordements post-68 sont oubliés. 

 C’est donc au nom d’un “féminisme” – car il s’agit bien d’une revendication 

féministe – que la psychanalyse ou ses succédanés sont appelés à soutenir 

théoriquement, à alimenter l’argumentaire de la parité. 

 Cette revendication se situe clairement sur le terrain de la politique, disons 

professionnelle. Le point de résistance le plus conséquent s’est manifesté aux 

Assises des droits des femmes en juin 1997, ce qui subsiste d’un mouvement, au 

nom du “social”. 

A la lecture des textes les plus élaborés plaidant pour la parité, on peut se 

demander quelles questions de fond pose cet “usage” de la différence sexuelle51. 

Le Manifeste des dix est un manifeste politique revendiquant une représentation 

“des femmes”. Cette formulation pose déjà problème, car “les femmes” (dans la 

mesure où elles existent comme telles en vertu de ce qui en porte définition) ne 

sont identiques ni entre elles, ni à elles-mêmes. Leurs positions politiques ou 

subjectives, qui peuvent d’ailleurs être contradictoires, ne peuvent se déduire de 

leur anatomie ou de leur apparence. Donc, que prétend-on “représenter”? 

Second problème: les arguments. C’est l’apport de “la sensibilité, du concret, 

du souci du quotidien, rejetés du champ politique”, car “le jacobinisme a d’abord 

et surtout été une affaire d’hommes”. Il faudrait analyser cet “effet François Furet” 

qui s’est diffusé chez les féministes françaises depuis le colloque de 1989 sur “Les 

femmes et la révolution française”. Il a pu faire croire à certaines que les femmes 

étaient plus libres sous l’Ancien Régime. On peut en douter dès lors qu’on analyse 

un peu sérieusement et sans parti pris les structures, même aristocratiques, du 

mariage, de l’héritage ou des régences. Ce qui importe, à l’heure actuelle, c’est de 

ne pas retomber dans le cercle vicieux de Simmel (cité plus haut) pour affirmer 

que la main, ou encore la sensibilité reste la grande production culturelle des 

femmes: “Ce que la culture féminine peut offrir à la régénération culturelle”52. 

L’argument se résume à la complémentarité des natures, donc des compétences.  

Avec Sylviane Agacinski, on arrive à une réconciliation quasi-hégélienne 

des natures sexuées, des essences sexuées, des substances sexuées, au nom de la 

                                                           
51 On peut lire: Le Manifeste des Dix pour la Parité (L'Express, 10/12 juin 1996); Sylviane 

Agacinski, Politique des sexes, Paris: Seuil, 1998, et Le Monde, 6 février 1999 et, bien plus tôt, 

juin 1996; Julia Kristeva dans Le Monde (23 mars 1999). Et aussi les Lettres de la députée 

européenne, Antoinette Fouque (n° 5-6, octobre 1998) qui ont au moins le mérite de la 

conséquence. “L'utérus est aux femmes ce que l'usine est aux ouvriers”, “Il y a deux sexes” et 

“la démocratie féconde” suivent le fil de la reconnaissance politique de la puissance génésique. 

Notons que ses épigones ne la citent pas. 
52 Georges Simmel, op. cit,. 
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différ(a)nce. La réconciliation a lieu au titre de la complémentarité (ce qui était 

déjà le propos d’Auguste Comte), aggravée de familialisme, puisque le couple ne 

peut se penser sans l’enfant. “Le couple masculin/ féminin n’est pas simplement 

différentiel, il engage le rapport des deux sexes à un projet commun: survivre 

ensemble, donner un avenir aux mortels. La femme est liée à l’homme comme à 

un compagnon et à un père pour ses enfants. L’homme est lié à la femme comme 

à une partenaire possible et à une mère pour ses enfants.”53 Donc pas de conflit, 

pas de guerre des sexes: c’est ce que l’on voulait entendre, pour l’intérêt de 

l’humanité, celui de la famille. Malgré le a de la différence, nous sommes en plein 

XIXème siècle. Sylviane Agacinski retrouve d’ailleurs les accents de Lou Andreas 

Salomé pour parler de la maternité: “événement qui me transcende”54. 

Avec Julie Kristeva, le malentendu est à son comble. Elle déclare 

explicitement parler “en tant que psychanalyste”. À ce titre, elle propose le “sens” 

de la parité et invoque le “sacré” aux origines de la République: de la Bible à 

Saint-Paul, “le sacré institué en législation politique”55. Aux côtés de Saint-Paul, 

elle enrôle Freud pour lui faire dire, à son corps et à sa théorie défendants, qu’il a 

affirmé les distinctions symboliques accompagnant les distinctions biologiques. 

Où sont passées les interrogations freudiennes sur l’étayage de l’incertitude des 

positions sexuelles sur l’anatomie? Le fil d’Ariane de l’inquiétude freudienne, la 

bisexualité, est perdu. Elle renvoie donc l’exigence de parité à la dualité 

biologique, constitutive de l’humanité. Au prix du double rabattement, de la 

politique sur le sacré, du symbolique sur le biologique, elle retombe donc sur la 

voie unique, celle de la maternité, où le symbolique coïnciderait avec le 

biologique: “Une humanité qui n’a pas perdu le sens du sacré, ni celui de la 

procréation.” On croirait entendre Pierre Chaunu, historien et théologien 

protestant intégriste, farouchement opposé à la contraception contraire aux 

desseins de Dieu. Elle s’autorise alors quelques perfidies concernant les “femmes 

virilisées” et celles qui n’ont pas d’enfant. On pourrait aussi bien exiger des 

hommes un certificat de paternité pour accéder à la citoyenneté, puisque c’est au 

nom de la maternité que Julia Kristeva réclame la parité. Au-delà du 

maquignonnage des droits et des devoirs dont usaient les saint-simoniennes, c’est 

ici d’une revendication “ontologique” qu’il s’agit. 

 

Pour conclure 

Il me semble nécessaire de distinguer les terrains: 

 Celui de l’universalisme démocratique (et républicain) dégagé d’une 

conception fonctionnaliste et familialiste. En principe, sinon en pratique, la 

démocratie ne connaît pas la différence des sexes. Sur ce terrain, l’inégalité des 

sexes est l’effet de déterminations, d’inerties ou de résurgences venues d’ailleurs: 

de Saint-Paul par exemple. 
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54 Ibid., p. 146. 
55 Le Monde, 23 mars 1999. 
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 Le terrain où a lieu concrètement la guerre des sexes selon des règles que les 

dispositifs juridiques et culturels prescrivent, selon des formes successivement 

transformées: le terrain du fantasme, dans l’intimité ou dans la rue, au bureau ou 

à l’école; dans les conditions actuelles des sociétés occidentales caractérisées par 

l’autorisation du divorce (contrairement à l’Épître de Paul aux Romains), 

l’autorisation de la contraception (qui contrecarre la fatalité de la fonction 

préposée aux “tâches sexuelles de l’humanité”), la possibilité d’une indépendance 

économique (même si elle reste fragile et relative). 

“La catégorie la plus simple devient la catégorie la plus concrète”56: les 

transformations historiques ont épluché l’oignon et ce que Marx disait du travail 

dans la “Critique de l’économie politique” peut se dire de la sexualité. Ce qui se 

joue entre les sexes n’est autre qu’une politique du sexe (cf. plus haut Monique 

Wittig) au sens où nous disions: “le personnel est politique”. 

Enfin, pour poursuivre le débat sur la double impasse, je voudrais citer ce 

texte du Parménide de Platon qui introduit le temps dans la différence:  

“Différent, un terme ne peut en aucun cas le devenir à l’égard d’un autre qui est déjà 

différent, mais d’un terme qui déjà l’est, il l’‘est’ d’un terme qui l’a été, il l’a été d’un qui 

le sera, d’un qui le sera, il le sera; à l’égard d’un terme qui devient différent, ni il n’a été, 

ni il ne sera, ni il n’est encore différent, mais il le devient, et c’est tout.”57 

Différence des sexes et différence des générations sont exposées à cette 

histoire de la différence. 
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