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Résumé de la présentation intitulée « Nucléaire et lumière : et si tout n’était qu’un jeu

d’ombres ? », prononcée lors du colloque Lumières, à Mulhouse, les 30 et 31 mars 2023

Nucléaire et lumière. Cet hexasyllabe avec une rime répétée renforce la structure

métrique sous-jacente de ces deux concepts plurivoques. Cependant, loin de cette

symétrique phonique se dégage une ultime question qui, comme une caméra avançant

au fur et à mesure dans le temps, nous interpelle au sujet des déchets ultimes : un avenir

radieux … actif («  radioactif  »)  après un démantèlement nucléaire est-il possible ?

Effectivement, penser le post-démantèlement nous plonge dans le mythe de la caverne

(Platon, Livre VII de la République, 385-370) et évoque notre rapport à la connaissance.

Indubitablement, il apparaît comme une ombre sur le mur de la caverne qui souligne le

besoin de conscience, d’éthique, d’expériences, comme un voyage de l’obscurité vers la
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lumière, de la lumière vers l’obscurité. Autrement dit, à travers le souvenir et la

mémoire, la lumière est un lien qui relie les générations.

Le nucléaire s’inscrit dans plusieurs dynamiques temporelles  : durée de vie de

l’installation, devenir du site et gestion des déchets nucléaires. Ces horizons se réfèrent

à l’altérité, aux générations futures et nous obligent à décliner notre questionnement

autour de plusieurs axes  qui se conjuguent à différents temps (passé, présent, futur)

même si, à l’instar de Proust (1913), « Le souvenir d’une certaine image n’est que le regret

d’un certain instant  »  : réfléchir à l’après-nucléaire comporte indéniablement une part

d’ombre.

La lumière s’oppose à l’obscurité (et aux ténèbres) : la lumière éclaire, parfois au moyen

du nucléaire. Une première analyse consisterait à associer ces deux concepts à l’ordre

et au chaos. La lumière symboliserait le sens, la raison voire la voie à suivre.

Cependant, elle embrase, ordonne, clarifie tout autant qu’elle peut aveugler. C’est la

raison pour laquelle, notre contribution, tente de lier, de relier le nucléaire à la lumière

et s’autorise à déconstruire Le Mot et la Chose  (de Lattaignant, 18es.)  : «  quel est votre

mot ? Et sur le mot et sur la chose ? […]  Je parierais que le mot Vous plaît beaucoup moins que

la chose ». Elle s’articulera à mettre en lumière, le tragique et la singularité de la mémoire

nucléaire en s’inspirant des exemples de démantèlement. L’hypothèse sous-jacente est

de montrer que l’histoire de la fin de vie d’une centrale nucléaire se révèle être un jeu

d’ombres et de lumières entre d’une part, la définition de l’après-centrale (projet de

territoire) et, d’autre part, la gestion des déchets issus du démantèlement.

Mettre en lumière, c’est raconter une histoire, c’est sortir de l’ombre un témoignage

comme transformer une histoire industrielle en un musée dédiée à l’énergie nucléaire (à

l’instar du site de Brennilis en plein cœur de la Bretagne). Mais, se souvenir, c’est aussi

(re)construire un récit, réfléchir au contenu de la mémoire  et à la trace du passé. Dès

lors, le démantèlement d’une centrale nucléaire oblige à s’interroger sur les modalités

de la transformation du site. Opter pour le démantèlement différé (les parties de

l’installation contenant des substances radioactives sont maintenues ou placées dans

un état sûr pendant plusieurs décennies avant que les opérations de démantèlement ne

commencent dans l’attente d’une baisse «  naturelle  » de la radioactivité) ou le

démantèlement immédiat n’est pas neutre  : privilégier le dernier, c’est supprimer

physiquement la centrale par le biais d’une stratégie du retour à l’herbe, c’est effacer la

mémoire, cacher toute trace. C’est parfois raconter une autre histoire à l’aune de la



controverse du post-Fessenheim  versus postnucléaire du fait de l’image fusionnelle

entre le nucléaire et la commune comme si l’arrêt de l’activité nucléaire signifiait la fin

de la commune. Passer à une autre histoire, c’est peut-être effacer son identité

(nucléaire) au profit (ou non) d’une autre trajectoire industrielle.

En l’espèce, le démantèlement est engagé dès l’arrêt de l’installation. Aujourd’hui, la

France a adopté une stratégie de démantèlement immédiat c’est-à-dire que  les

opérations de démantèlement se déroulent «  dans un délai aussi court que possible  »

après l’arrêt de l’installation, délai qui peut varier de quelques années à quelques

décennies selon la complexité des opérations. L’ASN considère que ce choix permet,

entre autres, de ne pas en faire porter la responsabilité sur les générations futures. Le

Projet d’Avenir du Territoire de Fessenheim (PAT) affiche une « ambition commune » de

dépasser l’histoire nucléaire du territoire en l’insérant dans une nouvelle trajectoire

énergétique  : «  devenir un territoire de référence à l’échelle européenne en matière

d’économie bas carbone » (PAT, 2019, p.4). A ce titre, le projet de technocentre pour le

retraitement des déchets nucléaires  «  fait conflit  »  dans ce projet commun  ; il montre

comment une question technique liée à la gestion des déchets radioactifs (stockage

géologique, seuils de libération) peut signifier stabiliser durablement cette identité

nucléaire. En cela, la directive Euratom du 3 février 1992 sur la circulation des déchets

radioactifs (Conseil de l’Union européenne, 1992) et la première grande loi française sur

les déchets radioactifs de haute activité (dite « loi Bataille ») en 1991 ont eu des

incidences majeures sur la structuration de toute la filière. En effet, contrairement à ce

qui se produit dans d’autres pays européens, il n’existe pas en France de mécanisme de

déclassement automatique (de « libération ») des déchets produits dans la zone à

déchets radioactifs : tout déchet produit dans cette zone est considéré comme un

déchet radioactif, qu’il soit effectivement contaminé ou non, et doit rejoindre les filières

de gestion de l’ANDRA. Tous les déchets provenant des zones à déchets nucléaires

doivent rejoindre les filières de gestion des déchets nucléaires, quelle que soit leur

contamination réelle. L’ANDRA ouvrit à cette fin en 2003 un nouveau site de stockage

pour les déchets de très faible activité, le CIRES de Morvilliers (Aube). L’ANDRA peine

aujourd’hui à réunir les conditions de la création de nouveaux sites de stockage. En

l’espèce, voir les débats autour du projet de stockage des déchets de haute activité

(Cigéo). Il n’en demeure pas moins que la question de cette libération reste entière  :

sera-t-elle conditionnelle avec des circuits de traitement à l’intérieur de la filière

nucléaire ou inconditionnelle avec des circuits de traitement dans la filière

conventionnelle ? Or, selon EDF, le démantèlement de Fessenheim va générer 380 000



tonnes de déchets  : environ 95% de ces déchets sont dits conventionnels (béton,

métaux) : ils seront recyclés ou utilisés pour du remblai. Le reste (déchets radioactifs) se

décompose ainsi  : 3% de déchets de très faible activité ; 2% de déchets de faible et

moyenne activité à vie courte et 0,1% de déchets de moyenne activité à vie longue.

Plus spécifiquement, introduire une activité de retraitement des déchets peut être

envisagée comme une activité salvatrice car elle les inscrit dans une économie

circulaire. Dans ce cas, le seuil de libération (c’est-à-dire un niveau de radioactivité en

dessous duquel un matériau est issu d’une zone nucléaire) peut s’analyser comme une

alternative visant à effacer une faute, à réduire sa culpabilité face aux générations

futures  : la génération actuelle, en supportant le poids (industriel, financier,

environnemental), en réduit d’autant la charge transmise à celle d’après. Pour autant,

est-ce à dire qu’établir des seuils de libération – en référence au refus historique des

seuils de libération en France (doctrine Lacoste) induite par la position de l’ASN dans les

années 90 bien que la doctrine Euratom 96/29 le permette – peut être considéré

comme un déchet conventionnel, constitue une solution éclairée  ? Mais, une fois

éparpillés, ces déchets sont dispersés, dilués et devenus invisibles. Cette classification

discrétionnaire se révèle en réalité « conventionnelle sans être arbitraire », pour

paraphraser Henri Poincaré (1904). Au contraire, lorsque ces déchets nucléaires sont

traités en vue d’être stockés, ils ont vocation à être conditionnés en emballage avant

d’être entreposés, enfouis comme mis à l’ombre, cachés dans des emballages ; confiner

les déchets, c’est enlever du regard et mettre à l’ombre, c’est remettre à demain et

transférer aux générations futures leur gestion. En effet, la disparition de l’immersion et

de la dilution comme solutions de gestion des déchets solides favorisa la recherche

d’une gestion à terre (Commission Castaing, 1983). Le traitement visant au stockage

définitif s’oppose au principe de libération des déchets susmentionné. Dès lors, si le

cœur balance entre le confinement, la dispersion et le recyclage, comment laisser une

trace visible aux générations futures ?

En définitive, mettre en lumière, c’est aussi mettre en débat, c’est avoir «  Mehr

Licht  !  »  («  plus de lumière  !  ») pour faire référence aux dernières volontés du poète

allemand Goethe. Ce besoin d’introduire le débat, d’échanger des options pour réunir

les conditions de nouvelles trajectoires fait référence à l’implication de la population, à

la capacité des citoyens à agir  : qu’il s’agisse de l’opportunité d’installer de nouveaux

réacteurs, d’une usine de retraitement des déchets ou d’un site de stockage, il émane un

besoin de transparence, d’autant plus vif que le débat porte à la fois sur des questions



techniques qu’éthiques eu égard au degré de réversibilité (ou d’irréversibilité) de

certains choix. Débat d’autant plus inévitable qu’en 2021, 35 installations nucléaires de

tout type (réacteurs de production d’électricité ou de recherche, laboratoires, usine de

retraitement de combustible, installations de traitement de déchets, etc.) étaient

arrêtées ou en cours de démantèlement en France, ce qui correspond à environ un tiers

des installations nucléaires de base (INB) en exploitation autres que les réacteurs de

puissance. Là encore, l’expérience de Fessenheim nous permet d’illustrer le processus

de concertation mis en œuvre à la suite de la fermeture de la centrale. Il en est de même

pour le Plan National de Gestion des Matières et Déchets Radioactifs (PNGMDR)

soumis à la consultation du public. En somme, mettre en lumière, c’est aussi révéler une

part d’ombre comme l’écrit Jean-Paul Sartre  : « Plus claire la lumière, plus sombre

l’obscurité… Il est impossible d’apprécier correctement la lumière sans connaître les

ténèbres ».

Autrement dit, le démantèlement d’une centrale soulève deux questions. La première

interroge la réhabilitation d’un site à savoir le devenir du territoire après le

démantèlement et apostrophe sur l’identité d’un territoire  : existe-t-il une

«  exceptionnalité nucléaire  » qui empêche un territoire d’envisager d’autres

trajectoires  ? La seconde aborde la question des déchets nucléaires  : faut-il attendre

pour mieux savoir demain ou réutiliser aujourd’hui les résidus du démantèlement en

trouvant de nouveaux usages  ? L’attente est souvent assimilée à la réflexion, à la

transmission mais elle n’en reste pas moins ambigüe : face lumineuse de l’attente et de

la sagesse (ne pas se précipiter) mais aussi face ombragée du confinement, de la

transmission sur une génération d’après qui pourrait s’interpréter comme une cruauté

mémorielle obligeant cette dernière à réparer, à en supporter la charge. Pour autant,

l’action immédiate visant à recycler dévoile elle aussi une double face : lumineuse pour

une gestion immédiate obéissant à un principe de responsabilité (la génération qui a

généré les déchets s’en charge immédiatement) mais trouble du fait de l’absence de

traçabilité. Les seuils de libération sont-ils alors un guet-apens mémoriel  ? Ce jeu

d’ombres et de lumières qui apparaît lors du démantèlement d’une centrale nucléaire

est révélateur du besoin de  favoriser un dialogue avec la population, de mener des

médiations scientifiques à l’aune de l’OPECST (loi du 8 juillet 1983) car, au final,

l’objectif est d’éviter la pénombre, le « trou de mémoire ».

En somme, si le nucléaire apparaît comme une tragédie entre le passé et le présent,

entre le présent et le futur, il  questionne notre capacité à transmettre  une histoire



industrielle pour éviter l’oubli. Il révèle aussi une difficulté à différencier sa part d’ombre

et sa zone de lumière  lorsqu’il s’agit de définir la meilleure des trajectoires au nom du

principe de précaution en matière de radioprotection, ALARA (As Low As Reasonably

Achievable qui signifie aussi basse que raisonnablement possible).
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