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Résumé : Le présent chapitre explore plusieurs textes de la fin du XIXe siècle sur le territoire 
amazonien, à partir d’un récit d’exploration oublié de José Torres Lara, au titre poétique des 
Papillons blancs. Torres Lara évoque les conditions de vie des populations autochtones et 
l’avancée d’une colonne militaire confrontée aux mêmes obstacles naturels décrits 
précédemment par le géographe italien Antonio Raimondi, par le diplomate français Olivier 
Ordinaire et par le sociologue Joaquin Capelo contemporain de Torres Lara et chargé de la 
construction du chemin transandin, pour atteindre la rivière Pichis et arriver rapidement 
ensuite à Iquitos par les fleuves Pachitea et Ucayali.  
 
Mots clés : Amazonie péruvienne, rio Pichis, Torres Lara, Joaquin Capelo, Santos Atahualpa 
 
Resumen: Este capítulo explora varios textos de finales del siglo XIX sobre el territorio 
amazónico, empezando por un relato de exploración olvidado de José Torres Lara, 
poéticamente titulado Las mariposas blancas. Torres Lara reconstruye las condiciones de 
vida de las poblaciones indígenas y el avance de una columna militar que se enfrenta a los 
mismos obstáculos naturales descritos anteriormente por el geógrafo italiano Antonio 
Raimondi, el diplomático francés Olivier Ordinaire y el sociólogo Joaquín Capelo, 
contemporáneo de Torres Lara y encargado de la construcción de la vía del Pichis como 
camino más corto para llegar a Iquitos por los ríos Pachitea y Ucayali. 
 
Palabras clave: Amazonía peruana, Río Pichis, Torres Lara, Joaquín Capelo, Santos Atahualpa 
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1. José T. Torres Lara publie en 1898 deux textes de nature différente 

rassemblés dans un volume de 70 pages, Las mariposas blancas et 

La vía central y las cuestiones de Oriente et dont le point commun 

est la question de l’accès à l’intérieur du Pérou, la voie du Pichis pour 

atteindre Iquitos et préserver les frontières du Pérou. Ces textes 

édités par Carlos Prince1 n’ont pas fait l’objet de travaux au Pérou, 

sans doute parce qu’ils ne sont pas référencés à la Bibliothèque 

Nationale mais accessibles dans les collections colombiennes (Fonds 

numérisé  Luis Ángel Arango). Ils présentent un intérêt 

pluridisciplinaire, à la fois par la situation politique évoquée, ainsi 

que du point de vue géographique et ethnologique. L’auteur est connu 

comme précurseur de l’indigénisme, du fait de la parution  au sortir 

de la guerre du Pacifique où il fut soldat,  en 1885 d’un proto-roman 

La trinité de l’Indien (La trinidad del indio) qu’il avait alors signé 

Itolarrares (Tauzin – Castellanos, 2006 ; 59 - 68)2, précédant de 

plusieurs années les discours combatifs de Manuel Gonzalez Prada et 

l’engagement de Clorinda Matto de Turner.   

2. Le rio Pichis, au centre de ce travail apparaît comme le chemin le plus 

court pour relier Lima et l’Amazone, et au-delà naviguer vers les ports 

européens et nord-américains lorsque le Pérou espère renaître des 

cendres de la guerre du Pacifique. Les partisans de cette voie vers 

l’Est, parmi lesquels le consul Olivier Ordinaire, ne se posent pas la 

question du signifiant des noms des fleuves, la toponymie importe 

peu. Pichis vient de /pitsi/ : miel, abeille. De même que le nom de 

l’Azupizu, premier affluent du Pichis évoqué par Torres Lara, signifie 

« fleuve de la vanille », le suffixe /zu/ désignant l’eau. Les noms sont 

ainsi chargés de sens pour les autochtones et inexpressifs pour les 

étrangers.  

                                                           
1 Les deux opuscules paraissent avec l’indication que les bénéfices reviendront à la Junte 
Patriotique. Les traductions sont d’Isabelle Tauzin-Castellanos, auteure de cette contribution 
mise en forme grâce au soutien de Rosmeliz Alva Zapata.  
2 Torres Lara a aussi publié Páginas casi inéditas de un libro casi inédito, precedido de 
algunas reflexiones sobre la raza indígena (1903) et Lo que salvó la integridad de Loreto 
antaño. ¿Lo que la salvará? (1910) en plus de Las mariposas blancas: episodios de la 
expedición a Iquitos. La vía central y las cuestiones de Oriente (Lima, 1898). 
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3. Les papillons blancs (Las mariposas blancas) présente une grande 

hétérogénéité, entre récit de voyage et fiction, et a pour second titre 

Episodes de l’expédition vers Iquitos (Episodios de la expedición a 

Iquitos). Huit chapitres ont vocation à organiser le récit avec des 

titres qui jouent sur la double perspective scientifique et romanesque 

(« Un couple de sauvages », « Le jardin de la mort », « Voyage 

amphibie », « Sauvages et civilisés », « Les prédictions », « Le 

tunche », « Le désastre » et « Nuit triste et voyage rapide ») ; ces huit 

chapitres ont peut-être été séparés d’une publication plus longue, ce 

qui expliquerait le caractère fragmentaire du récit. Publié avec Les 

papillons blancs, La voie centrale et les questions de l’Orient (La vía 

central y las cuestiones de Oriente) est construit en sept 

sections : Les voies de Loreto en relation avec le système général du 

Pérou, Importance capitale de la route centrale, autrement dit la 

route du Pichis, La route du Pichis comparée à celles du Tambo et du 

Palcazu, Notre exploration. Avis sur le Pichis, Observations libres, 

Communication et police fluviale, Garde fluviale, Conclusion. Les 

textes de Torres Lara paraissent après les volumineux travaux de 

Joaquín Capelo qui donne à connaître les résultats techniques de 

l’exploration et du projet de chemin du Pichis (Capelo, 1895 ; 270)3, 

un an avant les notes de voyage du franciscain Gabriel Sala (Manresa 

1852- Lima 1898), une source fréquemment citée du fait de 

l’accessibilité des publications produites par les missionnaires venus 

d’Espagne. 

4. Les « épisodes de l’expédition d’Iquitos » sont situés en août 1896, 

soit trois mois après la proclamation de l’État fédéral de Loreto à 

Iquitos, le 2 mai 1896. À la mi-juillet 96, la nouvelle de la révolution 

autonomiste d’Iquitos parvint à Lima alors que les meneurs avaient 

quitté le Pérou (Mariano J. Madueño4 partit à Barcelone et Ricardo 

Seminario à New York), le processus d’autonomie restait inachevé 

tandis que trois expéditions militaires faisaient route vers Iquitos, 

l’une par voie maritime qui arriva par le Brésil en septembre 1896 

                                                           
3 Joaquín Capelo a publié en 1895 La vía central del Perú en deux tomes, mine d’informations 
sur la région. Un glossaire complète ce travail de très grande ampleur.  
4 Manuel González Prada rencontra Mariano Madueño à Barcelone en 1896. Adriana de 
Verneuil rapporte le fait et la proximité intellectuelle des deux hommes  dans la biographie 
qu’elle a intitulée Mi Manuel.  
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(sous le commandement du colonel Juan Ibarra), une autre par le 

nord du Pérou (Cajamarca et Chachapoyas, commandée par le 

colonel Fabian Marino),  et la troisième par le centre sous les ordres 

du colonel Eduardo Jessup (Barclay, 2009 ; 279) partie le 13 juin.  

Jessup fut confronté à nombreuses difficultés dues aux canonnières 

et au matériel militaire difficiles à transporter ainsi qu’au manque de 

provisions (Barclay, 2009 ; 291) ; une fois arrivé à Puerto Bermúdez, 

il reçut l’ordre de faire demi-tour en septembre  18965.  

5. Le  texte de Torres Lara vise à démontrer qu’en dépit de cet  échec 

récent, la route la plus courte pour arriver à Iquitos est la voie du 

Pichis, ce qui est l’objet de ses écrits à situer après ceux de Carlos Fry 

Piérola6,  de Gabriel Sala  et surtout en accord avec les travaux de 

Joaquín Capelo.  

Navigation sur le Pichis 

6. La navigation sur le Pichis avait été explorée en 1872 par la 

Commission Hydrographique, une petite dizaine d’hommes 

commandée par le capitaine de frégate américain John Tucker. Cette 

Commission, au bout de 45 jours, arriva à Iquitos par le Pachitea.  Le 

Pichis s’avérait le point d’embarquement le plus proche de Lima pour 

rejoindre Iquitos par le centre et non par le nord. Dans les années 70, 

Iquitos se réduisait à une bourgade de pionniers et venait d’être 

ruinée par un incendie. Dans un pays en cessation de paiement 

comme l’était le Pérou de 1872, les expéditionnaires et Tucker lui-

même ne furent pas rétribués et changèrent d’activité.   

7. Le projet d’exploration du Pichis fut relancé en 1888, justement pour 

régler la dette intérieure du Pérou par l’exploitation de nouvelles 

ressources. Le tracé du chemin fut confié à un premier ingénieur, 

Carlos A. Pérez7 tandis que les travaux devaient être réalisés sous 

l’autorité de Joaquín Capelo, mathématicien, ingénieur des travaux 

                                                           
5 Jean-Pierre Chaumeil reproduit une photographie de la colonne militaire, auteur de Jessup 
dans El Bosque ilustrado. 
6 Carlos Fry Piérola auteur de La gran región de los bosques (1889), allié à la famille du 
président Piérola et beau-frère du grand propriétaire terrien et explorateur Samánez Ocampo. 
7 Capelo rapporte qu’une crue a emporté les radeaux de la commission Pérez en 1892 puis cet 
ingénieur a eu la tâche de finir le chemin du Yurimaguas (Capelo, 1895; 19, 47). 
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publics, également connu comme sociologue et cofondateur de 

l’association de défense indigéniste (1909). Le chemin fut inauguré 

en 1891, mais sans avoir atteint un point navigable (Barclay, 2009 ; 

136).  

8. Torres Lara, l’auteur du récit Les papillons blancs, laisse 

transparaître sa position politique, en faveur du colonel président 

Morales Bermudez, disparu en 1893, et de Nicolas de Piérola, qui a 

pris le pouvoir en 1895, victorieux grâce aux troupes de la Coalition, 

face au général Cáceres. Ce positionnement est sans ambigüité dans 

l’essai paru en 1897 La vía central… en faveur de Piérola, contre vingt 

années perdues en discussions du fait de « la politicaille de ceux qui 

voudraient que l’argent de la nation serve seulement pour nourrir 

quelques parasites » (Capelo, 1895 ; 62)8.  

9. L’expédition qui est évoquée par Torres Lara, arrive au confluent du 

Pichis et du Chivis, alors « lieu désigné comme port du nom de 

Bermúdez » (Torres Lara, 1898 ; 17), elle marque son passage sur 

cette plage à l’emplacement stratégique. Le nom de Puerto Bermudez 

est préservé par fidélité à la figure du militaire qui meurt en 1894, au 

moment où doivent se dérouler des élections présidentielles. Le lieu 

nommé « Puerto Bermudez » a changé suivant la connaissance du 

terrain9 et  la source des informateurs ; le nom de Puerto Bermudez 

efface la tradition asháninka de Kuviriaki, du nom de l’Indienne 

Kuviry assassinée par les caucheros, selon la tradition orale.    

10. Le Pachitea est le fleuve au confluent du Pichis et du Palcazu10. Deux 

« obscurs soldats » qui avaient servi jusqu’à la prise de Lima sous les 

                                                           
8 “la politiquería de los que quisieran que el dinero de la nación sirviera sólo para alimentar 
parásitos” (Capelo, 1865 ; t. 1, 62)  
9 “En 1891, un groupe d'exploitants de caoutchouc et d'indigènes ont établi leur résidence sur 
les rives de l’Azupizú, l'appelant Puerto Tukker, ensuite déplacé à l'embouchure de la rivière 
Chivis, puis en 1893 transféré à l'emplacement actuel qu'il occupe sur les rives de la rivière 
Pichis, l'appelant Balarezo. Mais l'histoire raconte que cet endroit portait aussi le nom 
asháninka de Coriaqui […] changé ensuite pour Kuviry tuée à coup de machettes par les 
caucheros, adoptant le nom de Kuviriaki depuis lors jusqu'à aujourd'hui. Des années plus tard, 
avec l'entrée de la route de Pichis construite par l'ingénieur Joaquín Capelo, les habitants en 
assemblée ont nommé le lieu Puerto Bermudez, en l'honneur du colonel Remigio Morales 
Bermúdez, président de la République du Pérou à l'époque, qui a assigné le budget de l'État 
pour la construction de la route de pénétration dans cette vallée”.  
Source vérifiée le 16 juillet 2022: https://www.enperu.org/pasco/distrito-puerto-bermudez-
departamento-pasco 
10 Au confluent du Pichis et du Palcazu, se trouve Puerto Victoria.  
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ordres de Torres Lara, se noient ensuite un peu plus loin.  Torres Lara 

les inscrit à la « liste des martyrs de la montagne 11» (Torres Lara, 

1898 ; 39), victimes de leur imprudence et de leur fidélité à cet officier 

en s’embarquant dans l’expédition du Pichis.  

Représentation des habitants autochtones 

11. Le chemin suivi par les dix « voyageurs » selon l’expression du 

narrateur (dont 3 officiers, 4 soldats) croise à maintes reprises celui 

des habitants de la « montagne ».  D’abord « un couple de sauvages » 

est décrit. Le portrait est double, élogieux, d’une part, fasciné par la 

puissance physique de l’Indien « à la musculature herculéenne (« de 

hercúlea musculatura »), paré d’une plume rouge d’ara 

(« guacamayo »), mais le visage et le corps sont teints par le roucou 

(« achiote »), ce qui dans la perspective de l’auteur du texte enlaidit 

l’individu tout comme sa compagne dont le corps est revêtu de la 

traditionnelle tunique ou « cushma ».  
12. L’homme a pour nom Casanto. En signe de bienvenue, les visiteurs ont 

reçu une offrande de fruits. Torres Lara observe les relations familiales 
et en particulier la soumission féminine le surprend. Il rapporte que les 
jeunes épouses sont accueillies dans leurs nouvelles familles en 
échange d’un lopin de terre à débroussailler et cultiver, elles ne 
mangent pas avec leurs nouveaux parents, gardent la tête baissée et 
seront condamnées en cas d’adultère à une mort atroce, noyées dans la 
boue ou dévorées par les insectes. Torres Lara tient cette connaissance 
d’un « individu qui se disait bien informé des coutumes de la tribu 
campa » (« un sujeto que se decía bien al cabo de las costumbres de la 
tribu campa », Torres Lara, 1898 ; 5). Capelo avait déjà reproduit en 
1895 une note parue dans El Comercio et qui concluait de manière très 
positive : « Les campas sont très charitables, ils procurent du manioc, 
du maïs et des fruits et servent de guides de manière très 
désintéressée »12 (Capelo, 1895 ; 70). Le franciscain Gabriel Sala tient 
le discours inverse sur les ashaninkas après un voyage dans la même 
région du Pichis que Torres Lara, comme l’observe Oscar Espinosa en 
comparant les textes du missionnaire et le journal de bord de 
l’hacendado Samanez Ocampo qui a exploré dix ans plus tôt, le passage 

                                                           
11 La montaña, au Pérou, c’est-à-dire l’Amazonie.  
12 « les campas sont très charitables, ils fournissent du manioc, du maïs et des fruits et servent 
de guides de manière très désintéressée» (Capelo, 1895; 70).   
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de l’Apurimac à l’Ucayali. Olivier Ordinaire, vice-consul de France, et 
auteur du récit Du Pacifique à l’Atlantique par les Andes péruviennes 
et l’Amazone a aussi écrit sur la générosité des Campas13. Sous la plume 
de Torres Lara, le groupe de voyageurs à la recherche de nourriture 
découvre un cadavre en état de décomposition avancée dans une 
cabane entourée d’arbres  couverts de fruits, un abandon de tout par la 
communauté, expliqué par la conception de la mort comme un temps 
de passage nécessairement solitaire et sans que le corps ne soit enterré, 
ce qui rebute le témoin extérieur14.  

13. L’étape suivante est la confluence d’abord de l’Asupizu15 et du 
Nazareteque au prix d’un voyage « véritablement amphibien » 
jusqu’au Pichis, puis plus loin  l’embouchure du Sinchihuaqui. Là 
encore, la rencontre avec un Indien du lieu est gratifiante, puisque le 
« chuncho » baptisé José offre sans hésiter du manioc et des bananes, 
alors que les expéditionnaires ont fait une pêche miraculeuse, à 
l’explosif (Torres Lara, 1998 ; 12). Le franciscain Gabriel Sala croise lui 
aussi un brave Joseph qui se propose de le guider. La conclusion de 
Sala, dont Manuel Gonzalez Prada relèvera la contradiction, est la 
suivante : « Si cet homme savait lire et écrire, il pourrait être aussi 
funeste que Santos Atahualpa ; il faut donc le rendre meilleur, 
l’employer ou l’exterminer, selon ce qu’il conviendra à la civilisation et 
au bien-être général de la société» (Gonzalez Prada, 1908 ; 175 – 177)16 .  

Résistances 

                                                           
13 “Puchana est un très bon et même très généreux Campa, qui me fit cadeau de presque tout 
le chumayro qu’il avait dans sa case […] L’excellente sauvagesse fit bouillir à notre intention 
des racines de yucca et cuire dans la cendre des bananes vertes » (Ordinaire, 1892 ; 5-6) 
14 « Un peuple qui n’aurait pas de tombes et qui ne garderait pas les ossements ou les cendres 
de ses aïeux, n’aurait pas de passé » (Torres Lara, 1898; 9) 
15 « Asupizu » signifie la rivière de la vanille, pour les Campas selon Capelo Le suffixe « zu » 
correspond à « rivière ». (Capelo, 1895 ; 111). 
16 Parmi les citations de M. González Prada, dans “Nuestros migrantes”, essai publié pour la 
première fois en 1903 sous le titre de « Invasión clerical », on peut relever celles-ci du 
franciscain catalan: “Dans les remous formés à la confluence des deux rivières, il y avait 
beaucoup de grandes loutres, ce qui nous a donné une raison de dépenser une vingtaine de 
capsules Winchester, en guise d’amusement”. (Sala, 1897; 144); “si nous devions viser un 
sauvage, nous essaierions de viser le centre pour atteindre au moins les pieds, ou la tête.” (Sala, 
1897; 81); “Si cet homme [le prêtre José à Inguiribeni] savait lire et écrire, il pourrait être aussi 
funeste que Santos Atahualpa : il faut donc l'améliorer, l'utiliser ou l'exterminer, si c'est dans 
l'intérêt de la civilisation et du bien général de la société.” (Sala, 1897; 129-130, repris par 
Gonzalez Prada dans “Nos migrants”, 1989 [1908], p. 177).  
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12. La vue du Pichis suscite l’enthousiasme unanime des voyageurs17. De 

fait, depuis plus de vingt ans, depuis l’expédition Tucker, atteindre le 

Pichis constituait un défi insurmontable pour les explorateurs 

péruviens et étrangers. Devenue accessible dans les années 80, la 

rivière avait cessé d’être une voie de communication locale,  après les 

exactions des chercheurs de caoutchouc qui séquestraient les Indiens 

pour les échanger contre des marchandises ou comme esclaves, ainsi 

que l’ont constaté les participants de l’expédition Palacios en 1889, ce 

que reprend Joaquín Capelo  en même temps que le constat est fait 

de la richesse des hévéas, en particulier les variétés de « jebe fino » et 

de «gutapercha » de ces territoires :  

« les campas en 1888 tuèrent 14 caucheros dans le Pichis, en 
représailles pour les atrocités qu’ils ont subies, perdant femmes et 
enfants » (Capelo, 1895, II, p. 116) .  

13. Le souvenir des victimes de 1888 revient un peu plus loin sous la 

plume de Torres Lara (Torres Lara, 1898 ; 22). A proximité du Pichis 

« les voyageurs » essaient en vain de parler à un Conibo qui revient 

chargé de ses récoltes obtenues près du Nazareteque ; le dialogue en 

langue campa est impossible mais le piroguier est prêt à échanger une 

partie de ses vivres contre un tissu avant de s’éloigner rapidement. 

Une deuxième rencontre a lieu plus tard, le même Conibo est d’abord 

occupé à flécher du poisson. Plus loin, arrivé chez lui, où il vit entouré 

de « trois ou quatre femmes mi- vêtues, les cheveux hirsutes, malades 

de la gale, l’apparence la plus indigne et la plus misérable qui soit » 

(Torres Lara, 1898 ; 20), les expéditionnaires essaient d’ acheter un 

coq, l’Indien refuse l’argent mais donne du manioc à ses visiteurs.  

 Olivier Ordinaire et Torres Lara : éléments de 
comparaison 

                                                           
17 “C'est le Pichis, le légendaire, le fabuleux, le mystique ; c'est le Pichis, oui, mystérieux [...] 
C'est le Pichis, oui ; et l’ingénieur Capelo n’appelle pas Pichis la première rivière qu'il trouve 
sur son chemin (comme quelqu'un l'a dit avec plus de malice que d'ignorance), mais celle que 
les sauvages eux-mêmes ont nommée ainsi.” (Torres Lara, 1898; 15-16). Le mot “salvajes” 
employé par Torres Lara correspond à sa vision des populations de la Forêt, coïncidant avec 
l’idéologie héritée de l’époque coloniale.  
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14. Olivier Ordinaire, lorsqu’il a descendu le Pichis en direction de 

l’Ucayali en 1885, voulait donner une bonne image de la région pour 

développer le commerce transatlantique ; il était aussi motivé par 

l’attrait de la différence chez les lecteurs français, ceux de la revue du 

Tour du monde et de tous les récits de voyage abondamment publiés 

dans le contexte néocolonial de la fin du XIXe siècle. Ordinaire écrit 

longuement sur les Conibos, victimes d’expéditions punitives sous le 

prétexte d’anthropophagie18. Il s’arrêta à l’île de Chonta, qui fut le lieu 

d’une expédition punitive menée par le préfet Benito Arana en 1866 

contre les indiens Yanacunas, après la mort des marins d’une 

commission officielle, et devint alors le Port du Châtiment (« Puerto 

del Castigo »). L’île est repérable car c’est le seul lieu rocheux sur son 

parcours, entre le Palcazu jusqu’à l’Atlantique. Ordinaire est bien 

accueilli, il est nourri par ses hôtes conivos et peut dormir sur place, 

négocier et repartir avec un singe de compagnie (Ordinaire, 1892 ; 

200). Il ressort de ses observations la comparaison des usages 

religieux, « une sorte de spiritisme renforcé de magie […] leurs 

prêtres, médecins ou sorciers, auxquels ils donnent le nom de 

mucroyas et de yutumis19, peuvent suivant eux, guérir ou provoquer 

des maladies » (Ordinaire, 1892 ; 219). Les conibos ont aussi la 

coutume de façonner le corps dès la naissance, ils sont polygames et 

produisent des céramiques d’une qualité exceptionnelle sur place, 

comme l’observe Ordinaire. 

 

15. Les observations d’Olivier Ordinaire – avec toute la limitation d’un 

regard extérieur aux communautés - apportent des notations 

                                                           
18  Selon le biographe de Carlos Fermín Fitzcarrald, celui-ci disparu en 1897 « se moquait de 

toutes ces histoires d'anthropophages, inventées par quelque savant peureux, et il disait que 
les sauvages de l'Ucayali étaient des individus plus honorables que beaucoup de Blancs qu'il 
connaissait, ajoutant qu'il fallait juste les traiter selon leurs us et coutumes. Il a déclaré que 
les Indiens étaient très susceptibles et pointilleux en matière d'étiquette, et que l'omission ou 
le non-respect de leurs coutumes pouvait entraîner des violences. Comme les autorités 
doutaient de ses affirmations si étranges sur la bonté inouïe des sauvages et que les 
soulèvements et révoltes des Indiens n'étaient dus qu'à l'incompréhension et à la mauvaise foi 
des Blancs, Fitzcarrald proposa aux autorités d'Iquitos d'employer tous les Indiens de l'Ucayali 
dans son projet, en n'utilisant que des méthodes de persuasion et de justice. (Reyna, 1942; 
10).  
19 “Il ne fait guère de doute que ces mots ont été copiés de son compatriote Saint Cricq-
Marcoy.” (Tournon, 2002; 96) 
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intéressantes qui ne sont pas empreintes de la partialité d’un 

témoignage de source franciscaine ou militaire :  

 
L’embouchure du Pachitea, d’où viennent toutes sortes d’Indiens, 
serait sans ces maudits moustiques, un observatoire ethnographique 
hors pair. Là je vis des Piros, du haut Ucayali, dont la cusma, munie 
d’un capuchon ressemble au burnous arabe, des Amahuacas ou 
Impetiniris, derniers représentants d’une race détruite par les Piros, 
quelques Panos, descendants de la seule tribu qui s’abstint après 
s‘être convertie, de massacrer ses missionnaires, et surtout des 
Conibos, des Shipibos et des Shetebos ... (Ordinaire, 1892 ; 217).   
 

16. Dans Las mariposas blancas, une rencontre a lieu « la plus profitable 
de tout le voyage » (Torres Lara, 1898 ; 18). Il s’agit cette fois d’un 
Amuesha, accompagné de sa famille, s’exprimant en espagnol et 
baptisé Gaspar, qui accepte de recevoir une somme d’argent en 
échange de son canot. 

17. Plus loin encore, les voyageurs croisent des « cashivoyanos » 

(cashibos ) qui sont en route sur le Palcazu pour ramener un religieux 

franciscain afin de célébrer une fête ; l’un d’eux comprend l’espagnol, 

ce qui permet d’apprendre qu’ils se déplacent depuis deux mois, ne 

sont pas au courant des événements d’Iquitos et ont la réputation 

d’être indolents  (« ces gens ont la réputation d’être paresseux 

[aragana], parmi de nombreuses tares ») (Torres Lara, 1898 ; 35). Ils 

ne fréquentent ni les Blancs ni les autres habitants de l’Ucayali et 

vivent en amont du fleuve, sans contribuer à l’économie de la région, 

quoiqu’ils soient considérés comme catholiques, une contradiction 

du point de vue de Torres Lara qui a pu cependant acheter du manioc 

et du poisson (« paiche y fariña ») dont étaient pourvus les cashivos.  

18. Le récit de Torres Lara est ensuite marqué par la rencontre avec une 

famille allemande, réunie autour de Guillermo France, installé à 

proximité du Mairo. « Le vétéran des rivières » se montre plein de 

sollicitude à l’égard des navigateurs novices. Ce colon a été évoqué 

par Olivier Ordinaire, lors de son passage en 1885 ; il était 

« cahuchero », entouré de Campas dont il soigne les 

ophtalmies « avec une faible dissolution d’alun » (Ordinaire, 1892 ; 
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160) en échange de ballots de caoutchouc. Ordinaire faisait état d’une 

cohabitation harmonieuse : 

Des campas l’accompagnaient jusqu’à l’Ucayali où il engageait 
d’autres Indiens, et pendant son absence qui durait plusieurs mois, 
sa famille se trouvait de fait sous la protection des Antis, qui ne sont 
pas aussi féroces qu’on le croit même au Pérou, dans la partie 
civilisée. S’ils sont défiants et vindicatifs, les blancs leur ont donné, 
en général, et leur donnent encore trop de raisons pour 
cela (Ordinaire, 1892 ; 163).  

De l’exploration d’Antonio Raimondi au Contrat Grâce 

19. Le récit de Torres Lara rejoint celui d’Ordinaire, dans l’intérêt 

manifesté à l’égard des populations de la forêt, à la différence des 

écrits de Raimondi (1824-1890) qui reçoit d’abord la mission 

d’enseigner l’histoire naturelle, la géologie et la botanique à Lima.  

20. Raimondi (1824-1890) n’est pas allé jusqu’au Pichis. Avant la guerre 

du Pacifique, le premier géographe étranger passionné par le Pérou 

où il était arrivé en 1850, à 26 ans, avait été l’inspirateur du président 

civiliste Manuel Pardo quant à la colonisation de la région de 

Chanchamayo, le piémont amazonien au sud du Pichis. Un premier 

groupe d’une dizaine de colons européens avait été envoyé sur place 

pour s’installer au début des années 70, à 300 km de Lima, et à huit 

jours à cheval de la petite ville de La Merced située au bout de la ligne 

de chemin de fer. Raimondi s’était associé à d’autres personnes dans 

une société appelée « La Esperanza » qui visait à exploiter une 

propriété de 700 hectares à proximité du Chanchamayo et du 

Tulumayo. Cette expérience collective s’acheva par le déclin et 

l’abandon de l’hacienda Esperanza en 1885, alors que le géographe 

publiait un essai qui faisait la synthèse des connaissances et des 

expéditions, en particulier celle de Wertheman qui permit en 1874 de 

rallier Iquitos à partir du Chanchamayo. Raimondi vieillissant ne 

s’exprime plus sur les populations autochtones qu’il dénomme 

seulement « les sauvages », après avoir visité la « montagne » de 

Chanchamayo pour la première fois en 1852, puis en 1855, et à 

nouveau en 1866, ce qui le conduisait à exprimer une 

empathie absente des derniers écrits: 
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Jamais je n’avais vu de personne se proposer de si bon gré, comme 
ces sauvages, pour tous les différents travaux que je leur demandai ; 
ils nous offraient plein de gaieté des bananes, du manioc et du 
poisson. Je n’oublierai jamais les agréables soirées passés sur la 
place de cette belle rivière […] entouré d’un cercle de sauvages au 
visage grotesquement peint et qui se pressaient de me dire dans leur 
langue le nom de tous les objets que je leur présentais ; ils riaient aux 
éclats et avec ingénuité lorsque désirant répéter le mot qu’ils 
m’avaient dit, je le prononçai mal (Raimondi, 1874, cité par 
Bonfiglio, 2004 ; 123) 
 

21. C’est le processus de colonisation par l’État péruvien et ses soutiens 
qui explique le changement radical qui s’est opéré en dix ans. En 
1866, une expédition punitive commandée par le préfet de Loreto, 
Benito Arana, après la mort de deux marins aux mains des Cashivos, 
laissa un solde de victimes indigènes inconnu, tandis que femmes et 
enfants étaient ramenés prisonniers à Iquitos et que le lieu de 
l’affrontement, Chonta Isla (l’île du Palmier noir) était rebaptisé 
« Port du châtiment » (Valcárcel, [1915] 2004 : 22).  

22. Après la guerre du Pacifique, la nécessité de ressources financières 

pour reconstruire le pays et relancer l’économie conduit à la signature 

du Contrat Grace et à la cession de deux millions d’hectares qui 

devront être mis en culture par les colons européens . À la suite de 

plusieurs amendements, 500.000 hectares restent compromis sur les 

rives du Perene grâce à l’implantation de colons, et sans souci des 

habitants autochtones, une enclave agricole destinée aux Européens, 

une centaine qui s’installe après avoir été recrutée en Italie et en 

Grande-Bretagne, en plus de colons indépendants. 

23. En 1897, Torres Lara expose les raisons de privilégier la « voie 

centrale », passer par le Pichis, plutôt que par le Tambo et le Palcazu. 

Il s’agit de gagner cinq journées en privilégiant le centre du pays 

plutôt que le nord ; le développement commercial et industriel de la 

région fluviale et des départements andins limitrophes sera facilité, 

mais il condamne la « fiscalité oppressive » qui explique l’affaire 

d’Iquitos (« el suceso de Iquitos »), minimisant ainsi la révolution 

séparatiste de 1896, observe l’essor de l’exploitation du caoutchouc et 

dénonce les fonctionnaires voleurs (« latrofuncionarios ») : « là-bas 

la mauvaise autorité signifie l’esclavage de l’homme, en particulier du 
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sauvage »20 (Torres Lara, 1898 ; 66). Avant que le chemin du Pichis 

ne soit dévolu à l’exportation, la première étape est de réussir à avoir 

une voie militaire pour rejoindre la frontière avec le Brésil, en 

développant la communication postale et une police fluviale tout le 

long de l’Ucayali ; la mise en place d’un service de navigation incitera 

les populations à s’établir. Deux formules résument le projet de 

colonisation du Pichis : les rivières sont « des chemins qui 

marchent » (« caminos que andan », Torres Lara, 1898 ; 69) et le 

développement des activités colonisatrices évitera l’ennui que cause 

l’immobilité (« evitar el hastío que causa la inmovilidad », ibid.).  

24. Lorsque Joaquin Capelo publie en 1895 La vía central… il retrace tout 

l’historique de l’exploration, la construction et l’inauguration de la 

voie du Pichis le 15 novembre 1891. En 1889, le président Caceres 

avait autorisé le prolongement du chemin de fer de La Oroya à 

l’Ucayali ; le gouvernement du Pérou cédait gracieusement aux 

actionnaires « six mille hectares de terrains vierges par kilomètre de 

chemin de fer construit », les matériaux nécessaires à la construction 

seraient libres de droit et les colons non imposables pendant dix ans 

conformément à la loi de 1845.  

25. La loi de 1845 par laquelle le président Castilla ordonnait que le 

département de Junin paie 3000 pesos par an au préfet des Missions 

de l’Ucayali, F. Manuel Plaza pour ouvrir les chemins de Pasco au 

Pozuzo et du Pozuzo au Mairo, ne faisait pas de différence entre les 

indigènes et les étrangers, quant à la reconnaissance des droits sur les 

terres cultivées : 
Art. 4. Tous les indigènes habitants sont propriétaires, avec une 
jouissance pleine et absolue, des terrains qu’ils sont amenés à 
cultiver. Ce droit est étendu à tous les citoyens du Pérou qui se 
consacrent à habiter et cultiver [les lieux].  
Art. 5. Le droit accordé par l’article précédent est étendu à tous les 
étrangers en capacité d’occuper et de travailler des terrains sur place, 
quelle que soit la Nation à laquelle ils appartiennent.  

                                                           
20 « allá la mala autoridad significa la esclavitud del hombre, especialmente del salvaje » 
(Torres Lara, 1898 ; 66). 
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26. En 1890, le chemin jusqu’à Chanchamayo21 est fini, le nouveau port 

fluvial -un bien grand mot - se trouve à 83 lieues de Lima, soit onze 

jours pour transporter les marchandises et 8 jours pour les voyageurs 

(Capelo, 1895 ; t. II, 31). Le chemin du Pichis est inauguré 

officiellement le 15 novembre 1891 jusqu’au km 99, c’est la « fin du 

chemin ».  Les détails de l’inauguration ont été rapportés sans 

ambiguïtés par Capelo et permettent de juger de la réalité locale, loin 

des discours modernisateurs et conquérants de Lima. Au bout du 

chemin, ce fut « une fête simple […] avec un modeste lunch » (Capelo, 

1895 ; t. II, 45), treize jours après le départ de la Commission de San 

Luis de Shuaro ; une fois franchi le pont sur le Chanchamayo, les 

officiels furent privés des services du muletier qui disparut … 

« laissant la commission à Metraro, privée de nourriture et même de 

couchage. Cette situation dura deux journées ». Plus loin, il fallut 

attendre encore deux jours, pour arriver à construire des radeaux et 

traverser le confluent de l’Azupizu et du Quintoliañi, et parvenir enfin 

au terme du chemin, après avoir affronté les intempéries, les pluies 

torrentielles qui commencent en novembre22.  

27. Sous la plume de Capelo, sans la langue de bois des politiques, il y a 

aussi la mémoire des massacres de 1888, lorsque les Campas victimes 

des rapts de leurs femmes et enfants par les caucheros, attaquèrent 

ceux–ci, avec un bilan de 14 morts, et l’abandon complet des lieux 

entre le Pichis et le Pachitea ; de l’époque de la cohabitation, avant les  

séquestrations, il reste les bananeraies en jachère.  

28. La commission officielle chargée d’inaugurer le chemin et 

abandonnée à son sort trouve finalement un refuge bien particulier, 

au lieu-dit Metraro dans une chapelle érigée autour du tombeau 

                                                           
21 C’est à Chanchamayo que l’émigrant français Théodore Ber réside dans les années 1880 et 
décrit dans son journal de bord la vie quotidienne à l’orée de la jungle (cf. Pascal Riviale, 
Christophe Galinon, 2013).  
22 “La Commission ayant devancé le muletier qui conduisait les bêtes de somme, celui-ci, pour 
des raisons faciles à supposer, vu le caractère et la nature de ceux qui se consacrent au 
transport avec des mules, abandonna toute la Commission à Metraro, privant de nourriture et 
même des matelas nécessaires pour dormir. Cette situation a duré deux jours et il était 
essentiel de la dépasser pour ne pas empêher le succès de l'expédition” (Capelo, t. II, 1895-
1896, p. 42).  
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consacré à Santos Atahualpa23. Trois membres  de la commission 

(Capelo, Carranza, Ernest Combe) décriront le sanctuaire qui fascine 

par l’harmonie de l’espace qu’ implique le lieu: « un monument de 18 

mètres de long sur 8 de large soutenu par huit colonnes de bois […] 

le tombeau  est fait avec cinq planches de jacaranda de 8 à 10 cm 

d’épaisseur, d’une hauteur d’environ un mètre vingt, et placé au 

milieu du temple, tourné vers l’Orient » (Santos Granero, 2006 ; 

110)24 . Les restes humains furent exhumés sur ordre du préfet 

l’année suivante mais le lieu continua d’être vénéré par les 

Asháninkas et les Yáneshas, en dépit de sa profanation par les 

autorités péruviennes (Santos Granero, 2006 ; 111-112).  

*** 

29. Finalement, Joaquin Capelo avec sa double carrière d’ingénieur et de 

sociologue, propose un classement parmi les types de colons. Il 

définit 3 types: le colon européen est le le plus coûteux de tous parce 

qu’il ne peut pas vivre sans viande, sans vin et sans la plus abondante 

nourriture, de même que pour l’habillement, et qui plus est, « il fuit 

tout travail personnel » (Capelo, 1895 ; t.II, 147). En revanche, le 

colon chinois agit pour la prospérité ; il s’entend bien avec les 

Européens comme avec les « sauvages » ; quant au colon péruvien 

« el mejorero peruano », ce pourrait être une bonne solution pour le 

pays, s’il recevait la propriété du sol qu’il cultive. Alors, ce serait « un 

colon de première classe, pas trop coûteux, étant donné combien sont 

frugaux les enfants du pays ». (Capelo, 1895 ; t.II, 147).  

30. L’obsession de l’exploitation de l’Amazonie mobilise les finances 

publiques pour favoriser l’immigration massive au XXe siècle avec 

l’édition de centaines de milliers de brochures à destination des 

                                                           
23 « Le salon ou chapille où est logée la commission  garde les restes du célèbre cacique Santos 
Atahualpa  dans un tumulus élevé au milieu de la pièce de forme carrée, les parois du tumulus 
sont en cèdre, constituées d’un seul tenant » (Capelo, 1895 ; 42).  
24 Ernesto La Combe  “Viaje al Pichis”, 1905-1909, cité par Fernando Santos Granero. Trad. I. 
Tauzin.  
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Européens25 : les opuscules qui devaient être traduits dans plusieurs 

langues, présentent une grande forêt semblable aux landes de 

Gascogne, avec des caucheros aux apparences de cow-boy et faisant 

le même métier que les résiniers français : une Amazonie utopique où 

les amérindiens sont invisibles. Les candidats à l’émigration n’ont pas 

été dupes de ces promesses d’Eldorado et ont préféré continuer 

d’aller dans la Pampa argentine. C’est alors que le scandale du 

Putumayo, le génocide des autochtones, a éclaté, à partir de 1903 

comme l’avait rappelé Catherine Heymann en 1999, à l’occasion du 

XXIXe congrès de la Société des Hispanistes Français, bien avant le 

roman de Mario Vargas Llosa Le rêve du Celte (2010) consacré à 

l’Irlandais Roger Casement à l’origine de l’internationalisation de 

l’accusation génocidaire, portée en vain par La Felpa d’Iquitos contre 

la collusion des autorités et des barons du caoutchouc.   
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