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Le terme « clarisse » recouvre à l’époque moderne une grande diversité monastique. Les 

« pauvres claires », qui refusent la possession de biens collectifs, sont elles-mêmes divisées en 

trois branches, les clarisses colettines, réformées par Colette au début du XVe siècle, les 

clarisses de l’observance, ou « de l’Ave Maria », enfin les clarisses capucines apparues au XVIe 

siècle en Italie et qui n’ont compté que quatre maisons en France sous l’Ancien Régime. Les 

« riches claires » ou clarisses urbanistes, tirent leur nom de la réforme de la règle par le pape 

Urbain IV en 1263, plus souple sur la question matérielle. Au moment de la plus grande 

expansion de cette famille régulière, en 1680, il y a en France 180 monastères de clarisses ; la 

plupart sont des urbanistes. 

J’aimerais évaluer la pratique épistolaire chez les filles de sainte Claire comme possible 

symptôme d’une ou de plusieurs manières d’être clarisse en France à l’époque moderne. La 

vocation monastique qui conduit, après une année de noviciat et la cérémonie des vœux, à se 

fondre dans un corps collectif dont chaque membre n’est plus que la déclinaison d’un idéal de 

pauvreté, d’obéissance et de chasteté, paraît peu compatible avec l’écriture de lettres, lieu 

d’expression d’une pensée individuelle et d’épanchement de soi qui fait fi des limites du 

cloître1. L’épistolarité est aussi intéressante en ce qu’elle requiert une série de compétences 

susceptibles de différencier les membres de la communauté : la scripturalité, la maîtrise de 

formules codifiées, l’économie du papier par exemple. La pratique épistolaire doit enfin être 

analysée en tenant compte de la position extrêmement délicate des ordres féminins à l’âge 

moderne, assujettis réglementairement à l’autorité masculine, avec lesquelles les religieuses 

savent composer, voire négocier une marge d’autonomie2. 

Pour en prendre la mesure, le corpus hagiographique paraît particulièrement fécond, 

surtout si on l’étend aux vies édifiantes consacrées à des personnages non canoniquement saints, 

mais présentés en exemples pour leurs vertus et leur comportement. Par sa nature même : 

comme matériau littéraire, il renseigne moins sur une réalité que sur son idéalisation par les 

milieux qui la produisent, la diffusent et la constituent en stéréotype répété dans un grand 

                                                           
1 Sur les rapports entre correspondance et for privé, voir P. Servais et L. Van Ypersele (dir.), La lettre et l’intime. L’émergence 

d’une expression du for intérieur dans les correspondances privées (XVIIe-XIXe siècles), Louvain-la-Neuve, Academia 

Bruylant, 2007 ; Ph. Martin (dir.), La correspondance. Le mythe de l’individu dévoilé ?, Louvain-la-Neuve, Presses 

universitaires de Louvain, 2014. 
2 A. C. Bartlett, Male authors, female readers: representation and subjectivity in Middle English devotional literature, Ithaca, 

Cornell UP, 1995.  



nombre de récits3. Ces stéréotypes livrent une représentation de la clarisse en épistolière, 

d’autant plus intéressante que la pratique réelle, elle, se dérobe à l’historien faute de corpus de 

lettres qui sont, à notre connaissance, maigres voire inexistants. En tendant des modèles et des 

miroirs à leurs lecteurs, les récits de vies de saints nourrissent, et en même temps se nourrissent 

de la norme. La lettre constitue dans ce dispositif une pièce maîtresse, en ce qu’elle est elle-

même un morceau de littérature et l’expression de codes rhétoriques qui font sens autant que le 

propos délivré. On s’attachera donc à décrire d’abord le cadre normatif dans lequel se déploie 

la pratique épistolaire, avant de voir, dans l’ensemble des textes hagiographiques modernes, 

comment la lettre est au cœur d’échanges qui dépassent l’information pour construire une image 

de la clarisse mystique. 

 

 

Le cadre normatif 

 

L’observance est encadrée par deux corpus de textes : les vies de Claire d’Assise et de 

Colette de Corbie, et les constitutions de l’ordre.  

Les figures tutélaires constituent des schémas de référence pour l’observance régulière. 

Curieusement, l’hagiographie clarisse a complètement escamoté Claire. La vie de la fondatrice 

ne fait guère l’objet de réécritures à l’âge moderne, pas plus qu’on ne publie les legendae 

anciennes4. Claire écrit des lettres, notamment à Agnès de Prague, fille du roi de Bohême entrée 

dans l’ordre5, et sans doute à d’autres destinataires, mais les hagiographies modernes n’y font 

que de maigres allusions, et n’y voient pas un geste « prédicant » ou spirituel. 

Les sources concernant Colette, la réformatrice de l’ordre au XVe siècle, sont beaucoup 

plus fournies. Pierre de Vaux, frère mineur réformé et confesseur de la religieuse, écrit une 

« Vie de sœur Colette » qui est traduite en latin trois ans plus tard et publiée dès la fin du XVIe 

siècle6. Cette vie est intéressante car elle mobilise déjà une série de lettres de la main de Colette 

ou copiées en nombre pour tous les monastères réformés. Ces lettres, 15 au total, s’adressent à 

des laïcs, des princes, des bienfaiteurs de couvent, des frères ou des sœurs, enfin des 

communautés entières. Elles sont éminemment normatives : elles engagent individus et 

communautés à la prière, à une vie exemplaire, à une gestion irréprochable7. Ce premier récit 

hagiographique insiste sur les vertus thaumaturgiques sinon des lettres, du moins des échanges 

épistolaires.  

Une religieuse, sœur Henriette, souffrait à la tête d’une maladie très douloureuse qui 

l’angoissait ; elle ne trouvait aucun remède approprié. Elle écrivit une lettre à la petite 

ancelle de notre Seigneur, en lui disant son infirmité. Aussitôt que celle-ci reçut la lettre, 

sœur Henriette fut guérie8.  

Marguerite de Beauvoir bénéficie d’une grâce analogue : elle  

                                                           
3 S. Houdard, M. de Lencquesaing et D. Philippot, « Lire et écrire des Vies de saints : regards croisés XVIIe/XIXe siècles », 

Les Dossiers du Grihl, 2015, n° 1 [En ligne] : http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/6322 (consulté le 23 septembre 

2019). 
4 Fr. Hendricq, Vie admirable de Madame saincte Claire fondatrice des pauvres clarisses, Saint-Omer, 1631 ; N. Pruvost, La 

Vie admirable de madame Ste Claire, vierge religieuse et première abbesse, fondatrice des Pauvres dames, ou religieuses de 

son ordre…, Reims, F. Bernard, 1677 ; Prudent de Faucogney, Vie de sainte Claire, première religieuse du second ordre 

institué par S. François d’Assise et première abbesse du Couvent de Saint-Damien, Paris, 1782. 
5 Claire d’Assise : écrits, vies, documents, trad. et dir. J. Dalarun, A. Le Huérou, Paris, Éd. du Cerf ; Éd. franciscaines, 2014. 
6 Pierre de Vaux, Vie de sainte Colette, Élisabeth Lopez (éd.), Saint-Étienne, PUSE, 1994. 
7 É. Lopez, Culture et sainteté : Colette de Corbie, 1381-1447, Saint-Étienne, PUSE, 1994, p. 459. 
8 Pierre de Vaux, op. cit., p. 252. 

http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/6322


fut si gravement malade qu’elle pensa en mourir. Elle le fit savoir par écrit à la petite ancelle 

de notre Seigneur, en se recommandant humblement à ses prières. Celle-ci lui répondit par 

une lettre très encourageante, lui disant de se conformer totalement à la volonté de Dieu, 

pour la vie comme pour la mort et que tout ce que ferait Dieu serait pour son plus grand 

bien […]. Peu de temps après que ces lettres furent envoyées et la recommandation faite à 

Dieu, la sœur fut parfaitement guérie9.  

Les recommandations spirituelles de Colette n’ont rien d’original, mais l’échange 

épistolaire vaut intercession. Les religieuses leur prêtent un caractère quasi-sacré et en font une 

source d’autorité, un « livre », cet objet ayant, chez les frères mineurs, un statut d’abord 

juridique : il doit exprimer la « lettre » de la pensée franciscaine en écartant l’« esprit », ferment 

de discorde. Les sœurs cousent les lettres de Colette ensemble  

comme un petit livret afin de mieux les conserver. Un jour, cette sœur les ayant dans son 

giron, les fit tomber par inattention dans le puits du couvent pendant qu’elle tirait l’eau. 

Elles y restèrent jusqu’au lendemain bien tard, jusqu’à ce que le puits fût vidé et nettoyé. 

Tout au fond, dans la boue, on trouva les lettres. On les lava comme une serviette et on les 

sécha ; elles demeurèrent intactes, aussi lisibles que si elles n’avaient jamais été 

mouillées10.  

De tels récits placent la lettre moins dans l’échange d’informations et de nouvelles que 

dans une logique salvatrice. Elle véhicule une intention d’intercession extrêmement efficace et 

elle est incorruptible. Si le motif n’est pas unique dans la littérature hagiographique11, il montre 

que la communauté, avec ses liens verticaux et ses solidarités horizontales, existe précisément 

par la lettre, qui matérialise les liens et le soutien que se doivent les religieuses entre elles. 

Du côté des textes réglementaires, la question épistolaire a connu une évolution sensible. 

La Forme de Vie écrite par Claire ne l’évoque pas. Il est vrai qu’elle est très succincte. La 

réécriture qu’en propose Urbain IV en 1263 introduit au chapitre XXII, intitulé « L’abbesse et 

son office », l’indication suivante : « Qu’aucune sœur n’envoie des lettres ou n’en reçoive sans 

que, d’abord, l’abbesse les lise ou qu’elles soient lues par d’autres désignées par l’abbesse »12. 

C’est précisément ce point qui retient l’attention des très nombreuses éditions et réécritures 

locales de la règle à l’âge moderne13. Celle que donne Pierre Marchant, réformateur des frères 

mineurs et des clarisses dans les Pays-Bas espagnols et en Flandre française au milieu du XVIIe 

siècle, expose [que] :  

Nulle sœur, de quelque dignité ou prééminence qu’elle soit, n’ait le pouvoir, ny la hardiesse 

d’escrire soit pour elle, ou pour une autre Sœur, ou d’envoyer Lettres hors du monastère, 

sans la licence de l’Abbesse […]. Et quand quelqu’un envoyera quelque Lettre à aucune 

des Sœurs, l’Abbesse l’ouvrira et sçaura tout ce qu’il y aura d’escript & de contenu en icelle 

avant qu’on la puisse donner à ladicte Sœur. Le mesme se doibt entendre lors qu’une Sœur 

aura escript quelque Lettre, sçavoir que l’Abbesse l’ayant leu, & très bien entendu tout ce 

qu’il y a en icelle, la ferme elle mesme privativement à toute autre, si ce n’est par son 

commandement ou congé14. 

                                                           
9 Ibid., p. 255. 
10 Ibid. 
11 Voir par exemple J. Bedel, La Vie du révérend Père Pierre Fourier, dite [sic] vulgairement le Père de Mataincour, 

réformateur et général des chanoines réguliers de la Congrégation de Nostre Sauveur et instituteur des religieuses de la 

Congrégation de Nostre-Dame, Toul, J. et J.-Fr. Laurent, 1674, p. 350-353. 
12 Claire d’Assise…, op. cit., p. 1014. 
13 P. Moracchini, « Quand les clarisses lisent et éditent leur règle et leurs constitutions », dans F. Henryot et Ph. Martin (dir.), 

Les femmes dans le cloître et la lecture (XVIIe-XIXe siècles), Paris, Beauchesne, 2017, p. 95-145. 
14 Déclarations sur la règle première de Madame saincte Claire pourles convents des pauvres clarisses reveues et compilées 

par le Rme F. Pierre Marchant commissaire général sur les provinces d’Allemagne, Pays Bas, Irlande, Angleterre…Saint-

Omer, Vve Ch. Boscart, 1650, p. 110-111. 



Ce qui est surtout intéressant, c’est la manière dont cette surveillance étroite des 

échanges épistolaires s’inscrit dans l’architecture générale des textes juridiques. Pierre 

Marchant insère dans la même section la question des livres, de leur nature et de leur 

distribution. Un an plus tard, la règle dite « léonine » (réformée par Léon X) qui s’applique chez 

les clarisses de Laval place le même propos dans le chapitre 8, indiquant « Comment les sœurs 

ne se doivent rien approprier, & des malades15 ». La règle et les constitutions données aux 

religieuses du Petit Couvent de Limoges en 1699 lient la question des lettres à l’obéissance à 

l’abbesse16. Enfin, pour les religieuses de l’étroite observance, dites « de l’Ave Maria », la 

même disposition est incluse dans l’ensemble des dispositifs qui matérialisent la clôture et lui 

donnent son efficacité17. Cette mobilité du propos dans l’ensemble cohérent que constituent la 

règle et les constitutions engage la spiritualité, l’intériorité permise par le silence et la réclusion, 

l’obéissance, la mortification des sentiments. Cette variété montre l’importance de la question. 

Les directoires sont de plus en plus explicites au fil du temps. Aux clarisses de Béziers, 

le récollet Séraphin Picot impose la prudence et la modération dans la pratique des lettres 

privées. Il écrit : 

Les sages ne commettent que rarement & avec réflexion leurs pensées sur le papier, & si 

des affaires absolument nécessaires ne les y obligent, ils regardent cette occupation comme 

un amusement inutile et une pèrte de tems, ce qui nous oblige de vous dire qu’il ne vous 

est pas permis de recevoir aucune lettre que la Supérieure ne l’aye lûë auparavant ; c’est 

aussi à elle que la Portière doit les remettre & elle la rendra à son adresse si elle le juge à 

propos, vous n’en devés pas aussi écrire sans sa permission, & l’ayant écrite vous la lui 

porterés ouverte, & si elle le juge nécessaire elle la cachetera de son sceau et l’envoyera 

sans la remettre à celle qui l’a écrite. L’Abbesse n’en recevra point aussi qu’elle ne les aye 

présentées aux deux Discrètes destinées pour lire les lettres qu’elles écrit et qu’elle reçoit ; 

& si elles jugent que ces lettres doivent être envoyées elles les cacheteront les envoyeront 

sans qu’elles passent plus par les mains de l’Abbesse18.  

Le circuit de la lettre dans l’espace conventuel empêche en principe toute entrée ou 

sortie d’informations malséantes de part et d’autre de la clôture. Aux colettines de Vevey et de 

Genève réfugiées en Savoie après 1536 et l’introduction de la Réforme dans leurs villes, un 

directoire daté de 1722 établit une typologie des lettres qui outrepassent l’herméticité de la 

clôture. Il y a d’abord les lettres de quête, qui sont des petits billets envoyés aux familles des 

sœurs pour réclamer des aumônes, ou remercier de bienfaits matériels passés. C’est l’écrivaine 

du monastère qui les écrit selon un modèle unique, ou qui les fait écrire aux religieuses en leur 

fournissant la trame et les formules-types. Elle dispense aussi encre et papier, avec parcimonie. 

Il y a, ensuite, les lettres de la supérieure, qui touchent à l’administration du couvent. Elles sont 

écrites par l’écrivaine, qui doit en garder le secret. Il y a, enfin, les lettres personnelles des 

sœurs, qui  

doivent être examinées soigneusement, puisqu’elles sont les véritables & fidèles interprètes 

de nos pensées, & qu’elles font mieux connoitre ce que nous sommes que nos propres 

paroles ; & comme on dit communément, les paroles se perdent en l’air, mais nos lettres 

demeurent écrites ; c’est pourquoi toutes les sœurs doivent être très prudentes en ce point 

si important, & la révérende Mère doit être aussi soigneuse à n’en point envoyer au dehors 

qu’elle ne les aye bien examiné. Il ne faut jamais que les Sœurs écrivent à leurs parens ou 

                                                           
15 La Règle et statuts des religieuses de Saincte-Claire, avec la modification ou exposition des papes Eugène quatrième et Léon 

dixième sur icelle, pour l’usage des dames religieuses de Patience de Laval, Laval, Robert Gormier, 1651, p. 14. 
16 La règle donnée à l’ordre de sainte Claire par le pape Urbain IV et les constitutions des religieuses deschaussées du même 

ordre appellées du Petit Couvent, Limoges, s.n., 1699, p. 96-97. 
17 La règle de l’étroite observance de sainte Claire avec les constitutions tirées exactement sur l’original de l’Ave Maria de 

Paris, Paris, Vve d’Hotelfort, 1733, p. 100-101. 
18 S. Picot, La première règle de sainte Claire que le sérafique Père saint François luy donna, à laquelle on a ajoûté les Statuts 

faits en faveur du dévot Monastère de Ste Claire de Béziers, Marseille, Vve H. Martel, 1705, p. 95-96. 



amis, pour savoir les nouvelles du monde, ni pour s’intriguer dans leurs affaires 

domestiques, mais seulement pour leur édification & consolation, ou pour les remercier de 

leur charité19.  

Écrivaine, abbesse, discrètes forcent donc le caractère privé de la lettre pour en faire une 

affaire communautaire visant à empêcher les rumeurs, les indiscrétions, les curiosités déplacées, 

et pour faire de la clarisse une recluse, phare spirituel de sa famille quand elle échange avec 

elle. Ces procédures de contrôle ont pu en effet dissuader les sœurs d’écrire des lettres, mais les 

documents de la pratique montrent parfois beaucoup de négligence dans l’application de ces 

règles. En Lorraine, de nombreux cas montrent que les religieuses, en particulier les novices, 

accèdent aux lettres de leur famille non décachetées, et parviennent à en envoyer sans difficulté, 

y compris pour se plaindre de leur condition de novice20. En outre, ces dispositions ne sont 

guère différentes de ce qui se pratique dans la majorité des ordres religieux, masculins et 

féminins21. 

L’imaginaire épistolaire est nécessairement contraint par l’existence de ces cadres 

réglementaires, au sens où il doit s’adapter à cette vision procédurière de l’échange de lettres, 

tout en négociant des ajustements. Le discours véhiculé par les textes hagiographiques en 

témoigne. 

 

Écrire 

 

Du côté de celle qui écrit, le geste épistolaire revêt plusieurs sens, soulignés et amplifiés 

par les hagiographes qui y voient des modèles à suivre pour toutes les sœurs. 

L’écriture d’une lettre est en premier lieu une mise en scène de soi à l’intention du 

destinataire, mais aussi de l’abbesse qui ouvrira la lettre, ce que la religieuse sait bien. Philippe 

de Gueldre, duchesse de Lorraine, prend le voile à Pont-à-Mousson en 1519 après avoir échoué 

à s’imposer comme régente à la mort de son époux René II. Princesse rompue aux actes 

diplomatiques et à l’exercice du pouvoir, elle est, forcément, une praticienne avertie de l’art 

épistolaire. Une fois au couvent, elle ne renonce pas à écrire. Elle use de signatures différentes 

selon ses destinataires, d’après les sœurs qui l’ont connue et qui ont donc consulté ses lettres :  

Elle portoit grand honneur à ses Prelatz & supérieurs. Et quand elle leur escrivoit, elle se 

nommoit au dessoubz de ses lettres Vostre humble et pauvre fille, & subiecte sœur Philippe 

de Gueldres. Et quant elle ecrivoit à aultre personne, au dessoubz elle mettoit humblement 

et simplement Sœur Philippe de Gueldres, povre vers de terre22.  

Cette distinction montre que la religieuse veut se construire des personnages adaptés 

aux échanges, en particulier, dans les relations horizontales, donner l’exemple de l’abaissement 

de soi. Il va de soi qu’aucun de ses destinataires n’ignore qu’elle a été duchesse de Lorraine, ce 

qui donne un relief particulier à ces signatures. 

                                                           
19 Coutumier soit directoire et règlement des pauvres religieuses de sainte Claire d’Orbe et Vevay, en Suisse, réfugiées à Evian 

pour la foy, réformée par Notre B. Mère sainte Colete, Besançon, 1722 (en réalité 1763, sur un imprimé de 1722), p. 97-98. 
20 J.-M. Lejuste, « Une correspondance contrôlée : le cas des novices », dans Ph. Martin (dir.), La correspondance…, op. cit., 

p. 203-215. 
21 D.-O. Hurel, « Correspondance et vie monastique féminine au XVIIe siècle : les lettres générales de Marie-Catherine 

Antoinette de Gondy, Mère directrice de la Congrégation des bénédictines du Calvaire (1648-1716) », Cahiers du GRHIS, 

vol. 5, 1996, p. 85-112. 
22 La vie de saincte et vertueuse princesse Madame Philippe de Gueldres, de glorieuse mémoire, iadis royne de Sicile, Duchesse 

de Lorraine & de Bar, &c, qui après la mort de feu Roÿ de Sicile son mary, se rendit religieuse au Convent de saincte Clere 

du Pont-à-Mousson, Verdun, M. Marchant, 1585, fol. 13 et 13v. 



À l’inverse de ce que préconisent les constitutions, l’écriture sert aussi à maintenir les 

liens familiaux en dépit de l’entrée dans le cloître. La Mère Françoise de saint Bernard, née 

Françoise Hurault et épouse de Monsieur des Maisons, entre chez les clarisses de Verdun après 

son veuvage, sur les recommandations de son confesseur, le récollet Florent Boulenger. Elle a 

préalablement installé ses filles, l’une chez les sœurs grises, l’autre chez les mêmes clarisses de 

Verdun, et son fils chez les feuillants. Dans une lettre adressée à l’une de ses filles, alors abbesse 

d’un monastère parisien, elle avoue « qu’elle reçoit tant de consolation à luy escrire, qu’elle 

s’en veut mortifier23 ». Le cloître n’a rien enlevé à ses sentiments maternels. Les missives 

échangées avec ses filles relèvent de la direction spirituelle, mais dans les deux sens. Elle écrit 

à une de ses filles : « donnez-moi quelques bons advis pour bien me comporter en cette charge 

de Supériorité, qu’il a plû à Dieu m’imposer en cette maison24 ». La correspondance recompose 

les liens familiaux entre religieuses qui ont d’abord été puissantes dans le siècle et qui ont sans 

doute conscience d’une forme de lignage à la fois biologique et spirituel. Sous les plumes 

successives de Marie du saint Esprit, consœur de la seconde fille de la Mère Françoise, de 

l’abbesse de Verdun Marthe de la Conception commanditaire de ce récit, enfin du tertiaire 

régulier Jean-Marie de Vernon, auteur final du texte publié selon un processus classique dans 

les milieux conventuels féminins, le fait ne paraît ni embarrassant, ni contraire à la règle. Il 

procède plutôt d’une sorte d’émulation spirituelle au sein des parentés, comme il en existe aussi 

alors au sein des couples, ce que Mme des Maisons, du temps de sa vie conjugale, a elle-même 

expérimenté en ramenant son mari à une piété plus ferme. 

Cette reconfiguration des liens familiaux s’observe aussi entre le monde et le cloître, 

conduisant à l’inversion des rapports de pouvoir. La Mère Agnès d’Aguillenqui, religieuse 

provençale, entame avec un sien cousin d’Aix, libertin impénitent, une correspondance fournie 

pour le pousser à la conversion. L’auteur de la biographie de cette capucine rapporte un échange 

verbal entre le pénitent et sa cousine, au parloir du couvent : « votre lettre a fait en moi le même 

prodige que fit autrefois la voix de Jésus-Christ sur Paul, lorsqu’elle le renversa de son cheval 

sur le chemin de Damas25. » Elle promet alors de continuer de lui écrire pour le fortifier dans 

ses bonnes résolutions. Elle assume de la sorte une véritable direction spirituelle, fonction 

disputée au grand siècle par les femmes autant que par les hommes, comme on le voit dans les 

milieux port-royalistes et bénédictins réformés26. Cette fonction s’apparente à une forme de 

prise de pouvoir de la part de la religieuse. Le capucin auteur de cette biographie le souligne : 

le pénitent  

ecrivoit souvent à sa cousine, & la consultoit comme son oracle sur toutes ses difficultés, 

lui découvrant son intérieur avec autant de confiance qu’à son confesseur. Dès qu’il 

recevoit ses réponses, il les baisoit, les lisoit, & les relisoit toujours à genoux ; elles lui 

servoient de lecture spirituelle & de sujet de méditation27.  

La lecture à genoux étant en principe réservée aux Écritures, on voit combien les lettres 

de la clarisse sont perçues comme le truchement de Dieu. On imagine le temps quotidien que 

la Mère Agnès consacre à ce « travail » qui relève de l’apostolat et de la charité28. 
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Ce genre épistolaire de la lettre spirituelle, que les plus grandes spirituelles clarisses 

maîtrisent, est quelque peu inattendu dans cet ordre où la discrétion et la réclusion font partie 

de l’imaginaire claustral. D’autres que la Mère Agnès d’Aguillenqui s’y sont essayées. Telle la 

capucine Chérubine de saint Benoît de Tarascon :  

à beaucoup de prières, elle ne cessoit pas d’ajouter de nouveaux avis de sa plume, comme 

d’une source de sagesse, pour ainsi dire, couloient des leçons importantes que nous nous 

ferions un devoir d’analyser, si nous avions quelque chose de plus que des lambeaux de ses 

lettres. C’est toujours par quelque sentence, ou par quelque maxime édifiante, ou par 

quelque heureux souhait qu’elle débute, & c’est peut-être de la mère Chérubine, que les 

Capucines ont hérité de la pieuse coutume de commencer ainsi toutes les lettres qu’elles 

écrivent29.  

Ces quelques religieuses rompant la solitude du cloître pour constituer un cercle spirituel 

dont elles sont l’épicentre, doivent donc servir de modèle. Dans les cas extrêmes, les mêmes 

motivations conduisent à échanger des lettres au sein du cloître. La sœur Anathoile-Françoise 

Thoulier (1645-1672), en Franche-Comté, écrit 23 lettres à sa maîtresse des novices, Humberte 

Françoise Dunod, de mai 1668 à juillet 1671, alors qu’elle est gravement malade. La 

correspondance est alors une manière de réguler les relations interpersonnelles si le lien oral est 

rompu : la lettre prend la place des petits entretiens que les novices doivent avoir avec la 

maîtresse à intervalles réguliers30. 

Dans le sens inverse et plus traditionnel, la direction de conscience assujettit une 

religieuse à un religieux étranger au couvent. Traditionnellement, ce sont les frères mineurs qui 

ont la direction des clarisses, et les capucins celle des clarisses capucines. Germaine d’Armaing 

(1664-1699), originaire de Pamiers, fait profession au couvent de Toulouse le 9 septembre 

1687. Elle se distingue très vite dans sa communauté par des états d’extase très impressionnants 

et des pratiques de dévotion extrêmes, en particulier en faveur de la Passion du Christ. Sa 

supérieure lui désigne un directeur, le « P. JBC religieux de la grande observance de saint 

François », sur lequel on n’en saura pas plus31. Pendant plus de dix ans, elle échange par lettres 

avec ce religieux pour lui confier les états de son âme et les mouvements de son cœur, en 

particulier son désir violent de voir Dieu. Germaine écrit donc sur commande de son confesseur 

qui lui a demandé aussi un journal spirituel au début de leur relation. L’effort ne lui coûte guère : 

c’est une véritable logorrhée écrite qui s’épanche dans ce geste. Elle s’en dit surprise à son 

confesseur. Dans une lettre du 4 juin 1698, elle confie :  

car j’ecrivois autant que le cœur me fournissoit de matière sans peine, & sans arrêt. Ce qui 

me fait croire, que ça n’a été que par le mouvement du Divin Esprit, qui veut que je vuide 

incessament mon cœur dans le vôtre, qui doit être porté par vous dans le sein de Dieu, 

& dans le repos éternel. Je n’attans d’autre réponse de ma direction présente, que celle que 

le Divin Maître des cœurs vous métra en bouche32.  

Et en d’autres circonstances : « Je laisse aller ma plume à tout ce que ce cœur lui fournit 

de manière à peindre sur ce papier. Je ne sçay qui je suis, si je suis sur la terre ou non, quand je 

parle de tout ce qui se passe entre Dieu et moy33 ». L’échange qui se joue entre Germaine et le 

franciscain n’est pas une affaire de papier : c’est entre Dieu et son cœur, et la figure du directeur 

spirituel s’efface derrière les propos qu’il tient, censés venir de Dieu même, tandis qu’elle-
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même paraît transfigurée par l’acte d’écrire, qui la transporte hors du couvent et de ses 

coordonnées spatiales et temporelles. 

 

Recevoir 

 

Si écrire des lettres procure un certain plaisir, en recevoir doit aussi contenter 

l’affectivité des sœurs. Au nom de la mortification des sentiments, l’une des formes de 

l’abstinence exigée au couvent, la rupture épistolaire avec la famille est pointée par les 

biographes comme exemplaire. La capucine marseillaise Marie de saint François, abandonnant 

le monde, « refusa de lire les lettres que ses parens lui écrivirent pour avoir de ses nouvelles. 

On la pressa en vain de voir au moins ce qu’on lui marquoit. ‘à quoi m’engagez vous dit-elle ? 

C’est pour le moins du temps perdu’34 ». Cette froideur à l’égard des géniteurs est un motif 

littéraire classique dans l’hagiographie, dont le point de référence est certainement la journée 

du guichet à Port-Royal. La Mère Agnès d’Aguillenqui, si prolixe dès qu’il s’agit de consoler 

son prochain, est très réservée à l’égard de son frère. Celui-ci, archidiacre de la cathédrale de 

Rouen et grand vicaire de l’archevêque de Pontoise, aime beaucoup sa sœur : 

Souhaitant passionnément, pour se dédommager de son absence, d’entretenir un doux & 

saint commerce de lettres avec elle, il n’en trouvoit pas le moïen. Il avoit beau profiter de 

toutes les occasions, qui se présentoient, pour lui donner de ses nouvelles, lui demander des 

siennes & celles de sa famille, il n’en recevoit jamais de réponse, tant cette sainte fille etoit 

détachée du monde, & de ses parens.  

Cette inflexibilité est assouplie dès lors que le frère, qui décidément tient beaucoup à sa 

sœur, imagine un subterfuge. Il décide de limiter les lettres à des avis spirituels. « Dès qu’il eut 

changé de stile, sa sœur changea de conduite : elle lui répondit fort ponctuellement, ce qu’elle 

n’avoit jamais encore fait, & ses lettres furent pour lui des leçons très salutaires & des sources 

inépuisables de consolation35 ». 

L’échange avec un directeur de conscience agit aussi sur le cœur de la clarisse, qui en 

fait son principal aliment spirituel. La seule lecture de Germaine d’Armaing, dégoûtée des livres 

de piété, tient dans les lettres de son directeur. Elle écrit ainsi, le 24 décembre 1689 : « Je ne 

sçaurois vous exprimer la sensible consolation que m’a donné la lecture de votre sainte 

Lettre36 ». Elle se rattache ainsi à un vaste imaginaire de la correspondance spirituelle au XVIIe 

siècle ; la lettre reçue est lue et relue avec une ferveur qui ne peut pas ne pas faire penser aux 

transports des amoureuses recevant un billet de leur prétendant dans la littérature du temps ; car 

c’est bien une relation exclusive et intense qui s’installe entre deux êtres, sommés de se 

comprendre, de se respecter et de communier dans une sorte de confiance dictée par Dieu. Or, 

la direction de conscience est un motif littéraire récurrent au Grand Siècle tant elle se prête à 

des jeux de regard, de connivence, de dialogues infinis. En outre, cette activité a nourri la 

production littéraire des plus célèbres directeurs de conscience, à l’instar de Fénelon37. 

Germaine d’Armaing écrit ainsi à son directeur, le 11 janvier 1690 :  

Après avoir fait une sérieuse réflexion, sur la lettre que je viens de recevoir de votre part, 

& dattée de ce présent mois, huitième jour de janvier 1690, je ne suis pas moins ignorante 

à comprendre ce qu’elle possède en son enceinte, que je le suis à pénétrer le sens que vous 

luy avez donné en la composant. Puisque le style dont vous vous servez en un sujet aussi 

élevé que celuy de la Croix, que vous me représentez aussi vivement au commencement de 
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la vôtre, que vous en faites le fondement, je vous avoue, mon Père, qu’il faut icy une grâce 

toute particulière de la Divinité, & un esprit aussi éclairé en connoissance & en pureté, que 

votre cœur etoit pénétré des veües & des sentimens aussi divins, dont je suis confusément 

connoître que vous étiés rempli, en dépeignant votre lettre38.  

Elle décrit ainsi un échange épistolaire fondé sur le double sens, le secret, voire une 

forme d’emblématique spirituelle, où elle devrait trouver sous des motifs graphiques – il est 

question de croix dont le religieux a parsemé la feuille – un sens caché. La lettre repose ainsi 

sur un langage codé qui protège l’intimité spirituelle des deux protagonistes. 

La lettre favorise aussi l’introspection et le discernement. Elle prend alors donc la place 

du livre de piété. À l’inverse, le livre de piété, bien de consommation dont les exemplaires sont 

tous interchangeables, est parfois désigné comme une « lettre » adressée par Dieu à la lectrice, 

qu’elle soit religieuse ou non. On le voit chez les urbanistes du couvent de la Nativité (Paris, 

Faubourg Saint-Marcel) :  

Les lectures aussy bien que les prédications doivent estre receues avec révérence comme 

lettres et messages envoiés du Paradis, et au temps qu’il sera permis de parler elles serviront 

de principal sujet des entretiens, et ainsy ce tems se trouvera heureusement emploié39. 

Les lettres sont par ailleurs constituées en recueil relié, c’est-à-dire en livre autosuffisant 

pour la religieuse. Cette mise en recueil justifie in fine une pratique qui confirme et renouvelle 

cet imaginaire épistolaire chez les clarisses. Il s’agit de la publication des lettres à la mort de la 

religieuse. Le cas de Germaine d’Armaing est, une fois encore, très explicite. L’avis au lecteur 

qui ouvre sa biographie explique le processus d’écriture. La sœur avait demandé au confesseur 

de brûler ses écrits, ce qu’il s’est bien gardé de faire. 

Ces […] personnes ont d’abord demandé après sa mort, à son Directeur, de leur donner 

quelques-uns de ses écrits. On a été obligé par leur sollicitation de les contenter, & de faire 

remplir plusieurs feuilles volantes, que l’on a distribuées à ceux qui avoient marqué pour 

cela plus d’empressement. Mais enfin nos Supérieurs s’étant aperçus qu’on demandoit de 

nous quelque plus ample explication […], on a jugé qu’il falloit […] publier plus au long 

quelle avoit été sa conduite…40.  

Sa biographie est donc publiée moins d’un an après sa mort, les approbations des 

théologiens franciscains datant des 4 et 6 mars 1700. L’auteur en serait son confesseur, bien 

placé pour disposer des lettres et du journal intime de Germaine. Cette première biographie se 

vend comme des petits pains, si bien qu’il faut très vite la réimprimer en y ajoutant une préface 

de M. d’Armaing, chanoine de Pamiers et petit neveu de la clarisse. Toute cette entreprise n’est 

pas innocente, elle entretient un espoir de béatification ; les lettres à la fois personnalisent un 

itinéraire religieux lissé par les impératifs du genre hagiographique, et justifient une vie 

mystique qui pourrait éveiller des soupçons. 

Plus généralement, les écrits des clarisses, de quelque nature qu’ils soient, mais 

particulièrement les récits personnels et les correspondances, font l’objet d’une transmission 

différée dans l’espace public. Cela tient évidemment à la nature de documents qui n’ont pas été 

écrits pour être rendus publics, encore qu’il soit possible que les religieuses, comme la Mère 

Agnès d’Aguillenqui et son vaste réseau de correspondants, aient pressenti que leurs lettres 

circuleraient et seraient lues au-delà du cabinet ou de l’oratoire de ses correspondants. Mais ce 

délai tient aussi aux nécessités de réécriture et de réorganisation des lettres originelles. Les vies 

des capucines marseillaises, ainsi, font l’objet d’une intense activité éditoriale au XVIIIe siècle, 
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soit plusieurs décennies après leur décès, par les capucins au service de la communauté, mais 

aussi par le clergé séculier, en la personne d’un certain Paul Bois. Ces biographes servent des 

extraits assez copieux des textes écrits par ces religieuses, leur prêtant ainsi une carrure 

d’écrivain qu’elles ne songeaient sans doute pas à revendiquer au XVIIe siècle. 

Ce retardement doit alors assumer les carences de conservation qui ont amoindri les 

corpus épistolaires, du fait de la dispersion inhérente au statut même de toute correspondance, 

et de l’incurie des communautés parfois. Le P. Bois le déplore à propos de Chérubine : « c’est 

des précieux fragmens de ses lettres, qui ont échappé en partie aux vers, à la poussière et à 

l’injure du tems, que nous avons exprimé, comme d’une grappe abondante en suc, ce que nous 

allons rapporter41 ». Et ailleurs : « quelle perte, que celle de tant de précieuses lettres, dont 

l’édition auroit formé un de ces volumes d’or, qu’on auroit pu à certains égards & sans flatterie, 

mettre presque à niveau des a Kempis, des Rodriguez et des Grenade, & qui auroient été d’un 

puissant secours pour l’avancement spirituel d’une infinité de lecteurs42 ». Cette formule 

montre bien que la correspondance peut elle-même devenir matière à lecture, bien au-delà du 

destinataire originel. 

Par leur caractère autographe et leur contenu fortement spirituel, ces lettres font enfin 

l’objet de détournements. Ainsi, après la mort de la mère d’Aguillenqui, un miracle se produit 

chez les carmélites de Pontoise :  

« comme elles avoient une religieuse réduite à la dernière extrémité, condamnée et 

absolument abendonnée par les médecins, sans aucun espoir de retour, & presque à la 

dernière agonie, elles me prièrent avec beaucoup d’insistance [c’est le frère d’Agnès, 

ecclésiastique à Pontoise, qui raconte] de leur donner quelque chose, que j’eusse reçu de la 

main propre de ma pauvre sœur. Je ne me trouvai que deux lettres, qu’elle m’avoit écrites 

de sa propre main peu de tems avant sa mort ; je les remis à la mère supérieure, qui les 

porta en même temps à la malade ; & après l’avoir recommandée avec toutes les religieuses 

à la puissante intercession de la Mère Agnès, elle recouvra sur le champ une santé parfaite43. 

Le parallèle avec sainte Colette n’est pas parfait, mais il s’impose à l’esprit. 

 

* 

 

Les clarisses françaises de l’âge moderne s’avèrent ainsi, pour une partie d’entre elles 

au moins, des épistolières assidues, tandis que les autres ont sans doute aussi manié la plume 

pour des missives plus convenues, mais qui ont contribué à leur manière à faire des sœurs des 

habituées des correspondances personnelles ou administratives. Ce faisant, les sœurs sont 

restées plutôt fidèles aux pratiques de leur fondatrice et de leur réformatrice. C’est que les lettres 

ont quelque chose de la relique, c’est-à-dire de l’objet qui fait lien, qui matérialise un lien entre 

fidèles, entre dévots proches d’un couvent franciscain, entre pénitents fascinés par une figure 

féminine dont la plume est assez charismatique pour entraîner à la conversion. La lettre et plus 

encore, le corpus de lettres qui forme in fine un véritable recueil de méditations, ne sont pas un 

corpus inerte : ils s’agrandissent, se nécrosent en direction de certains destinataires tandis que 

de nouveaux liens se tissent avec d’autres bienfaiteurs ou dévots44. Au bout du compte, ils se 

renouvellent dans la diffusion publique, par l’édition des lettres, qui recompose la figure de la 

religieuse épistolière en soulignant, à travers ce geste, son exemplarité. Si l’échange paraît le 
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plus souvent unilatéral, il a pu occasionnellement se nourrir des questions, états d’âmes et 

consolations des destinataires. Il positionne quelques figures de clarisses comme des actrices 

importantes de la Réforme catholique à travers l’artifice de la biographie édifiante, mettant en 

scène des personnages dotés d’une psychologie forte et de moyens d’action eux-mêmes très 

littéraires. 

 


